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Le « scientifiquement prouvé » et
l’appel au complot : les deux facettes

d’une même méprise épistémique

Olivier Sartenaer

Université de Namur (Belgique)

Résumé : L’objectif de la présente réflexion est de montrer que, proprement
compris, les extrêmes du « scientifiquement prouvé » et de l’appel au complot
procèdent en réalité d’une seule et même méprise épistémique quant à la nature
exacte de ce qui est typiquement considéré comme requis pour connaître en
bonne et due forme. En d’autres termes, il s’agira ici de diagnostiquer le
point commun (illégitime) sur lequel capitalisent de concert ces deux pôles
rhétoriques qui accaparent malheureusement une bonne part du débat public
lorsqu’il en vient à être question des sciences et des connaissances que celles-
ci développent. Passé ce diagnostic, l’article sera l’occasion d’une modeste
recommandation de philosophe à l’égard de la communauté des communi-
cant(e)s de la science. Afin de remplir ces objectifs, l’article prendra d’abord
un chemin de traverse en proposant de développer un cas d’étude historique
de développement d’une connaissance scientifique donnée (section 2). Ceci
permettra de rendre saillant une certaine dynamique épistémique qui sera
capturée ensuite par une théorie récente de la connaissance (section 3). C’est
sur cette base que seront alors caractérisés le « scientifiquement prouvé » et
l’appel au complot, avec pour finalité de montrer que ces deux rhétoriques
s’avèrent constituer les deux facettes d’une seule et même pièce (section 4).

Abstract: The aim of the present paper is to show that, when properly
understood, both the ’scientifically proven’ and calls to conspiracy are
grounded in the very same epistemic misunderstanding about the exact nature
of what is commonly required to acquire knowledge. In other words, I will
track and identify the common (illegitimate) basis for both these rhetorical
manoeuvres which unfortunately occupy most of the space in public debates
nowadays. On this basis, I will offer a modest philosophical recommendation
for science communicators. With these objectives in mind, I will first present
a historical case about the acquisition of new scientific knowledge (section 2).
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This may initially seem a secondary issue but it will help render a given
epistemic process salient and this will then be accounted for by a recent
epistemological theory (section 3). On this basis, both the ’scientifically
proven’ and calls to conspiracies will be characterized, the aim being to show
that these rhetorical strategies actually constitute the two sides of the same
epistemic fallacy.

[Un enseignement en philosophie des sciences] permettra de
mettre en pleine lumière la grande oubliée du scientisme comme
de l’anti-science : la pensée scientifique. [Lecourt 1999, 14]

1 Introduction : de l’inaudibilité du
faillibilisme

Dans le paysage médiatique contemporain, et à tout le moins dans nos sociétés
occidentales, il n’est pas rare de voir s’affronter – ce qui ne manque d’ailleurs
pas aux philosophes des sciences qui y assistent d’avoir quelque peu la berlue –
les deux positions antagonistes que sont, d’une part, les « anti-sciences » et,
d’autre part, les « pro (entendons par là les “chevaliers blancs de la”) science ».
Et entre ces deux camps les invectives (épistémiques) fusent : d’un côté, les
« tout est commandité par Big Pharma ! » ; de l’autre, les « les faits scientifiques
parlent d’eux-mêmes ! »

Certes, une telle confrontation manichéenne a quelque chose de l’ordre de la
caricature, qu’on serait d’ailleurs tenté de rapidement remiser au compte d’une
rhétorique de réseaux sociaux ou « de comptoir » qui, par nature peut-être,
aime à donner dans l’épouvantail pour capter préférentiellement l’attention.
Mais ce serait se méprendre quant au fait que, en réalité, une telle dynamique
est le symptôme d’une affliction plus maligne et souterraine de polarisation
entre les tenants de discours sacralisant la science ou, au contraire, la vouant
aux gémonies. Et si, bien sûr, de tels discours sont essentiellement invisibles
pour la philosophie des sciences académique telle qu’elle se donne à voir dans
les revues et cénacles spécialisés, ce serait le signe d’un grave aveuglement
de la profession que d’en venir à penser que, par suite, ces discours ne
seraient pas d’une criante actualité en dehors de tels cénacles, c’est-à-dire, en
substance, sur la place publique. Car c’est bien là une triste réalité que les
éducateur(rice)s, communicant(e)s, médiateur(rice)s ou vulgarisateur(rice)s
scientifiques ne connaissent que trop bien : aussitôt qu’il est question de
sciences dans la sphère publique (dans les blogs, les foires, les cafés philo,
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les émissions radio, les tweets, les forums, etc.), les discours antagonistes qui
sacralisent ou diabolisent les sciences – de façon sincère ou manufacturée –
saturent rapidement tous les espaces de discussion. Ces discours en camps
retranchés, radicalement pro- et anti-sciences, nous les rassemblons dans cette
étude (dans le sens particulier que l’on va voir) sous les étiquettes génériques,
respectivement, du « scientifiquement prouvé » et de « l’appel au complot ».

Il semblerait que – aujourd’hui peut-être plus qu’hier, mais ceci est de
l’ordre de l’hypothèse qu’il s’agirait de vérifier –, les partisans de l’idée selon
laquelle la connaissance scientifique est possible, possiblement de qualité, et
même possiblement de qualité (épistémique) supérieure par rapport à d’autres
modalités de discours portant sur certains pans de réalité, aient bien du mal
à faire entendre leur voix, dans ce qui apparaîtrait alors comme la promotion
d’une voie médiane, nuancée et typiquement faillibiliste (qui est aujourd’hui
pourtant plus que largement répandue dans la littérature spécialisée [Cohen
1988], [Reed 2002]).

L’objectif du présent texte est ainsi le suivant : montrer que, proprement
compris, les extrêmes du « scientifiquement prouvé » et de l’appel au complot
procèdent en réalité d’une seule et même méprise épistémique quant à la nature
exacte de ce qui est typiquement considéré comme requis pour connaître.
En d’autres termes, il s’agira ici de diagnostiquer le point commun (illégitime)
sur lequel capitalisent de concert ces deux pôles rhétoriques qui accaparent
malheureusement une bonne part du débat public lorsqu’il en vient à être
question des sciences et des connaissances que celles-ci développent. Passé
ce diagnostic, l’article sera l’occasion d’une modeste recommandation de
philosophe à l’égard de la communauté des éducateur(rice)s, communicant(e)s,
médiateur(rice)s ou vulgarisateur(rice)s des sciences. On le comprendra donc
d’emblée : la présente réflexion s’adresse d’abord et avant tout à ceux-ci, qui
ont la tâche si difficile de porter une vision raisonnée des sciences en ces lieux
où celles-ci sont soumises à toutes les déformations1.

Afin de remplir ces objectifs, l’article prendra d’abord un chemin de tra-
verse en proposant de développer un cas d’étude historique de développement
d’une connaissance scientifique donnée (section 2). Le développement de ce cas
suivra un objectif essentiellement pédagogique, l’espoir étant qu’il permette
de rendre saillant une certaine dynamique épistémique qui sera capturée
ensuite par des considérations théoriques sur la connaissance (section 3). C’est
sur cette base que seront alors caractérisés le « scientifiquement prouvé » et
l’appel au complot, avec pour finalité de montrer que ces deux rhétoriques
extravagantes s’avèrent constituer les deux facettes d’une seule et même pièce
(section 4).

1. Si, ce faisant, ce qui est proposé ici sacrifie, non à la rigueur, mais à l’originalité
requise pour constituer une authentique contribution à la recherche philosophique,
j’espère que les lecteurs philosophes des sciences y reconnaîtront tout de même une
dose d’« esprit académique » dans la volonté de participer à la valorisation des
considérations spécialisées de leur discipline dans un débat public qui en a grandement
besoin.
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2 Galilée et la découverte des « étoiles
médicéennes »

Afin de donner un peu de concrétude à des considérations qui, sinon, pourraient
apparaître comme fort théoriques – surtout pour celles et ceux qui n’ont
pas pour habitude de compulser les revues spécialisées – , il est opportun
d’ouvrir la présente étude par la présentation brève d’un cas d’étude qui
servira de marche-pied pour l’analyse à suivre (dans la mesure où la théorie
de la connaissance qui sera proposée s’y applique, comme nous le verrons, très
intuitivement).

Le cas ici envisagé, à savoir celui de l’introduction dans le corpus
scientifique de la reconnaissance de l’existence des quatre principaux satellites
de Jupiter, n’a pas été choisi par hasard. Il témoigne en effet d’un double
mérite. Celui, d’une part, de la grande simplicité des conditions théoriques et
instrumentales qui s’y déploient, d’où découle le fait que l’épisode historique
envisagé se prête bien à une présentation qui ne s’embarrasse pas de
considérations techniques susceptibles d’obscurcir ou de brouiller les enjeux
épistémologiques pertinents pour l’analyse à venir. Et celui, d’autre part, de
la grande pédagogie de son principal protagoniste, Galilée, qui, en raison de
la forte présomption dont jouissaient les thèses alors battues en brèche par sa
découverte, s’est naturellement senti tenu de documenter avec une précision
redoublée les minutes de sa procédure de découverte, ce qui en rend les
différentes étapes d’autant plus explicites et analysables. À ce dernier égard,
ce « rapport de laboratoire » que constitue la partie du Sidereus Nuncius de
1610 dont il sera ici notamment question est exemplaire par la précaution
que manifesta son auteur à progressivement construire avec ses lecteurs une
relation de confiance solide, ceci en organisant soigneusement les différents
rouages d’un patient mécanisme argumentatif à la hauteur de la charge de la
preuve à soulever2.

Ceci étant précisé, analysons à présent les différentes étapes ayant présidé à
l’acceptation, à l’époque de Galilée, de l’attribution de connaissance suivante :

C’est une connaissance de la communauté scientifique que des
« étoiles médicéennes3 » – que nous appellerons dans ce qui

2. Il n’est pas inutile de préciser ici que la découverte d’astres gravitant autour
de Jupiter a constitué à l’époque la raison la plus puissante en défaveur de l’idée,
alors profondément ancrée et chérie, selon laquelle la Terre serait le centre des tous
les mouvements célestes.

3. Le terme « étoile » était alors génériquement employé, dans la conception aris-
totélicienne du cosmos, pour référer à tous les corps célestes. L’épithète « médicéen »
fut choisi par Galilée lui-même en l’honneur de la famille de Médicis. Les « étoiles
médicéennes », au nombre de quatre, sont aujourd’hui les satellites Io, Europe,
Ganymède et Callisto.
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suit, par souci de simplicité, des satellites – gravitent autour de
Jupiter4.

Notons que de telles étapes ne sont pas présentées dans ce qui suit sur un
plan strictement chronologique ou même logique. Elles constituent plutôt les
différents jalons d’un processus épistémique au sein duquel elles ont rempli le
rôle d’incréments successifs dans la qualité de la justification de l’attribution
de connaissance considérée. Par ailleurs, l’attribution de connaissance en
question est ici comprise comme relative à une communauté scientifique alors
en gestation – « C’est une connaissance de la communauté scientifique que... » –
et non à un(e) scientifique isolé(e) sur le modèle, par exemple, de Galilée
lui-même – « Galilée sait que... ». L’enjeu ici est donc de préciser les raisons
épistémiques qui ont conduit à ce que l’existence des quatre satellites de Jupiter
soit une hypothèse communément acceptée par les personnes pertinentes, à
savoir la majorité des astronomes et mathématiciens d’Europe occidentale dans
les années 1610-16135.

2.1 L’hypothèse initiale et l’attribution de
connaissance correspondante6

Appelons donc p l’hypothèse selon laquelle « il existe des satellites gravitant
autour de Jupiter » et A l’attribution de connaissance correspondante, par
la communauté scientifique de l’époque, selon laquelle « la communauté sait
que p ». En vertu du contexte de l’époque pré-galiléenne au regard duquel
l’existence de satellites (autres que la Lune) était niée, l’hypothèse contraire
présumée non-p consiste en l’idée selon laquelle « il n’existe aucun satellite
gravitant autour de Jupiter ».

4. Pour la suite de la réflexion, il est important d’opérer une distinction entre,
d’une part, le sujet S des attributions de connaissance – « S sait que p » – et,
d’autre part, l’attributeur de la connaissance, à savoir la personne qui évalue la
vérité de l’attribution en question. Dans le cas de l’attribution présente, mais
pas nécessairement dans celui d’autres attributions dont nous parlerons dans la
présente étude, sujet et attributeur se confondent en la communauté scientifique des
années 1610. Je tiens à remercier un reviewer anonyme de la revue pour avoir attiré
mon attention sur l’importance d’être clair quant à cette distinction.

5. Attribuer une connaissance à un groupe social ou une institution (comme la
science), et non seulement à des individus, est aujourd’hui bien accepté (quoique bien
sûr discuté) en épistémologie contemporaine (voir p. ex. [Bird 2022, 20 sq.], qui parle
de la science comme d’un « système cognitif social »). Ceci tranche bien sûr avec
la majeure partie de la tradition épistémologique qui, depuis la période moderne,
conçoit la connaissance sur un mode essentiellement individuel.

6. Dans la mesure où nous nous intéressons ici à la justification de l’hypothèse, il
importe peu que la formulation même de celle-ci par Galilée ait en l’occurrence été
plus tardive (au sens épistémique), dans la mesure où ce dernier ne la formula et ne
la considéra sérieusement qu’à partir de l’étape 2 du processus ici décrit.
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2.2 Étape 1 : la première donnée probante

Dans la nuit du 7 janvier 1610, à l’aide d’un télescope de sa propre fabrication,
Galilée observe trois (et non directement quatre, mais ce nombre exact sera
dorénavant laissé de côté) points brillants à peu près alignés dans un voisinage
(angulaire) proche de Jupiter (en particulier selon une configuration ∗∗O∗).
Si cette observation constitue bien la première d’une longue liste de données
probantes favorables à p et à la vérité concomitante de A, elle ne saurait bien
sûr y suffire à elle seule. D’ailleurs, cette même nuit, Galilée lui-même ne
prêta que peu attention à cette observation, dans la mesure où l’idée même
que celle-ci soit indicative de l’existence d’astres gravitant autour d’une autre
planète que la Terre était contraire à ses propres présuppositions implicites
(et ceci même en dépit d’un penchant déjà marqué de l’astronome pour une
conception héliocentriste alors non orthodoxe).

2.3 Étape 2 : le mouvement de Jupiter

Dans la nuit du 8 janvier, alors qu’il se retrouve fortuitement à observer
encore les environs de Jupiter, Galilée constate à nouveau la présence de points
brillants alignés, mais avec des distances angulaires et dans une configuration
différentes de la veille (en l’occurrence selon le schéma O∗∗∗). Cette nouvelle
observation interpelle l’astronome. En interprétant les points brillants observés
au regard de ses propres présuppositions comme étant des étoiles fixes – en
opposition donc à p–, le mouvement relatif de Jupiter par rapport à celles-ci
semblait en effet se révéler contraire aux prédictions des calculs astronomiques,
Jupiter devant alors selon ceux-ci être animée d’un mouvement rétrograde
et non direct, et aurait donc dû se situer à l’ouest, et non à l’est, des
étoiles putativement fixes observées la veille. Ce n’est qu’après une nouvelle
observation la nuit du 10 juillet (de la forme ∗∗O, le troisième point lumineux
étant supposé caché par la planète) que Galilée écarte la possibilité que le
mouvement relatif entre Jupiter et les points lumineux jusqu’ici observés soit
dû au mouvement de Jupiter elle-même. Il conclut alors que ce sont ces points
mêmes qui se déplacent dans le voisinage de Jupiter. Ils ne peuvent donc être
la trace des mêmes trois étoiles fixes.

2.4 Étape 3 : les étoiles fixes

Cette même nuit et sur la base des mêmes observations, Galilée écarte
également la possibilité que les trois points lumineux soient à chaque fois
la trace d’étoiles fixes différentes qui, par coïncidence, se seraient à chaque
observation retrouvées alignées dans le voisinage de Jupiter selon les confi-
gurations remarquées. La portion du ciel scrutée au moyen de sa lunette est
en effet particulièrement vide d’étoiles fixes (visibles), ce qui écarte d’emblée
la possibilité d’une confusion entre des astres voisins. Après une nouvelle
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observation la nuit du 11 janvier, Galilée « établit et décrète hors de tout
doute » que p [Galilée 1992, 178]7.

Bien qu’il puisse être considéré que, cette nuit du 11 janvier, Galilée
ait ainsi été en position de savoir que p, l’enjeu de la présente discussion
n’est pas, nous l’avons dit, de déterminer les conditions qui se sont avérées
suffisantes pour que Galilée sache que p. En l’occurrence et pour rappel,
nous cherchons ici à identifier les conditions qui ont conduit à ce que A soit
vraie pour la communauté sociale pertinente, c’est-à-dire qu’il y ait un sens
à considérer que p fasse son entrée, non dans le corpus des connaissances de
Galilée, mais bien dans celui de la science de son époque. Ceci étant, l’histoire
nous apprend qu’il a en réalité fallu attendre bien au-delà de ce 11 janvier –
ou, en termes épistémiques, bien au-delà des étapes 1, 2 et 3 – pour que
l’existence de satellites de Jupiter soit communément acceptée [Drake 1978].
Aux yeux des contemporains de Galilée, de nombreux autres doutes quant à
la vérité de cette hypothèse – c’est-à-dire, comme nous aurons l’occasion d’y
revenir, de nombreuses possibilités que non-p – doivent encore en effet être
préalablement résorbés.

2.5 Étape 4 : les biais personnels

Dans ce contexte de pensée où, pour rappel, il est jugé très improbable que
Jupiter puisse effectivement posséder quelque satellite, les données probantes
récoltées par Galilée au cours des étapes 1, 2 et 3 (et que celui-ci diffuse
alors le plus largement possible) prêtent assez naturellement le flanc à des
interprétations toutes différentes8. Pourquoi penser en effet que de telles
données légitiment l’hypothèse p et non plutôt, de façon alors peut-être plus
orthodoxe, non-p en conjonction avec l’existence de circonstances particulières
capables de les expliquer tout aussi bien ? Parmi de telles circonstances,
il se pourrait en effet tout à fait que Galilée ait la vue déficiente (une
hypothèse d’ailleurs aujourd’hui prise au sérieux [Watson 2009]), qu’il soit
simplement malhonnête, qu’il soit inconsciemment victime de ses désirs ou
encore, pour arrêter ici une liste qui pourrait encore s’allonger, que sa situation
géographique à Padoue ait quelque influence particulière sur ses observations
du ciel. En somme, les données de Galilée pourraient très certainement être

7. Des études historiques semblent montrer que, en réalité et contrairement à ce
qu’il a lui même écrit dans le Sidereus Nuncius, Galilée n’aurait admis p que le
15 janvier, et cela après qu’il a écarté la possibilité supplémentaire que les points
lumineux observés soient la trace d’objets gravitant autour d’un point autre que
le centre de Jupiter [p. ex. Hallyn 1992, 87–88]. Dans la mesure où cette possible
interprétation n’aura pas d’impact sur le propos à venir, nous ne nous y attardons
pas.

8. Et étant donné le contexte, il apparaît comme illégitime de les taxer d’emblée,
comme cela est souvent fait, d’« obscurantistes ». Comme nous le verrons, elles sont
plutôt la marque d’un processus épistémique naturel au cours duquel des scientifiques
de l’époque ont été encouragés à réviser leurs croyances initiales.
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frappées de biais inconscients, de défauts personnels ou de manipulations
diverses (volontaires ou non), plutôt que d’être révélatrices de cette réalité alors
si difficile à accepter. Historiquement, ce n’est effectivement que lorsque de
telles possibilités ont été dûment écartées, non par Galilée lui-même bien sûr,
mais par ses collègues astronomes ayant réalisé en des lieux divers leurs propres
observations concordantes avec celles établies dans le Sidereus Nuncius, qu’une
étape supplémentaire a ainsi été franchie dans le processus d’acceptation, par
la communauté, de l’hypothèse p9.

2.6 Étape 5 : la lunette astronomique

Que, par un même et unique procédé d’observation à la lunette, divers
astronomes en divers lieux aient réalisé des observations concordantes permet
certes d’écarter la possibilité de biais, défauts ou manipulations propres à
Galilée et compatibles avec la vérité de non-p. Cela étant, il demeure encore
possible – et d’aucuns jugeront à l’époque même probable – que les données
probantes jusqu’ici récoltées par ce procédé soient en réalité plutôt le fruit, non
de l’existence de satellites putatifs, mais plutôt d’un déficit de cet instrument
nouveau qu’est la lunette astronomique (dont on ne maîtrise en l’occurrence
pas du tout la théorie et dans un contexte où, jusqu’alors, les observations ne
se réalisaient qu’à l’œil nu). Bien qu’ils aient récolté des données concordantes,
il n’est pas déraisonnable d’envisager que Galilée et ses collègues soient
conjointement les victimes d’une erreur d’instrument, le télescope leur faisant
en fait observer quelques artéfacts optiques – sur le modèle d’aberrations alors
déjà connues – plutôt que de réels corps célestes.

Cette nouvelle source d’erreur potentielle est alors désamorcée en un double
mouvement. Tout d’abord, différentes démonstrations sont réalisées au travers
de l’Europe pour convaincre du fait que ce qui est observé à la lunette dans le
lointain sur terre correspond en tout point à ce qui peut être observé à l’œil
nu une fois les objets de l’observation ramenés à une distance proche. Il est
par exemple loisible pour un habile manipulateur de la lunette d’annoncer
la couleur de l’uniforme du capitaine d’un navire arrivant à l’horizon, ceci
dans le but d’impressionner son auditoire lorsque, le bateau accostant, celui-ci
constate de ses propres yeux que la prédiction annoncée est exacte10. Ensuite,
si la fiabilité de la lunette sur terre est ainsi aisément acquise, il n’en va pas
nécessairement de même lorsqu’il s’agit d’exploiter l’instrument pour observer
des astres au-delà de l’orbite lunaire, dans la mesure où, dans la cosmologie

9. Pour plus de détails : des observations concordantes ont ainsi été réalisées la
même année par Santini (à Venise) et Kepler (à Prague) dès septembre, par Harriot
(en Angleterre), Peiresq et La Valette (en France) en octobre, et enfin par Clavius en
décembre [Hallyn 1992, 92–93].

10. C’est d’ailleurs ce succès de la lunette sur terre qui convainquit rapidement
divers États européens, bien avant 1610, d’acquérir l’instrument à des fins militaires
évidentes (d’où d’ailleurs le lien étroit qu’entretient le terme de « télescope » avec sa
traduction anglaise de « spyglass » [de « spy », l’espion, et « glass », le verre]).
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aristotélicienne alors en vigueur, les mondes sublunaires et supralunaires sont
de natures distinctes (et ce qui tient pour l’un ne saurait donc, de nécessité,
tenir pour l’autre).

C’est sans aucun doute cette dernière possibilité d’erreur qui met le plus
à l’épreuve la sagacité de Galilée. Elle nécessite de sa part de mener une
véritable campagne de communication dans toute l’Europe, articulée autour
de trois stratégies principales [Kitcher 1993, 229 sq.]. La première consiste à
argumenter contre la théorie aristotélicienne des deux mondes sur la base
d’observations réalisées à l’œil nu. Divers phénomènes astronomiques ont ainsi
été exploités par Galilée, dont un exemple notable consiste en la supernova
observée de 1604 à 1605 par divers astronomes en divers lieux11, et dont
les estimations de distance par rapport à la Terre (alors estimées par une
méthode de parallaxe) la plaçaient bien au-delà de l’orbite lunaire, ce qui
entrait en conflit direct avec l’immutabilité supposée du monde supralunaire.
Ensuite, toujours dans l’optique d’écarter la possibilité que sa lunette soit
fiable sur terre mais défaillante dans les cieux, Galilée prend soin de souligner
la parfaite continuité de ses observations télescopiques avec celles réalisées
à la limite de la vision humaine. En particulier, il s’attache à montrer
comment des structures devinées ou imparfaitement décelées à l’œil nu, comme
par exemple le relief lunaire ou les tâches solaires, se révèlent parfaitement
cohérentes avec les données télescopiques qui leur ajoutent profondeur et
détails. Cet argument de la continuité prend d’ailleurs un poids tout particulier
au regard des perfectionnements successifs de la lunette par Galilée, lui
permettant de compiler des séquences d’observations toujours plus fines des
mêmes phénomènes célestes. Enfin, si non seulement, comme nous l’avons déjà
évoqué, des observations ponctuelles de divers astronomes ailleurs en Europe
concordent, il est à porter au crédit de la lunette que, en outre et surtout,
concordent en réalité des séquences temporelles entières d’observations alors
révélatrices, sous des perspectives diverses et variées, de régularités célestes
communes (comme celle, bien sûr, du mouvement des satellites autour de
Jupiter). Estimer que de telles séquences convergentes soient chacune en réalité
l’effet d’hypothétiques aberrations, qui devraient alors être miraculeusement
adaptées à chaque perspective d’observation particulière, mais aussi varier
exactement de la façon idoine pour créer la fausse impression d’une unique
et même régularité, revient à supposer l’existence de quelque conspiration
cosmique (sur laquelle nous reviendrons dans un instant, et à laquelle aucune
personne sensée ne saurait adhérer12).

11. Celle-ci sera l’objet de l’opuscule de Kepler De Stella Nova in Pede Serpentarii

(« À propos de la nouvelle étoile au pied du Serpentaire ») paru en 1606.
12. Remarquons que le fait de fonder la fiabilité d’un instrument dans la dextérité

de manipulation de ses utilisateurs est à la base de diverses positions réalistes
contemporaines (voir p. ex. [Hacking 1981], dont le titre eût pu être « Do we see
through a telescope ? »). À cet égard, il est défendable que ce soit une telle virtuosité
expérimentale plutôt qu’une simple question de propagande qui fut en réalité la cause
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Les effets de la campagne de Galilée sont bien connus. Après qu’ont
été patiemment dissoutes les dernières possibilités que la communauté des
astronomes se soit entièrement fourvoyée au regard de la vérité de p, les
derniers sceptiques se sont convertis (ou se retrouvent marginalisés). Dès la
fin de l’année 1610, même les mathématiciens jésuites romains mandatés par
Bellarmin acceptent l’existence des satellites de Jupiter (ce qu’ils rendront
d’ailleurs public en 1611). En 1613, on considère la question tranchée [Drake
1978, 211].

3 Le contextualisme de la connaissance
et le faillibilisme

La présentation du cas d’étude choisi étant close, il importe à présent d’en tirer
les enseignements qui nous serviront de base pour l’argumentation à venir.

3.1 Connaître, c’est résorber les possibilités d’erreur
(pertinentes)

Le descriptif concis que nous venons d’opérer des modalités d’entrée dans le
corpus scientifique de l’hypothèse p – selon laquelle, pour rappel, « il existe des
satellites gravitant autour de Jupiter » – s’appuie sur une structure récurrente
évidente. Chacune des 5 étapes envisagées est en effet l’occasion de la prise au
sérieux, par Galilée ou ses contemporains, d’une possibilité d’erreur pertinente
(au regard du contexte) et de la mise en place consécutive d’une stratégie
ayant pour finalité de l’éliminer. En creux, il s’agit ainsi, au fil des étapes
épistémiques ici décrites, d’augmenter la plausibilité de p par l’entremise de
la résorption progressive de (certaines) contre-possibilités non-p. Et lorsque
les contre-possibilités pertinentes ont ainsi été écartées, il devient légitime
d’accepter p à titre de connaissance scientifique, c’est-à-dire de tenir pour
vraie l’attribution de connaissance A, selon laquelle « c’est une connaissance
de la communauté scientifique (de l’époque) qu’il existe des satellites autour de
Jupiter ». En substance donc, l’incorporation d’une hypothèse donnée dans le
corpus des connaissances scientifiques procède par l’entremise de l’élimination
des possibilités (pertinentes) que l’on se trompe sur l’hypothèse en question
ou, de manière équivalente, que l’hypothèse en question soit fausse.

Il se trouve que, récemment, une théorie de la connaissance dite « contex-
tualiste » a été mise en avant qui capture à merveille la dynamique décrite ici.

de la conversion des plus farouches opposants à la position galiléenne (voir à ce sujet
[Kitcher 1993], contra [Feyerabend 1975]).
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Une telle théorie prend la forme minimaliste suivante (d’après Lewis [1996] et
un amendement particulier opéré par Blome-Tillmann [2014]13) :

« S sait que p » est vraie dans le contexte C, si et seulement si

(i) les données probantes dont dispose S permettent d’éliminer
toutes les contre-possibilités pertinentes non-p, c’est-à-dire
qui ne peuvent être légitimement ignorées dans C, et

(i) une contre-possibilité non-p est pertinente aussitôt qu’elle
est « prise au sérieux » dans le contexte C, c’est-à-dire qu’elle
est compatible avec ce qui y est typiquement présupposé.

Si, dans le contexte C de l’attributeur de la connaissance, à savoir la
communauté des astronomes et mathématiciens de 1613, il est su par cette
même communauté que des satellites gravitent autour de Jupiter, c’est bien
en vertu du fait que les données probantes alors à disposition ont autorisé à
écarter les possibilités d’erreur envisagées lors des diverses étapes du processus
épistémique décrit précédemment, dans la mesure où, étant donné les pré-
suppositions (notamment aristotéliciennes) du contexte en question, de telles
possibilités d’erreur sont apparues comme sérieuses et pertinentes. Par exemple
et dans une telle perspective, on comprend qu’il soit apparu comme tout à fait
pertinent pour Galilée de considérer, contra p, que le mouvement relatif observé
entre les étoiles médicéennes et Jupiter soit en réalité dû à un mouvement de
Jupiter elle-même sur fond d’étoiles fixes. De même, il n’est guère surprenant
qu’ait été considéré comme pertinent – et donc non nécessairement motivé
par quelque manœuvre obscurantiste – pour une communauté de savants alors
entièrement convertis à l’observation à l’œil nu qu’une invention récente, dont
on ne comprenait d’ailleurs fondamentalement pas la physique sous-jacente,
puisse être entachée de défauts altérant l’observation, notamment celle du
monde supralunaire. Par contre, personne – si ce n’est bien sûr et, pour le coup,
quelques réfractaires déraisonnables – n’aurait été justifié à considérer comme
une contre-possibilité pertinente le fait que la communauté des astronomes
et mathématiciens de l’époque ait été l’objet d’une vaste conspiration ayant
vocation à – et surtout le pouvoir de – systématiquement fausser les données
probantes récoltées partout en Europe d’une façon si parfaitement orchestrée
qu’elle donne l’illusion concertée que p (alors que, en réalité, non-p). En
substance et au regard de ce qui a été présenté plus haut, une telle conspiration

13. La théorie est ici présentée en une version « minimaliste » dans le sens où une
seule règle est avancée pour déterminer quelles contre-possibilités sont pertinentes
(alors que d’autres règles sont nécessaires et importantes, mais ne rentreront pas
(ou peu) en ligne de compte dans la réflexion à suivre). Ensuite, et comme précisé
précédemment, le sujet connaissant S peut tout aussi bien être un individu qu’un
groupe social. Enfin, la théorie contextualiste n’est pas la seule théorie de la
connaissance contemporaine qui soit compatible avec les considérations développées
jusqu’ici. Il s’agit néanmoins d’une théorie assez largement défendue (voir p. ex., la
dernière enquête PhilSurvey (2020) : https://survey2020.philpeople.org ; consulté le
10 février 2023).

https://survey2020.philpeople.org
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n’aurait pu, pour être crédible au regard de son ampleur, sa furtivité et son
efficacité, qu’être de l’ordre du malin génie cartésien, c’est-à-dire telle que
son existence ne pourrait être justifiée par aucune donnée probante accessible
à notre condition humaine finie et limitée (ce qui participe à en faire une
hypothèse frivole). Ce qui importe pour notre propos est que ce genre de
contre-possibilité a pu être légitimement ignorée car elle entrait en conflit avec
les présuppositions tacites alors partagées dans le contexte en question (ainsi
que, bien sûr, dans les contextes scientifiques subséquents). Corrélativement, il
n’était pas nécessaire – à l’époque, mais aussi par la suite –, qu’une telle contre-
possibilité soit éliminée au regard des données probantes (qui, par définition
dans ce cas, n’existent pas) pour que l’hypothèse p soit justifiée ou, de façon
équivalente, pour que A soit vraie14.

3.2 Une théorie faillibiliste et contextuelle
de la connaissance

Il apparaît comme évident que la théorie de la connaissance ici en question
est de nature faillibiliste, et ceci au sens premier du terme où S sait que
p sur la base de données probantes qui rendent p seulement probable (et non
certaine). Au regard de la théorie contextualiste ici proposée, connaître requiert
en effet seulement d’éliminer certaines contre-possibilités (celles pertinentes
au regard du contexte de l’attributeur C), et non toutes les contre-possibilités
(élimination qui rendrait alors la connaissance, per impossibile, infaillible).
On le voit donc, connaître requiert un certain niveau fini de justification
(fixé notamment par le contexte) qui se révèle compatible avec l’existence
de possibilités non résorbées selon lesquelles ce qui est connu est faux. Et c’est
bien sûr ce dernier point qui signe l’inconfort souvent ressenti face à toute
théorie faillibiliste : connaître failliblement est compatible avec la possibilité
de se tromper.

Un tel faillibilisme de la connaissance s’accompagne naturellement de
la possibilité – bien qu’il ne l’implique pas – d’un certain degré de révi-
sionnisme scientifique selon lequel ce qu’on a pensé savoir à une époque
peut très bien ne plus faire partie du corpus des connaissances de contextes
d’enquête ultérieurs. Si, du temps de l’astronomie géocentrique ptolémaïque,

14. Notons que la possibilité d’une conspiration cosmique du genre de celle
envisagée ici est non pertinente dans à peu près tous les contextes, mêmes non
scientifiques (l’exception étant peut-être celle des débats d’épistémologie [Lewis
1996]). Dans le cadre du cas d’étude abordé ici, une contre-possibilité légitimement
ignorée dans le contexte de la communauté scientifique des années 1610 serait par
exemple la prise en compte d’effets physiques alors inconnus (liés à la déformation
locale de l’espace-temps, à de la matière sombre, etc.) qui ne deviendront « à prendre
au sérieux » que lorsque ceux-ci seront découverts et intégrés aux présuppositions
d’une communauté scientifique future. Bien sûr, l’histoire montre que la prise en
compte de tels effets n’a pas conduit à considérer, en 2023, que les savants de 1613
s’étaient fourvoyés dans leur attribution de connaissance.
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on a par exemple cru savoir, parce que les contre-possibilités alors jugées
pertinentes avaient été dûment éliminées, que les mouvements rétrogrades des
planètes étaient notamment dus à l’existence d’épicycles, une telle attribution
de connaissance a été révélée comme fausse au regard de l’astronomie
ultérieure à la révolution copernicienne dans la mesure où une nouvelle
contre-possibilité non-éliminable – à savoir celle selon laquelle la Terre est
elle-même une planète animée d’un mouvement de révolution autour du
Soleil – a été identifiée (consécutivement à l’évolution des présuppositions
de la communauté scientifique15). Bien sûr, un tel révisionnisme, somme
toute banal au regard des réalités de l’histoire des sciences, ne saurait
être radicalisé au point de considérer comme fondamentalement instables
toutes les connaissances scientifiques putatives, dans l’esprit par exemple tout
poppérien d’un Lakatos, selon qui « [t]outes les théories [...] naissent et meurent
réfutées » [1978, 5]. Le faillibilisme de la connaissance tolère en l’occurrence
très bien l’idée que des attributions de connaissance vraies dans un contexte
donné demeurent vraies au regard de tous les contextes d’enquête ultérieurs,
dans la mesure où les seules contre-possibilités non éliminables sont, et reste-
ront à jamais, non pertinentes. À un tel égard, une connaissance scientifique
faillible peut certes être révisée, tout comme elle peut aussi être « à l’épreuve
du futur » [Vickers 2022].

4 Le « scientifiquement prouvé » et
l’appel au complot

Maintenant que nous sommes correctement outillés, il est temps d’en venir à
l’objectif principal de la présente réflexion, à savoir celui de défendre l’idée
selon laquelle les rhétoriques fallacieuses du « scientifiquement prouvé » et
de l’appel au complot consistent en les deux facettes d’une même et unique
méprise épistémique. À cette fin, nous ouvrons la discussion par une analyse
contextualiste de ces deux rhétoriques avant de souligner la façon dont, en
réalité, elles se rencontrent et se confondent.

15. En conséquence, non seulement, en 2023, l’attribution de connaissance selon
laquelle « la communauté scientifique de 2023 sait que les épicycles planétaires
existent » est fausse, mais est également fausse, en 2023, l’attribution selon laquelle
« les astronomes ptolémaïques savaient que les épicycles planétaires existent ». Bien
sûr, ceci n’empêche pas que, au regard du contexte de l’astronomie géocentrique,
il était absolument légitime de s’attribuer un tel savoir [Kuhn 1957]. Une telle
dynamique est signe de ce que l’on peut considérer comme une « sophistication »
progressive des contextes d’enquête scientifique, dynamique qui peut incidemment
être mobilisée pour démarquer entre sciences et pseudosciences [Sartenaer 2023].
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4.1 L’appel au complot

Une personne qui « appelle au complot » – que nous appellerons aussi
dans ce qui suit, de manière interchangeable, un(e) complotiste ou un(e)
conspirationniste – n’est pas simplement quelqu’un qui affirme ou dénonce
l’existence d’un complot ou d’une conspiration (entendu comme l’action
concertée, secrète et malveillante d’un groupe de personnes cherchant à
défendre quelques intérêts qui leur sont propres). Nous ne serions en effet
certainement pas enclins à qualifier de complotistes tous ces enquêteurs ou
journalistes dont une part essentielle du métier consiste précisément en la
dénonciation de complots existants, notamment criminels. La raison en est
simple : les complots existent – on peut certes le regretter – et ceux-ci
peuvent être (et sont d’ailleurs) révélés par l’entremise d’enquêtes rationnelles
sainement menées.

Dans la présente étude, nous considérons donc qu’appeler au complot
consiste en autre chose (ou en davantage) que de simplement affirmer qu’il
existe un complot. L’enjeu réside plutôt dans la façon même dont on profère
une telle affirmation. Appeler au complot revient selon nous à affirmer
l’existence d’un complot à mauvais escient, c’est-à-dire d’une manière qui
échoue à rencontrer certains standards épistémiques de justification. Appeler
au complot, c’est en l’occurrence affirmer qu’existe un complot en l’absence
de données favorables ou en dépit de données contraires [Lewandowsky &
Cook 2020], ce qui requiert de déployer une dialectique d’immunisation contre
les données récalcitrantes, typiquement en renvoyant celles-ci, précisément, à
l’action délibérée de comploteurs présumés [Keeley 1999].

Les exemples d’appels au complot sont aujourd’hui légion et garnissent
tout un spectre de théories plus ou moins étranges allant de l’anecdotique
et amusant au dangereux et consternant. En lien direct avec les sciences,
on peut évoquer le cas de penseurs créationnistes affirmant que le diable a
essaimé des indices trompeurs soutenant (erronément) la théorie de l’évolution
[Morris 1963], ou celui des défenseurs de médecines dites « alternatives »
qui dénoncent une manipulation systémique des données cliniques par les
compagnies pharmaceutiques [Oliver & Wood 2014]. Au plus près de notre
cas d’étude galiléen, appeler au complot aurait aussi pu consister, nous l’avons
vu, en l’idée d’une manipulation concertée de tous les téléscopes employés
en Europe pour collecter les données d’observations concordantes avec celles
présentées par Galilée dans son Sidereus Nuncius.

On notera que ce qu’ont fondamentalement en commun ces différentes
déclinaisons de complotisme, c’est d’abord et avant tout une adhésion tacite
à un certain scepticisme par l’entremise d’une récupération (et d’une remise
au goût du jour) de ces « scénarios cauchemardesques » [Kornblith 2022] dont
la philosophie est si friande, allant du malin génie cartésien aux cerveaux
dans des cuves putnamiens. En substance, « appeler au complot » revient
à prendre au sérieux une contre-possibilité en l’absence de (bonnes) raisons
pour le faire, avec la conséquence sceptique que toute connaissance peut ainsi
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se voir disqualifiée sans frais (qu’elle soit celle de l’existence d’une évolution
par sélection naturelle, d’une certaine efficacité médicamenteuse ou encore de
l’existence de certains satellites naturels).

Laissez vos fantasmes paranoïaques éclater, affirmait Lewis [1996,
549, ma traduction], – complots de la CIA, hallucinogènes dans
l’eau du robinet, conspirations [...] et bientôt vous trouverez que
les possibilités d’erreur non éliminées viennent de tous côtés. Ces
possibilités d’erreur sont farfelues, bien sûr, mais des possibilités
tout de même. Elles s’attaquent même à nos connaissances les
plus communes.

Selon les termes du contextualisme que nous avons introduits précédem-
ment, appeler au complot revient ainsi, par une dialectique de l’immuni-
sation du discours contre l’erreur (par ailleurs commune à de nombreuses
pseudosciences [Boudry & Braeckman 2010]), à ignorer des contre-possibilités
(au regard de la théorie complotiste) qui ne devraient pas l’être. De façon
symétrique, appeler au complot revient à indûment imposer à la vision
concurrente « reçue » de prendre au sérieux une contre-possibilité que celle-
ci est pourtant légitimement enjointe à ignorer16. En définitive, il en ressort
que l’appel au complot constitue essentiellement une manœuvre qui consiste
à artificiellement rigidifier les conditions de vérité de nos attributions de
connaissance, en rendant celles-ci tellement strictes – c’est-à-dire en forçant
à considérer des possibilités d’erreur tellement gratuites et farfelues qu’elles
en sont incompatibles avec des présuppositions de base – que la connaissance
s’efface irrémédiablement. L’objectif d’une telle manœuvre est très clair. Il
s’agit pour tout complotiste de faire taire ses opposants divers en disqualifiant,
à peu de frais, ce que ceux-ci affirment connaître.

4.2 Le scientifiquement prouvé

Quiconque a déjà vu la science se donner en spectacle dans une configuration
« réseaux sociaux » ou « plateau TV », ou a déjà vu la science caricaturée
dans la presse, la publicité, les tweets ou les blogs (parfois par les scientifiques
eux-mêmes !), a déjà entendu des expressions de ce genre (souvent d’ailleurs
accompagnées d’un coup de poing sur la table) : « Ce sont des faits
scientifiques ! » ; « Il s’agit d’une vérité scientifique ! » ; « Ceci a été prouvé
scientifiquement ! » (et d’autres variations de ce genre). Indépendamment de
savoir s’il s’agit davantage de façons de parler que d’authentiques croyances

16. Car l’existence de complots est incompatible avec ce qui est généralement
pragmatiquement présupposé (en atteste le fait que, globalement, les humains ne
vivent pas leur vie comme s’ils pensaient que des complots existent). Notons ici
qu’il est même défendable que l’existence de complots soit incompatible avec les
présupposés des complotistes eux-mêmes, dans la mesure où il peut être soutenu que
ceux-ci se fourvoient lorsqu’ils croient croire en l’existence de complots (au sens où
ils croient y croire mais n’y croient pas réellement [Dieguez 2022]).
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pour lesquelles certains scientifiques seraient prêts à sérieusement s’engager,
il demeure néanmoins qu’une telle phraséologie s’avère indicative d’une idée
sous-jacente tenace et prégnante dans nos sociétés occidentales17, que nous
appelons ici le « scientifiquement prouvé », et cela au moins depuis l’avènement
de la science moderne et son prétendu idéal concomitant de certitude
[Laudan 1983].

Ce à quoi concourent toutes ces expressions rassemblées sous l’expression
du « scientifiquement prouvé » n’est selon nous rien de moins qu’une interpré-
tation littérale de l’idée mathématique de preuve, selon laquelle ce qui est
prouvé est définitivement établi, et sa vérité est, pour ainsi dire, garantie
et inviolable18. Sur le modèle de la preuve mathématique, les affirmations
scientifiques sont ainsi (présumément) démontrées au-delà de tout soupçon
possible, c’est-à-dire, en substance, qu’elles constituent autant d’hypothèses
pour lesquelles plus aucune possibilité d’erreur ne peut être envisagée. En
substance, si p est « scientifiquement prouvée », plus aucune contre-possibilité
non-p n’est à éliminer.

Par le « scientifiquement prouvé », nous entendons ainsi capturer ce
faisceau un peu informe de rhétoriques convergentes autour de l’idée selon
laquelle les sciences sont le lieu de la certitude, ce qui leur octroie l’autorité
(épistémique) d’oblitérer toute parole dissonante qui se rapporterait d’une
autre façon aux « faits scientifiques19 ». Il est notable que, pour rappel et
au même titre d’ailleurs que l’appel au complot, une telle rhétorique est
ouvertement caricaturale, déraisonnable ou extravagante (et, ce faisant, bien
sûr absente, sinon comme repoussoir, de la littérature spécialisée de philosophie
des sciences). En tant qu’une rhétorique qui vise d’abord et avant tout un
effet performatif donné – faire taire, gagner un débat, impressionner, séduire,
imposer, etc. –, elle se déploie, non chez les scientifiques ou philosophes
« sérieux », mais chez quiconque sent avoir son mot à dire sur certaines

17. Comme indiqué en introduction, le fait que cette idée persistante se manifeste en
dehors des cénacles spécialisés la rend difficilement visible dans la littérature. Si, pour
convaincre le lecteur de sa réalité, on ne peut ici en appeler à des expériences vécues
de pratiques de médiation scientifique sur le terrain, on peut tout de même pointer
certains travaux, qu’ils soient liés à l’analyse sociologique de stratégies de diffusion
des sciences par certains médias (comme des émissions télévisuelles [Collins 1987]),
ou qu’ils soient l’exhortation, sur la place publique directement, de personnalités
scientifiques à considérer que « la science n’est pas [contrairement à ce qu’on pourrait
croire] le lieu de la certitude » [Rovelli 2014].

18. Bien sûr, en mathématiques, une telle vérité est conditionnée à la vérité
d’axiomes. Mais cette conditionnalité est souvent minimisée, voire oubliée, par les
partisans du « scientifiquement prouvé ».

19. Dans l’optique de lever un maximum de confusions possibles, deux remarques
s’imposent. Premièrement, la notion de « certitude » visée ici (de façon critique)
consiste en l’idée de certitude absolue et inviolable (et non en celle, tout à fait
acceptable, relative à un plus haut niveau de justification). Ensuite et de même, il
nous apparaît indiscutable que la science possède une certaine autorité épistémique.
L’autorité usurpée remise en question ici est donc bien celle, fantasmée, d’un
dogmatisme intégral et fermé par principe à toutes les voix dissonantes possibles.
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thématiques à consonance scientifique dans ces lieux non contraints par des
exigences de rigueur académique. Dès lors, en tant que tel, le « scientifiquement
prouvé » est ici davantage conçu comme une représentation culturelle diffuse
que comme une position articulée et assumée par des acteurs spécifiques de la
parole scientifique.

À l’instar de l’appel au complot, on peut mobiliser la machinerie contex-
tualiste déployée précédemment pour capturer l’idée du « scientifiquement
prouvé » ainsi caractérisée. En appeler au « scientifiquement prouvé » revient
ainsi à gommer la différence entre contre-possibilités pertinentes et non
pertinentes dans un contexte donné, de telle sorte que toutes les contre-
possibilités d’une hypothèse envisagée deviennent trivialement pertinentes, et
ce faisant, en besoin d’être éliminées pour que l’hypothèse puisse être connue
(c’est-à-dire ici « prouvée20 »). Et bien sûr, l’appel au « scientifiquement
prouvé » est un artifice rhétorique destiné à sous-entendre que ce travail
d’élimination a effectivement été mené à bien. Il en ressort qu’un tel appel
consiste en une rigidification artificielle des conditions de vérité de nos
attributions de connaissance, en exigeant de considérer comme pertinentes
toutes les contre-possibilités (ce qui inclut de facto les contre-possibilités les
plus farfelues, notamment – et ceci est bien sûr important – celles relatives
aux scénarios cauchemardesques, sceptiques et complotistes).

4.3 Une unique et même erreur épistémique

On le voit donc, l’appel au complot et le « scientifiquement prouvé » consistent
essentiellement en un unique et même mouvement rhétorique fallacieux.
Il s’agit en effet dans chacun des cas de considérer indûment que, pour
pouvoir (prétendre) connaître p, toutes les contre-possibilités non-p, c’est-
à-dire toutes les possibilités de se tromper quant à p, sont à prendre au
sérieux et, corrélativement, à éliminer au regard des données probantes alors
disponibles. Il en découle que recourir à un complot putatif et en appeler

20. Une objection à cette vision des choses serait de considérer le « scientifiquement
prouvé » comme requérant en réalité de ne prendre aucune contre-possibilité au
sérieux. Mais l’objection en question se méprend selon moi quant à l’objectif premier
et essentiel du « scientifiquement prouvé » qui consiste à prétendre établir des
connaissances – ce qui lui permet de jouir d’une certaine autorité épistémique
(usurpée) –, impliquant bien, dès lors, l’élimination d’au moins certaines possibilités
d’erreur. En l’absence de toute élimination de contre-possibilités, nulle connaissance
n’est possible (même prétendument), mais seulement des hypothèses ou spéculations
qui, en tant que purement gratuites, n’auraient aucune force performative. Si Galilée
s’était contenté de stipuler, sans données à l’appui restreignant le champ des contre-
possibilités, que Jupiter possède quelques satellites, sa force argumentative aurait
été entièrement nulle. Les scientifiques authentiques (comme Galilée) tout comme les
partisans du « scientifiquement prouvé » ont bel et bien à soulever une certaine charge
de la preuve, et ceci requiert qu’ils éliminent au moins – réellement ou prétendument –
certaines contre-possibilités. Je remercie l’un des reviewers anonymes de la revue pour
avoir porté cette objection possible à mon attention.



200 Olivier Sartenaer

à la « preuve » scientifique consistent en deux variations d’une seule et
même rigidification artificielle des normes que nous employons pour évaluer
la vérité de nos attributions de connaissance. Et là où les complotistes
exploitent cette rigidification illégitime de façon sceptique, c’est-à-dire pour
disqualifier la connaissance, les partisans du « scientifiquement prouvé » lui
donnent une tonalité scientiste en, ce faisant, sacralisant la connaissance.
D’un côté, la connaissance s’effondre face à une exigence de justification
surdimensionnée. De l’autre, elle triomphe en rencontrant (prétendument)
cette exigence. Dans un cas comme dans l’autre, la juste mesure de ce qui fait
la connaissance scientifique, à savoir des conditions de vérité, certes strictes,
mais commensurables avec notre finitude, est tout bonnement ignorée. Et dans
un cas comme dans l’autre, ce qui est visé en définitive est un effet performatif
de positionnement favorable dans un débat d’idées, d’un côté sur le mode de
la disqualification de la parole qui prétend connaître, de l’autre sur le mode
de la confiscation de la parole connaissante.

Plus profondément, là où l’appel au complot et le « scientifiquement
prouvé » se fourvoient d’une manière commune, c’est en concevant la connais-
sance scientifique comme infaillible (le premier pour en nier la possibilité ; le
second pour l’établir). L’idée implicite à ces deux manœuvres rhétoriques est
en effet de considérer que les raisons que l’on a de connaître impliquent la
connaissance (et pour les uns, ces raisons ne sont pas réunies tandis que, pour
les autres, elles le sont), plutôt que de la rendre simplement probable. En creux,
l’appel au complot et le « scientifiquement prouvé » échouent à considérer que,
dans tous les contextes de connaissance, depuis le sens commun jusqu’aux
sciences, le faillibilisme prévaut, c’est-à-dire, en substance et comme nous
l’avons vu au travers de notre cas d’étude, qu’il est possible de connaître sans
pour autant exiger que soient éliminées, per impossibile, toutes les possibilités
de se tromper.

Il est impossible ici de ne pas évoquer l’exemple de la figure de Descartes
tant elle personnifie à merveille ce jeu de bascule entre l’appel au complot
et le « scientifiquement prouvé ». Lorsqu’il évoque en effet le scénario
conspirationniste par excellence, à savoir l’expérience de pensée du malin
génie trompeur, Descartes rigidifie au maximum les conditions de vérité de
toutes nos attributions de connaissance, de telle façon que la possibilité même
de connaître s’effondre (au regard de ce scénario cauchemardesque, je ne
peux en effet même pas prétendre savoir que je pianote en ce moment sur
mon clavier d’ordinateur pour écrire ces mots). Mais bien sûr, face à cette
conséquence sceptique pour lui inacceptable et comme on le sait, Descartes
s’attache à restaurer la possibilité de la connaissance. Ce faisant, et c’est
ce qui importe ici au-delà des détails fort discutables de son argumentation,
celui-ci n’a d’autre choix que de recourir au « scientifiquement prouvé » sous
la forme d’une conception de la science comme mathesis universalis, c’est-
à-dire comme étendant le champ du connaître à coup de preuves, au sens
déductif premier du terme, au départ de vérités « claires et distinctes »
inviolables. En l’état, Descartes, comme d’ailleurs tous les instigateurs des
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épistémologies traditionnelles [Lehrer 1974], est pris au piège d’une conception
infaillibiliste de la connaissance, au regard de laquelle l’appel au complot et le
« scientifiquement prouvé » ne sont que les deux déclinaisons miroirs obligées.

5 Conclusion

Nous avons ouvert la présente étude sur une citation de Dominique Lecourt
au sein d’un rapport relatif à la place (jugée cruciale) de la philosophie des
sciences dans l’éducation. Nous l’avions alors vu, celui-ci exhortait à ce que soit
cultivée la véritable « pensée scientifique » entre les écueils du scientisme et de
l’anti-science. La réflexion menée dans cet article a eu la vocation principale
de soutenir ce propos tout en le resserrant quelque peu : entre la sacralisation
de la science et sa dissolution – attitudes procédant toutes deux d’un même
présupposé implicite pernicieux quant à l’infaillibilité prétendue de celle-ci –
se ménage la voie, certes inconfortable, mais à notre sens plus réaliste, d’une
authentique connaissance scientifique consciente de ses limites.

Pour le montrer, nous avons pris le temps de développer les étapes princi-
pales du processus épistémique ayant conduit la communauté scientifique des
débuts du xviie siècle à accepter comme connaissance qu’existent des satellites
autour de Jupiter. Ce cas d’étude, alliant simplicité et exemplarité, nous a
ensuite permis de dresser les contours d’une compréhension de la connaissance
comme résorption de certaines possibilités de se tromper, possibilités déter-
minées par des éléments propres à un contexte d’attribution donné. Sur base
d’une telle compréhension de la connaissance, nous avons alors caractérisé
les rhétoriques de l’appel au complot et du « scientifiquement prouvé », pour
montrer ensuite qu’elles procédaient toutes deux d’une même rigidification
artificielle des conditions de vérités de nos attributions de connaissance.
Une telle rigidification a enfin été diagnostiquée comme découlant d’une
conception (implicitement) infaillibiliste de la connaissance, dont les conditions
de possibilité se ramenaient alors à la résorption (humainement impossible) de
toutes les possibilités d’erreur.

Nous pouvons conclure cette analyse sur une note prescriptive à l’attention
des acteur(rice)s de la communication scientifique (entendue en son sens
large, incluant les éducateur(rice)s, vulgarisateur(rice)s, médiateur(rice)s,
journalistes... scientifiques). À la manière de – mais par une voie détournée
par rapport à – Hansson dans un récent « décalogue » [Hansson 2020], il est
important de ne pas chercher à lutter contre l’anti-science et ses divers ersatz
(pseudoscience, complotisme, etc.) par l’entremise d’une communication auto-
mutilante articulée à l’idéal d’infaillibilité de la science. Nous l’avons vu, il
s’agit là, à tout le moins, d’une façon de « tendre le bâton pour se faire battre ».
Les communicateur(rice)s scientifiques auraient ainsi tout à gagner à s’efforcer
de « prendre position sans commettre l’erreur de s’exprimer “au nom de la
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science”, faisant usage d’arguments d’autorité qui n’ont jamais manqué de se
retourner contre la science elle-même » [Lecourt 1999, 26].
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