Francois Hoff

Les Controversiae dans la formation de I’orateur, ou cent mille milliards de
romans ?

Mon titre est un hommage a Raymond Queneau, qui a compose un livre intitulé Cent
mille milliards de poemes. Il a écrit dix sonnets sur les mémes rimes, chaque vers étant
imprimé sur une bande de papier, ce qui permet & chacun de fabriquer 10** poémes’.

1. Les études secondaires, dans le monde hellénistique, puis romain, formaient a la parole
publique. Le jeune homme, apres avoir longuement appris la lecture et 1’écriture, puis la
grammaire, lisait les classiques. En fin d’études, on lui donnait des exercices pratiques :
1I’éloge et le blame ; la comparaison (comparer Achille et Hector) ; 1’éthopée : un monologue
décrivant un caractere ; la thése : argumenter en réponse a une question d’ordre général
(« Faut-il se marier ? »), et la discussion de propositions de lois.

La formation culminait avec les declamationes, qui étaient de deux types,
controversiae? et suasoriae. Les premiéres étaient du genre juridique : prouver I’innocence ou
la culpabilité d’un accusé. Les secondes étaient du genre délibératif : conseiller 1’utile et
déconseiller le nuisible (par exemple : Agammemnon se demande s’il va sacrifier Iphigénie).

On a gardé un bon nombre de sujets de controversiae, notamment celles qui sont
attribuées a Quintilien (le « Pseudo-Quintilien »), et surtout, celles qui ont été enregistrées par
Séneéque le Peére.

Le pére du philosophe était installé avec ses fils & Rome, et il était un passionné de ces
declamationes. Il allait écouter et apprécier tous les « corrigés publics » dans les écoles. On y
invitait alors des orateurs confirmés. Les parents des éleves et les amateurs de belle rhétorique
venaient écouter et applaudir. Une fois a la retraite, Sénéque le Pére a composé un florilege
des extraits des meilleurs discours qu’il avait entendus (10 livres de controverses, 1 livre de
suasoires ; 74 controverses et 7 suasoires). Ses « extraits » s’ordonnent tous en un plan en
trois parties : d’abord le « sujet » (sententia), puis les divisiones, c’est-a-dire le plan que les
divers orateurs suivaient (la dispositio), enfin les colores, autrement dit les exemples d’effets
de style, elocutio.

Les sujets donnaient une loi fictive, puis un cas difficile a traiter, ou bien un petit récit
qui ouvrait deux solutions.

2. En voici quelques exemples.
Pseudo-Quintilien Declamationes, 321 (Desbordes, 1986, 107 sqqg.) :

Deux fréres se brouillent. L’un d’eux fait son héritier d’un médecin. Puis les deux
freres se réconcilient. Un soir, ils dinent ensemble. Apres le diner, I’un des deux fréres — celui
qui avait choisi le médecin pour héritier — se sent mal. Le médecin vient a son chevet. Le
malade déclare soupgonner qu’on I’a empoisonné. Le médecin lui administre une drogue. Peu
aprés, le malade meurt. Le médecin accuse d’empoisonnement le frére survivant. Le frére
accuse le médecin de meurtre. Rédiger le plaidoyer du frére.

! Albucius de P. Quignard (POL 1990) développe le méme théme : I’auteur reconstitue I’ceuvre de I’orateur
Albucius, en le considérant comme un romancier.

2 Le mot controversia signifiait d’abord seulement « antagonisme, opposition, débat ». Il a pris le sens de
« plaidoyer fictif » a la fin de la République. Le vrai « débat » juridique, politique ou philosophique s’appelait
alors disputatio in utramque partem.



Séneque le Pére, Contr. 11, 4 :

Un homme déshérita son fils ; le fils s’installa chez une prostituée ; il en eut un fils. Il
tomba malade, fit venir son pere et lui confia son fils. Aprés sa mort, le pére adopta 1’enfant.
Le pere est accusé de démence par son autre fils.

Sén. le Pere, Contr. Ill, 6 :

Un homme poursuivait un tyran qui fuyait son chateau, et le chassa jusqu’a une
maison qui appartenait a un particulier. Le tyran mourut dans I’incendie de la maison.
L’homme regut la récompense du tyrannicide. Le propriétaire de la maison lui intente un
proces pour le dommage subi.

Sén. le Pére, Contr. 1, 6:

Pris par les pirates, un homme écrivit a son pére a propos de la rangon. Elle n’arrivait
pas. La fille du chef des pirates lui fit jurer qu’il I’épouserait si on le laissait partir. Il jura.
Quittant son pére, elle suivit le jeune homme. Il rentra chez son pére, il I’épousa. Survient une
orpheline. Le pére ordonne au fils de renvoyer la fille du chef des pirates et d’épouser
I’orpheline. Sur son refus, il le renie.

Et la pire de toutes :
Pseudo-Quintilien Declamationes, 18 et 19 (Desbordes, 2006, 41 sqq.) :

Le bruit court qu’un fils a une relation incestucuse avec sa meére. Le pére met le fils a
la torture et le tue, mais refuse de dire a la mére ce qu’il a appris de cet interrogatoire. La
meére porte plainte pour mauvais traitement.

3. On a déprécié ces exercices dés 1’ Antiquité, en les liant a la décadence de la rhétorique sous
I’Empire. Les lois imaginaires alléguées ne correspondaient a rien dans le monde romain. Les
schémas d’intrigues étaient totalement invraisemblables et ne servaient qu’a faire briller des
orateurs mondains. En fait, il semble bien qu’a Rome, les sujets étaient a I’origine pris dans
I’histoire immédiate, voire dans 1’actualité, et qu’ils ont été progressivement remplacés par
des sujets de plus en plus romanesques.

La situation change au milieu du XX°® siecle (Marrou, 1948). On se rappelle d’abord
que ’exercice n’est pas lié¢ a la latinité impériale. Il existait au moins depuis la fin du V¢
siecle en Grece (il a été inventé par Démétrios de Phalére). Il a été pratiqué pendant toute la
période hellénistique, puis sous I’Empire, jusqu’a 1’époque tardive, et en Gréce byzantine
encore. Pendant un millénaire au moins, il a été la « norme de la culture supérieure » (Marrou,
1948 : 416).

Ensuite, le choix de sujets de déclamations « irréalistes » était un choix conscient : le
sujet paradoxal est plus difficile, donc plus profitable. Nous savons bien maintenant que c¢’est
la contrainte, la consigne d’écriture forte qui libére I’expression. C’était de la rhétorique a
I’état pur : rien n’était vrai, ni méme vraisemblable, ni les intrigues, ni les lois invoquées.

Enfin, cet enseignement nous parait sans doute « éloigné de la vie » réelle de la Cité,
mais il était proche de la vie littéraire telle qu’elle était dans I’ Antiquité.

4. Les intrigues utilisent les ressorts de la terreur et de la pitié, mais en-dehors du cadre
sublime de la tragédie. Cela se passe dans le monde hellénistique, chez des gens ordinaires : le
personnel prosaique de la Comédie nouvelle de Ménandre et Térence, mais les intrigues sont
tragiques : c’est bien ce que nous appelons le « romanesque ». Elles ont eu une belle postérité,
que I’on a ignorée ou méprisée pendant longtemps. On trouve des schémas semblables dans
les romans grecs et romains, et chez les historiens et les compilateurs d’anecdotes dans



I’Antiquité®> On les retrouve au Moyen Age, dans les Gesta Romanorum, puis a la
Renaissance et au début du XVI1° siécle, dans des tragédies ou des recueils de nouvelles. lls
étaient 1’ceuvre d’écrivains oubliés (Rosset, Camus...) mais que I’on commence a réhabiliter.

5. Les deux théses défendables étaient en principe strictement équivalentes sur le plan
juridique, mais souvent, elles ne 1’étaient pas sur le plan humain ou littéraire. Dans bon
nombre de ces affaires fictives, il y a une solution qui est plus acceptable que 1’autre. Dans
I’affaire des deux fréres et du médecin, effectivement, on peut pencher pour 1’'une ou 1’autre
solution. Mais on prend normalement parti pour la fille du pirate contre le pére. Et dans
I’affaire que nous allons étudier, il y a un personnage, le fils, qui fait figure d’innocent
injustement accusé®.

Sen. Rhet. Contr. VII, 5:
Quinquennis testis in procuratorem

Mortua quidam uxore, ex qua filium habebat, duxit aliam : sustulit ex ea filium.
Habebat procuratorem in domo speciosum. Cum frequenter essent iurgia novercae et
privigno, iussit eum semigrare : ille trans parietem habitationem conduxit. Rumor erat de
adulterio procuratoris et matris familiae. Quodam tempore pater familiae in cubiculo occisus
inventus est, uxor volnerata, communis paries perfossus ; placuit propinquis quaeri a filio
quinguenni, qui una dormierat, quem percussorem cognosceret ; ille procuratorem digito
denotavit. Accusat filius procuratorem caedis, ille filium parricidi.

Un enfant de cing ans témoigne contre 1’intendant

« Un homme perdit son épouse, dont il avait un fils. Il se remaria et eut un fils. Il avait
un agent de belle figure dans sa maison. Comme il y avait de fréquentes querelles entre la
belle-mere et son beau-fils, il ordonna a son fils de déménager : il loua la maison mitoyenne.
Il'y avait une rumeur d'adultére entre I'agent et la mere de famille. On trouva un jour le pére
tué dans sa chambre a coucher, son épouse blessée, et le mur mitoyen percé. Les proches
déciderent de demander au fils 4gé de cing ans, qui dormait dans la méme piece que son peére,
qui il reconnaissait comme assassin. Il désigna I'agent du doigt. Le fils ainé accuse I'agent de
meurtre, et celui-ci accuse le fils ainé. »

6. Mettons-nous dans la peau d’un éléve en fin d’études au premier siécle. Comment allons-
nous argumenter ?

Il faut distinguer les arguments extrinséques et les arguments intrinseques.

Les arguments extrins€éques n’exigeaient aucun art. Ils étaient divins ou humains. S’ils
¢taient divins, il s’agissait d’oracles, d’auspices ou de prédictions. S’ils étaient humains,
c’étaient des témoignages, des « paroles obtenues de gré ou de force », des serments, des
promesses, et surtout des aveux, qui constituaient la « reine des preuves » jadis. Ce n’est pas
depuis trés longtemps qu’on ne considere plus les aveux comme des preuves décisives. Ces

% Ce qui ne signifie pas que les historiens inventaient, ni que les professeurs prenaient des cas réels. Cela montre
en fait seulement un intérét général pour ce genre d’intrigues.

* Plusieurs intrigues de Sénéque le Pére se retrouvent dans une compilation du XVI® siécle : Les Proces
tragiques de Sylvain Van den Bussche (1575), repris en 1581 sous le titre Epitomés de cent histoires tragiques.
Une présentation récente a de ces textes, pleine de savantes références a la législation de 1’ Ancien Régime et a la
Bible, ignore totalement leur véritable source ! C. Biet (éd.) Théatre de la cruauté et récits sanglants en France
(XVI°- XVII¢ siécle), Laffont, Bouquins, 2006, p. 70 sqq.

® Dans une Dissertation de 1917, un auteur pense que le prototype de I’histoire est celle de Clytemnestre, Egisthe
et Agamemnon, et il cite des lieux paralleles dans la littérature antique : Hérodote, I, 12 ; Liv. I, 46 ; Tac. Ann.
IV, 3 et XIII, 49 (M. Schamberger, De declamationum romanarum argumentis observationes selectae, Halle,
1917, p. 72).



données, les « circonstances », étaient dans le sujet. On n’avait pas le droit d’en ajouter, ni de
les modifier. Ce n’est jamais dit dans les sources, mais cela allait de soi’. Par exemple, dans
notre sujet, il est exclu d’inventer des menaces de mort proférées par le fils, ou de dire qu’on a
trouvé son journal intime, ou de faire intervenir un détective qui prouverait que I’intendant a
trafiqué la clepsydre...

Les arguments intrinséques étaient « inhérents a la cause méme ». lls sont trouvés
(inventio) dans la topique, les loca, une sorte de questionnaire, de « check-list », qui couvrait
tous les possibles. Cicéron en donne de longues listes dans deux petits manuels qu’il a
composés, les Topica et les Partitiones. Pour faire preuve de son talent, le jeune orateur devait
recourir exclusivement aux arguments tirés par la topique de la cause en elle-méme.

Il s’agissait en gros des vraisemblances psychologiques, des antécédents, des
probabilités, des comparaisons de situations, des effets nécessaires des causes.

Par exemple, pour le fils, on dira qu’il n’est pas vraisemblable qu’il ait tué son pere. Il
aurait été plus vraisemblable qu’il tuat sa belle-mére, car le parricide est un crime affreux, qui
met en danger toutes les lois divines et humaines. Un tel crime ne peut étre commis que par
un homme trés mauvais, et endurci dans le mal. Or, le fils n’a pas d’antécédents de violences.
Ou bien on raisonnera sur le ttmoignage du petit frére. Pour le fils, on dira : (§ 11) « Il ne sait
pas encore parler (c’est un infans), donc, il ne peut pas mentir. » Mais pour I’intendant, on
dira : « C’est un infans, donc il peut dire n’importe quoi. »

7. Cependant, en examinant les fragments de « corrigés-types » donnés par Séneque le Pére,
on doit nuancer. Dans des limites précises, les jeunes orateurs étaient nécessairement amenés
a inventer : ils ne construisaient pas seulement une argumentation vraisemblable fondée sur le
sujet, ils étaient obligés d’enrichir ce dernier. Le récit du sujet était un résume purement
factuel, et libérait une certaine marge d’invention. En un mot, la narratio du discours
effectivement prononcé devait transformer le sec résumé de la sententia en un petit roman.

Par exemple, on imagine la scéne de la « reconnaissance »%. Le fils parle : (§ 4) « Les
esclaves et les personnes libres (de la maison) se présentaient spontanément devant 1’enfant ;
et moi, j’étais la, debout devant tout le monde, mais 1’assassin se cachait derriere sa
maitresse. » Autrement dit, I’enfant n’a pas désigné quelqu’un au hasard, il a d chercher
I’intendant.

Certains orateurs font état d’une lampe, dont il n’est pas question dans le sujet tel qu’il
nous a été transmis. L’un suppose qu’on a trouvé une lampe par terre dans la chambre. Pour le
fils, on dira (8 5) : « C’est toi (le procurator) qui as eu besoin d’une lampe pour éviter de tuer
la femme pour laquelle tu tuais ; pour moi, elle aurait été superflue®. » Le fils connaissait bien
les lieux, et aurait été détourné de commettre le parricide en voyant en pleine lumiére le
visage de son pere (8 2). Et peut-tre, si nous nous permettons d’inventer a notre tour : On
aurait pu voir la lampe portée par le fils. En revanche, I’intendant, lui, n’aurait pas surpris s’il
se promenait avec une lampe dans la maison. Il portait donc une lampe pour ne pas frapper sa
complice trop fort.

La blessure de la maratre a beaucoup stimulé I’imagination des orateurs. Ceux qui
parlent pour le fils la minimisent, mais inventent : ce n’était qu’une écorchure, un pincement,
voire une morsure, ce qui leur permet de suggérer qu’elle est ’oeuvre de son amant, dans le

® Séneque le Pére blame un orateur qui affirmait que la belle-mére n’a pas été blessée, mais seulement aspergée
par le sang de son mari (§ 10).

" Ou hien, avec un jeu de mots sur infans : (§ 1) « etiam infans pro fratre loquitur ».

8 Il n’y avait pas de police criminelle. Le cercle de famille, & la découverte du crime, fait les premiéres
constatations. Ensuite, on s’empare du suspect et on se rend chez le juge. Il n’y a pas non plus de juge
d’instruction : ce sont les avocats qui, éventuellement, enquétent.

9 Tibi fuit necessarium lumen ne eam occideres propter quam occidebas. Miki supervacaneum erat...



feu de la passion partagée... (8 9) Le fils dit alors : (81) « Quand j’ai entendu le cri, j’ai pensé
que mon pere avait surpris les adultéres. » On imagine que ’intendant, surpris en flagrant
délit avec la maratre, aurait alors supprimé le pere, vaguement blessé sa complice, puis percé
le mur pour faire accuser le fils. Un orateur se permet la plaisanterie suivante : (§ 10) « La
femme n’a été que griffée, mais mon pere, lui, il a été percé comme le mur. »? Un autre
orateur imagine méme que le procurator est le vrai pére du petit, ce qui expliquerait pourquoi
il I’a épargné (§ 14).

Le fils dit aussi, ce qui parait évident : (§ 3) « On m’aurait entendu alors que je pergais
le mur.» On voit mal ce que les avocats de I’intendant auraient pu répondre a cela.
Imaginons : il a creusé un petit trou, juste suffisant pour lui donner passage, par exemple en
descellant quelques briques quelques jours auparavant. Ou bien, il a creusé son trou ailleurs
que dans la chambre paternelle, dans un couloir un peu isolé. Un point important, qui n’aurait
pas echappé a Hercule Poirot : personne ne se demande de quel c6té de la paroi sont les
décombres...

Mais on ne s’intéressait pas a ces détails. On voulait entendre de beaux arguments, de
belles figures de style, du pathétique, terreur et pitié.

Par exemple encore, pour le fils, on se demande ce que va devenir le petit. Il lui faudra
un tuteur. Si le fils est condamné, ce sera I’intendant. Et le fils plaint le pauvre enfant, qui
serait livré a « une belle-mere et un intendant hostiles » : (§ 1) « Malheureux enfant ! Quel
que soit le danger que je cours, je crains plus pour toi ! » Et I’on n’hésite méme pas a suggérer
que la belle-mére haissait le petit (§ 15).

Ce n’étaient donc que des canevas, sur lesquels il fallait nécessairement broder, et sur
les personnages desquels il fallait prendre position. Soient cing personnages (de théatre), un
crime, une blessure, un trou et un « non-témoignage ». Imaginez les mobiles et les détails du
modus operandi. Il fallait construire un ethos, un caractere pour chacun, et un récit
vraisemblable des faits. Chaque décision engendrait une structure narrative :

Si le fils est coupable : trou, crime, blessure ou trou, blessure, crime (il veut tuer la
maratre, mais son pére se réveille).

Si I’intendant est coupable : crime, blessure, trou, ou blessure, crime, trou.

Mais chaque décision produit aussi une intrigue tragique :

Le pauvre pére victime d’un fils haineux et denaturé.

L’intendant machiavélique, qui séduit la jeune femme et s’empare de la domus en
éliminant le pére et le fils.

L’épouse perverse, qui manipule son amant pour tuer son vieil époux.

L’épouse malheureuse, qui trouve amour et consolation entre les bras du bel intendant.
Le vieux les surprend et veut les tuer : 1égitime défense...

Etc.

Le sujet donné semble a premicre vue complet, mais dans les faits, ¢’est une machine a
romans. Chaque discours, a 1’école, était un autre petit roman: cent mille milliards de
romans...

Concluons avec Henri Marrou :

« La rhétorique est (pour nous) synonyme d’artifice, d’insincérité, de décadence. C’est
peut-étre simplement parce que nous ne la connaissons plus et que nous sommes redevenus
des barbares. »

0" Autre plaisanterie : (§ 15) : (noverca) « pro amatore sanguini suo non parcit » «Pour son amant, elle
n’épargne pas son sang », avec une syllepse sur « sang ». Elle accepte de saigner au sens propre en se laissant
blesser pour détourner les soupgons, et elle s’oppose au témoignage de son propre fils, son sang au sens figuré.



APPENDICE

L’intrigue étudiée est connue sous deux autres versions.

Pseudo-Quintilien Declamationes majores, 2.

Un jeune homme sauva son pere d’un incendie. 11 alla chercher aussi sa meére, mais la
perdit, et il devint aveugle. Le pere épousa une belle-mere. Celle-ci alla un jour dire a son
mari que le jeune homme lui avait préparé du poison, qu’il cachait dans sa toge, et qu’il lui
avait promis la moitié de ses biens si elle donnait le poison a son mari. Le pére entra chez
I’aveugle et lui demanda si c¢’était vrai. Il le nia. Il le fouilla et trouva le poison dans le pli de
sa toge. Il lui demanda pourquoi il 1’avait préparé : le fils garda le silence. Le pere se retira et
changea son testament, faisant de la belle-mere son héritiere. La méme nuit, il y eut du
vacarme dans la maison. La famille entra dans la chambre a coucher du maitre, le trouva tué,
la belle-mére a c6té du cadavre, semblant dormir, I’aveugle debout sur le seuil de la chambre,
et son épée ensanglantée sous un coussin. L’aveugle et la belle-mére s’accusent
réciproquement de meurtre.

Pseudo-Quintilien Declamationes majores, 1

Un homme qui avait un fils aveugle dont il avait fait son héritier, épousa une jeune
femme et installa le jeune homme dans une partie écartée de sa maison. De nuit, pendant qu’il
reposait dans sa chambre avec son épouse, il fut assassiné. On le trouva le lendemain avec
I’épée de son fils plantée dans la blessure. Sur le mur entre sa chambre et celle de son fils, il y
avait des marques de main sanglante. L’aveugle et la belle-mére s’accusent réciproquement de
meurtre.
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