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Introduction : biographie

Un philosophe en exil

Spinoza nait a Amsterdam le 24 novembre 1632, dans une famille
juive venue du Portugal jusqu’aux Pays-Bas pour y jouir de la liberté
religieuse garantie en 1579 par I'Union d’Utrecht. Son grand-pere,
Baruch Michael, est le chef de la communauté séfarade d’Amsterdam ;
son pere, Michael, est directeur de I’école juive de cette ville.
Prénommé Baruch (« béni » en hébreu), le jeune garcon sera appelé
plus tard Benedictus (Benoit) dans les documents latins et officiels.

Outre l'instruction essentiellement religieuse qu’il recoit a I'école
hébraique de la communauté, Spinoza apprend l’espagnol et le
hollandais aupres de son péere, qui souhaite le préparer a la carriere
des affaires. Plus tard, il est initié aux mathématiques, a la physique et
a la philosophie par Van den Enden, un ancien jésuite libre penseur
qui avait ouvert une école a Amsterdam (d’ou il sera chassé plus tard
pour athéisme) : c’est Van den Enden, probablement, qui fait
découvrir a Spinoza la philosophie nouvelle, celle de Descartes.

Conduit par ses études scientifiques et ses lectures a douter de ce
que les rabbins lui ont enseigné, Spinoza tient publiquement des
propos contraires a l’'orthodoxie juive. Les rabbins le convoquent et
tentent de ramener a la religion leur éleve le plus brillant.
Intransigeant, Spinoza refuse tout ce qu’on lui propose. Le 24 juillet
1656, il est solennellement excommunié et, peu de temps apres,
condamné a un exil de quelques mois. Il s’installe a Ouwekerk, dans la
banlieue d’Amsterdam. Il s’éloignera encore en 1660, pour aller vivre a
Rijnsburg, pres de Leyde.

A la mort de son pére, en 1654, Spinoza a laissé a ses sceurs sa part
d’héritage. Il gagne sa vie en polissant des lentilles destinées a la



fabrication de lunettes d’approche et de microscopes. Un cercle d’amis
fideles se forme autour de lui : Louis Meyer, Simon de Vries, Jean
Rieuwertz, Pierre Balling, Johan Brouwmeester.

Cest a Rijnsburg que Spinoza écrit son Court traité sur Dieu,
Chomme et la santé de son ame, dont le manuscrit ne sera découvert
qu'en 1853. Cet ouvrage offre une premiere ébauche des theses qui
seront développées plus tard dans 'Ethique : position de Dieu comme
substance unique, distinction des genres de la connaissance humaine,
théorie de 'amour de Dieu. En 1661, Spinoza commence a rédiger son
Traité de la réforme de l'entendement, qu’il laissera inachevé : il y
expose sa conception de la vérité et de I'erreur, ainsi que sa méthode
réflexive. En 1663, sur la sollicitation de ses amis, et grace a leur aide
financiere, Spinoza publie les Principes de la philosophie de René
Descartes et les Pensées métaphysiques. A la méme époque, il
commence 3 travailler & ce qui deviendra I'Ethique.

En 1663, Spinoza va s’établir a Voorburg, pres de La Haye. Il y
reste jusqu'en 1670, date a laquelle il s’installe a La Haye, dans la
maison ou il demeurera jusqu’a la fin de sa vie.

Pour I'indépendance de la philosophie

Les Pays-Bas connaissent alors une période de troubles intenses.
En pleine guerre défensive contre les armées de Louis XIV, une lutte
violente, a la fois sociale, religieuse et politique, oppose les
« remontrants », partisans de la tolérance et de la séparation de
I’Eglise et de ’Etat, aux calvinistes orthodoxes (ou « gomaristes »), qui
réclament de I'Etat une stricte surveillance des hérésies. L’agitation
populaire des gomaristes est entretenue par le parti monarchiste du
prince d’Orange, cherchant a renverser le pouvoir républicain du
« Grand Pensionnaire » Jean de Witt.

Favorable au Grand Pensionnaire, Spinoza rédige en 1665 un
Traité théologico-politique qui ouvre en quelque sorte l'ere des
Lumieres. Revendiquant l'indépendance absolue de la philosophie,



fondée sur la raison et cherchant la vérité, par rapport a la foi, qui ne
vise qu’a 'obéissance et a la piété, il entreprend un libre examen de la
Bible. La préface du traité dénonce l’exploitation politique de la
superstition religieuse et les ravages de l'intolérance, et son chapitre
20, en guise de conclusion, justifie le principe de la liberté de pensée.
Résolument hostiles au parti monarchiste et a la propagande des
pasteurs calvinistes, ces theses font scandale et valent a Spinoza une

réputation d’athéisme qui accompagnera son nom jusqu’au XIX®
siecle.

C’est en 1675 que Spinoza achéve son chef-d’ceuvre, I'Ethique, sur
lequel il travaille depuis plus de dix ans : il y développe le principe
essentiel de sa philosophie, la libération de I'homme par la
connaissance. Bien avant cette date, des copies partielles ont déja
circulé dans le cercle des amis et des disciples, entrainant des
demandes d’éclaircissement et parfois des changements importants.
Sur le point de faire imprimer I'ouvrage, Spinoza y renonce, craignant
les embiiches que lui tendraient les théologiens. Le manuscrit de
I'Ethique n’en sera pas moins connu en dehors du cercle des amis : par
exemple de Leibniz, qui rend visite a Spinoza en 1676.

A la fin de sa vie, Spinoza entreprend de reformuler sa philosophie
politique par rapport a ce qu’il avait déja proposé dans le Traité
théologico-politique. La tuberculose dont il est atteint ne lui laisse pas
le temps de dépasser le début du chapitre XI de son Traité politique. 11
meurt le 21 février 1677.

Pour cette présentation d’ensemble de la philosophie de Spinoza,
nous nous efforcons de suivre et d’analyser les démonstrations de
I'Ethique. Le Court traité et le Traité de la réforme de Uentendement
ne sont en effet que des ébauches partielles d'un projet que seule
I'Ethique développe intégralement : la libération de '’homme par la
connaissance, qui est sa véritable puissance. Les traités politiques eux-
mémes ne peuvent étre correctement compris qu’en fonction de ce
projet ; seul le chapitre 4 de cet ouvrage porte donc sur le Traité
politique.



Nous nous référons aux (Euvres de Spinoza, traduites par Charles
Appuhn et publiées aux éditions GF-Flammarion. Cette édition
comprend quatre volumes. Le premier contient le Court traité, le
Traité de la réforme de 'entendement, les Principes de la philosophie
de Descartes et les Pensées métaphysiques ; le deuxieme le Traité
théologico-politique ; le troisiéme I'Ethique ; le quatriéme le Traité
politique, ainsi que les Lettres adressées par Spinoza a ses
correspondants sur divers sujets philosophiques. Pour chaque citation
ou référence, nous indiquons le tome (en chiffres romains) et la page.



Chapitre 1 : La connaissance
humaine

Ce premier chapitre étudie la théorie de la connaissance de
Spinoza, afin d’aider a la compréhension de 'ordre géométrique suivi
dans I'Ethique. Son objectif principal est d’expliquer la distinction faite
par Spinoza entre trois genres de la connaissance humaine (§ 4,5 et 6).
Au préalable, une analyse du préjugé répandu parmi les hommes (§1)
permet de comprendre ce que sont une idée fausse (§ 2) et une idée

vraie (§ 3).
La force du préjugé

Dans I'Ethique, Spinoza montre que seule la connaissance vraie de
Dieu donne a 'homme une connaissance vraie de lui-méme et de sa
vie affective, le délivre de la servitude ou le tiennent ses passions et lui
permet d’atteindre la véritable liberté. Les cinq parties de 'ouvrage
correspondent aux étapes de cette libération par la connaissance.

L'Ethique est « démontrée suivant 'ordre géométrique ». Chacune
des parties de l'ouvrage commence par une série de définitions et
d’axiomes (ou postulats), et consiste en un ensemble de propositions
numérotées et explicitement démontrées a partir de ces définitions et
axiomes, ou des propositions antérieures. Les seuls passages qui
semblent échapper a 'ordre géométrique strict, et emprunter un mode
d’exposition plus ordinaire en philosophie, sont les préfaces
(troisieme, quatrieme et cinquieme parties), les appendices (premiere
et quatrieme parties) et les scolies qui accompagnent, tout au long de
I'ouvrage, les propositions particulierement importantes, développant
leur enjeu polémique.



L’ordre géométrique n’est pas un artifice de présentation que
I'on pourrait négliger, comme si le contenu philosophique de 'ceuvre
était compréhensible sans lui. Mais il pose probleme au lecteur, tant
que sa justification n’est pas reconnue. Or cette reconnaissance est
extrémement difficile lorsqu’on lit, sans préparation, les premieres
démonstrations, si abruptes, de I'’Ethique, celles qui concernent la
vraie connaissance de Dieu.

Cette difficulté est d’ailleurs traitée et expliquée par Spinoza lui-
méme dans 'appendice qui clot la premiére partie de 'Ethique (II1,
pp. 61 a 68). Mes démonstrations, dit-il en substance, risquent de ne
pas étre recues comme il le faudrait parce qu’elles se heurtent en tout
homme a un ensemble de préjugés qui se ramenent tous finalement a
un seul, un préjugé universel en quelque sorte. Et si ce préjugé est
universel, c’est parce qu’il est naturel, nécessairement inscrit en
chacun de nous deés sa naissance. Tout homme, en effet, nait a la fois
conscient et ignorant : conscient de ses appétits, capable de savoir
dans quelle direction le pousse la recherche de ce qui lui parait bon,
mais en méme temps parfaitement ignorant des causes des choses, et
en particulier de ce qui le détermine a chercher dans telle ou telle
direction.

Ni inconscients, ni omniscients, éclairés sur le chemin qu’ils
prennent sans savoir pourquoi ils prennent ce chemin, les hommes
sont naturellement dans une situation propice a l'illusion. Ainsi, ils se
figurent étre libres et agir a leur guise : certains de vouloir, mais
n’ayant pas la moindre idée de ce qui les détermine a vouloir, ils sont
incités a croire que leur volonté décide d’elle-méme, arbitrairement.
De méme, bien qu’ils ignorent les causes des choses, les hommes
s'imaginent facilement les connaitre, en ne considérant que ce qui est
en pleine lumiere pour eux. Or ils sont rapidement éclairés sur l'utilité
des choses, sur leur aptitude a assouvir ou non les appétits humains, et
plus généralement sur ce qu'on nomme en philosophie la finalité :
I'adaptation d’une chose & une fin quelconque. A la question
« pourquoi cette chose ? », ils pensent pouvoir répondre, sous prétexte
qu’ils savent « a quoi » la chose en question peut étre bonne : la cause,



c’est d’abord pour eux la finalité, et ils s’en tiennent la.

Ces illusions sont naturelles, donc antérieures a toute acquisition
de connaissance. Mais le plus grave, c’est que les connaissances
acquises ensuite par les hommes, loin de les aider a surmonter le
préjugé initial, risquent généralement de le renforcer jusqu’a le rendre
pratiquement indéracinable. C'est ce qui se produit lorsque ces
connaissances sont acquises par expérience vague, au gré des
rencontres entre les hommes et la nature qui les environne.
Découvrant dans la nature toutes sortes de choses utiles, les hommes
ont facilement I'idée que ces choses leur sont destinées. S’il leur arrive
de s’interroger sur la provenance de ces faveurs, cela ne les conduit pas
a abandonner le préjugé de la finalité, et a envisager une autre sorte de
cause. Prenant toujours appui sur le peu qu’ils savent, et conservant
leur ignorance dans sa plénitude, ils estiment plutét que des étres
semblables a eux (libres comme eux), mais plus puissants qu’eux,
dirigent intentionnellement la nature en vue de la satisfaction
humaine : des dieux, ou un Dieu.

Le préjugé tourne alors a la superstition, selon un processus que
Spinoza qualifie de « délire » (III, p. 63). L’interprétation finaliste de
la nature se nourrit en effet de tous les démentis que I’expérience
semble lui infliger. Constatant que la nature ne leur offre pas que des
choses utiles, mais aussi bien d’autres qui leur sont nuisibles, les
hommes en viennent a s’imaginer un Dieu justicier, soucieux de faire
du bien a ses fideles et du mal a ceux qui lui désobéissent. Et lorsque
I’expérience leur enseigne clairement que les biens et les maux
tombent indifféremment sur les pieux et les impies, ils n’en renoncent
pas pour autant a leur systeme, et se persuadent que la justice divine
est impénétrable.

Cette construction délirante ne peut étre renversée par les lecons
de I'expérience, qui contribuent au contraire a la consolider. Si elle a
pu malgré tout étre détruite dans certains esprits, ce n’est pas de
I'intérieur, mais par un changement radical dans la facon de
connaitre : grace a la mathématique, explique Spinoza, qui a « fait
luire devant les hommes une autre norme de vérité » (III, p. 63).



Spinoza pense ici, particulierement, a la géométrie : en géométrie, on
ne s’occupe jamais de la finalité des figures, mais seulement de leur
définition et de la démonstration de leurs propriétés. La connaissance
de Dieu ne peut échapper a la superstition qu’en suivant la norme
géométrique : c’est ce qu’entreprend Spinoza dans la premiere partie
de I'Ethique.

Toutefois, le mode de démonstration qui convient au cercle ou au
triangle peut-il convenir a Dieu, a I'étude des choses naturelles, a
I'explication des passions humaines ? Quelle est cette norme de vérité
que la mathématique fait luire, et dans quelle mesure vaut-elle pour
toute connaissance ? Avant d’aborder ces questions, il n’est pas inutile
de revenir sur le préjugé naturel des hommes, et de se demander en
quoi consiste précisément une idée fausse.

L’idée fausse

Considérons de nouveau l'idée que les hommes se font
généralement de ce qu’ils appellent leur liberté : un pouvoir de se
décider et d’agir sans raison. Lorsqu’'un homme se croit libre en ce
sens, la fausseté de I'idée ne réside pas dans la conscience que cet
homme prend de sa décision, car cette conscience, en elle-méme, est
parfaitement vraie. Pourrait-on dire qu’elle réside dans I'ignorance ou
il est des causes de sa décision ? Mais cette ignorance en elle-méme
n’est rien : c’est un simple manque de connaissance. Dans une idée
fausse, la fausseté ne se trouve donc proprement nulle part, ce
qu’énonce la proposition 33 de la deuxieme partie : « Il n’y a dans les
idées rien de positif a cause de quoi elles sont dites fausses. (III, p.
107) » Une idée n’est pas fausse parce qu’elle contient une propriété
particuliere qui la rend fausse. Elle est fausse parce qu’elle manque de
ce qu’il lui faudrait pour étre une connaissance complete de son objet :
en l'occurrence, ’'homme qui se croit libre n’a qu'une représentation
incompléete de son désir.

Toute idée fausse, sans exception, est ainsi, selon Spinoza, une
idée mutilée, inadéquate, une simple privation de connaissance. Non



pas n'importe quelle privation de connaissance, mais cette forme
spécifique de privation qui nous donne la représentation d’'un objet en
nous refusant la représentation de sa cause, empéchant que I'objet soit
connu de nous comme il le devrait. Nos idées fausses sont en nous
« comme des conséquences sans leurs prémisses », pour reprendre
une expression utilisée par Spinoza dans la démonstration de la
proposition 28 de la deuxiéme partie de I'Ethique (II1, p. 104).

Certes, un homme qui se trompe n’est pas seulement un ignorant :
c’est un ignorant qui croit savoir. Son erreur consiste a croire complete
une idée qui ne l'est pas. On ne peut parler correctement de I'idée
fausse que si on la reconnait comme incomplete, mais cela n’est
possible qu’a celui qui possede 1'idée complete, I'idée vraie. C’est en ce
sens que le vrai est la norme du faux. Nous ne sommes pas devant nos
idées vraies et fausses comme devant des idées qui se ressembleraient
parfaitement, avec cette seule différence que les unes correspondraient
a la réalité, et non les autres. Idées vraies et idées fausses se
distinguent par un critére interne : les unes sont completes, les autres
ne le sont pas. Mais ce critere interne n’apparait qu’a celui qui est dans
le vrai.

L’idée vraie

Une idée vraie est, selon Spinoza, une idée adéquate, complete.
Cela ne veut pas dire qu’elle nous donne la science exhaustive d’'un
objet, mais qu’elle n’omet rien de ce qui permet de connaitre cet objet
par sa cause. Considérons par exemple la définition qu’Euclide
propose de la sphere au livre XI des Eléments : « La sphere est la
figure comprise sous la surface engendrée par un demi-cercle, lorsque,
son diametre restant immobile, le demi-cercle tourne jusqu’a ce qu’il
soit revenu au méme endroit d’ou il avait commencé a se mouvoir.
(Définition 14) » Cette définition n’exhibe pas l'ensemble des
propriétés d’'une sphere, mais permet de les déduire comme des
conséquences plus ou moins lointaines dun principe de construction
suffisant pour distinguer la sphere de toute autre figure : c’est une idée
vraie de la sphere selon Spinoza. Une idée vraie n’est ainsi rien d’autre



qu’'une vraie idée, une idée conforme a ce qu’elle prétend étre.

Comment savons-nous que notre idée d’'un objet est complete ? Du
seul fait qu’elle est complete, justement. Pour repérer et dénoncer la
mutilation d’une idée inadéquate, il faut avoir formé I'idée adéquate de
l'objet ; mais pour reconnaitre le caractere adéquat de cette idée, il
suffit de 'avoir formée, sans avoir besoin d’aucun autre signe de
reconnaissance. C'est ce que Spinoza affirme avec force dans la
proposition 43 de la deuxiéme partie de 'Ethique : « Qui a une idée
vraie sait en méme temps qu’il a une idée vraie et ne peut douter de la
vérité de sa connaissance. » Et le scolie de cette proposition commente
ainsi 'automanifestation de la vérité : « Comme la lumiere se fait
connaitre elle-méme et fait connaitre les ténebres, la vérité est norme
d’elle-méme et du faux. (III, pp. 117-118) »

Spinoza pose en principe quune idée vraie s’accorde avec son
objet : ce principe est énoncé comme un axiome des le commencement
de la premiére partie de 'Ethique (axiome 6, III, p. 22). Mais cet
accord entre idée et objet ne signifie pas que la vérité doit étre établie
apres une comparaison entre 1'idée et un objet extérieur : comment
pourrions-nous faire cette comparaison, alors que nous n’avons acces
aux choses que par leurs idées ? La vérité est une propriété interne de
I'idée elle-méme, et non un verdict qui lui advient de l'extérieur.
L’entendement humain ne doit donc étre frappé d’aucune suspicion,
d’aucun doute concernant sa capacité de refléter fidelement la réalité :
puisque sa nature est de former des idées, sa puissance, développée de
facon autonome, doit étre de former des idées completes, adéquates,
indubitablement vraies. C’est ce que Spinoza expose dans le Traité de
la réforme de l'entendement.

La géométrie, science qui construit ses objets, illustre a merveille la
puissance autonome de I'entendement humain. Les théoremes de la
géométrie ne sont pas vrais parce qu’ils s’accordent avec leurs objets ;
c’est au contraire parce que nous sommes certains de leur vérité (et il
suffit pour cela de les comprendre) que nous savons du méme coup,
sans avoir a le vérifier, qu’ils correspondent bien a leurs objets. Telle
est '« autre norme de vérité » que Spinoza oppose, dans 'appendice



de la premiere partie, au préjugé naturel des hommes. Mais ce
préjugé, nous lavons vu, est perpétuellement renforcé par
I’expérience, méme lorsque celle-ci semble devoir le contester. Or
I'expérience, a la différence de la géométrie, concerne les choses réelles
que nous rencontrons dans la nature sans les avoir créées nous-
mémes. Avant d’examiner la possibilité d'une connaissance différente,
géométrique, de ces choses naturelles et de Dieu, il est bon de s’arréter
sur la connaissance par expérience, et d’en mesurer la portée.

La connaissance du premier genre :
Pimagination

Selon Spinoza, la connaissance par expérience n’est quun
« premier genre » de la connaissance humaine. Le mot « expérience »
ne désigne pas ici 'expérimentation scientifique, mais la simple
expérience vague que nous accumulons, passivement, au gré de nos
rencontres avec les choses. Fondée sur la perception sensible, qui
exprime toujours davantage la structure de notre corps que la nature
des objets extérieurs, l'expérience vague est nécessairement
désordonnée : elle se constitue, pour chacun de nous, en fonction de la
situation qu’il occupe dans le monde ; elle subit les aléas de chaque vie
individuelle, et ne saurait refléter I'ordre objectif des choses. Spinoza
affirme en outre, dans la proposition 41 de la deuxieme partie de
I'Ethique, que « la connaissance du premier genre est I'unique cause
de la fausseté » (III, p. 116). Puisque I’expérience ne nous présente des
choses que ce qui nous touche directement, en nous cachant I'ordre
qui les régit, les idées qu’elle produit en nous ne peuvent étre que
mutilées, donc fausses.

Pourtant, 'expérience mérite d’étre appelée une « connaissance ».
N’oublions pas en effet que les idées fausses n’ont en elles aucune
fausseté substantielle. Tout ce qu’elles comportent de positif est vrai,
meéme si cette vérité n’est que fragmentaire. Si I’expérience vague nous
trompe, cela n’est donc pas di a son contenu effectif, mais au fait que
ce contenu n’est pas complété et corrigé par d’autres connaissances.



C’est ce qui fait I'intérét de I'expression utilisée par Spinoza : dire que
I'expérience est un premier genre de la connaissance, c’est dire que
son contenu ne peut étre complété et corrigé que selon d’autres genres
de connaissance.

Un genre de la connaissance, c’est une certaine facon de connaitre.
Or il est clair que sa facon particuliere de connaitre ne permet pas a
I'expérience vague de compléter et corriger elle-méme ses propres
défauts. On aurait beau multiplier les rencontres avec les choses, on ne
pourrait de cette facon surmonter la fragmentation et la mutilation de
nos idées par rapport a 'ordre universel de la nature, qui resterait
brouillé et dissimulé. Si les hommes doivent échapper a l'erreur, ce
n'est pas en connaissant davantage de la méme facon, mais en
connaissant autrement.

Pour insuffisante qu’elle soit en elle-méme, la multiplication des
expériences n’en est pas moins nécessaire, puisqu’elle fournit a
d’autres genres de la connaissance le matériau sans lequel nous ne
pourrions former des idées completes. L’expérience vague est donc
« premiere » a plusieurs sens du terme : elle vient avant d’autres
facons de connaitre, elle leur est inférieure, et elle constitue leur base.

Pour qualifier la connaissance du premier genre, Spinoza utilise
également les mots « opinion » et « imagination ». Ce dernier mot est
particulierement important. La perception sensible mérite d’étre
appelée « imagination », parce qu’elle nous révele, non pas les choses
en elles-mémes, mais leurs images en nous, la facon dont notre corps
est affecté par elles. Mais il faut aller plus loin, en suivant les
indications fournies par Spinoza dans le premier scolie de la
proposition 40 de la deuxiéme partie de 'Ethique (I1I, pp. 113-115).
Lorsque nous sommes affectés de facon répétitive par certaines
choses, les distinctions entre leurs images tendent a s’estomper pour
donner naissance a une image générique, une représentation confuse
de I'espece a laquelle ces choses sont censées appartenir. Nous avons
coutume d’exprimer cela par des termes abstraits : soit les termes qui
désignent des idées générales (homme, cheval, chien, etc.), soit, a
un degré plus élevé d’abstraction, les termes que les anciens



philosophes nommaient « transcendantaux » (étre, chose, etc.).

Toutes ces notions sont des fictions, puisque rien ne leur
correspond dans la nature, qui ne contient aucune réalité abstraite ou
générale, mais seulement des choses singulieres, différentes les unes
des autres et en nombre déterminé. Quelle que soit la commodité de
leur usage, il n’en est pas moins nuisible a la connaissance effective.
D’abord, puisque les idées générales se forment en chaque homme
selon ce qui l'affecte le plus, elles ne sont pas identiques parmi les
hommes, et donnent lieu entre eux a des conflits stériles, comme le
débat traditionnel des philosophes sur ce qu’est '’homme : un animal
de stature droite, un animal doué de raison, un animal politique... ?
Mais surtout, elles fonctionnent comme des modeles imaginaires.
L’idée générale d’homme, par exemple, nous le présente comme un
étre capable de voir, si bien quun aveugle, par comparaison, semble
privé de ce qui lui est normalement di : conception qui ne permet en
rien de comprendre la cécité.

Lorsque la nature est interprétée a partir de ces idées générales,
elle est jugée « bonne » ou « mauvaise », selon qu’elle se conforme ou
non a tel ou tel modele. Développé dans la préface de la quatrieme
partie de I'Ethique, ce point est déja abordé par Spinoza dans
I’'appendice de la premiére partie. Nous pouvons mesurer ici la force
du lien entre la connaissance du premier genre et le préjugé commun
de la finalité dans la nature. Dans ces notions totalement fictives de
bien et de mal, c’est surtout la notion de « mal » qui doit nous
intéresser. Chargée de désigner I’écart entre la réalité et un modele
imaginaire, cette notion porte littéralement sur un néant, un pur et
simple « rien ». Cest en elle que se concentre toute la fausseté
produite par le premier genre de connaissance, car elle est la fausseté
supréme : prétendre penser et nommer ce qui n’est pas. Si la tache de
la connaissance est de connaitre tout ce qui est, certes, mais rien que
ce qui est, on doit attendre d’un genre supérieur de connaissance qu’il
élimine I'idée de mal.

La connaissance du deuxieme genre : la



raison

Puisque c’est la géométrie qui fait luire devant les hommes « une
autre norme de vérité », on pourrait penser que la connaissance
humaine se divise seulement en deux genres : la connaissance par
expérience vague et la connaissance de type géométrique. Pourtant,
Spinoza en dénombre trois. L’exemple que traite le deuxieme scolie de
la proposition 40, dans la deuxiéme partie de I'Ethique, peut aider a
comprendre ce dénombrement (III, pp. 115-116). Supposons que trois
nombres soient donnés, et qu’on en cherche un quatrieme, tel que son
rapport avec le troisieme soit égal au rapport entre le deuxieme et le
premier. On peut trouver la solution en multipliant le deuxieme par le
troisieme, puis en divisant le produit par le premier, simplement parce
qu’on a appris, sans savoir pourquoi, qu’il faut procéder ainsi, ou bien
parce qu'on a constaté, sur plusieurs cas simples, le succes de cette
opération : telle est la connaissance du premier genre. Mais on peut
également, connaissant les propriétés communes des nombres
proportionnels, savoir que dans toute proportion le produit des
extrémes est égal au produit des moyens, et appliquer ce théoreme :
telle est en ce cas la connaissance du deuxieme genre. Tout le monde
peut enfin, si les trois nombres donnés sont tres simples (1,2 et 3 par
exemple), saisir immédiatement la relation qui unit les deux premiers
et en déduire le dernier : le nombre 6. Telle est la connaissance du
troisieme genre.

La connaissance du deuxiéme genre, comme celle du premier
genre, nous met donc en situation d’appliquer a un cas particulier un
principe abstrait. Mais la nature de ce principe abstrait est fort
différente : pour le premier genre il s’agit d'une « idée générale », une
regle fondée sur 'habitude, tandis que pour le deuxieme genre il s’agit
d’'une notion commune, une loi fondée sur la connaissance d’une
propriété commune. Nous avons vu que I'imagination humaine tend a
abolir les différences entre les choses pour ne retenir que leur aspect le
plus fréquent, élaborant des idées générales qui fonctionnent comme
des modeles extérieurs a la réalité. La propriété commune des
nombres proportionnels n’abolit pas, bien au contraire, leurs



différences. Si on l'appelle « commune », c’est parce qu’elle est
présente en tous, et rien qu’'en eux, non parce qu’elle planerait au-
dessus d’eux comme un modele.

Les idées que Spinoza appelle « générales » sont inadéquates : nées
de T'oubli des différences individuelles, elles sont toujours en défaut
par rapport a l'objet singulier qu’elles prétendent représenter et, par
conséquent, mutilées dans leur fonction de connaissance. Les notions
que Spinoza appelle « communes » sont adéquates. Ce qui est
commun, en effet, « se trouve pareillement dans la partie et dans le
tout » (Ethique, deuxiéme partie, proposition 37, II1, p. 110). Les corps
matériels, par exemple, ont en commun la propriété de s’étendre,
d’occuper un espace. Les lois de I'étendue sont donc des propriétés
communes a tous les corps matériels. Or ces lois sont contenues
intégralement dans chaque fragment de matiere, aussi bien que dans
la matiere entiere. Concevoir un corps quelconque a partir de ces lois,
c’est ainsi le concevoir adéquatement.

La connaissance par idées générales est imaginative. Elle éloigne
les hommes de la réalité et les incite a juger la nature en bien ou en
mal. Elle éloigne également les hommes les uns des autres en les
incitant a s’affronter, de facon stérile, sur ces jugements qui varient
nécessairement d’'un homme a un autre. La connaissance par notions
communes, en revanche, mérite selon Spinoza d’étre appelée
« raison ». Partant des propriétés communes a toutes les choses,
chaque science rationnelle en déduit les propriétés communes a telle
ou telle catégorie de choses, ce qui permet de les concevoir
adéquatement. La raison rassemble les hommes, qui doivent
s’accorder sur ce qui est commun (corollaire de la proposition 38, 111,
p. 111). En outre, les hommes s’accordent nécessairement par leurs
propriétés communes : plus on connait ’humanité rationnellement,
selon le deuxieme genre, plus on prend conscience de son unité.

Une science rationnelle peut construire son objet, comme la
géométrie, ou bien le trouver dans la nature, comme la physique. La
connaissance du deuxieme genre laisse subsister cette différence. Les
propriétés communes des étres naturels (corps matériels, hommes...)



peuvent étre connues grace a la multiplication d’expériences
différentes, permettant d’isoler I'élément commun.

La connaissance du troisieme genre : la
science intuitive

La facon dont Spinoza traite l'exemple de la quatrieme
proportionnelle nous montre que le troisieme genre de connaissance, a
la différence des deux premiers, ne consiste pas en un principe abstrait
qu'on applique a des cas particuliers. I s’agit d’'une connaissance
intuitive, d’une vision immeédiate de la chose elle-méme. En
considérant les nombres 1 et 2, on voit immédiatement que leur
relation est du simple au double, ce qui donne la solution : 6, le double
de 3.

Intuitive, la connaissance du troisieéme genre est également
déductive, comme celle du deuxieme genre, mais dune facon
différente. Dans la connaissance du deuxieme genre, la déduction est
effectuée a partir d’'une propriété commune déja connue, appliquée a
un cas particulier. En revanche, la déduction de 6 a partir des nombres
1,2 et 3 ne suppose pas la connaissance dune propriété des nombres
proportionnels, mais établit cette propriété, construit le principe
méme de la proportion sur un cas extrémement simple. Cette
différence est importante en géométrie, ou l'on peut toujours
distinguer entre l’application d’'un théoréme pour résoudre un
probleme, et I'acte par lequel ce théoreme est déduit a partir du
principe de construction d’une certaine figure. Cest cette invention
géométrique qui donne la meilleure idée de la connaissance du
troisieme genre, que Spinoza appelle également « science intuitive ».

Les propositions 41 et 42 de la deuxiéme partie de I'Ethique (111, p.
116) établissent que la connaissance du troisieme genre est adéquate,
comme celle du deuxieme genre. Mais la encore, ce n’est pas de la
méme facon. On pourrait dire que la connaissance du deuxieme genre
est adéquate grace a son objet. Si ’'homme peut y former des idées non
mutilées, alors qu’il n’est pas omniscient, c’est parce quune propriété



commune « se trouve pareillement dans la partie et dans le tout », si
bien qu’a I’égard de cette propriété une connaissance partielle
équivaut a une connaissance totale. La connaissance du troisieme
genre, quand elle existe, est adéquate par elle-méme. A la fois vision et
déduction, elle s’identifie dans sa démarche au mouvement selon
lequel 'objet est engendré par sa cause. C’est donc la forme supérieure
de la connaissance humaine : notre entendement y déploie sa
puissance autonome de former des idées completes.

Mais ce genre de connaissance, dira-t-on, n’est-il pas réservé aux
sciences qui, comme la géométrie, construisent leur objet sans se
préoccuper de ce qui arrive dans la nature ? On peut admettre I'idée
d’une connaissance des étres naturels par leurs propriétés communes,
mais on doutera peut-étre quune science intuitive de ces étres soit
possible. Pourtant, lorsque Spinoza, dans 'Ethique, entreprend de
traiter géométriquement de Dieu et de 'homme, sa démarche n’est pas
d’abord celle du géometre qui applique un théoreme connu a un cas
particulier, mais bien celle du géometre qui construit une figure selon
une regle et en déduit des théoremes : c’est la démarche de la
connaissance du troisieme genre. Pour vaincre les préjugés et la
superstition, notre connaissance de Dieu et de 'homme doit, selon
Spinoza, étre adéquate par elle-méme, s’identifier a 'acte par lequel
nous sommes produits par Dieu.

Spinoza donne de la science intuitive une définition assez obscure
au premier abord : « ce genre de connaissance, écrit-il, procede de
I'idée adéquate de I’essence formelle de certains attributs de Dieu a la
connaissance adéquate de I’essence des choses » (deuxiéme scolie de la
proposition 40, III, p. 115). Il faut examiner comment les deux
premiéres parties de I'Ethique éclairent cette définition en la mettant
en ceuvre. Ce sera ’objet du prochain chapitre.

Indications de lecture

« En ce qui concerne le préjugé analysé au § 1 de ce chapitre, on
peut se référer a la préface du Traité théologico-politique (11, pp. 19 a



28).

- La théorie de I'idée fausse et de I'idée vraie (§ 2 et 3) est exposée
dans le Traité de la réforme de l'entendement (1, pp. 181 a 219).

« La distinction des genres de la connaissance (§ 4,5 et 6) se trouve
énoncée, dans le Court traité (I, pp. 89-90) et dans le Traité de la
réforme de l'entendement (1, pp. 186-187).



Chapitre 2 : Dieu et ’homme

Ce chapitre commente les deux premiéres parties de I'’Ethique. En
ce qui concerne la premiere, intitulée De Dieu, il est important de
comprendre la conception de Dieu comme substance unique (§ 1), de
mesurer l'opposition entre cette conception et certaines opinions
courantes (§ 2), et d’examiner les conséquences de la these qui fait de
Dieu la seule cause des essences et des existences (§ 3). De tout cela
résulte, dans la deuxiéme partie de I'Ethique, intitulée De la nature et
de l'origine de I'ame, I'affirmation d’un parallélisme entre 1'ordre des
choses et l'ordre des idées (§ 4), ce qui éclaire la nature du rapport
entre le corps humain et ’ame humaine (§5).

La substance unique

Dans les propositions de la premiére partie de 1Ethique,
consacrées a la déduction de Dieu, trois mots retiennent I’attention : le
mot « substance », le mot « attribut » et le mot « mode ». Ces trois
mots appartiennent au vocabulaire traditionnel de la philosophie.
Dans la philosophie de Descartes, la matiere est appelée « substance
étendue » : I’étendue est en effet, montre Descartes, I« attribut » que
toutes les choses matérielles ont en commun, et qui constitue leur
essence spécifique. Par rapport a cette essence commune, les
différentes formes que peut prendre la réalité matérielle doivent étre
nommées des « modes » de la matiére. A la substance étendue,
Descartes oppose la « substance pensante », la réalité spirituelle de
I’ame humaine, définie par son attribut essentiel, qui est la pensée. 11
considere les diverses facultés de 'ame (la volonté, 'imagination ou le
désir) comme des modes de cette substance pensante. La substance
étendue et la substance pensante n’ont, selon Descartes, rien de
commun, sinon d’étre toutes deux créées par Dieu. Créateur de toutes



choses, Dieu est ainsi la substance supréme, mais il n’est pas la seule
substance.

Cet usage cartésien des mots « substance », « attribut » et
« mode » est considérablement modifié dans la premiere partie de
I'Ethique. Spinoza se propose en effet de démontrer qu’il ne peut
exister quune seule substance, a laquelle tout appartient, et que cette
substance unique est Dieu. Selon cette nouvelle conception, la
substance divine est constituée d’une infinité d’attributs, parmi
lesquels I'étendue et la pensée : puisque nous sommes capables de
percevoir ces deux constituants de la substance unique, alors que les
autres nous demeurent inconnus, notre connaissance de Dieu n’est pas
exhaustive, mais elle peut étre parfaite dans ses limites. Etant I'unique
substance, Dieu ne crée rien hors de lui, mais produit en lui-méme une
infinité d’effets, que Spinoza appelle des modes : toutes les choses
singulieres, tous les corps et toutes les ames, sont ainsi des modes de
Dieu.

Pour comprendre les grandes lignes de cette démonstration, il faut
partir des définitions qui ouvrent 'Ethique (III, pp. 21-22). Spinoza y
définit la substance comme « ce qui est en soi et est congu par soi »
(déf. 3). Ce qui est concu par autre chose que soi n’est pas une réalité
indépendante, et ne mérite pas d’étre appelé substance. Considérons
par exemple un corps, une chose matérielle quelconque. Ce corps peut
étre concu clairement ; on peut former une idée adéquate de sa
structure et de ses propriétés, a condition de le reconnaitre comme
une chose matérielle et de le distinguer des autres corps, matériels
comme lui, mais présentant des structures et des propriétés
différentes. Il faut donc, pour le concevoir, le rapporter a autre chose
que lui-méme : a la réalité que tous les corps ont en commun, et qui
contient toutes les possibilités de structure matérielle concevables,
c’est-a-dire a I’étendue. De méme, pour qu'une forme particuliere de
pensée, une idée par exemple, soit clairement concgue en tant que telle,
elle doit étre rapportée a I’élément commun de la pensée, dont elle est
une possibilité parmi d’autres. Toutes les choses singulieres auxquelles
nous avons affaire sont soit des corps, des choses matérielles



particulieres, soit des idées, des formes de pensées particulieres. Ni les
unes, ni les autres ne sont des substances selon la définition
spinoziste. Le corps humain n’est pas une substance, ’'ame humaine
non plus.

En revanche, 'essence de toutes les choses matérielles, c’est-a-dire
I’étendue, est bien « concgue par soi », et il en va de méme pour
I'essence de toutes les idées, a savoir la pensée. Une chose matérielle,
en effet, est toujours limitée par d’autres choses matérielles, mais ne
saurait étre limitée par une idée, pas plus qu'une idée ne saurait étre
limitée par une chose matérielle, mais seulement par d’autres idées.
Un corps (ou une idée) est une chose « finie », certes, mais « finie en
son genre » (déf. 2), ne pouvant étre limitée que par d’autres choses de
méme nature qu’elle. Pour concevoir un corps particulier, on le
détermine seulement a l'intérieur de son genre, en se référant
uniquement a I'étendue et a ses lois spécifiques. Lorsqu’il s’agit de
concevoir une pensée particuliere, on ne considere que la pensée et ses
lois. Entre I'étendue et la pensée, il n’y a donc aucune commune
mesure permettant une détermination réciproque. Chacune de ces
deux réalités peut et doit étre concue sans recours a 'autre.

L’étendue et la pensée sont-elles alors des substances ? Peut-on
admettre 'existence de plusieurs substances, voire d'une infinité de
substances ? Si tel était le cas, toutes ces substances devraient,
conformément a leur définition, étre indépendantes les unes des
autres, incommensurables et incommunicables entre elles, sans
relation d’aucune sorte. Faut-il admettre, au contraire, I'intégration de
I’étendue, de la pensée, et d’autres réalités de ce genre, dans une
substance unique ? S’il n'y a, en tout et pour tout, qu'un seul étre, cet
étre doit étre « concu par soi », et mérite par conséquent d’étre appelé
une substance. Dans cette hypothese, ’étendue et la pensée, tout en
conservant leur indépendance réciproque, exprimeraient, chacune a sa
facon, I'essence de la substance qui les unit. I1 faudrait alors les
nommer des attributs, selon la définition que Spinoza donne de ce
mot : « J'entends par attribut ce que I'entendement percoit d’une
substance comme constituant son essence. (déf. 4) »



L’intégration d’une infinité d’attributs a une substance unique est
imposée, selon Spinoza, par une idée que notre entendement forme en
lui-méme, en vertu de son pouvoir autonome, l'idée de Dieu :
« J’entends par Dieu un étre absolument infini, c’est-a-dire une
substance constituée par une infinité d’attributs dont chacun exprime
une essence éternelle et infinie, (déf. 6) » D’apres cette définition, il
faut distinguer entre I'infinité de chaque attribut et I'infinité de Dieu :
chaque attribut est « infini en son genre », ne laissant hors de lui que
ce qui est sans commune mesure avec lui, tandis que Dieu est
« absolument infini », ne laissant hors de lui aucun attribut, c’est-a-
dire aucune réalité.

De méme que l'idée dune figure préside, en géométrie, a la
construction de cette figure, en réglant la facon dont les c6tés et les
angles doivent étre assemblés, I'idée de Dieu régit, dans la premiere
partie de I'Ethique, l'intégration des attributs qui constituent la
substance unique. Cette intégration n’est pas incompatible avec le
caractere hétérogene des différents attributs, qui demeurent, dans leur
union, incommensurables entre eux. Comme I’établit la proposition
10, « chacun des attributs d'une méme substance doit étre con¢u par
soi » (III, p. 29). En Dieu, la différence radicale que nous percevons
entre I’étendue et la pensée n’est donc pas abolie : si elle 'était, il y
aurait quelque chose d’incompréhensible dans la substance divine.
Intégrant des réalités indépendantes les unes des autres, Dieu ne nous
est certes pas accessible de facon exhaustive, puisque nous ne pouvons
percevoir que I'étendue et la pensée, mais il ne se dissimule pas non
plus derriere ce que nous connaissons. L’étendue, I'univers matériel
considéré dans ses lois spécifiques, n’est pas pour Spinoza un monde
créé par Dieu hors de lui, mais ce n’est pas non plus un simple aspect
de Dieu, qui nous cacherait le reste : c’est Dieu lui-méme, entierement
exprimé par I'un de ses attributs.

La puissance d’exister de Dieu est également la puissance d’exister
des différents attributs dont il est constitué, et par la-méme la
puissance qui produit toutes les choses particulieres relevant de ces
attributs : les corps matériels selon les lois de I'attribut étendue, les



idées selon les lois de l'attribut pensée, etc. Spinoza affirme ainsi
qu’« au sens ou Dieu est dit cause de soi, il doit étre dit aussi cause de
toutes choses » (scolie de la proposition 25, 111, p. 49). Ces choses
produites par Dieu ne sont ni des substances ni des attributs : elles
doivent étre appelées des modes de la substance divine. Alors que les
attributs « sont » Dieu lui-méme, les modes sont « en » Dieu. Puisque
leur réalité n’est pas indépendante, ils sont différents de Dieu ; mais,
pour la méme raison, ils ne sauraient subsister hors de Dieu, qui les
produit en lui-méme (prop. 18, 111, p. 43) : les corps dans 1’élément de
I’étendue, les idées dans 1’élément de la pensée, etc. On peut ainsi
identifier Dieu et la nature, mais a condition de distinguer la nature
naturante (ce qui est Dieu : les attributs) et la nature naturée (ce
qui est en Dieu : les modes), comme le fait le scolie de la proposition

29 (I1I, pp. 52-53).

L’'union, en Dieu, d'une infinité d’attributs hétérogenes et
incommensurables n’est pas une fusion qui abolirait leurs différences,
mais elle n’est pas non plus une simple addition, un assemblage qui
ferait dépendre I'existence de Dieu de celle de ses attributs. Elle tient a
ce que la méme puissance d’exister déploie simultanément ses effets
dans tous les attributs. Il n’y a rien de commun entre les corps et les
pensées. Il n’y a rien de commun non plus entre la facon dont les corps
se déterminent les uns les autres, selon les lois du monde matériel, et
la facon dont les pensées se déterminent selon les lois de 'univers
intellectuel. Mais 'enchainement des uns et 'enchainement des autres
réalisent, de deux facons différentes, 'unique puissance d’exister qui
est celle de Dieu.

Quelques erreurs sur Dieu

La position de Dieu comme substance unique, constituée par une
infinité d’attributs et produisant en lui-méme une infinité de modes,
permet, selon Spinoza, de réfuter certaines erreurs communes. Les
hommes se trompent sur Dieu par anthropomorphisme, en assimilant
I’étre divin a I’étre humain, en projetant sur lui leurs désirs et leurs
inquiétudes. Mais ils se trompent également en éloignant I'étre divin



de la compréhension humaine, en s'imaginant qu’il est impénétrable,
inconnaissable et ineffable. Ces deux erreurs, parfois conjuguées,
viennent de ce qu'on n’a pas une idée adéquate de la substance. On
risque alors, soit de la confondre avec ses modes, soit de la situer au-
dela de ses attributs, considérés a tort comme des propriétés dont la
source reste mystérieuse.

Dans la premiére partie de 'Ethique, ce sont les scolies, textes
consacrés au commentaire polémique, qui exposent cette réfutation
des erreurs sur Dieu. Le scolie de la proposition 15 (II1, pp. 36-39), par
exemple, traite la question de savoir si la matiere appartient a
l'essence de Dieu. Il est facile de dénoncer ceux qui, par pur
anthropomorphisme, « forgent un Dieu composé comme un homme
d’un corps et d'une ame ». On risque toutefois de commettre, au fond,
la méme erreur qu’eux si, par souci de préserver la dignité de Dieu, on
nie au contraire qu’il soit corporel. Certes, Dieu n’a pas un corps d'une
certaine longueur, largeur ou profondeur, car un tel corps n’est quun
mode de I'étendue, et non une substance, une réalité indépendante.
Mais Dieu est bien corporel au sens ou I’étendue, c’est-a-dire la réalité
substantielle des corps, constitue son essence. Cette these heurte la
conception traditionnelle selon laquelle Dieu est un pur esprit, créant
la matiere hors de lui. Les partisans de cette conception soutiennent,
comme le fait Descartes, que la matiere, étant divisible et corruptible,
est indigne de la majesté divine. Cet argument prouve seulement qu’ils
confondent les modes matériels, c’est-a-dire les corps, effectivement
divisibles et corruptibles, avec la substance matérielle, c’est-a-dire
I’étendue, dont I'essence est intégralement et identiquement présente
en chaque corps, et qui ne se laisse donc pas diviser.

Le scolie de la proposition 17 (II1, pp. 41-43) examine la question
de la liberté de Dieu. Les hommes projettent communément sur Dieu
leur illusion naturelle de liberté. Or le développement de ce préjugé
implique une contradiction flagrante entre la tendance
anthropomorphiste et une tendance opposée a détruire toute analogie
entre Dieu et 'homme. Puisquun homme est libre, selon la conception
courante, quand, choisissant entre plusieurs actions possibles, il



n’accomplit pas certaines actions qu’il aurait pu aussi bien accomplir,
on s’'imagine que la liberté de Dieu consiste également en ce qu’il ne
crée pas tout ce qu’il aurait pu créer. On lui attribue donc, comme a
I’homme, un entendement capable de concevoir les actions possibles,
et une volonté capable de décider entre elles. Mais cette étroite
analogie se retourne alors en son contraire, car I'entendement qu’on
suppose a Dieu, étant un entendement créateur, doit étre antérieur
aux choses qu’il concoit, et non postérieur a elles comme le notre, si
bien que la facon dont Dieu concoit les choses nous devient totalement
incompréhensible.

On se trompe sur la liberté quand on l'oppose a la nécessité, et
qu’on s’imagine que ce qui est fait librement est ce qui aurait pu ne pas
étre fait. Le contraire de la liberté, ce n’est pas la nécessité, c’est la
contrainte, c’est-a-dire le fait de ne pas suivre sa propre nécessité et de
subir une nécessité étrangere. Si Dieu est libre, pour Spinoza, ce n’est
pas parce qu’il crée selon un décret arbitraire, c’est parce qu’étant la
substance unique il n’existe et n’agit que selon sa propre nécessité ; ce
n'est pas parce qu’l choisit entre plusieurs possibilités, c’est au
contraire parce qu’il les réalise toutes. Produisant une infinité de
choses selon les lois spécifiques d'une infinité d’attributs, Dieu n’est
rien d’autre que la nécessité de la nature tout entiere, que rien
d’extérieur ne saurait contraindre (prop. 17, 111, p. 40). Et si '’homme,
qui subit naturellement la contrainte de nombreuses causes
extérieures, peut malgré tout accéder a la vraie liberté, c’est seulement
a la condition de s’identifier, par la connaissance adéquate, a la libre
nécessité divine. Malheureusement, les hommes suivent généralement
le chemin inverse, et cherchent plut6t a se rendre libres en s’opposant
a l'ordre des choses. Lorsqu’ils se croient le plus libres, c’est qu'’ils le
sont le moins : quand, tiraillés par des passions contraires, ils flottent
au gré des événements, incapables de maitriser ce qu’ils font.

L’essence et ’existence des choses
singulieres



Dieu, substance absolument infinie, existe par lui-méme. Il suffit
de comprendre son essence pour savoir qu’il existe : « L’existence de
Dieu et son essence sont une seule et méme chose. (prop. 20, III, p.
45) » Une chose singulieére quelconque, par exemple un corps dune
certaine structure, mode de l'attribut étendue, a bien une essence :
on peut décrire et analyser sa structure particuliere, former a son
propos une idée vraie. D’'un autre c6té, ce corps a également une
existence : il se constitue a un certain moment du temps, se
maintient dans telles circonstances, confronté a tels obstacles, et se
corrompt a une date précise. Il est clair que ce qui détermine la durée
d’existence du corps n’est pas contenu dans l'idée vraie qu’'on peut
avoir de son essence propre. Cela vaut, affirme Spinoza, pour toutes
les choses que Dieu produit en lui-méme, car elles ne sont pas des
substances qui pourraient, une fois créées, subsister par elles-mémes
hors de lui. La proposition 24 énonce ainsi : « L’essence des choses
produites par Dieu n’enveloppe pas I'existence. (III, p. 48) »

C’est donc de Dieu que vient 'apparition d’une chose singuliere et
le maintien de son existence. L’essence de cette chose, quant a elle,
doit venir également de Dieu, car elle serait, sinon, une sorte de
modele que Dieu devrait consulter pour produire la chose, et rien n’est
plus absurde que cette idée. Par conséquent, « Dieu n’est pas
seulement cause efficiente de I'existence, mais aussi de I’essence des
choses » (prop. 25, 111, p. 49). La structure d'un corps particulier est
bien produite par Dieu, puisqu’elle est, pour I’éternité, un des modes
possibles de l'attribut étendue, différent de tous les autres modes
possibles : Dieu produit en lui tout ce qui est concevable. L’existence
du méme corps dans la durée est également produite par Dieu, mais
d’'une autre facon : indirectement, et conditionnellement. Dieu ne le
fait exister, en effet, que par l'intermédiaire d’autres corps qui le
déterminent, ces autres corps étant eux-mémes déterminés par
d’autres, et ainsi de suite a I'infini (prop. 28, 111, p. 50).

Puisqu’une chose singuliére est produite de deux facons par Dieu, a
la fois dans son essence et dans son existence, on pourrait penser
qu’elle est privée de consistance individuelle. En réalité, c’est



exactement le contraire que soutient Spinoza. Le redoublement de la
causalité divine, en séparant l'intériorité de I’essence et I'extériorité de
I'existence, assure a chaque chose produite une véritable individualité.
L’essence d’'une chose matérielle, par exemple, vient directement de
Dieu en tant que I'étendue est un de ses attributs. Elle ne dépend en
rien des autres essences matérielles (des autres possibilités inscrites
dans les lois de I’étendue), qui ne font que la délimiter, mais sans
pouvoir agir sur elle. Puisque cette essence est concevable, elle
implique un certain nombre de propriétés, nécessairement
compatibles entre elles, mais incompatibles, a des degrés divers, avec
les propriétés des autres essences. Enfin, puisqu’elle est I'objet d’'une
idée vraie, elle est, comme toute vérité, immuable, indépendante du
temps.

Lorsque la chose en question existe, c’est cette essence, dépendant
de Dieu mais indépendante des autres essences, qui se réalise dans le
temps : l'existence d’une chose, c’est « son » existence. Ce qui se
déploie alors dans la durée, ce sont les propriétés de la chose, et rien
que ses propriétés. Comme ces propriétés sont toutes compatibles
entre elles, aucune n’implique la destruction de la chose : rien de ce
qui existe ne tend par soi-méme a disparaitre. Dans toute chose
singuliere se manifeste ainsi, a I’état fragmentaire, la puissance
éternelle de la substance unique et sans contrainte, sous la forme
d’une pure affirmation de soi.

Certes, il s’agit d'une chose finie, si bien que les aléas de son
existence, les limites de sa durée, ne dépendent pas d’elle-méme, mais
de ses rapports avec les autres choses, qui offrent des conditions
favorables ou défavorables a son déploiement. C’est ici qu’intervient la
deuxieme forme de dépendance de la chose, produite par Dieu selon
I'enchainement infini des causes et des effets dans I'univers. Les
choses existantes, a la différence des simples essences, sont
déterminées a agir les unes sur les autres. Mais ces actions réciproques
n’ont de sens qu’entre des réalités concurrentes, dont chacune tend a
développer ses propres effets, et parce que ces effets, fondés sur des
essences plus ou moins incompatibles entre elles, rendent les choses



capables de s’affecter les unes les autres. Ainsi, contrairement a ce
qu’on pourrait penser d’abord, la philosophie de Spinoza, en faisant de
Dieu la seule et unique cause de tout ce qui est concevable et de tout ce
qui existe, ne transforme pas la variété des choses singulieres qui nous
entourent (ainsi que nous-mémes) en un théatre d’ombres qu’une
connaissance lucide devrait dissiper. Dieu est la substance unique, et
ce caractere unique se retrouve dans ses effets, qui sont d’authentiques
individus.

Le parallélisme entre les attributs de Dieu

Alors que la premiére partie de I'Ethique traite de Dieu, substance
constituée par une infinité d’attributs, la deuxieme est consacrée a la
déduction de 'ame humaine, et s’en tient pour I'essentiel aux deux
seuls attributs que I’entendement humain peut concevoir : I'étendue et
la pensée (Ethique, deuxiéme partie, propositions 1 et 2, III, pp. 71-
72). C’est principalement le rapport de ces deux attributs qu’établit la
proposition 7 : « L’ordre et la connexion des idées sont les mémes que
l'ordre et la connexion des choses. (I11, p. 75) »

En un sens, cette proposition ne fait qu’établir le principe de
I'union des attributs en Dieu. Ce qui est « le méme », entre 'attribut
pensée et l'attribut étendue (ou un autre attribut), ce n’est pas le type
de réalités que nous concevons selon I'un ou selon l'autre, car ces
réalités sont hétérogenes. Ce n’est pas non plus le type d’enchainement
qui se réalise dans I'un ou dans l'autre, car ces enchainements sont
incomparables. Cest la puissance unique de Dieu, déployant
simultanément ses effets dans des formes incommensurables. Pour
désigner ce rapport particulier entre les attributs de Dieu, les
commentateurs de Spinoza ont coutume d’utiliser le mot
parallélisme. Comme deux droites paralleles, en effet, deux attributs
quelconques ne se confondent et ne se ressemblent en aucun point,
mais restent indissolublement liés I'un a 'autre par I'unique impulsion
que leur donne la causalité divine.

Lorsqu’un de ces deux attributs est la pensée, le parallélisme prend



une importance particuliere. La pensée est le seul attribut dans lequel
les réalités qui s’enchainent sont des idées. Or une idée est par nature
idée « de » quelque chose, et généralement idée d'une chose, c’est-a-
dire d’'une réalité dont I'essence releve d'un autre attribut que la
pensée. En affirmant, conformément a sa conception de Dieu, que
lordre des idées est le méme que 'ordre des choses, Spinoza assure
donc le fondement de sa théorie de la connaissance. Le parallélisme
garantit, en effet, la correspondance parfaite entre les idées,
considérées selon les lois spécifiques de leur connexion, et leurs objets.

Si une idée est toujours idée de quelque chose, son objet n’est pas
toujours une « chose » relevant d'un autre attribut. L'idée d'une chose
quelconque est a son tour 'objet d’une idée, et ainsi de suite a 'infini.
L’attribut pensée présente ainsi la particularité de réfléchir en lui-
méme le parallélisme universel. Entre une idée quelconque et 'idée de
cette idée, il y a la méme identité qu’entre 'idée et la chose : identité
d’ordre et de connexion de deux modes produits par une puissance
unique, selon une causalité unique. Mais il n’y a pas la méme
distinction, puisque l'idée et « I'idée de I'idée » (ainsi que la nomme
Spinoza) sont d’essence identique, relevant toutes deux du méme
attribut. L’idée de l'idée concoit I'idée, indépendamment de son
rapport a un objet, dans son essence propre, comme un mode de la
pensée. Elle n’est rien d’autre, écrit Spinoza, que « la forme de 'idée »
(scolie de la proposition 21, 111, p. 99).

On comprend alors pourquoi il n’est pas nécessaire, afin de savoir
si nos idées sont vraies, de chercher un critére extérieur. A toute idée
vraie doit correspondre une idée de cette idée, conscience indubitable
de sa vérité. Dans le Traité de la réforme de l'entendement, Spinoza
caractérise ainsi la seule véritable méthode pour chercher la vérité,
méthode que I'Ethique met en ceuvre dans la déduction de Dieu, et qui
se trouve donc justifiée par sa propre application : « La méthode n’est
pas autre chose que la connaissance réflexive ou 'idée de I'idée ; et, n’y
ayant pas d’idée d’une idée, si I'idée n’est donnée d’abord, il n’y aura
donc point de méthode si une idée n’est donnée d’abord. La bonne
méthode est donc celle qui montre comment I’esprit doit étre dirigé



selon la norme de I'idée vraie donnée. (I, p. 192) »

Les idées et les choses (matérielles, par exemple) sont des
« choses » au sens large du terme, c’est-a-dire des effets de la
puissance infinie de Dieu. Tout ce que Dieu produit est concevable,
possede une essence impliquant un certain nombre de propriétés
individuelles, et réalise ces propriétés en existant. Toute chose au sens
large est donc également une cause produisant des effets particuliers.
C’est un fragment de la causalité divine unique, par laquelle substance
pensante et substance étendue forment une seule et méme substance.
Spinoza peut donc écrire qu'« un mode de I'étendue et I'idée de ce
mode, c’est une seule et méme chose, mais exprimée en deux
manieres » (scolie de la proposition 7, 111, p. 76).

Le corps humain et ’ame humaine

L’étre humain n’est pas une substance (Ethique, deuxiéme partie,
proposition 10, 111, p. 79). Le corps humain et ’ame humaine sont des
modes de la substance unique, le premier relevant de lattribut
étendue, la seconde de lattribut pensée. Ce sont des effets de la
puissance infinie de Dieu, unis entre eux parce que cette puissance est
unique. Autrement dit, 'Ame humaine est 'idée du corps humain,
le corps humain est 'objet de 'ame humaine : « L’objet de l'idée
constituant I’ame humaine est le corps, c’est-a-dire un certain mode de
I’étendue existant en acte, et n’est rien d’autre. (prop. 13, III, p. 83) »
Ce qu’on appelle généralement « I'union de 'ame et du corps » est
pour Spinoza un cas particulier du parallélisme entre I'ordre et la
connexion des choses et I'ordre et la connexion des idées.

C’est une conception originale de I'union de ’ame et du corps, et
surtout une solution élégante au paradoxe que suscitent
manifestement ces deux réalités, qui se présentent a la fois comme
indissolublement unies et absolument distinctes. La voie suivie par
Spinoza permet de dissiper le paradoxe sans faire la moindre
concession, ni du c6té de la distinction ni du c6té de I'union. La
distinction entre le corps et I’ame est absolue : ce sont deux réalités



incommensurables et méme incommunicables, relevant de deux
ordres autonomes ; jamais le corps ne peut agir sur I’ame, ni 'adme sur
le corps ; jamais un fait psychique ne doit étre considéré comme
produit par un fait corporel, ni réciproquement. Mais cela n’empéche
pas l'union d’étre indissoluble. Ce qui se déploie selon les lois
physiques dans le corps est « le méme » que ce qui se déploie selon des
lois psychiques dans I'ame. Corps et ame sont donc « une seule et
méme chose, mais exprimée en deux manieres », et cette chose unique
est 'étre humain lui-méme, dont I'unité individuelle est ainsi garantie
d’une facon claire (sans recourir a la notion obscure dune fusion, d’'un
mélange de deux substances) et satisfaisante (sans s’en tenir a la
notion d’'un assemblage entre des parties qui resteraient extérieures).

L’ame humaine n’est pas une substance dont la propriété serait
d’« avoir » des idées. Elle « est » elle-méme une idée, I'idée du corps.
Puisque toute idée est une connaissance (adéquate ou inadéquate),
I’ame humaine n’est rien d’autre que connaissance. La connaissance
n’est pas une de ses activités, ni méme son activité la plus noble ; elle
constitue intégralement sa nature. Et puisque I'ame humaine est
I’'homme tout entier, exprimé selon un certain attribut, et non une
partie de ’'homme, on peut en conclure que 'homme n’est rien d’autre
que connaissance, que son sort tient seulement a ce qu’il connait, et a
la facon dont il le connait : bien ou mal, adéquatement ou
inadéquatement.

On pourrait objecter que 'ame humaine ne se réduit pas a une
idée, mais en forme un grand nombre, et qu’elle ne connait pas
seulement le corps qui lui est li¢, mais bien d’autres choses encore. A
cette objection, Spinoza répond que le corps humain, comme
n’importe quel mode de Dieu, tend a déployer ses effets dans le temps,
agit sur les choses environnantes, et subit les effets favorables,
défavorables ou indifférents de ces choses. Puisque I’ame percoit tout
ce qui arrive dans le corps qui est son objet (prop. 12, 111, p. 82), elle
percoit tout ce qui affecte le corps dans les relations concurrentielles
qu’il entretient perpétuellement avec son environnement (prop. 14,
ITI, p. 91). De cette facon, sans cesser d’avoir pour seul objet le corps



qui lui est uni, ’ame humaine peut avoir une multitude d’idées et étre
ouverte a I'univers tout entier.

Mais les conditions de cette ouverture semblent rendre notre
connaissance nécessairement inadéquate. Puisque 'ame est vouée a ne
percevoir les choses que par les affections du corps qui lui est uni, ses
idées doivent impliquer a la fois, de facon mélangée, la nature de ce
corps et celle des corps extérieurs (prop. 16, I11, p. 92). La limite que
lui impose son union a un corps déterminé ne lui permet pas d’avoir
des idées adéquates des choses extérieures (prop. 25, p. 101), tandis
qu’en retour le nombre trop limité des affections qu’il lui est donné de
percevoir I'empéche de connaitre intégralement les possibilités du
corps dont elle est I'idée, et la prive ainsi d’'une connaissance adéquate
du corps humain lui-méme (prop. 27, p. 103). Et comme elle n’est rien
d’autre que connaissance du corps, le caractere inadéquat de cette
connaissance signifie que 'ame humaine est inadéquate a sa propre
nature : la conscience qu’elle prend de soi, c’est-a-dire I'idée de l'idée,
doit donc lui interdire également de savoir ce qu’elle est réellement

(prop. 29, p. 104).

Comment comprendre alors la possibilité, pour 'homme, d’une
connaissance adéquate ? Dieu étant I'unique substance, les idées que
nous attribuons communément a un homme représentent une partie
des idées que Dieu possede, et qui correspondent strictement, dans
son entendement infini, a 'ordre universel des choses. Lorsque l'idée
qu'un homme a d’une chose implique a la fois la nature de son corps et
la nature de la chose, cette idée est inadéquate, simple fragment de
I'idée complete que Dieu seul possede, car il est infini et ne se limite
donc pas a constituer I'ame de cet homme. Pour qu'une idée humaine
soit adéquate, complete, il faut qu’elle soit équivalente ou identique a
I'idée que Dieu possede.

La présence, dans I’ame, d’idées qui ne sont que des fragments des
idées formées dans I'entendement infini de Dieu, explique I'existence
d’'une connaissance humaine du premier genre. On comprend que
cette connaissance se constitue en suivant 'ordre des affections du
corps (I’expérience vague), et qu’elle soit foncierement incapable de se



corriger elle-méme, car il faudrait pour cela supprimer la distance
entre un entendement infini et une 4me bornée a la perception de ce
qui touche a un seul mode de I'étendue. Il n’est pas impossible,
toutefois, d’accéder, a partir des affections du corps et des idées
confuses qu’elles suscitent, a certaines propriétés communes entre le
corps humain et les corps extérieurs (prop. 39, III, pp. 111-112).
Puisque ce qui est commun se trouve pareillement dans la partie et
dans le tout, les notions communes ne sont pas concernées par la
différence entre I'entendement infini et l’entendement fini. La
connaissance humaine du deuxieme genre est donc adéquate, car elle
est équivalente a la connaissance divine : lorsqu’il connait par notions
communes, ’homme ne connait pas « comme » Dieu connait, mais il
connait « aussi bien » que Dieu.

Il y a, en outre, une idée que Dieu a « en tant seulement qu’il
constitue la nature de I’ame humaine », et c’est précisément 1'idée de
I'ame elle-méme, a savoir I'essence de I'dme, comprise comme un
mode de 'attribut pensée, produit par Dieu indépendamment de tout
autre mode. En se connaissant elle-méme selon 'ordre géométrique
des deux premiéres parties de I'Ethique, I'ame se connait « comme »
Dieu la connait, et atteint ainsi le troisieme genre de la connaissance
humaine. La science intuitive justifie la démarche suivie dans
I'Ethique, et cette démarche justifie en retour la science intuitive.

Adéquate ou inadéquate, la connaissance humaine, autrement dit
I’ame humaine, n’a d’autre objet que ce qui affecte le corps humain. Le
prochain chapitre de cet ouvrage sera consacré aux idées inadéquates
que les hommes ont de ces affections, c’est-a-dire a leurs passions.

« En ce qui concerne la conception de Dieu comme substance
unique, traitée au § 1 de ce chapitre, il peut étre intéressant de
confronter la premiére partie de I'Ethique avec certains textes
antérieurs, en particulier ce que Spinoza écrit dans le Court traité sur
Dieu, 'lhomme et la santé de son aGme. Dans la premiere partie de cet
ouvrage, Spinoza traite de I'existence de Dieu (chap. 1, I, pp. 44-48),
de son essence (chap. 2, I, pp. 49-64), de sa causalité (chap. 3,1, pp.
65-66), et fait la distinction entre nature naturante et nature naturée



(chap. 8 et 9,1, pp. 80-82). L’appendice du Court traité présente en
outre une premiere tentative de déduction géométrique de Dieu (I, pp.
159-162).

Indications de lecture

 La réfutation des préjugés sur Dieu (§ 2) peut étre éclairée par
certains passages de la correspondance de Spinoza. Ainsi, la Lettre 12
a Louis Meyer (d’avril 1663) approfondit les raisons pour lesquelles la
matiere n’est pas indigne de Dieu, car elle est, en tant que substance,
indivisible (IV, pp. 156-162). La Lettre 58 a Schuller redresse I’erreur
commune sur la liberté divine et la liberté humaine (IV, pp. 303-306).

« Le parallélisme entre choses, idées et idées de ces idées (§ 4) est
exposé par Spinoza des le Traité de la réforme de l'entendement (I, pp.

189-195).



Chapitre 3 : La servitude
passionnelle

Ce chapitre commente la troisiéme partie de I'Ethique (§ 1 a 4),
ainsi que la premiere moitié de sa quatrieme partie (§ 5 et 6). Son
objectif est, d’abord, d’expliquer les passions (§ 3 et 4), en les
rapportant a leur noyau, le désir (§ 2), forme humaine du principe
universel de la persévérance (§ 1), puis d’analyser, relativement a la
servitude humaine, 'opposition entre le moralisme (§ 5) et ’éthique
proprement dite (§ 6).

« Persévérer dans son étre »

La troisiéme partie de I'Ethique a pour titre : De la nature et de
lorigine des affections. Dans ce titre, le mot affection traduit le latin
affectas, par lequel Spinoza désigne, non pas tout ce qui affecte le
corps humain (ce qu’il nomme en latin affectio), mais seulement ce
qui, en l'affectant, favorise ou défavorise la puissance d’agir de ce
corps, l'aide ou 'empéche de réaliser, dans I’existence, les propriétés
impliquées par son essence (Ethique, troisiéme partie, définition 3, III,
p. 135). Ainsi défini, le mot affectus peut également, en vertu du
parallélisme, désigner du coté de 'ame I'idée de cet accroissement ou
de cette diminution de la puissance d’agir.

Si une chose singuliere peut ainsi étre affectée spécialement par ce
qui contribue ou nuit a son accomplissement, c’est bien parce que cet
accomplissement l'intéresse. La proposition 6 de la troisieme partie
établit en effet que « chaque chose, autant qu’il est en elle, s’efforce de
persévérer dans son étre » (III, p. 142). Exister, pour une chose, c’est
réaliser ses propriétés, toutes ses propriétés, et uniquement les
siennes. Aucune des propriétés d'une chose ne peut étre contraire a



son existence, aucune ne peut impliquer sa destruction. Les mots par
lesquels nous exprimons parfois une sorte de tendance interne a la
destruction (par exemple « fragilité », ou « mortalité ») sont des mots
sans rigueur. Il n’y a de destruction que par une cause extérieure
(prop. 4, 111, p. 142) ; il n’y a de faiblesse que relativement a une force
plus grande. Rien ne nait pour mourir, mais seulement pour vivre ;
rien ne meurt qu’en étant vaincu par la force des autres choses. Non
seulement il n’est pas loisible a une chose de refuser I’existence, mais il
lui est méme impossible d’amoindrir, si peu que ce soit, sa puissance
d’étre, qui doit toujours se trouver a son maximum, compte tenu de ce
que permet la pression des autres choses. Car cette puissance n’est
qu’une partie de la puissance causale de Dieu ; or « une chose qui est
déterminée par Dieu a produire quelque effet ne peut se rendre elle-
meéme indéterminée » (premiere partie, proposition 27, I11, p. 50).

Par conséquent, tout ce qui est persévere. Ce n’est pas grace a sa
persévérance qu'une chose parvient a étre, comme si la persévérance
était un simple moyen, différent de 1’étre dans lequel la chose
persévere. Cest au contraire parce que la chose est ce qu’elle est,
pleinement, sans I'ombre d’'une négation, qu’elle persévere. Elle ne
persévere pas seulement « dans I'étre », mais bien dans « son » étre,
dans la plénitude de son individualité. On ne saurait identifier la
persévérance dont parle Spinoza avec un « instinct de conservation »
qui n’en est que la forme la plus basse.

Puisque c’est dans « son » étre que toute chose tend a persévérer,
aucune n’a a devenir une autre. La persévérance, qui I'empéche d’étre
« moins » que ce quelle peut étre, lui interdit également d’étre
« davantage ». Comme 1’écrit Spinoza dans la préface de la quatrieme
partie de I'Ethique, « un cheval, par exemple, est détruit aussi bien s'il
se mue en homme que s’il se mue en insecte » (III, p. 219). Les
normes, les modeles imposés de I'extérieur, sont aussi illégitimes pour
juger les choses singulieres qu’ils le sont pour juger Dieu. Tout ce qui
est, est divin, si bien que la seule perfection, pour un individu, est
d’étre soi-méme, rien de plus, rien de moins.

Comme il y a dans le monde une multitude de choses, on ne doit



pas dire seulement que chacune persévere dans son étre, mais qu’elle
s’efforce de persévérer dans son étre. Sa persévérance, en effet, est
affectée, et souvent contrariée, par la persévérance des autres choses.
Prise dans la concurrence universelle des modes de Dieu, elle tend a
exister comme si elle était seule, sans jamais y parvenir pleinement :
cette perfection supréme est réservée a Dieu, substance unique.
Lorsque la puissance d’agir d’'une chose singuliere diminue, parce que
d’autres puissances la contrarient, cette chose n’en persévere pas
moins dans son étre, tant qu’elle n’est pas détruite. Mais sa
persévérance dépend alors moins d’elle-méme, et davantage des autres
choses. Si, au contraire, sa puissance augmente, c’est que la chose en
question se rapproche de cet état de perfection interne ou elle
existerait et agirait par la seule nécessité de sa nature.

Ainsi, alors que la philosophie de Spinoza récuse toutes les
évaluations par lesquelles la réalité serait jugée « bonne » ou
« mauvaise » selon qu’elle se rapproche ou s’éloigne d'un modele
extérieur, d’'un idéal transcendant, elle autorise un autre type
d’évaluation, permettant de juger une chose par rapport a elle-méme,
relativement a cette norme immanente que représente, pour tout ce
qui est, le fait de persévérer dans son étre. Grace a cette notion de
persévérance, la théorie de Dieu et de 'homme, exposée dans les deux
premiéres parties de I'Ethique, peut fonder une théorie de la vie
humaine heureuse et accomplie, c’est-a-dire précisément une
éthique.

Le désir

Comme toute chose singuliere, I'ame humaine s’efforce,
parallelement au corps humain, de persévérer dans son étre. C’est ce
que Spinoza énonce dans la proposition 9 de la troisieme partie de
I'Ethique (ITI, p. 144). Puisque l'effort par lequel une chose persévére
dans son étre n’est rien d’autre que cette chose méme, affirmant son
essence, le scolie de cette proposition établit 'identité entre des termes
que les philosophes ont coutume de distinguer, parce qu’ils les
considerent a tort comme des facultés partielles et différentes de



I’homme. Ainsi, le mot « volonté » ne désigne pas autre chose, selon
Spinoza, que cet effort, rapporté a 'ame seule ; le mot « appétit »
exprime également cet effort, mais rapporté a la fois a 'ame et au
corps, si bien qu’on peut dire que 'appétit est « I'essence méme de
I’'homme » (p. 145) ; quant au mot désir, il dénote le méme effort,
mais en tant que ’homme en a conscience.

Un homme qui désire est donc un homme qui prend conscience de
son affirmation de soi. Son désir n’est pas d’abord un désir d’« avoir »,
comme s’il s’expliquait par un manque initial qu’il faudrait combler,
mais bien un désir d’« étre », issu au contraire d’une plénitude initiale.
Certes, cet homme est porté par son désir vers des objets désirables,
mais seulement parce que ces objets favorisent son effort pour
persévérer dans son étre. On doit donc exprimer le désir d'un homme
au singulier : chaque homme n’a jamais, en toutes circonstances,
qu'un seul et unique désir d’étre soi, qui lui rend désirables une
multitude d’objets. Ce serait différent s’il lui fallait, pour pouvoir
désirer, reconnaitre d’abord le caractére désirable des objets : il y
aurait alors en lui autant de désirs différents qu’il y a d’objets de désir
différents. Mais alors on ne pourrait pas dire que cet homme s’efforce
de persévérer dans son étre : il faudrait dire au contraire qu’il s’efforce
de devenir autre que ce qu’il est, en se procurant les choses désirables
qui lui manquent d’abord. On voit que les principes de Spinoza le
conduisent a exclure sans appel du désir humain (ainsi que de la
volonté humaine, ou de l'appétit humain) toute idée de finalité, de
mouvement vers un bien extérieur et objectif.

Le désir humain est donc de l'ordre de la pulsion, et non de
Pattraction. Il ne s’agit pas pour autant d'une pulsion ténébreuse qui
serait inaccessible par nature a la réflexion ou a la raison. L’ame, ne
I'oublions pas, n’est rien d’autre que connaissance. Son effort consiste
donc a persévérer dans la connaissance, et son désir, en méme temps
qu’iil est désir d’étre, est désir de connaitre. Or la connaissance
humaine peut étre adéquate ou inadéquate. La plupart des hommes,
ne percevant de leur désir que la lumiere qu’il projette sur les objets
désirables, accordent spontanément une importance démesurée a ces



objets. Tout les incite a croire que c’est dans la valeur des choses
désirées que se trouve I'explication des désirs, et a penser que le désir
lui-méme correspond en eux a un manque premier, une insuffisance
fonciere, ce qui ne les dispose pas a reconnaitre en lui une parcelle de
la perfection divine. La connaissance inadéquate du désir renverse
ainsi completement la vérité. Cest par elle que s’introduit dans la
pensée humaine cette idée de finalité que le développement ultérieur
des préjugés poussera jusqu’a I’'absurde.

Comme I'ame n’est rien d’autre que connaissance, elle persévere
d’autant mieux dans son étre qu’elle connait mieux, c’est-a-dire
adéquatement : car alors sa persévérance dépend surtout d’elle-méme,
et moins des autres choses. En revanche, la connaissance inadéquate
représente pour 'ame une facon inférieure de persévérer dans son
étre, puisque cette connaissance ne se constitue qu’au gré des objets
rencontrés. Lorsquun homme méconnait la nature de son désir, en le
rapportant a la valeur prétendue des objets désirés, au lieu de le
rapporter a la puissance de Dieu en lui, I'effort par lequel il persévere
dans son étre prend donc cette forme passive, dépendante, qui le
qualifie comme inférieur. Cela vaut également pour le désir lui-méme,
puisqu’il n’est finalement rien d’autre que cet effort de persévérance.

Il doit alors en étre de méme pour les affections, qui se greffent
toutes sur le désir, puisqu’elles nous font éprouver ce qui favorise ou
contrarie notre effort. On doit retrouver en elles 'opposition entre
lactivité et la passivité, liée au caractére adéquat ou inadéquat de la
connaissance que nous en prenons. Toutes nos affections doivent étre,
ou bien des actions, ou bien des passions.

Les passions

Considérons, parmi les affections humaines, celles qu’on appelle
communément des passions, par exemple ’amour. « L’amour, écrit
Spinoza, n’est rien d’autre quune joie qu’accompagne l'idée d’une
cause extérieure, (scolie de la proposition 13, III, p. 148) » Cette
définition est remarquable : négligeant la relation entre 'amant et



I’étre aimé, sur laquelle insistent au contraire les définitions courantes,
elle situe la dimension essentielle de 'amour dans la joie qu’éprouve
celui qui aime, n’accordant a la cause extérieure de cette joie (a savoir
I’étre aimé) qu’'une fonction d’accompagnement. Or la joie elle-méme
doit étre définie, selon Spinoza, comme « le passage de '’homme d’une
moindre a une plus grande perfection » (III, p. 197) : c’est 'affection
qui correspond, dans I'ame, a 'accroissement de la puissance d’agir du
corps. Ainsi, le désir explique la joie, qui a son tour explique 'amour :
s’efforcant de persévérer dans son étre, chacun se réjouit de voir cet
effort favorisé, et aime en conséquence ce qui le favorise. Cet ordre de
dérivation est impératif : quand un homme s’imagine, a I'inverse, qu'’il
désire « parce » qu’il aime et « pour » atteindre le contentement que
lui promet la valeur de 'objet aimé, cet homme succombe a I'illusion
de la finalité et ignore I'effort qui constitue son essence. L’affirmation
de soi est le noyau dur de toutes les affections.

S’il en est ainsi, rien, dans les définitions proposées par Spinoza,
n’indique que la joie et 'amour soient des « passions » au sens propre
du terme (du latin pati, passum : « patir », « supporter »,
« souffrir »), c’est-a-dire des formes de passivité, de dépendance.
Rapportées a la pure affirmation de soi, il semble au contraire que ces
affections soient plus proprement nommées des actions. Et de fait,
I’ame humaine éprouve, nous dit Spinoza, une joie active quand
s’accomplit son unique désir, qui est de connaitre. Comprenant par
exemple qu’elle est un mode de l'attribut pensée, dont I'essence est
produite directement par Dieu, elle se connait comme Dieu la connait,
c’est-a-dire adéquatement : alors, « elle se concoit elle-méme et
congoit sa puissance d’agir, elle est joyeuse » (démonstration de la
prop. 58, I11, p. 194) car elle passe bien a une perfection plus grande.

Mais la connaissance humaine est généralement inadéquate.
L’homme étant une partie de la nature, ce qui l'affecte ne peut étre
percu clairement que par une perception de toutes les autres parties,
dans une connaissance complete que seul Dieu possede. Lorsque la
puissance d’agir de 'homme s’accroit, ce progres n’est pas di, le plus
souvent, a I’épanouissement interne de sa connaissance, mais a un



concours favorable de circonstances extérieures qui lui échappent. Il
se trouve qu’a certains moments I'ordre des choses matérielles facilite
la vie du corps. A cette heureuse rencontre correspond, dans I'dime, le
sentiment d’'un perfectionnement auquel elle ne contribue en rien.
Alors apparait bien une joie passive, c’est-a-dire une joie aliénée,
totalement suspendue a une faveur mystérieuse des choses, et incitant
I’homme a espérer le maintien de cette faveur.

Cette aliénation de la joie, qui fait d’elle une passion a
proprement parler, se prolonge et se renforce en suivant la dérivation
nécessaire de la joie vers 'amour. Puisque l'amour est toujours
essentiellement une joie qu’accompagne 1'idée d’'une cause extérieure,
I'intérét de 'homme qui aime passionnément doit se concentrer sur
cette cause extérieure dont lui semble dépendre la joie purement
passive qu’il éprouve. Le tableau classique de 'amour-passion, et de
I'extréme dépendance dans laquelle il nous plonge, trouve ici son
explication, ainsi d’ailleurs que le jugement souvent négatif qu'on
porte sur l'irrationalité de 'amour. Car il est évidemment impossible
d’assigner une « cause extérieure » a la joie éprouvée quand on
cherche cette cause comme une qualité particuliere de l'objet aimé,
alors que cet objet n’a d’autre privilege que d’étre I’élément le plus
proche d’un ordre universel, qui convient, sans qu’on sache pourquoi.
Depuis qu'on écrit sur 'amour, on n’a jamais pu déterminer pour
quelle raison on aime : ce n’est pas que la réponse soit difficile, c’est
que la question est mal posée.

Les hommes naturellement ennemis les
uns des autres

Il convient de bien déterminer en quoi les actions et les passions
sont identiques, et en quoi elles sont différentes. Elles sont identiques
parce qu’elles sont, les unes comme les autres, des affections. Leur
noyau dur est toujours l'affirmation de soi, 'effort pour persévérer
dans son étre. Elles obéissent indifféremment aux mémes lois, en
particulier la loi de dérivation de la joie a partir du désir, et de 'amour



a partir de la joie. Cette identité est la clef de toute I’éthique de
Spinoza. Si 'homme doit vaincre ses passions, ce n’est certainement
pas en s’arrachant au déterminisme inflexible qui les régit. S’il faut,
par exemple, surmonter la passion amoureuse pour atteindre la
sagesse, ce n’est pas par un anéantissement de I’amour, mais par une
conversion de sa forme passive, aliénée, en une forme active. Le sage,
comme l'insensé, aime quand il doit aimer, mais il aime autrement ; il
aime mieux.

Actions et passions ne different, selon Spinoza, que par les idées,
adéquates ou inadéquates, qu'en prend ’ame. Cette différence n’est
toutefois pas sans conséquence sur le contenu affectif lui-méme.
Lorsque I'ame est active, en effet, elle ne trouve rien en elle qui vienne
contrarier sa puissance propre d’agir, c’est-a-dire de connaitre : ce
serait incompatible avec le principe de la persévérance. Elle ne peut
alors que se réjouir, et aimer ce qui la réjouit (prop. 59, III, p. 194).
Lorsqu’elle est passive, 'enchainement de ses idées ne correspond pas
a I'ordre de la production divine, mais a un aspect tres fragmentaire de
cet ordre : la succession apparemment chaotique des événements qui
touchent de pres un corps particulier. Ces événements pouvant étre
favorables ou défavorables sans qu’on comprenne pourquoi, ’'adme se
réjouit de voir le corps favorisé, mais elle s’attriste également de le
sentir contrarié (prop. 11 et scolie, 111, pp. 145-147) ; elle aime ce qui
convient au corps, mais elle prend également en haine ce qui lui nuit
(prop. 13 et scolie, 111, p. 148). Ainsi, 'univers des passions comporte
une dualité du positif et du négatif qu'on ne retrouve pas du c6té des
affections actives. Quand le désir humain est aliéné, il n’engendre pas
seulement la joie et 'amour, mais aussi la tristesse (« passage d'une
plus grande a une moindre perfection ») et la haine (« tristesse
qu’accompagne l'idée d’'une cause extérieure »).

Passions positives et passions négatives se développent dans I'ame
humaine selon les mémes lois. Il nous est, par exemple, aussi
nécessaire d’étendre notre haine a tout ce qui rappelle ce que nous
détestons, que de transférer notre amour sur tout ce qui ressemble a
I’étre aimé. Dans ce mélange, les passions joyeuses sont contaminées



par les passions tristes, au point de perdre ce qui peut faire leur valeur,
c’est-a-dire leur parenté avec les affections actives. C’est ce qu’illustre,
vers la fin de la troisiéme partie de I'Ethique, le scolie de la proposition
55 (III, pp. 188-189). Spinoza entreprend d’y montrer que « les
hommes sont de nature enclins a la haine et a I'envie ». Or il le
montre, curieusement, en partant d'une passion apparemment tout a
fait positive, la joie qui nait en tout homme de la considération de soi-
méme. Cette joie, nous le savons, peut étre active, quand elle vient de
la conscience que prend I'ame de son pouvoir de connaitre. Mais il
s’agit ici d’'une forme aliénée de la jouissance de soi, a savoir ’amour-
propre, qui incite les hommes a se réjouir d’eux-mémes en se
comparant a autrui. Cette aliénation pervertit le motif méme de leur
joie. Puisque leur connaissance d’eux-mémes est inadéquate, ils
concoivent ce qui est commun entre eux comme une sorte d’idée
générale qui gomme les différences individuelles ; ils ne savent pas que
leur véritable communauté, la raison, est en méme temps ce qui
permet a chaque individu de s’accomplir lui-méme. Chacun croit alors
trouver ce qui lui est propre dans ce qui le différencie de facon visible
de cette humanité générale et banale, et considere que ce qui
admirable en lui est seulement ce qu’il peut nier chez les autres. Ne
pouvant s’affirmer eux-mémes sans étre reconnus supérieurs, les
hommes sont saisis de tristesse chaque fois qu’autrui présente une
qualité qu’ils n‘ont pas, ce qui ne saurait manquer, puisque la
comparaison se fait sur une multitude de propriétés accidentelles,
voire insignifiantes. La haine et I’envie envahissent alors ’humanité,
dans une lutte perpétuelle pour le prestige. Ce conflit généralisé est la
situation naturelle des hommes, puisqu’il résulte des lois des passions,
qui sont des lois de la nature (naturée), les lois mémes qui régissent la
production par Dieu d’une infinité de modes concurrents.

La critique du moralisme

Bien que la troisiéme partie de I'Ethique s’intitule De la nature et
de lorigine des affections, il y est surtout question des affections
aliénées, c’est-a-dire des passions. Dans la préface de cette troisieme



partie, Spinoza annonce son intention d’expliquer les passions « a la
maniere des géometres », au lieu d’adopter a leur égard un ton
moralisateur, de les railler comme des absurdités, ou de se lamenter a
leur propos comme s’il s’agissait de vices (III, pp. 133-134). Rien de
vicieux ne vient de Dieu, dont la perfection consiste a produire tout ce
qui est possible, sans se conformer, pour sa création, a un modele de
bienséance. Lorsque les hommes sont entrainés par la haine et ’envie
a des violences qui nous scandalisent, nous ne devons donc pas penser
que leur comportement offusque Dieu et qu’ils font tache dans la
nature : tout ce qu’ils font résulte au contraire des lois de la production
divine. La réprobation moralisatrice des passions vient de la croyance
fausse selon laquelle 'homme serait dans la nature « comme un
empire dans un empire ». Mais les hommes aliénés ne transgressent
pas l'ordre naturel, et les sages ne le transcendent pas. Ceux qui
connaissent adéquatement agissent selon les seules lois de leur nature,
qui fait partie de la nature universelle. Ceux qui connaissent
inadéquatement patissent selon les lois de cette nature universelle.

Le moralisme repose sur deux idées, qui sont les idées majeures de
la pensée inadéquate : en vertu de l'idée de finalité, il compare la
réalité a un modele transcendant, ce qui lui permet de la juger vicieuse
ou déviante ; en vertu de l'idée de liberté, il estime que tout homme,
disposant d'un pouvoir absolu sur ses actes, mérite d’étre blamé s’il est
impuissant a surmonter ses passions. Comme la pensée inadéquate est
précisément ce qui constitue 'aliénation passionnelle, le moralisme
contribue au développement des passions qu’il croit combattre. Qui
plus est, il contribue particulierement au développement des passions
tristes, négatives, en exacerbant leurs effets. Lorsque I’'humanité est
déja tiraillée par la haine et I'envie, le moralisme vient imputer cette
haine a la méchanceté humaine, au lieu d’en comprendre
géométriquement la nécessité. Il redouble par conséquent la haine que
chacun éprouve a I'égard des autres, considérés maintenant comme
meéchants ; il y ajoute la haine que chacun peut avoir contre soi, a se
croire méchant. Si la haine doit étre vaincue, ce n’est certainement pas
par la haine, mais par 'amour, comme l'indiquent les propositions 43
et 44 de la troisieme partie (III, p. 177). Et si 'envie doit étre vaincue,



ce n'est certainement pas par I’éducation morale que les parents
imposent généralement a leurs enfants, et qui consiste a les exciter a la
vertu « par le seul aiguillon de ’honneur et de I’envie » (IV, p. 189).

La tristesse et la haine peuvent étre abolies lorsque la réalité,
adéquatement connue, se montre telle qu’elle est, sans rien de négatif.
Il n’y a pas de mal, sinon dans la pensée du mal, c’est-a-dire dans la
pensée incomplete, inadéquate. Il n’y a pas de méchanceté, sinon dans
le fait de croire a la méchanceté, c’est-a-dire dans la méconnaissance
de 'homme. Le moralisme est donc le véritable adversaire de ce que
Spinoza appelle « éthique ».

Si les hommes, dans leur majorité, se trompent en ne
reconnaissant pas comme un bien propre a chacun ce qui est commun
a 'humanité, le miroir du moralisme réfléchit cette erreur sous une
forme inversée, en ne reconnaissant pas les plus hautes possibilités de
I’humanité dans la recherche, par chacun, de ce qui lui est utile. Les
moralistes n’ont pas de mots assez durs pour fustiger I'égoisme
individuel, dans lequel ils voient le principal obstacle sur la route de la
vertu : comme si, pour étre vertueux, un homme devait limiter ses
possibilités, exercer a son égard une méfiance et une brimade
perpétuelles, bref, se nier lui-méme et se vouer a I'impuissance. En
réalité, I’absence de vertu ne se caractérise pas, selon Spinoza, par un
égoisme véritable, mais par un égoisme tronqué, mutilé, encore
insuffisant. Dés le commencement de la quatriéme partie de I'Ethique,
Spinoza identifie la vertu et la puissance, c’est-a-dire, pour un homme
quelconque, le pouvoir qu’il a « de faire certaines choses se pouvant
connaitre par les seules lois de sa nature » (déf. 8, 111, p. 221). Chacun
est d’autant plus vertueux qu’il fait ce qui résulte de son essence, et par
conséquent s’efforce seulement de conserver son étre (prop. 20, 111, p.
238), sans avoir d’autre but que cette conservation (prop. 25, III, p.
241). Mais cela n’est possible qu’a celui qui agit en suivant des idées
adéquates, c’est-a-dire guidé par la raison (prop. 26, 111, p. 242). Cet
homme, qui ne cherche qu’a persévérer dans son étre, doit donc
chercher uniquement a connaitre, puisque telle est exclusivement
I’'essence de son ame (prop. 27, II1, p. 242). Et ce qui accomplit I'effort



de 'ame pour connaitre ne peut étre que la connaissance de Dieu,
cause de tout ce qui est. Il est ainsi démontré que : « le bien supréme
de I’ame est la connaissance de Dieu et la supréme vertu de ’ame de
connaitre Dieu » (prop. 28, 111, p. 243). Que la vertu soit de connaitre
Dieu, les moralistes le disent depuis toujours, mais ils se trompent sur
ce que cela signifie. Partant du préjugé de la méchanceté humaine, ils
y voient le résultat d’'une nécessaire mortification, au lieu dy
reconnaitre la plénitude de 1’égoisme ayant développé toutes ses
possibilités.

Le probleme de I’éthique

La quatriéme partie de 'Ethique a pour titre De la servitude de
’homme ou des forces des affections. Le mot servitude ne désigne
pas exactement ici 'aliénation passionnelle qui nous asservit a ’ordre
universel des choses : cette aliénation est déja traitée dans la troisieéme
partie. Il désigne plus précisément I'impuissance de 'homme a réduire
cette aliénation passionnelle en suivant les commandements de sa
raison. Deux citations, faites par Spinoza dans le scolie de la
proposition 17 (111, p. 235) peuvent nous aider a prendre la mesure de
ce qu’il entend par servitude humaine. La premiere vient d’Ovide : « Je
vois le meilleur et je 'approuve, je fais le pire ». Selon cette citation, la
connaissance du bien est privée de force face a une puissance qui nous
entraine en sens contraire. La seconde citation vient de la Bible, du
livre de I'Ecclésiaste : « Qui accroit sa science accroit sa douleur ».
Dans cette citation, la connaissance n’est pas seulement présentée
comme stérile, inutile, mais également comme nocive pour 'homme.
Dans la mesure ou le projet qui anime toute la philosophie de Spinoza
est celui d'une libération par la connaissance, et seulement par la
connaissance, le pessimisme contenu dans ces deux citations a de quoi
surprendre, et marque sans doute la présence d’une grave difficulté. Il
est donc légitime de parler, a propos de la quatrieme partie, d'un
probleme de I’éthique.

Le probleme se noue des la premiere proposition de cette
quatrieme partie : « Rien de ce quune idée fausse a de positif n’est 6té



par la présence du vrai en tant que vrai. (III, p. 221) » Puisqu’une idée
n’est fausse que par ce qui lui manque, tout ce qu’elle contient
effectivement est vrai, et ne saurait donc étre supprimé au contact de
la vérité. Ainsi, la connaissance scientifique de la vraie distance du
soleil a la terre ne nous empéche pas de percevoir le soleil comme a
deux cents pieds, car cette perception, en elle-méme, est vraie de facon
irréductible, exprimant positivement la situation et la constitution
particulieres du corps humain dans 'univers. En revanche, croire que
le soleil est réellement a deux cents pieds est un pur et simple manque
de connaissance que la science astronomique anéantit sans coup férir.
Les imaginations trompeuses ne s’évanouissent donc pas a la lumiere
de la vérité, méme quand se dissipent les erreurs qu’elles suscitent.

La vérité est sans efficacité face aux affections, particulierement
face aux passions, lorsqu’elle est seulement « présente en tant que
vraie ». Elle n’est efficace que si elle se présente également comme une
affection susceptible de concerner 'homme. « Une affection, écrit
Spinoza, ne peut étre réduite ni 6tée sinon par une affection contraire,
et plus forte que l'affection a réduire, (prop. 7, HI, p. 226) » Pour
I’homme asservi par ses passions, « I'affection contraire » doit étre le
désir d’en étre délivré, a condition de ne pas interpréter ce désir dans
un sens moralisateur, comme une tendance morbide au sacrifice de
soi, mais de lui donner une véritable signification éthique. L’objet du
désir libérateur doit étre la vertu, telle que ’expriment, selon Spinoza,
les commandements de la raison : conserve ton étre, recherche ce
qui t’est utile, connais Dieu. Il ne s’agit finalement, pour chacun, que
de désirer étre soi, ce qu’il a d’ailleurs toujours déja désiré, mais sans
le savoir.

Cependant, lorsque ces commandements s’adressent a 'homme
passionné, ils doivent éveiller en lui un désir d’étre différent de ce qu’il
est actuellement, car il n’en est pas encore au stade ou il pourrait
comprendre la profonde identité de la passion et de I’action. Aussi est-
il nécessaire de lui présenter 'homme rationnel « comme un modele
de la nature humaine ». C’est ce que Spinoza explique dans la préface
de la quatriéme partie de I'Ethique (III, pp. 217-220), a la grande



surprise du lecteur, habitué a le voir rejeter toute idée de modele. Il est
vrai que ce modele éthique est différent des modeles moralisateurs : il
est fondé sur la connaissance adéquate de 'homme ; il propose a
chacun de s’accomplir, et non de renoncer a soi ; enfin, il n’est quun
artifice provisoire, puisque celui qui se conforme a ce modele doit
comprendre apres coup qu’il est devenu ce qu’il était depuis toujours.

Comme n’importe quel modele, toutefois, le modele éthique
proposé par Spinoza détermine des notions de « bien » et de « mal »
selon qu’'on se rapproche ou s’éloigne de lui. Le désir inspiré par ce
modele peut donc étre nommé « un désir qui nait de la connaissance
vraie du bon et du mauvais » (prop. 15, III, p. 233). Un homme
passionné, en effet, ne peut manquer de juger son aliénation comme
un mal, lorsqu’il la compare au modele de ’homme rationnel. Certes,
le mal n’est rien, et ce méme homme, devenu a son tour rationnel,
comprendrait que son aliénation n’était pas un mal : mais alors il
n’aurait plus besoin du modele. Cest sur ce point précis que se
concentre le probleme de ’éthique. Pour faire comprendre a ’homme
quil n'y a pas de mal, il faut, provisoirement, lui présenter son
aliénation comme un mal ; de méme, pour faire comprendre a
I’homme que le bien véritable réside dans I’égoisme accompli, il faut le
lui présenter sous la forme de commandements qui s'imposent a lui. I1
y a une contradiction manifeste entre la fin visée par I’éthique et les
moyens qu’elle doit utiliser.

A cause de cette contradiction, ’éthique risque de contribuer,
comme le moralisme, au développement des passions tristes, a la
haine et a 'envie. De méme que la tristesse, lorsqu’elle se méle a la
joie, contamine et envenime cette joie, la référence au mal contamine
et envenime le bien, qui n’est vraiment bon que la ot toute idée de mal
a disparu. Il semble donc inévitable que les commandements de la
raison attristent ’homme a qui ils s’adressent. Il doit en résulter, en
premier lieu, une certaine impuissance de ces commandements. Ainsi
est confirmée la citation d’Ovide. En second lieu, méme si la
connaissance vraie du bon et du mauvais progresse dans l’ame
humaine, celle-ci, au lieu d’éprouver la joie de voir son effort réalisé,



éprouvera plutot la tristesse de se savoir éloignée du modele a
atteindre : ainsi est confirmée la citation de I’Ecclésiaste.

Pour que le probleme de I’éthique soit résolu, il faut réduire le
conflit entre la fin visée et les moyens utilisés. Il faudrait que les
passions humaines soient contenues et réduites, non par la raison
intervenant a titre de modele, mais par elles-mémes, selon un
mécanisme régulateur capable de conduire 'homme jusqu’au point ou
il pourrait appréhender les commandements rationnels sans croire se
nier lui-méme. La solution du probleme de I’éthique n’est donc pas
exclusivement du ressort de I’éthique elle-méme. Spinoza donne une
indication sur cette solution dans le deuxiéme scolie de la proposition
37, consacré a la distinction entre I'état naturel et I'état civil de
I’'homme (III, pp. 255-256). Dans leur état naturel, nous le savons, les
hommes sont animés par la haine et l'envie, et par conséquent
ennemis les uns des autres. Les institutions civiles, toutefois,
contiennent cette guerre naturelle et permettent aux hommes de vivre
dans une relative entente. Cela ne signifie pas que la haine et 'envie
soient partout vaincues par la raison, qui demeure généralement
impuissante dans son combat contre les passions. Ce sont les menaces
que I'Etat fait peser sur les citoyens, ou bien les espoirs qu’il suscite en
eux, qui fournissent en l'occurrence le contrepoids efficace. Ces
menaces et ces espoirs ne rendent pas directement les hommes plus
rationnels qu’ils ne 1’étaient, mais peuvent installer les conditions
permettant a certains de le devenir.

Cest a la philosophie politique qu’il revient de déterminer ces
conditions. Sans se confondre avec I'éthique, elle contribue ainsi a
régler une difficulté que I'éthique seule ne peut surmonter. Le
prochain chapitre étudiera ce rapport entre éthique et politique.

Indications de lecture

« Le theme principal de ce chapitre, la servitude passionnelle, est
évoqué par Spinoza dans les premieres pages du Traité de la réforme
de l'entendement (I, pp. 181-183), ainsi que dans la préface du Traité



théologico-politique (11, pp. 19-21).

- Spinoza présente une premiere ébauche de sa théorie des
passions (commentée ici au § 3) dans la deuxieéme partie du Court
traité, du chapitre 3 au chapitre 14 (I, pp. 92-119).

 L’analyse du désir y est reprise un peu plus loin, aux chapitres 16
et 17 (1, pp. 122-128).

« La connaissance vraie du bon et du mauvais a partir d'un modele
de la nature humaine (theme abordé ici au § 6) est déja exposée,
rapidement, dans le Traité de la réforme de l'entendement (I, pp. 184-

185).



Chapitre 4 : Ethique et politique

Dans ce chapitre, la philosophie politique de Spinoza n’est étudiée
que dans la mesure ou elle contribue a résoudre le probleme de
I’éthique. L’ouvrage commenté est le Traité politique (tome IV des
(Euvres de Spinoza). La philosophie politique est d’abord rapportée a
son unique raison d’étre (§ 1), et centrée sur sa these fondamentale :
I'identité du droit et de la puissance (§ 2). De cette these découlent la
réduction du pouvoir public a la puissance du nombre (§ 3), la
limitation de ce pouvoir (§ 4), puis, en vertu de la norme immanente
de la persévérance, la possibilité de déterminer le meilleur régime
politique (§ 5) et d’étudier sous cet angle les différentes formes de
gouvernement (§6).

Justification de la politique

Dans le premier chapitre de son Traité politique, Spinoza indique
ce qu'on peut attendre d’une philosophie politique : qu’elle donne les
raisons pour lesquelles telle ou telle forme de gouvernement réussit ou
échoue dans telle ou telle condition, et qu’elle aille chercher ces
raisons dans les lois qui gouvernent les passions humaines. La seule
raison d’étre des institutions politiques est en effet qu’elles permettent
de vivre ensemble a des hommes qui n’y sont pas naturellement
disposés, parce que la haine et I’envie dominent leur comportement. Si
les hommes étaient déja capables de s’accorder par eux-mémes, ils
n’auraient évidemment pas besoin d’institutions de ce genre : rien
n’est plus absurde, par conséquent, que d’aborder I'étude de la
politique en supposant les hommes tels qu’on voudrait qu’ils fussent,
au lieu de les prendre tels qu’ils sont (chap. 1, § 1, IV, p. 11).

Il en résulte que la philosophie politique est en quelque sorte une
science des problemes déja résolus. Il faut bien, en effet, que la survie



de 'humanité soit assurée et que les mécanismes institutionnels
permettant cette survie soient trouvés, avant que le regard du
philosophe se penche sur ces questions, et que son esprit se soucie de
savoir pourquoi et comment il en est ainsi. Attendre du philosophe
qu’il propose un type de régime politique radicalement nouveau, et
malgré tout viable, c’est supposer que l'existence de l’humanité
pourrait dépendre de sa sagesse, et méconnaitre par conséquent ce qui
fait la réalité effective de la politique. Toutes les utopies sont ainsi
vides de sens.

Les institutions politiques sont bien rationnelles, en ce sens qu’on
peut expliquer pourquoi et comment elles réussissent ou échouent,
mais elles ne doivent jamais étre conditionnées par le comportement
raisonnable (ou non) de leurs utilisateurs. Ce qui fait leur valeur est
précisément d’étre assez indifférentes aux qualités ou défauts des
individus pour pouvoir fonctionner, avec autant d’efficacité, lorsque
ceux-ci sont conduits par la raison ou lorsqu’ils sont soumis aux pires
passions. De bonnes institutions sont ainsi capables de forcer les plus
inconstants a se comporter comme s’ils étaient loyaux (chap. 1, § 1, IV,

pp. 13-14).

Mais si la valeur des institutions politiques ne dépend pas de la
sagesse des hommes, il peut se faire qu’a l'inverse, la sagesse des
hommes dépende des institutions politiques, non qu’elles puissent
rendre les hommes sages — ce n’est pas leur fonction -mais parce
qu’elles mettent en place les conditions sans lesquelles la sagesse ne
pourrait naitre ou s’épanouir. Pouvant, grace a elles, coexister de facon
durable avec les autres, chacun est incité a concevoir I’humanité par
notions communes, et non plus par idées générales. La vie en
communauté donne a l'individu une chance de comprendre que la
raison, par laquelle il s’accorde avec tous les autres, est en méme
temps ce qui lui est propre au plus haut point. Elle doit contribuer par
conséquent a réduire les effets majeurs de I’aliénation passionnelle.

Ainsi, bien que les institutions de la cité ne soient pas faites pour
lui, le sage est-il celui qui peut le mieux en profiter. Il sait voir, dans la
contrainte commune qu’elles lui imposent, autre chose quun mal



nécessaire pour sa sécurité : un véritable fondement pour sa liberté.

L’identité du droit et de la puissance

La philosophie politique n’est pas la suite de la philosophie
éthique : on n’y suppose pas que les hommes se conforment au
« modele de la nature humaine ». Mais, comme la philosophie éthique,
la philosophie politique constitue une suite de la théorie de Dieu et de
I’'homme que Spinoza expose dans les deux premieres parties de
I'Ethique. Les individus en guerre les uns contre les autres, parce que
la haine et 'envie les dominent, sont, nous le savons, des modes de
Dieu, dont chacun s’efforce uniquement, pour son propre compte, de
persévérer dans son étre. Une cité, dans la mesure ou ses institutions
parviennent a unir les hommes malgré leur inimitié naturelle, devient
a son tour un « individu », une réalité déterminée a produire ses effets
spécifiques, et rien qu'eux. Cest donc également un mode de Dieu,
s’efforcant de persévérer dans son étre, par exemple contre les
individus qui n’obéissent pas a ses lois, ou bien contre ces
« individus » opposés que sont les autres cités.

Puisque la puissance de Dieu ne rencontre aucune adversité,
puisqu’elle est absolument libre, on peut la nommer un « droit » :
« Dieu a droit sur toutes choses », écrit Spinoza { Traité politique,
chap. 2, § 3, IV, p. 16). Or la puissance par laquelle une chose
quelconque s’efforce de persévérer dans son étre n’est rien d’autre que
la puissance de Dieu en elle : une partie de la puissance de Dieu, et par
conséquent une partie, strictement équivalente, du droit de Dieu. Dieu
ayant le droit de tout produire, chaque chose a pour sa part le droit de
faire ce qu’elle fait, c’est-a-dire de persévérer, autant qu’elle le peut,
dans son étre. On peut donc conclure que « tout étre dans la nature
tient de la nature autant de droit qu’il a de puissance pour exister et
agir ».

L’identité du droit et de la puissance est la these
fondamentale de la philosophie politique de Spinoza. Le caractere
divin, absolu, a la fois nécessaire et unique, de toute puissance, se



déployant sans restriction interne et sans égard pour autre chose que
soi, justifie cette these. Il s’agit bien d'une identité : Spinoza ne
soutient pas qu’une puissance quelconque « donne » un droit ; il
soutient qu’elle « est » droit, en elle-méme. Ce n’est pas la these du
« droit du plus fort », en vertu de laquelle une supériorité de puissance
serait pérennisée par sa transformation en un droit reconnu. La
position de Spinoza n’est pas atteinte par les critiques que J. -J.
Rousseau adresse a cette transformation de la force en droit (Du
contrat social, livre 1, chap. 3), en particulier la réfutation par
I’absurde selon laquelle, si une force faisait droit, il en irait de méme
pour toutes les autres forces, opposées a elle et susceptibles de la
renverser. Cette objection est effectivement destructrice pour le « droit
du plus fort », mais elle ne concerne pas Spinoza, qui admet sans
difficulté, conformément a sa these, que toute diminution de
puissance soit en méme temps une perte proportionnelle de droit.

C’est pourquoi il est important de relever I'aspect quantitatif de
I'identité du droit et de la puissance, faisant d’elle une véritable
égalité : chacun a exactement « autant » de droit qu’il a de puissance,
ni plus, ni moins. Selon la conception courante du droit, un individu a
toujours « moins » de droit qu’il a de puissance, car on pense qu’il lui
faut, pour obéir a la loi, réfréner ses possibilités et s’interdire certaines
actions qu’il pourrait commettre. Mais d'un autre point de vue, la
conception courante du droit soutient également quun individu a
toujours « plus » de droit qu’il a de puissance, car la loi lui permet
certaines actions qu’il n’est pas en situation de pouvoir accomplir.
Selon Spinoza, ce « moins » et ce « plus » sont aussi illusoires I'un que
lautre. Cest par illusion qu'un homme s’imagine qu’il « pourrait »
faire ce que la crainte du chatiment, ou une autre cause, lui interdit de
faire quand il obéit a la loi : sa puissance, en ce cas, est exactement
aussi limitée que son droit. C’est par illusion également qu'un homme
croit avoir tel ou tel droit sur un acte qu’il n’est pas capable de
réaliser : son droit est alors exactement aussi limité que sa puissance.
Ces deux illusions, toutefois, ne sont pas rien, dans la mesure ou elles
animent effectivement 'humanité : elles ne peuvent certes pas
remplacer la puissance qui manque a un individu ou a une



communauté, mais elles peuvent les inciter a agir a la limite de leur
puissance, en croyant agir au-dela de cette limite.

L’identité du droit et de la puissance permet a Spinoza de poser
tres simplement le probleme du rapport entre 1’état naturel et I’état
civil de 'homme. Le premier état est celui que connaitrait 'humanité
en l'absence de toute institution politique, dans la séparation et la
dispersion completes des individus. Le second est la situation des
hommes lorsqu’ils sont soumis & des lois communes. A 1’état de
nature, les puissances individuelles restent distinctes les unes des
autres et ne s’additionnent pas. Le droit de chacun est alors
strictement déterminé par sa puissance propre : en clair, il a le droit de
faire tout ce qu’il désire faire, ne s’interdisant que ce dont il n’a aucune
envie. La seule nouveauté qu’apporte 1’état civil est I'addition des
puissances individuelles dans une puissance collective nécessairement
supérieure a tout ce qu'un individu peut faire. Certes, chacun a
toujours autant de droit qu’il a de puissance, mais ce qui détermine
maintenant son droit individuel est le droit commun constitué par la
puissance du nombre : il n’a donc plus que le droit de faire ce que
la loi commune permet, et perd tout droit de s’y opposer (chap. 2, § 13
a 17, IV, pp. 20-22).

La puissance du nombre

La question se pose alors de savoir pourquoi et comment se
produit cette addition des puissances individuelles a partir de leur
dispersion initiale. Nous savons déja que la situation naturelle des
hommes n’est pas seulement la séparation, mais aussi I'inimitié : les
hommes sont « par nature ennemis les uns des autres » (§ 14, IV, p.
20). Chacun, a I’état de nature, doit craindre tous les autres. Cette
situation d’extréme division, la pire qu'on puisse imaginer, est en
méme temps, par une sorte de transmutation immédiate, une situation
d’'union complete, puisque tous les hommes éprouvent ensemble la
méme peur, a savoir la peur de tous. La peur engendrée par I'état de
nature, entre des hommes ennemis les uns des autres, devient ainsi la
peur commune qui soude ’humanité contre I'état de nature, et la



rassemble autour d’institutions capables de ’en préserver.

Cette transmutation, de la peur qui divise en peur qui unit, se fait
naturellement, par la seule force de cette affection humaine qu’est la
peur, sans qu’il soit préalablement nécessaire aux hommes d’analyser
les dangers de l’état de nature pour imaginer le moyen de les
surmonter. On ne peut méme pas dire que la compréhension de ces
dangers incite les hommes a abandonner leur droit naturel d’agir a
leur guise, et a accepter la limitation du droit commun. A Tétat de
nature, le droit propre a chacun ne peut avoir en effet quune
« existence purement théorique », puisque chaque individu, vivant
sous la menace perpétuelle de tous les autres, est incapable de
I'exercer effectivement. La limitation du droit est donc présente des
l'origine, et n’a pas a étre décidée par un renoncement explicite. Le
passage de I’état de nature a I'état civil consiste seulement en un
changement de sens de cette limitation, correspondant a la
transmutation de la peur : ce qui apparait d’abord a I'individu comme
une impossibilité d’exercer son droit a cause des autres, lui apparait
ensuite comme la possibilité d’exercer son droit grace aux autres
(chap. 2, § 15, IV, pp. 20-21).

« Ajoutons, écrit Spinoza dans le méme passage, que sans
I’entraide les hommes ne peuvent guere entretenir leur vie et cultiver
leur ame. » Une nouvelle cause peut ainsi pousser les hommes a
conjuguer leurs forces et a former des sociétés, mais cette cause est
fort différente de la précédente. Le ciment de I'union n’est plus fourni
par cette affection négative qu’est la peur, mais par la recherche
positive, en chacun, de ce qu'implique vraiment I’épanouissement de
son égoisme. Il n’exerce pas ses effets immédiatement, mais par
I'intermédiaire d’un raisonnement intéressé, d’un calcul des avantages
que la vie en société peut apporter a I'individu. Enfin, tandis que la
peur concerne originellement tous les hommes, qui sont par nature
ennemis les uns des autres, la recherche des bienfaits de la vie en
commun n’attache a la cité que des hommes déja rendus capables,
grace a la vie sociale, d’anticiper sur les commandements de la raison.

Qu’elle naisse de la peur, ou qu’elle s’appuie sur un intérét



raisonnable, I'addition des puissances individuelles constitue une
« puissance du nombre ». Comme toute puissance, la puissance du
nombre définit un droit, que Spinoza nomme pouvoir public. C’est
en vertu de ce droit que sont établies, interprétées et abrogées les lois
auxquelles doivent désormais obéir les individus (chap. 2, § 17, IV, pp.
21-22). Lorsque c’est la peur que les hommes éprouvent en commun
qui cimente leur union et assure la puissance du nombre, le détenteur
du pouvoir public tient originellement son droit de sa capacité a
entretenir cette peur pour la conjurer. Le pouvoir politique est alors un
pouvoir dissuasif : il fonctionne par la menace, contraignant ses sujets
a accepter bien des désagréments par crainte d’'un mal encore pire en
cas de désobéissance. Lorsque les hommes sont incités a s’unir en
escomptant les avantages de la vie sociale pour leur perfectionnement,
le détenteur du pouvoir public tient originellement son droit de sa
capacité a entretenir cet espoir. Son pouvoir est alors persuasif, et
fonctionne selon I'idée de récompense : le calcul rationnel des sujets
doit toujours les disposer a accepter les désagréments de I'obéissance
en vue d’avantages supérieurs. Dans les deux cas, le pouvoir est tenu,
pour se maintenir, d’entretenir cette puissance du nombre qui est son
essence. Loin de signifier l'arbitraire, I'identité du droit et de la
puissance impose au pouvoir politique une obligation supréme : celle
de mériter sa puissance, c’est-a-dire d’assurer effectivement I'unité des
hommes.

Les limites du pouvoir politique

En vertu de son droit, le détenteur du pouvoir public décide pour
tous de ce qui est juste ou injuste. Les individus, devenus citoyens,
mais également sujets, n’ont plus le droit (c’est-a-dire la puissance) de
s’opposer a cette décision, de prétendre fixer eux-mémes ce qu’il est
bon de faire ou pas, ou encore d’interpréter a leur guise les lois
communes. « Si donc le sujet, écrit Spinoza, juge iniques les décrets de
la cité, il est néanmoins tenu de s’y soumettre, (chap. 3, § 5, IV, p.
27) » Il n'y a la aucun abus du pouvoir public, mais simplement la
condition sans laquelle la notion de pouvoir public serait vide de sens.



On pourrait estimer toutefois que cette condition, tout en étant
nécessaire a la survie de ’humanité, risque de mettre la politique en
conflit avec I’éthique. Elle signifie en effet qu’« un homme conduit par
la raison doit faire parfois par le commandement de la cité ce qu’il sait
étre contraire a la raison » (§ 6, IV, p. 27). Mais il est illégitime d’en
conclure, selon Spinoza, que I'état civil est irrationnel, réservé aux
hommes que leurs passions tiennent en esclavage, et que le sage doit
s’en retirer. Ceux qui concluent ainsi ne comprennent pas que le
pouvoir public, lorsqu’il impose ses décisions au mépris des jugements
individuels, rencontre nécessairement des limites strictes. C’est sur ces
limites, et sur leur nature, que Spinoza s’explique dans le troisieme
chapitre du Traité politique (§7 a 9, IV, pp. 27-29).

Son premier argument reprend et développe 'analogie entre 1’étre
humain individuel et cet individu collectif qu'est une cité, dans
laquelle une masse d’hommes est conduite « en quelque sorte par une
méme pensée » (§ 7, IV, p. 28). Nous savons déja que I'étre humain
individuel, s’efforcant de persévérer dans son étre, peut y parvenir
passivement, grace au concours de circonstances extérieures, ou alors
activement, par la ressource propre de sa raison. Il en va de méme
pour une cité, dans son effort pour maintenir la puissance du nombre :
elle peut étre tributaire de conditions favorables, ou bien ne devoir
qu’a elle-méme le ciment qui unit la collectivité. L’analogie va méme
plus loin. C’est en suivant les commandements de la raison, en effet,
qu'une cité, comme un homme, « releve d’elle-méme » et non de
circonstances extérieures. Cela ne veut pas dire que tous les membres
de cette cité sont des sages, pas plus, d’ailleurs, que ceux qui la
dirigent. Cela veut dire que les hommes n’y sont pas seulement tenus
en respect par la crainte, mais unis dans l'espoir de bénéficier des
avantages de la vie civile, autrement dit par une affection qui les rend
capables de se comporter, du moins extérieurement, comme la raison
I'exige. La force réelle d'un Etat ne se mesure pas a 'étendue de ses
prétentions : elle se mesure a sa capacité d’assurer par lui-méme
I'unité d’une multitude d’hommes que leurs passions opposent, et qui
ne s’accordent vraiment que par leur raison. Les Etats dits « forts »
sont donc faibles ; ce sont ceux dont le pouvoir repose uniquement sur



la menace, parce qu’ils dépendent, pour leur persévérance, de la seule
affection négative qui puisse étre commune aux hommes, celle de la
peur. Pour appliquer correctement, en politique, I'identité du droit et
de la puissance, il faut apprendre a mesurer correctement la puissance
publique.

Une fois cette mesure prise, il faut se souvenir qu’'une cité, si elle a
bien le droit de faire tout ce qu’elle peut faire, n’a pas plus de droit que
ce qu’elle peut effectivement. Or elle ne peut pas tout : son droit est
donc limité. Le deuxieme argument de Spinoza analyse cette limitation
interne du pouvoir public (§ 8, IV, pp. 28-29). La cité tient sa
puissance, soit de la dissuasion des menaces qu’elle brandit, soit de la
persuasion des récompenses qu’elle promet. Par conséquent, tout ce
qu’elle pourrait vouloir imposer, mais qui serait jugé par les hommes
encore pire que la pire des menaces possibles, est en réalité hors de
son pouvoir. De méme, elle ne peut exiger d’aucun homme sensé un
acte dont nul bienfait futur ne saurait compenser le mal. Le pouvoir
politique trouve ainsi sa limite en lui-méme, quand il atteint son
maximum, et non parce qu’il rencontrerait un autre droit avec lequel
une transaction juridique devrait s’opérer. Cest de cette facon
seulement, estime Spinoza, que la faculté individuelle de juger est
garantie ; parce qu’elle n’a justement pas a étre garantie, étant hors
d’atteinte du pouvoir politique. La « liberté de penser » n’a pas a étre
défendue face a des abus qui la menaceraient, car aucun étre au
monde, individu ou cité, ne peut « abuser » de son droit : il peut
seulement s’imaginer avoir plus de puissance qu’il n’en a.

Certes, cette imagination n’est pas rien, quand elle guide le
comportement de ces étres. L’illusion du fanatique, qui croit pouvoir
s’opposer a des lois auxquelles la plupart des hommes obéissent, est
identique a celle du despote croyant pouvoir imposer aux hommes des
mesures qui indignent la majorité d’entre eux. Le troisiéme argument
de Spinoza concerne cette possibilité, pour le pouvoir politique, de
s’illusionner sur lui-méme (§ 9, IV, P- 29). En vertu de l'identité du
droit et de la puissance, quiconque peut désobéir en a le droit, s’il
s’agit d’'une puissance réelle, c’est-a-dire si cette désobéissance peut



étre collective : autrement dit, toute révolution est légitime, des lors
qu’elle existe. Le pouvoir public est donc limité, cette fois-ci de
I'extérieur, par cette perspective, redoutable pour lui, de susciter une
ligue de mécontents. Une telle ligue réaliserait une nouvelle figure de
la puissance du nombre. Les hommes y seraient unis, de nouveau, par
une peur commune, a savoir la peur de 'ancien pouvoir, et par le désir
commun de se venger. L’ancien pouvoir, en cas de succes de la
révolution, se réduirait a un groupe minime d’individus, dont la
puissance serait insignifiante face a une masse unie dans l'hostilité.
Par conséquent, lorsque l'histoire semble nous présenter le spectacle
impressionnant d’'un bouleversement considérable, d’'une rupture
complete, la philosophie politique de Spinoza nous apprend a y
reconnaitre la continuité d’'un méme principe.

Le meilleur régime politique

Tous les hommes, sans distinction, s’efforcent de persévérer dans
leur étre, et en ont le droit, qu’ils le fassent en étant mus par leurs
passions ou conduits par leur raison. Il n’en est pas moins préférable a
un homme d’agir selon les commandements de la raison, qui lui
permettent de « mieux » persévérer dans son étre, et d’élever ainsi a
une valeur supérieure ce que, de toute facon, il aurait fait. Tous les
Etats, sans distinction, s’efforcent pareillement de maintenir leur
puissance, qui est la puissance du nombre, et en ont le droit, qu’ils le
fassent en utilisant la menace pour unifier la multitude par la peur, ou
en se servant de promesses pour l'unifier par I'espoir. Et s’il est
également préférable a un Etat d’étre gouverné selon la raison, ce n’est
certes pas pour qu’il devienne un « Etat de droit » (tous les Etats « de
fait » le sont), mais pour qu’il atteigne, mieux que d’autres Etats, la fin
qu’ils poursuivent tous.

Cette fin, nous dit Spinoza, « n’est autre que la paix et la sécurité de
la vie » (Traité politique, chap. 5, § 2, IV, p. 37). Aucun Etat ne saurait
exister ni persévérer dans son étre sans avoir atteint cette fin, car elle
n’est pas un objectif éloigné, mais un probleme nécessairement déja
résolu par I'existence méme de I'Etat. Tous les Etats réalisent la paix et



la sécurité parmi les hommes, et sont ainsi dans leur bon droit, mais
tous ne réalisent pas la méme sorte de paix. Lorsque cette paix est une
simple absence de guerre entre des sujets qui sont trop terrorisés pour
prendre les armes, lorsque la vie n’est assurée qu’a la limite de la mort,
comme une simple survie dépourvue de tout ce qui fait une vie
vraiment humaine, lorsque seule la crainte de la guerre et de la mort
fait accepter aux hommes la paix et la vie qu’on leur propose, alors on
a affaire a un Etat d’esclaves, car des hommes libres désirent une paix
qui soit une véritable concorde des ames, une vie dans laquelle
s’épanouissent toutes leurs facultés, et par conséquent un Etat qui
donne davantage a espérer qu’a craindre (chap. 5, §4a6, IV, pp. 38-
39).

Un Etat d’hommes libres se maintient parce que la plupart d’entre
eux attendent des conséquences positives de leur obéissance. Un Etat
d’esclaves ne dure que si la plupart d’entre eux redoutent des
conséquences négatives de leur désobéissance. Relativement a la
notion de persévérance, et a sa norme interne, le premier releve
davantage de lui-méme. Spinoza peut donc le qualifier de « meilleur »,
tout en affirmant que ces deux Etats ont un droit équivalent, de méme
qu’en éthique il soutient quune vie individuelle conduite par la raison
est meilleure qu'une vie soumise aux passions, tout en reconnaissant
que la nature est indifférente a cette hiérarchie (chap. 5, § 1, IV, p. 37).
Or la difficulté qui arréte la philosophie éthique, lorsqu’il s’agit de faire
passer l'individu d’'une forme de vie inférieure a une forme de vie
supérieure, n’arréte pas la philosophie politique, lorsqu’il s’agit
d’améliorer I'Etat. Car au lieu de devoir imposer un modéle qui semble
transcender les hommes tels qu’ils sont, le philosophe peut
maintenant puiser dans I’expérience du passé, ou tout ce qui pouvait
étre tenté l'a été, les éléments de la stratégie qu’il propose. Les
réussites et les échecs qui scandent 'histoire politique orientent la
recherche « du régime le meilleur en un Etat quelconque ». Cette
recherche, que Spinoza entreprend a partir du cinquieme chapitre du
Traité politique, est un moyen en vue dune autre recherche : elle doit
établir le terrain sur lequel une réforme éthique de l'individu peut
devenir possible.



Les formes de gouvernement

Le détenteur du pouvoir public, investi par la volonté générale du
soin de légiférer et de décider au nom de tous, peut étre un seul
homme, ou bien une assemblée d’hommes choisis, ou bien encore une
assemblée composée de toute la masse : on parle dans le premier cas
de monarchie, dans le deuxieme d’aristocratie, dans le troisieme de
démocratie (Traité politique, chap. 2, § 17, IV, pp. 21-22). L’expérience
historique semble d’abord nous enseigner, indique Spinoza, que le
meilleur régime politique est celui de la monarchie : aucun Etat
n’apparait plus stable que celui des Turcs, forme extréme de
monarchie, tandis qu’a contrario les Etats démocratiques sont
notoirement instables. Toutefois, la paix digne du meilleur Etat ne doit
pas étre le silence qui regne parmi des sujets terrorisés, mais une
véritable concorde entre des hommes qui osent se parler, ce qui ne va
pas sans quelques dissensions (chap. 6, § 4, p. 42). L’expérience doit
certes nous guider, mais a condition d’étre éclairée par des principes.
Or les principes indiquent clairement que la monarchie telle qu’on
I'entend généralement, c’est-a-dire le pouvoir absolu dun seul,
n’existe pas. Puisque le droit, en effet, est strictement équivalent a la
puissance, le droit d'un seul homme ne s’étend pas au-dela des limites,
tres étroites, de sa puissance réelle. Non seulement un monarque n’a
jamais a lui seul la puissance requise pour exercer sa fonction de
monarque, et prendre soin de son peuple, mais il n’a pas non plus la
puissance de préserver sa personne de monarque face a un peuple qui
lui serait hostile. L’expérience, bien comprise, confirme pleinement ce
qu'on peut déduire des principes : dans tous les régimes qui se
présentent comme des monarchies, le gouvernement réel est exercé,
non par le roi, mais par ses conseillers, voire ses amis, ou méme sa

maitresse (§ 5, IV, pp. 42-43).

On parle souvent de « monarchie absolue », comme si I'adjectif
« absolu » convenait particulierement au nom « monarchie ». Spinoza
soutient au contraire que la monarchie ne peut jamais étre un pouvoir
absolu, c’est-a-dire indépendant. C’est ce que montre la comparaison
qu’il établit au chapitre 8 du Traité politique entre monarchie et



aristocratie : un roi est un homme seul qui ne saurait se passer de
conseillers, un étre mortel et soumis aux aléas de I’existence humaine,
un individu singulier dont toutes les volontés ne sauraient avoir force
de lois, tandis qu'une assemblée d’hommes choisis, si elle est assez
nombreuse, est a elle-méme son propre conseiller, se perpétue
indéfiniment avec constance, et ne décide rien qui ne soit 1égal (§ 3,
IV, pp. 72-73). L’aristocratie se rapproche donc du pouvoir absolu,
mais elle ne fait que s’en rapprocher. Conformément a son principe
élitiste, en effet, elle n’admet dans l'assemblée supréme que des
membres choisis, et fait de ce choix la condition exclusive du droit de
participer aux affaires publiques. Elle laisse donc en marge une masse
de population qui fait partie de I'Etat sans étre admise a la citoyenneté,
et qui ne peut rien revendiquer légitimement, sinon d’'une maniere
tacite. Cette masse sans expression légale est redoutable pour tout
pouvoir aristocratique. Certes, comme elle est en dehors de la
citoyenneté, elle n’empéche pas ce pouvoir de se comporter comme un
pouvoir absolu, c’est-a-dire en se fondant exclusivement sur son
propre jugement. Elle I'empéche toutefois d’étre absolu « en
pratique », car elle laisse planer une sourde mais irréductible menace
de résistance (§ 4, IV, p. 73).

« S’il existe un pouvoir absolu, affirme Spinoza, ce ne peut étre que
celui que possede le peuple entier » : seul le pouvoir démocratique, en
effet, peut étre dit sans réserve « absolu » (chap. 11, § 1, IV, p. 113).
Autant que I'assemblée aristocratique, 'assemblée démocratique peut
légiférer en toute souveraineté, sans subir les limitations qui affectent
la personne d’un monarque, mais sans risquer non plus de se heurter a
la résistance d’'une masse silencieuse, puisqu’en démocratie toute
opposition peut étre revendiquée. La démocratie serait-elle donc le
« régime le meilleur en un Etat quelconque », et la recherche du
meilleur en politique devrait-elle viser a la transformation des
monarchies et aristocraties en démocraties ? La réalité historique,
selon Spinoza, nous montre la transformation inverse : « Les Etats
démocratiques se changent en aristocraties, et ces derniéres en
monarchies » (chap. 8, § 12, IV, pp. 77-78). Spinoza attribue cette
transformation au fait que les hommes « gardent leur nature » en



dépit des lois, c’est-a-dire restent ennemis les uns des autres au point
de pervertir les législations égalitaires, si bien que les démocraties
périssent par exclusion et les aristocraties par division. Si la
philosophie éthique se heurte a I'impuissance de la raison face aux
passions, la philosophie politique doit surmonter la faiblesse des lois
face aux effets collectifs de ces passions.

Ceci explique l'objectif poursuivi par Spinoza dans les chapitres
qu’il consacre a I'examen des trois formes de gouvernement (chap. 6 a
11). Son souci n’est pas de déterminer la meilleure des trois, mais de
montrer ce qui est le meilleur pour chacune, c’est-a-dire ce qui lui
assure la plus grande stabilité, le plus haut degré de résistance au jeu
prévisible des passions humaines. Pour qu'une monarchie, par
exemple, atteigne son excellence, et releve d’elle-méme autant qu’il est
possible, il lui faut surmonter la double impuissance, fonctionnelle et
personnelle, du monarque. Cette double impuissance met face a face,
en position d’ennemis, un peuple dépourvu de paix et un roi dépourvu
de sécurité. Afin d’installer un régime monarchique tel que « le
monarque soit autant qu’il est possible son propre maitre et veille le
plus qu’il se puisse au salut de la population », il faut établir des
institutions qui ne soient pas soumises a larbitraire royal. En
particulier, il faut remplacer les conseillers choisis selon les caprices
de la psychologie individuelle du roi par une assemblée représentative,
ne laissant au monarque que le seul pouvoir qui revienne proprement
a un individu en tant que tel : le pouvoir « de mettre fin aux
discussions et de prendre une décision rapide » (chap. 7, § 5, IV, p. 56)
en donnant « force de loi a 'opinion qui aura obtenu la majorité des
suffrages » (§ 11, IV, p. 58).

S’appuyant a la fois sur ’expérience historique et sur ce qu’'on peut
prévoir du jeu collectif des passions, Spinoza montre en détail de
quelle excellence sont capables le gouvernement monarchique et le
gouvernement aristocratique. Sa mort interrompt le Traité politique
au onzieme chapitre, alors qu’il aborde I'analyse du gouvernement
démocratique dans le méme esprit. Quel que soit le régime selon
lequel le pouvoir public s’exerce, il doit donc étre possible aux hommes



de vivre dans une cité dont les lois sont conformes aux
commandements de la raison. Il leur est alors également possible de
découvrir que ces commandements ne sont pas étrangers aux
affections, et a leur noyau, le désir. Certes, il leur faut encore
comprendre ce qui fait I'identité véritable de la raison et du désir :
leffort de chacun pour persévérer dans son étre. C'est, en effet,
seulement par la connaissance adéquate de soi-méme qu’on se libére
de la servitude passionnelle. Notre dernier chapitre sera consacré a
cette libération.

Indications de lecture

« Les passages du Traité politique auxquels ce chapitre renvoie
peuvent étre confrontés aux passages paralleles, et parfois légerement
différents, du Traité théologico-politique. La these fondamentale de
I'identité du droit et de la puissance (§ 2) y est énoncée au chapitre 16
(I1, pp. 261-274), la puissance du nombre (§ 3) examinée au chapitre
17 (I, pp. 277-299), les limites du pouvoir politique (§ 4) indiquées
aux chapitres 19 et 20 (II, pp. 313-336). Cest dans ce chapitre 20
également que Spinoza traite du meilleur régime politique pour I’Etat
(§ 5), tandis qu’on peut trouver au chapitre 18 de ce traité (II, pp. 303-
310) une théorie des différentes formes de gouvernement (§ 6).



Chapitre 5 : La libération

Ce chapitre revient a I'Ethique, dont il commente d’abord la
quatrieme partie, dans sa seconde moitié (§ 1), puis la cinquiéme
partie. La différence de perspective entre les deux dernieres parties de
I'Ethique est traitée au § 2. Le § 3 s’arréte sur le premier temps de la
libération, intégrant toute I'affectivité humaine dans 'amour de Dieu.
Le deuxieme temps de la libération survient lorsque ’homme découvre
I’éternité de son ame (§ 4), éprouve 'amour intellectuel de Dieu (§ 5)
et accede ainsi au véritable salut (§ 6).

La conversion des passions en actions

Il nous faut revenir a I'Ethique, et plus précisément a sa quatriéme
partie : De la servitude de 'homme ou des forces des affections. On
peut diviser les propositions contenues dans cette quatrieme partie en
deux groupes d’importance a peu pres égale. Le premier groupe
(propositions 1 a 37) expose la servitude humaine a proprement
parler : Spinoza y énonce les commandements de la raison et
démontre leur impuissance relative face aux passions. Ce premier
groupe s’acheve sur le deuxieme scolie de la proposition 37 (II1, pp.
255-256), c’est-a-dire sur la nécessaire contribution de la philosophie
politique a la solution du probleme éthique. De fait, dans le deuxieme
groupe de propositions (propositions 38 a 73), les difficultés
rencontrées auparavant paraissent surmontées. La « connaissance
vraie du bon et du mauvais » prend un sens politique, le « bon » étant
ce qui favorise la concorde entre les hommes, le « mauvais » ce qui
introduit la discorde dans la cité (prop. 40, III, p. 258). Or la
proposition 37 a déja établi I'identité entre ce qu'un homme rationnel
trouverait bon pour lui et ce qu’il trouverait bon pour les autres (III, p.
252). Toute cité dont le lien social est positif, fondé sur I'espoir



commun et non sur la peur commune, doit favoriser la conscience de
cette identité. Certes, pour l'individu, I’espoir n’est pas bon par lui-
meéme, car il présuppose la crainte, qui est une tristesse (prop. 47, 111,
p. 265). Il n’en est pas moins une affection politiquement « bonne »
s’ll incite les hommes a vivre sous la conduite de la raison, et a se
rendre ainsi « moins dépendants de I'espoir » lui-méme. Au contraire,
d’autres passions, purement négatives, n’ont qu'une utilité politique
d’ordre inférieur, et une valeur de pis-aller. La commisération, par
exemple, est bannie de la conduite de 'homme rationnel, car c’est de
facon joyeuse qu’il doit aider autrui ; la présence de ce sentiment est
toutefois indispensable, pour le salut de la cité, chez ceux qui ne
peuvent étre guidés par leur raison (prop. 50 et scolie, 111, pp. 266-
267).

En favorisant le développement des passions qui s’accordent avec
la raison, la vie civile favorise du méme coup la conversion de
certaines passions en affections actives, issues de la raison elle-méme,
c’est-a-dire de l'effort de 'ame pour connaitre. La conversion des
passions en actions produit dans Tl'homme un changement
remarquable, a la fois total et inapparent en quelque sorte. Tout ce que
cet homme est maintenant déterminé a faire par raison, il aurait
également été déterminé a le faire par passion, car en Dieu le
déterminisme est absolu, aussi bien celui qui constitue chaque mode
de l'intérieur que celui qui soumet l'existence de ce mode a celle des
autres. Lorsque le comportement d'un homme cesse d’étre du ressort
de la forme externe du déterminisme divin pour étre régi par sa forme
interne, tout ce qui était positif en lui subsiste : ne disparait que ce qui,
déja, n’était rien (prop. 59, démonstrations et scolie, 111, pp. 276-277).
La tristesse, par exemple, disparait, mais cela ne supprime aucun acte
spécifique, puisque la tristesse, par définition, ne nous fait sentir que
la diminution de notre puissance d’agir, c’est-a-dire un néant d’action.
Supprimer le mal d’'une facon rationnelle, c’est donc supprimer un
néant, comprendre du méme coup qu’il ne s’agissait que d'un néant, et
surmonter ainsi l'illusion qui nous le faisait prendre pour une réalité
véritable.



C’est a cette condition seulement que le probleme de 1’éthique peut
enfin étre résolu. Lorsque le « désir né de la connaissance vraie du bon
et du mauvais » fait irruption au milieu des passions, il pousse d’abord
I’homme a se représenter la tache éthique comme un sacrifice de soi.
Ne pouvant aimer la vertu qu’en haissant le vice qu’il croit trouver en
lui, un tel homme est semblable a un malade qui serait prét a absorber
un produit qu’il déteste, uniquement parce qu’il a peur de mourir
(prop. 63, corollaire et scolies, 111, pp. 280-282). Suivre la raison, c’est
au contraire se conduire comme un homme valide, qui, certes, fait
reculer la mort quand il se nourrit, mais ne le fait qu’indirectement,
sans y penser, car seule la satisfaction de la nourriture I'intéresse. Si,
dans la vie de la cité, la logique persuasive I'emporte sur la logique
dissuasive, si les hommes sont conduits a s’accorder par l’espoir au
lieu de s’accorder par la crainte, un changement analogue peut se
produire dans lI'individu. Devenu capable de faire par amour du bien
ce quil faisait auparavant par haine du mal, il comprend que la
connaissance du mal est toujours une connaissance inadéquate (prop.
64, III, p. 282), si bien que son désir de se réformer se révele
maintenant a lui comme un simple désir de s’accomplir. Bien que ses
actes soient déterminés, ainsi qu’ils I'ont toujours été, cet homme peut
étre dit « libre », car tout ce qu’il fait dépend maintenant de la seule
nécessité de sa nature, c’est-a-dire uniquement de I’effort par lequel il
persévere dans son étre, effort qui ne comporte en lui rien de négatif.

Impuissance et puissance de la raison

Le lecteur de I'Ethique peut toutefois s’étonner de voir s’achever,
sur des considérations relatives a 'homme libre, la partie de 'ouvrage
normalement consacrée a la servitude humaine. Dans les sept
dernieres propositions de la quatrieme partie, en effet, Spinoza
démontre que la méditation de ’'homme libre porte sur la vie et non
sur la mort, que 'homme libre ne forme par lui-méme aucun concept
de chose bonne ou mauvaise, qu’il est aussi vertueux en fuyant les
dangers qu’en les affrontant, ce qui 'autorise a éviter, autant qu’il le
peut, les bienfaits des ignorants parmi lesquels il vit. En revanche, il



réalise, avec dautres hommes libres, la perfection de la
reconnaissance réciproque, car il n’est jamais trompeur. Enfin, il est
encore plus libre dans la cité que dans la solitude (prop. 67 a 73, 111,
pp. 285-291). Pourquoi alors ne pas avoir inclus ces propositions dans
la cinquiéme et derniére partie de I'Ethique, celle qui s’intitule : De la
puissance de l'entendement ou de la liberté de 'Thomme ? 1l ne devrait
y avoir rien d’équivoque dans la distinction des parties de I'ouvrage,
Spinoza déclarant lui-méme, de la facon la plus nette, son intention de
traiter « seulement de I'impuissance de 'homme » dans la quatrieme,
et « séparément de la puissance de la raison sur les affections » dans la
cinquieme (scolie de la proposition 77 de la quatrieme partie, III, p.
235). En quoi la liberté dont il est question a la fin de la quatrieme
partie de I'Ethique différe-t-elle de celle quexposera la cinquiéme
partie ? En quoi reste-t-elle, paradoxalement, marquée par la
servitude ?

Pour répondre a ces questions, il nous faut revenir au principe
méme de la servitude humaine, énoncé des la proposition 1 de la
quatrieme partie. Rappelons cette proposition : « Rien de ce quune
idée fausse a de positif n’est 6té par la présence du vrai, en tant que
vrai. (III, p. 221) » Il est intéressant de la confronter a 'une des
propositions qui ouvrent la cinquiéme partie de IEthique, la
proposition 3 : « Une affection qui est une passion, cesse d’étre une
passion sitot que nous en formons une idée claire et distincte. (III, p.
307) » On ne peut manquer d’étre sensible au contraste entre
I'impuissance que le premier énoncé attache a la connaissance
humaine et la puissance facile et immédiate que le second lui accorde.
Le premier énoncé porte sur la « présence » du vrai, qui se trouve 1a,
pourrait-on dire, a coté du faux. C'est ce qu’illustre bien I'exemple
choisi par Spinoza : un homme a beau former l'idée adéquate de la
situation effective du soleil, distant de plus de six cents fois le diametre
terrestre, il n’en continue pas moins de le percevoir comme s’il était
proche de lui, a environ deux cents pieds. Cette perception exprime, en
effet, la facon dont le corps humain est réellement affecté par le soleil,
et présente ainsi une certaine confusion que la connaissance
astronomique ne saurait réduire. Mais supposons, en gardant le méme



exemple, que cet homme puisse former une autre sorte d’idée
adéquate, portant a la fois sur la structure de son corps, sa situation
relativement au reste de l'univers, et les conséquences de cette
situation sur sa perception du soleil. Le vrai ne serait plus alors
seulement présent a c6té du faux, mais investirait la fausseté elle-
meéme, puisque se formerait, dans 'ame, une idée adéquate de ses
idées inadéquates. Or c’est précisément cela qu’exprime le second
énoncé, la proposition 3 de la cinquiéme partie de I'Ethique. Au lieu de
juger ses passions comme des vices, ou de les affronter comme des
obstacles, 'homme peut s’efforcer de comprendre d’ou vient leur
nécessaire confusion. Se forme alors en lui I'idée claire et distincte
d’une idée confuse. La clarté de cette « idée de I'idée » se substitue a la
confusion de I'idée initiale. La passion cesse immédiatement d’en étre
une : telle est la vraie puissance de la connaissance.

Il s’agit bien d’'une puissance « sur » les affections, et non d’une
puissance « contre » elles, comme celle qui pose probleme dans la
quatriéme partie de I'Ethique. Ce que nous avons appelé « le probléme
de I'éthique » se pose, en effet, lorsque la connaissance adéquate
s’installe chez ’'homme a c6té de la connaissance inadéquate, dans une
sorte de rapport de force, au lieu de prendre pour objet, réflexivement,
la connaissance inadéquate elle-méme. C’est ce rapport de force qui
justifie le « modele de la nature humaine » imposé a tout homme
cheminant vers la vertu, et qui l'incite, dans un premier temps, a
considérer ses passions comme des ennemis a vaincre. Certes, le
renforcement de la connaissance adéquate, favorisé par le meilleur
régime politique, dissipe peu a peu cette impression de combat.
Toutefois, les forces en présence, si elles cessent d’étre hostiles, n’en
demeurent pas moins extérieures 'une a lautre jusqu’a la fin de la
quatrieme partie. Cette extériorité suffit a justifier, selon Spinoza, les
mots « impuissance » et « servitude ». Spinoza parle donc
d’impuissance de la raison, méme quand « le désir qui nait de la
connaissance vraie du bon et du mauvais » devient plus fort que les
passions nuisibles, car cette force relative est toujours une puissance
« contre », pas encore une puissance « sur ». Spinoza parle également
de servitude humaine, méme quand I'homme devient libre par sa



victoire sur les passions nuisibles, car cette liberté-la n’est pas encore
la liberté dont parle la cinquieme partie de I’Ethique, celle qui nait de
la connaissance réflexive de soi.

La cinquiéme et derniére partie de I'’Ethique n’en est pas moins la
suite de la quatrieme, mais d’'une facon bien particuliere. En suivant
les démonstrations de I'Ethique, chacun doit découvrir ce qu’il est,
mais aussi pourquoi sa connaissance est nécessairement inadéquate,
pourquoi ses passions sont inévitables, pourquoi, enfin, il leur est
inéluctablement asservi. Autrement dit, ' Ethique est elle-méme, pour
chacun de ses lecteurs, la connaissance adéquate de ses idées
inadéquates. L’homme libéré de la cinquiéme partie est donc le lecteur
de I'Ethique, et la connaissance réflexive qu’il prend de lui-méme n’est
rien d’autre que le contenu des quatre premieres parties de ’ouvrage,
réfléchi dans une Ame humaine. La cinquiéme partie de 'Ethique est
donc une suite réflexive des quatre premieres, elle est comme une
réflexion de 'ouvrage a I'intérieur de lui-méme.

Le remede aux affections : Pamour de Dieu

Les vingt premieres propositions de la cinquiéme partie de
I'Ethique (III, pp. 306-323) semblent pourtant prolonger le contexte
de la quatrieme partie. Elles exposent en effet, écrit Spinoza, « tous les
remedes aux affections, c’est-a-dire tout ce que I'dme, considérée en
elle seule, peut contre elles » (scolie de la proposition 20, 111, p. 321).
Malgré l'apparence, cette expression ne dénote plus un rapport
conflictuel, entre la force de la connaissance et la force des affections,
comme c’était le cas dans la quatrieme partie. La connaissance vraie
d’une affection ne modifie en rien cette affection elle-méme, mais peut
modifier du tout au tout I'idée qui 'accompagne dans notre ame (prop.
2, 111, p. 307). Reprenons, par exemple, la définition de 'amour : une
joie qu’'accompagne l'idée d'une cause extérieure. L’amour est une
passion lorsque cette idée est inadéquate, lorsque ’homme, prenant
pour la cause de sa joie un étre qui ne s’y rattache que de facon
circonstancielle, s’aliétne & cet étre en l'aimant. A supposer que
I’'homme en question parvienne a une connaissance adéquate de son



amour, cette vérité supprimera I'idée qui accompagnait son affection,
sans détruire I'affection elle-méme. La passion amoureuse disparaitra,
sans qu'on puisse dire que la « force » de I'affection amoureuse soit
contenue ou diminuée en rien. Bien au contraire : une idée n’étant
inadéquate que par sa mutilation, ce qui supprime l'inadéquation
élargit en fin de compte le contenu de I'idée. La connaissance qui fait
perdre a l'affection amoureuse sa forme aliénée ne diminue donc pas
son intensité, mais permet plutot d’attribuer a la joie une « cause
extérieure » plus puissante. La force des affections nous est néfaste
tant que nous nous mettons en situation d’en patir, tant que nous la
considérons, par ignorance, comme une force étrangere. L’homme qui
connait ses affections récupere enfin une force qui a toujours été la
sienne.

Les remedes proposés par Spinoza dans la cinquiéme partie de
I'Ethique achévent et accomplissent les difficiles progrés dont il a parlé
dans la quatrieme. On se souvient qu’a leur commencement ces
progres sont pervertis et se retournent en régression, conformément a
la formule de I'Ecclésiaste : « Qui accroit sa science accroit sa
douleur. » Mais des que ’homme parvient, grace aux opportunités que
lui offre la vie civile, a convertir certaines de ses passions en actions
véritables, le mouvement peut changer de sens : tout progres éthique
particulier en appelle et en entraine d’autres. Une affection active, en
effet, vient de la raison, c’est-a-dire de la connaissance du deuxieme
genre, et se rapporte par conséquent aux propriétés communes des
choses, propriétés toujours présentes, et constantes. Cette constance
se transmet a I'affection elle-méme, qui devient donc, avec le temps,
plus puissante que celles dont l'objet est intermittent, parfois présent,
parfois absent. Cette supériorité, établie dans la proposition 7 de la
cinquieme partie (III, p. 311), finit par entrainer, a terme, la résorption
complete des idées inadéquates dans la connaissance claire et
distincte, comme le montre la proposition 12 (III, p. 316). Les
affections connues par notions communes deviennent, en effet,
tellement fréquentes, donc tellement vives, qu’il est de plus en plus
facile de leur joindre les autres affections : nos « images » des choses
finissent ainsi par perdre leur dispersion chaotique, et peuvent



s’ordonner conformément aux exigences de 'entendement.

L’homme quitte alors le contexte des progres pour entrer dans
celui des remedes. Lorsque toutes les affections du corps, c’est-a-dire
toutes les images des choses, sont intégrées de cette facon a la
connaissance par notions communes, elles sont toutes, du méme coup,
rapportées a Dieu, en vertu de ce qu’énoncait la proposition 15 de la
premiére partie de I'Ethique : « Tout ce qui est, est en Dieu, et rien ne
peut sans Dieu étre ni étre concu. (III, p. 35) » Ce qui n’était alors
qu'une these métaphysique devient une vérité éthique par sa réflexion
dans une ame individuelle : la proposition 14 de la cinquieme partie
opere cette réflexion (III, p. 317). En se connaissant soi-méme
adéquatement, I’ame individuelle ressent la joie du désir satisfait, et
rapporte également cette joie a Dieu, au lieu de la rapporter, comme
elle le faisait auparavant, a une cause extérieure accidentelle. Elle
éprouve alors 'amour de Dieu, 'amour débarrassé de ses mutilations
et de ses entraves, et par conséquent délivré du cortege de jalousies et
d’envies qui accompagnait la passion amoureuse. Cest 'apothéose de
laffectivité humaine, qui peut enfin s’affirmer pleinement : aimer tout
ce qui est, rien que ce qui est (propositions 15 a 20, 111, pp. 318-323).

L’amour de Dieu est le véritable remede a I’aliénation passionnelle.
Il n’a rien a voir avec I'adoration religieuse, telle que la pratiquent
justement les hommes aliénés, désireux d’étre en retour aimés de
Dieu. Celui qui aime Dieu par sagesse n’ignore pas que Dieu,
substance infinie, ne peut voir sa perfection augmenter ou diminuer. Il
sait que Dieu n’éprouve ni joie, ni tristesse, ni aucune des passions
(prop. 17, p. 318). L’espoir absurde d’étre aimé par Dieu ne 'effleure

donc pas (prop. 19, p. 320).

L’amour de Dieu semble donc ne concerner proprement que
I’homme qui aime. Dieu est indifférent a cette affection qui le prend
pour objet, et qui n’a pour privilege que d’étre « la plus constante » de
nos affections. Cette constance elle-méme est spécifiquement
humaine, puisqu’elle tient a notre pouvoir d’atteindre ce qui est
commun parmi une multitude d’affections variées : connaissance du
deuxieme genre, qui peut bien étre équivalente a la connaissance



divine, mais ne saurait lui étre identique. Tributaire des affections, et
par conséquent du corps qui les subit dans sa concurrence existentielle
avec d’autres corps, notre amour envers Dieu est constant sans étre
éternel : « en tant qu’il se rapporte au corps, écrit Spinoza, il ne peut
étre détruit qu’avec ce corps lui-méme ». Mais il ajoute aussitot apres :
« Plus tard nous verrons de quelle nature il est, en tant qu’il se
rapporte a I'ame seule » (scolie de la proposition 20, II1, p. 321).

L’éternité de Pame

Ayant formulé le véritable remede a l’aliénation passionnelle,
Spinoza estime avoir achevé « ce qui concerne la vie présente », et
pouvoir cesser de considérer ’ame humaine ainsi qu’il I’a fait jusque-
la : comme une idée qui exprime, selon les lois de 'attribut pensée, les
vicissitudes temporelles d'un corps affecté, au cours de son existence,
par une multitude d’autres corps. Car I'ame humaine exprime
également 'essence de ce corps particulier. Cette essence, nous le
savons, est produite directement par Dieu, indépendamment de toute
autre essence. Comme Dieu concoit tout ce qu’il produit, une idée de
cette essence est nécessairement donnée en Dieu, et cette idée, affirme
Spinoza, « appartient nécessairement a ’essence de ’ame humaine »
(démonstration de la proposition 23, 111, p. 324).

Ainsi, I’ame, qui n’est rien d’autre que connaissance, est en partie
connaissance de 'essence du corps. Elle concoit donc nécessairement
le corps comme un mode de l'attribut étendue. Cette connaissance est
adéquate, puisqu’elle est en Dieu, « non en tant qu’il est infini », mais
« en tant seulement qu’il constitue la nature de 'ame humaine », pour
reprendre les formules du corollaire de la proposition 11, dans la
deuxiéme partie de I'Ethique (III, p. 82). L’adéquation de cette
connaissance n’est pas du deuxieme genre, mais bien du troisieme :
I’ame connait alors le corps « comme » Dieu le connait, et pas
seulement « aussi bien ». A la fois intuitive et déductive, cette
connaissance d'un mode de I’étendue doit le saisir par sa cause, qui est
Dieu, ainsi que dans ses effets, en « suivant 'ordre géométrique ».
Autrement dit, cette connaissance, qui fait partie de toute ame



humaine, est le contenu méme du livre intitulé Ethique.

Si le contenu de I'Ethique n’est pas explicitement connu, loin s’en
faut, de la majorité des hommes, c’est parce que cette partie de I’ame
est obscurcie chez eux par 'autre partie, a savoir la connaissance des
vicissitudes du corps au cours du temps, et par les idées inadéquates
que cette autre partie suscite généralement. Dans cette obscurité,
toutefois, une faible lueur de vérité apparait. La croyance répandue en
une immortalité de ’'ame est une erreur, mais une erreur qui contient
un grain de vérité. Ou bien on considere la partie de 'ame qui exprime
I'existence temporelle du corps, et il faut admettre que cette partie
apparait et disparait avec le corps lui-méme. Ou bien, alors, on
considere la partie la plus précieuse de I’ame, celle qui exprime dans la
pensée l'essence du corps. Cette expression se fait « avec une sorte
d’éternité », puisqu’elle résulte nécessairement de ’essence méme de
Dieu (prop. 22 et démonstration, III, pp. 323-324). Il est donc
légitime de parler, pour cette partie de I'ame, d’'une vie éternelle.
Mais cette vie éternelle n’est pas 'immortalité telle qu'on I'entend
généralement. Etant déliée de tout ce qui concerne I'existence du corps
dans le temps, la partie éternelle de 'ame ne saurait étre décrite selon
l'opposition de la vie et de la mort. Son caractere indestructible ne
signifie pas une durée prolongée, et n'implique pas non plus la
possibilité de se souvenir d'une existence antérieure a celle du corps
(prop. 23 et scolie, III, pp. 324-325). La croyance commune n’en
pressent pas moins, mais de facon confuse, une vérité que I’Ethique
éleve a la clarté.

Cette vérité, d’ailleurs, n’est pas seulement destinée a étre
comprise, mais également a étre sentie ou éprouvée, ce qui donne
encore plus de poids au pressentiment populaire. En effet, le moyen
par lequel I'ame peut découvrir son éternité est la connaissance du
troisieme genre. Or I'éternité de I’ame n’est précisément rien d’autre
que la connaissance du troisieme genre elle-méme. Il se produit ici une
identité parfaite entre le moyen de connaitre et 'objet a connaitre, une
suppression de toute distance dans la connaissance. De la vient, selon
Spinoza, le caractére immédiat que prend la révélation de la vérité



supréme : « Nous sentons », écrit-il, « nous savons par expérience que
nous sommes éternels, (scolie de la proposition 23, II1, p. 325) »

Si le vulgaire se trompe sur cette intuition d’éternité et lui donne la
forme temporelle d'une immortalité, le philosophe doit passer par une
confusion analogue, et provisoirement inévitable. Il sait que la
connaissance du troisieme genre est I’ame elle-méme, éternellement.
Il sait, par conséquent, que cette connaissance ne saurait proprement
« commencer », « naitre » ou « apparaitre » dans le temps. Lorsqu’elle
semble s’installer dans I'existence a un moment déterminé, c’est pour
nous révéler ce que nous sommes hors du temps, donc ce que nous
devons savoir sans le recevoir d’ailleurs, si bien que méme les plus
ignorants le pressentent. Le philosophe ne peut toutefois éviter de
ressentir son accession au genre supréme de la connaissance comme
un événement dans sa vie. Il ne peut manquer non plus de la présenter
sous une forme temporelle au lecteur qui n’a pas encore développé
cette aptitude (scolie de la proposition 31, 111, p. 330). La perspective
du progres éthique, développée par Spinoza dans la quatrieme partie
de I'Ethique, et reprise dans la premiére moitié de la cinquiéme, doit
donc étre maintenue, du moins en apparence.

L’amour intellectuel de Dieu

Ce qui rend possible le progres éthique, c’est que la connaissance
adéquate, extrémement difficile a mettre en ceuvre, facilite au
contraire son propre développement une fois qu’elle est instaurée.
Cela vaut pour la connaissance du deuxiéme genre : les notions
communes, par leur constance, prennent le pas sur les perceptions
isolées et intermittentes, les attirent a elles, entrainant la formation de
nouvelles notions communes, et cela de plus en plus. Il en va de méme
pour la connaissance du troisieme genre, celle qui « va de l'idée
adéquate de certains attributs de Dieu a la connaissance adéquate de
I'essence des choses ». Dans ce cas, toutefois, ce n’est pas la constance
des propriétés communes qui permet au savoir humain de s’étendre,
car la science intuitive ignore les abstractions et ne porte que sur des
choses singulieres. Le progres consiste ici en ce que la connaissance



adéquate d’une chose singuliere nous aide a en connaitre d’autres, et
cela de plus en plus.

Par son extension, la connaissance du deuxieme genre devient
connaissance de Dieu. Comme elle porte sur des choses qui existent
dans le temps, elle atteint Dieu par l'intermédiaire de ce qui est
présent en toutes choses, partout et toujours : elle accede a 1’éternité
de Dieu par la constance temporelle. La connaissance du troisi€éme
genre, quant a elle, n’a pas a atteindre Dieu, puisqu’elle procede,
depuis toujours, de I'idée adéquate de Dieu a l'idée adéquate des
choses singulieres. Son progres ne peut étre quun enrichissement de
la connaissance de Dieu : « Plus nous connaissons les choses
singulieres, avance Spinoza, plus nous connaissons Dieu. (prop. 24,
ITI, p. 325) » Concevant Dieu dans son essence, elle saisit directement
son éternité, sans intermédiaire temporel. Enfin, et surtout, elle n’est
pas seulement une connaissance que 'homme prend de Dieu, car elle
n’est pas seulement adéquate grace aux propriétés de son objet,
comme c'est le cas de la connaissance du deuxiéme genre. Etant
adéquate également par sa facon de procéder, elle est la connaissance
que Dieu prend de lui-méme, en tant qu’il constitue une ame
singuliere.

Lorsqu’elle connait par notions communes, I'’ame humaine
contemple sa puissance d’agir et en éprouve de la joie. Lorsqu’elle
connait par science intuitive, elle contemple la divinité de sa puissance
d’agir, et en éprouve « la joie la plus haute » qui puisse exister
(proposition 27 et démonstration, 111, pp. 326-327). Comme cette joie
tient a la facon dont procede le troisieme genre, davantage qu’a son
résultat, « I'idée d’'une cause extérieure » qui 'accompagne est moins
I'idée d’un objet a connaitre que I'idée du sujet connaissant. Or le sujet
de la connaissance du troisiéme genre est ’ame elle-méme, c’est-a-dire
Dieu « en tant seulement qu’il constitue I’essence » de cette ame. En
vertu de la définition de I'amour, 'homme qui réalise son désir
supréme en connaissant de cette facon doit éprouver 'amour de Dieu
(proposition 32 et démonstration, I11, pp. 330-331).

Cet amour de Dieu, analysé dans les propositions 32 a 37 (I11, pp.



330-335), est fort différent de celui que Spinoza a exposé auparavant,
aux propositions 15 a 20. D’abord, ce n’est plus un amour éprouvé par
I’'homme « envers » Dieu, sans que Dieu en soit concerné. Puisque
I'idée de Dieu qui accompagne la joie de 'ame désigne maintenant le
véritable sujet de I'effort de connaissance, et par conséquent de la joie,
ce nouvel amour doit émaner de Dieu lui-méme. Ensuite, c’est un
amour purement intellectuel, que 'ame n’éprouve que lorsqu’elle est
sans relation avec I’existence temporelle du corps : il n’est donc pas,
comme le précédent, un épanouissement des multiples affections
ressenties par ’'homme au cours de sa « vie présente ». Ces deux
propriétés sont intimement liées. L’amour intellectuel est en effet le
seul que Dieu puisse éprouver : si sa nature de substance infinie lui
interdit d’étre affecté en bien ou en mal par autre chose que lui, elle
implique nécessairement qu’il connaisse sa perfection, et s’en réjouisse
éternellement, sans progres ni régression. Dieu s’aime donc lui-méme
d’'un amour intellectuel infini (prop. 35, 111, p. 333). Et si on considere
Dieu, non en tant qu’il est infini, mais en tant seulement qu’il
constitue I'essence d'une ame singuliere, cette ame éprouvera une
partie de 'amour infini que Dieu a pour lui-méme. C’est cette partie,
présente pour I'éternité en chaque ame humaine, que Spinoza nomme
amour intellectuel de Dieu (prop. 36, I11, p. 333).

Eternellement, Dieu s’aime lui-méme en chacun de nous. L’éternité
de 'amour intellectuel le différencie de 'amour humain dont Dieu est
seulement 1'objet, car ce dernier amour est détruit a la mort du corps
(corollaire de la prop. 34, 111, p. 332). Spinoza n’a pu faire autrement
que de présenter 'amour intellectuel apres 'amour envers Dieu,
comme une sorte d’acquisition nouvelle, de méme qu’il n’a pu éviter de
présenter I'apparition du troisieme genre de connaissance comme un
bouleversement temporel, car c’est ainsi que 'homme doit d’abord les
vivre. Mais cette impression vécue est une illusion nécessaire, qui doit
se dissiper rétrospectivement. L’homme découvre alors que son
essence est uniquement, pour l'éternité, de connaitre selon le
troisieme genre, et que la joie qu’il en éprouve ne vient pas, comme il
le pensait d’abord, d'un perfectionnement de son étre, mais de la
possession éternelle d'une perfection divine (scolie de la prop. 33, 111,



pp. 332-333).

Ainsi peut étre comprise I'unité profonde des deux formes que
prend 'amour de Dieu. L’amour purement temporel envers Dieu
permet la prise de conscience de 'amour éternel de Dieu en nous, de
méme que la connaissance du deuxieme genre éveille le désir de
connaitre par le troisieme genre (prop. 28, 111, p. 327).

Le salut : liberté et béatitude

Le scolie de la proposition 36, qui conclut, dans cette cinquieme
partie de I'Ethique, le passage consacré a 'amour intellectuel de Dieu,
commence ainsi : « Nous connaissons clairement par la en quoi notre
salut, c’est-a-dire notre béatitude ou notre liberté, consiste ; je veux
dire dans un amour constant et éternel envers Dieu, ou dans 'amour
de Dieu envers les hommes. (III, p. 334) » Apres le progres analysé
dans la quatrieme partie, le remede exposé dans la premiere moitié de
la cinquieme, I’éthique de Spinoza s’achéve donc par une théorie du
salut. Ce salut, dont les religions humaines n’ont quun pressentiment
obscurci par l'ignorance, peut porter indifféremment deux noms :
liberté, ou béatitude. Quel que soit son nom, il consiste dans I'unité
des différentes formes de I'amour de Dieu.

Nous savons déja ce qu’est la liberté pour Spinoza : le fait d’exister
et d’agir par la seule nécessité de sa nature. Ainsi définie, la liberté
semble n’appartenir qu’a Dieu, la substance unique. L’homme ne
parait pas pouvoir étre libre, sinon par conquéte, car il ne l'est
certainement pas de naissance (quatriéme partie, scolie de la prop. 68,
ITI, pp. 285-286). La conquéte de la liberté humaine, exposée dans les
sept dernieres propositions de la quatrieme partie, est alors bien
précaire, car elle s’inscrit dans le rapport de force entre les
commandements de la raison et la puissance des passions : lorsqu’il
suit la premiere, ’homme est libre, car il ne connait, de la nécessité
divine, que ce qu’il est lui-méme ; mais quand il subit les secondes, il
est contraint, car c’est la nécessité des autres choses qui explique son
comportement. Or la puissance de ’'homme, reconnait Spinoza, « est



infiniment surpassée par celle des causes extérieures », si bien que la
description de « 'homme libre » risque de demeurer un modele a
peine réalisable.

Etant nécessairement une conquéte, la liberté humaine est
indissociable d’un rapport de force dans lequel elle apparait vaincue
ou victorieuse. Mais ce rapport de force, contrairement a ce quil a
semblé étre tout au long du progres éthique, n’est pas, en fin de
compte, celui qui oppose commandements de la raison et puissance
des passions. La quatriéme partie de I'Ethique était marquée par
laxiome selon lequel « il n’est donné dans la nature aucune chose
singuliere qu’il n’en soit donné une autre plus puissante et plus forte »
(III, p. 221) : axiome incontestable tant que les choses singulieres sont
considérées temporellement, dans leur concurrence pour exister. Mais
quand ’ame humaine, prenant conscience de son éternité, découvre en
elle ’'amour intellectuel de Dieu, elle découvre également qu’il « n’est
rien donné dans la nature qui soit contraire a cet amour intellectuel,
c’est-a-dire le puisse Oter » (cinquieme partie, prop. 37, 111, p. 335) :
rien, en effet, ne peut détruire une vérité éternelle. Lorsqu’il est
achevé, le progres éthique dénonce ainsi comme une apparence le
conflit sur lequel il semblait étre fondé jusque-la, conflit entre la
spontanéité intérieure de 'homme et le poids du monde extérieur. Le
véritable conflit qui se révele maintenant oppose, dans ’'ame humaine
elle-méme, la partie éternelle et la partie périssable (corollaire de la
prop. 4o, III, p. 338). Le simple fait que ’ame parvienne a une
conscience claire de son éternité, malgré tout ce qui peut obscurcir
cette vérité, prouve que la partie indestructible, en soi plus parfaite
que lautre parce qu’elle est active, est également devenue plus
puissante.

L’homme se libere donc bien par la connaissance. D’abord opposée
de front aux idées inadéquates, dans une sorte de liberté contre le
monde, la connaissance adéquate investit ensuite ces idées
inadéquates, ce qui permet a 'homme d’étre libre dans le monde,
accordé a la production divine. Pour finir, la connaissance adéquate se
suffit a elle-méme, dans la « joie la plus haute » que lui procure la



conscience de son éternité. Alors la partie périssable de I'ame devient
« relativement insignifiante », et avec elle les passions mauvaises et la
crainte de la mort. L’homme est libre malgré le monde, au-dela des
progres et des remedes, au-dela méme de la conquéte, comprenant
que sa liberté est celle de Dieu, I’étre unique.

C’est a ce stade que la liberté se confond avec la béatitude, c’est-
a-dire un bonheur absolu, indépendant des circonstances. Les deux
derniéres propositions de la cinquiéme partie de I’Ethique, conclusion
de tout 'ouvrage, éclairent le statut de la béatitude humaine. Selon la
proposition 41, méme quand un homme ignore encore son éternité, la
fermeté d’ame, c’est-a-dire la vertu telle qu’elle était définie dans la
quatrieme partie, doit étre pour lui « la premiere des choses » (III, p.
339). Si cet homme, en effet, comprend l'utilité des commandements
de la raison, dont le contenu véritable est celui d’'un égoisme accompli,
il ne verra pas en eux, comme le fait le vulgaire, un sacrifice pénible
qu’on accepte seulement afin d’éviter plus tard d’affreux supplices, et
de se ménager apres la mort une jouissance supérieure. La
connaissance qui manque encore a un tel homme, et qui n’apparait
que dans la cinquieme partie, ne le prive donc de rien, puisque sa
vertu se suffit a elle-méme. Que peut bien alors lui apporter cette
connaissance quand il 'acquiert ? A cela répond la proposition 42, la
derniere de 'ouvrage : « La béatitude n’est pas le prix de la vertu, mais
la vertu elle-méme ; et cet épanouissement n’est pas obtenu par la
réduction de nos appétits sensuels, mais c’est au contraire cet
épanouissement qui rend possible la réduction de nos appétits
sensuels. (III, p. 340) » Il serait contraire a ce qui vient d’étre dit que
la béatitude soit le prix de la vertu, car la vertu n’a justement pas
besoin de prix. Il serait absurde de croire, comme le vulgaire, que le
bonheur éternel doive étre obtenu grace au sacrifice pénible des
appétits sensuels. L’éternité que découvre le lecteur de la quatrieme
partie de I'Ethique, quand il devient lecteur de la cinquiéme, ne change
rien a lautosuffisance de la vertu. Elle donne seulement,
rétrospectivement, la raison supréme de cette autosuffisance. La
réduction des appétits sensuels n’est pas un sacrifice, parce qu’il n’y a
rien a sacrifier pour celui qui sait a quel point est insignifiante la partie



périssable de son ame. L’ame humaine qui s’épanouit en amour divin
sait désormais parfaitement d’ou lui vient la puissance invincible
qu’elle avait déja mise en ceuvre.

Indications de lecture

« Spinoza expose déja, dans la deuxieme partie du Court traité, des
idées qu’il est intéressant de confronter a celles que commente la fin
de ce chapitre : sur ’éternité de 'ame (§ 4) au chapitre 23 (I, p. 147),
sur 'amour intellectuel de Dieu (§ 5) au chapitre 24 (I, pp. 148-151) et
sur la véritable liberté humaine (§ 6) au chapitre 26 (I, pp. 153-157).

« Le chapitre 4 du Traité théologico-politique, intitulé De la loi
divine (II, pp. 85-97), met en rapport les deux formes de 'amour de
Dieu (§ 3 et 5) et la béatitude (§ 6). Dans ce méme ouvrage, on trouve
au chapitre 13 (II, p. 232) une premiere expression de lidée, si
importante dans ’Ethique, selon laquelle les démonstrations sont « les
yeux de 'ame » (§ 4).



Conclusion

Le scolie de la proposition 42, qui contient les derniers mots de
Spinoza dans I'Ethique, rassemble tout ce qui oppose l'ignorant et le
sage (III, p. 341). L’ignorant croit que la raison lui impose la
mortification et le renoncement a ses plus chers désirs, si bien qu’il
cesse d’étre sitot qu’il cesse de patir ; le sage ne cesse jamais d’étre, car
il a su reconnaitre dans I'exigence rationnelle I’égoisme accompli : la
véritable éthique rejette tout moralisme. L’ignorant est inconscient a la
fois de lui-méme, de Dieu et des choses ; le sage s’identifie a Dieu, non
par une abolition de soi-méme et une fusion mystérieuse avec
I'univers, mais au contraire par la conscience claire de son
individualité : la véritable philosophie rejette tout mysticisme.

Ce qui fait difficulté, dans cette libération de I'homme par la
connaissance, c’est qu’elle est strictement déterminée. C’est « par une
certaine nécessité éternelle », écrit Spinoza, que le sage acquiert de lui-
méme, de Dieu et des choses, la conscience qui manquera toujours,
par une autre nécessité éternelle, a I'ignorant. Les hommes n’ont pas le
choix de se libérer ou pas. Spinoza, on le sait, tient I'idée d’une liberté
de choix pour une illusion majeure, noyau des préjugés, un concept
vide qui ne s’applique ni aux hommes ni a Dieu. Pourtant, le sage doit
bien nourrir cette illusion, s’imaginer, du moins au commencement,
qu’il se décide librement a suivre la voie tracée par I'Ethique.

L’ambiguité est présente dans ce dernier texte de I'Ethique,
lorsqu’apres avoir attribué la sagesse des uns et la non-sagesse des
autres a « une certaine nécessité éternelle », Spinoza ajoute, sollicitant
manifestement la liberté de son lecteur : « Si la voie que j’ai montré
qui y conduit, parait étre extrémement ardue, encore y peut-on
entrer. » Que cette sollicitation elle-méme soit destinée a s’évanouir
dans la plénitude sans faille de la nécessité divine, cela ajoute encore a



ce que Spinoza reconnait dans 'ultime phrase de son ouvrage : comme
tout ce qui est beau, le salut qu’il nous propose est « difficile autant
que rare ».
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