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LES CONFESSIONS
DE
J.]. ROUSSEAU.

SUITE DU LIVRE ONZIEME

[5] Je vivois a Montmorency depuis plus de quatre ans, sans y avoir eu un seul jour de
bonne santé. Quoique l'air y soit excellent, les eaux y sont mauvaises, & cela peut trés-bien étre
une des causes qui contribuoient a empirer mes maux habituels. Sur la fin de 'automne 1761, je
tombai tout-a-fait malade, & je passai I'hiver entier dans des souffrances presque sans relache.
Le mal physique, augmenté par mille inquiétudes, me les rendit aussi plus sensibles. Depuis
quelque temps de sourds & tristes pressentimens me troubloient, sans que je susse a propos de
quoi. Je recevois des lettres [6] anonymes assez singulieres, & méme des lettres signées qui ne
’étoient guere moins. J’en recus une d’un conseiller au parlement de Paris, qui, mécontent de la
présente constitution des choses, & n’augurant pas bien des suites, me consultoit sur le choix
d’'un asyle a Geneve ou en Suisse, pour s’y retirer avec sa famille. ]’en recus une de M. de...,
président a Mortier au parlement de..., lequel me proposoit de rédiger pour ce parlement qui,
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pour lors, étoit mal avec la Cour, des mémoires & remontrances, offrant de me fournir tous les
documens & matériaux dont j’aurois besoin pour cela.

Quand je souffre, je suis sujet a ’humeur. J’en avois en recevant ces lettres; j’en mis dans
les réponses que j’y fis, refusant tout a plat ce qu’on me demandoit. Ce refus n’est assurément
pas ce que je me reproche, puisque ces lettres pouvoient étre des pieges de mes ennemis, & ce
qu'on me demandoit étoit contraire a des principes dont je voulois moins me départir que
jamais; mais pouvant refuser avec aménité, je refusai avec dureté; & voila en quoi j’eus tort.

On trouvera parmi mes papiers les deux lettres dont je viens de parler. Celle du conseiller
ne me surprit pas absolument, parce que je pensais, comme lui & comme beaucoup d’autres,
que la constitution déclinante menacoit la France d’un prochain délabrement. Les désastres
d’'une guerre malheureuse, qui tous venoient de la faute du gouvernement; l'incroyable

désordre des finances, les tiraillemens continuels [7] de I’administration, partagée jusqu’alors
entre deux ou trois ministres, en guerre ouverte l'un avec l'autre, & qui, pour se nuire
mutuellement, abimoient le royaume; le mécontentement général du peuple & de tous les
ordres de l’état; I'entétement d’'une femme obstinée, qui, sacrifiant toujours a ses gofits ses
lumieres, si tant est qu’elle en efit, écartoit presque toujours des emplois les plus capables, pour
placer ceux qui lui plaisoient le plus; tout concouroit a justifier la prévoyance du conseiller &
celle du public & la mienne. Cette prévoyance me mit méme plusieurs fois en balance, si je ne
chercherois pas moi-méme un asyle hors du royaume avant les troubles qui sembloient le
menacer; mais rassuré par ma petitesse & mon humeur paisible, je crus que, dans la solitude ou
je voulois vivre, nul orage ne pouvoit pénétrer jusqu’a moi; faché seulement que dans cet état
de choses, M. de Luxembourg se prétat a des commissions qui devoient le faire moins bien
valoir dans son gouvernement, jaurois voulu qu’il s’y ménageat, a tout événement, une
retraite, s’il arrivoit que la grande machine vint a crouler, comme cela paroissoit a craindre
dans I’état actuel des choses, & il me parait encore a présent indubitable que si toutes les rénes
du gouvernement ne fussent enfin tombées dans une seule main, la monarchie francaise seroit
maintenant aux abois.

Tandis que mon état empiroit, I'impression de ’Emile se ralentissoit, & fut enfin tout-a-
fait suspendue, sans que je pusse en apprendre la raison, sans que Guy daignat plus m’écrire ni

me répondre, sans que je pusse avoir des nouvelles [8] de personne ni rien savoir de ce qui se
passoit, M. de M[alesherbe]s étant pour lors a la campagne. Jamais un malheur, quel qu'il soit,
ne me trouble ni ne m’abat, pourvu que je sache en quoi il consiste; mais mon penchant naturel
est d’avoir peur des ténebres: je redoute & je hais leur air noir; le mystere m’inquiete toujours,
il est par trop antipathique avec mon naturel ouvert jusqu’a I'imprudence. L’aspect du monstre
le plus hideux m’effrayeroit peu, ce me semble; mais si j'entrevois de nuit une figure sous un
drap blanc, j’aurai peur. Voila donc mon imagination, qu’allumoit ce long silence, occupée a me
tracer des fantomes. Plus j’avois a coeur la publication de mon dernier & meilleur ouvrage, plus
je me tourmentois a chercher ce qui pouvoit I’accrocher; & toujours portant tout a ’extréme,
dans la suspension de 'impression du livre j’en croyois voir la suppression. Cependant n’en
pouvant imaginer ni la cause ni la maniere, je restois dans l'incertitude du monde la plus
cruelle. J’écrivois lettres sur lettres a Guy, a M. de M[alesherbe]s, a Mde. de Luxembourg; & les
réponses ne venant point, ou ne venant pas quand je les attendais, je me troublois entierement,
je délirais. Malheureusement j’appris, dans le méme temps, que le P. Griffet, jésuite, avoit parlé
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de I'Emile, & en avoit rapporté méme des passages. A 'instant mon imagination part comme
un éclair, & me dévoile tout le mystere d’'iniquité: j’en vis la marche aussi clairement, aussi
siirement que si elle m’elit été révélée. Je me figurai que les Jésuites, furieux du ton méprisant

sur lequel j’avois parlé des colleges, s’étoient emparés de mon ouvrage, que c’étoient [9] eux qui
en accrochoient I’édition; qu’instruits par Guérin, leur ami, de mon état présent, & prévoyant
ma mort prochaine, dont je ne doutois pas, ils vouloient retarder I'impression jusqu’alors, dans
le dessein de tronquer, d’altérer mon ouvrage, & de me préter, pour remplir leurs vues, des
sentimens différens des miens. Il est étonnant quelle foule de faits & de circonstances vint dans
mon esprit se calquer sur cette folie, & lui donner un air de vraisemblance, que dis-je? m'’y
montrer 1’évidence & la démonstration. Guérin étoit totalement livré aux Jésuites, je le savois.
Je leur attribuai toutes les avances d’amitié qu’il m’avoit faites; je me persuadai que c’étoit par
leur impulsion qu’il m’avoit pressé de traiter avec Néaulme, que par ledit Néaulme ils avoient
eu les premieres feuilles de mon ouvrage, qu’ils avoient ensuite trouvé le moyen d’en arréter
I'impression chez Duchesne, & peut-étre de s’emparer de mon manuscrit pour y travailler a
leur aise, jusqu’a ce que ma mort les laissat libres de le publier travesti a leur mode. J’avois
toujours senti, malgré le patelinage du P. B[erthie]r, que les Jésuites ne m’aimoient pas, non
seulement comme encyclopédiste, mais parce que tous mes principes étoient encore plus
opposés a leurs maximes & a leur crédit que l'incrédulité de mes confreres, puisque le
fanatisme athée & le fanatisme dévot, se touchant par leur commune intolérance, peuvent
méme se réunir comme ils ont fait a la Chine, & comme ils font contre moi, au lieu que la
religion raisonnable & morale, 6tant tout pouvoir humain sur les consciences, ne laisse plus de

ressource aux arbitres de ce pouvoir. Je savois [10] que Mgr. le C[hancelie]r étoit aussi fort ami
des Jésuites: je craignois que le fils, intimidé par le pere, ne se vit forcé de leur abandonner
I'ouvrage qu’il avoit protégé. Je croyois méme voir I'effet de cet abandon dans les chicanes que
I’on commencoit a me susciter sur les deux premiers volumes, ou I’on exigeoit des cartons pour
des riens; tandis que les deux autres volumes étoient, comme on ne l'ignoroit pas, remplis de
choses si fortes, qu’il eiit fallu les refondre en entier, en les censurant comme les deux premiers.
Je savois de plus, & M. de M[alesherbe]s me le dit lui-méme, que I’abbé de Grave, qu’il avoit
chargé de I'inspection de cette édition, étoit encore un autre partisan des jésuites. Je ne voyois
partout que jésuites, sans songer qu’a la veille d’étre anéantis, & tout occupés de leur propre
défense, ils avoient autre chose a faire que d’aller tracasser sur I'impression d’un livre ou il ne
s’agissoit pas d’eux. J’ai tort de dire sans songer, car j’y songeois tres bien; & c’est méme une
objection que M. de M[alesherbe]s eut soin de me faire sitot qu’il fut instruit de ma vision: mais,
par un autre de ces travers d’'un homme qui du fond de sa retraite veut juger du secret des
grandes affaires, dont il ne soit rien, je ne voulus jamais croire que les jésuites fussent en
danger, & je regardois le bruit qui s’en répandoit comme un leurre de leur part, pour endormir
leurs adversaires. Leurs succes passés, qui ne s’étoient jamais démentis, me donnoient une si
terrible idée de leur puissance, que je déplorois déja I’avilissement du parlement. Je savois que
M. de Choiseul avoit étudié chez les Jésuites, que Mde. de Pompadour n’étoit point mal avec
eux, & que leur [11] ligue avec les favorites & les ministres avoit toujours paru avantageuse aux

uns & aux autres contre leurs ennemis communs. La Cour paroissoit ne se méler de rien, &
persuadé que si la société recevoit un jour quelque rude échec, ce ne seroit jamais le parlement
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qui seroit assez fort pour le lui porter; je tirois de cette inaction de la Cour le fondement de leur
confiance & I'augure de leur triomphe.

Enfin, ne voyant dans tous les bruits du jour qu’'une feinte & des pieges de leur part, & leur
croyant dans leur sécurité du tems pour vaquer a tout, je ne doutois pas qu’ils n’écrasassent
dans peu le jansénisme & le parlement & les encyclopédistes, & tout ce qui n’auroit pas porté
leur joug, & qu’enfin s’ils laissoient paroitre mon livre, ce ne fiit qu’apres ’avoir transformé, au
point de s’en faire une arme, en se prévalant de mon nom pour surprendre mes lecteurs.

Je me sentois mourant; j’ai peine a comprendre comment cette extravagance ne m’acheva
pas: tant 'idée de ma mémoire déshonorée apres moi, dans mon plus digne & meilleur livre,
m’étoit effroyable. Jamais je n’ai tant craint de mourir, & je crois, que si j’étois mort dans ces
circonstances, je serois mort désespéré. Aujourd’hui méme que je vais marcher sans obstacle a
son exécution le plus noir, le plus affreux complot qui jamais oit été tramé contre la mémoire
d’'un homme, je mourrai beaucoup plus tranquille, certain de laisser dans mes écrits un
témoignage de moi, qui triomphera t6t ou tard des complots des hommes.

[12] M. de M[alesherbe]s, témoin & confident de mes agitations, se donna, pour les calmer,
des soins qui prouvent son inépuisable bonté de coeur. Mde. de Luxembourg concourut a cette
bonne oeuvre, & fut plusieurs fois chez Duchesne, pour savoir a quoi en étoit cette édition.
Enfin, 'impression fut reprise & marcha plus rondement, sans que jamais j'aye pu savoir
pourquoi elle avoit été suspendue. M. de M[alesherbe]s prit la peine de venir a Montmorency
pour me tranquilliser: il en vint a bout; & ma parfaite confiance en sa droiture, I’ayant emporté
sur I’égarement de ma pauvre téte, rendit efficace tout ce qu’il fit pour m’en ramener. Apres ce
qu’il avoit vu de mes angoisses & de mon délire, il étoit naturel qu’il me trouvat tres a plaindre;
aussi fit-il. Les propos incessamment rebattus de la cabale philosophique qui I’entouroit lui
revinrent a I’esprit. Quand j’allai vivre a I’'Hermitage, ils publierent, comme je I’ai déja dit, que
je n’y tiendrois pas longtemps. Quand ils virent que je persévérais, ils dirent que c’étoit par
obstination, par orgueil, par honte de m’en dédire; mais que je m’y ennuyois a périr, & que j'y
vivois tres malheureux. M. de M[alesherbe]s le crut & me I’écrivit. Sensible a cette erreur, dans
un homme pour qui j’avois tant d’estime, je lui écrivis quatre lettres consécutives, ou, lui
exposant les vrais motifs de ma conduite, je lui décrivis fidelement mes goiits, mes penchants,
mon caractere, & tout ce qui se passoit dans mon coeur. Ces quatre lettres, faites sans brouillon,
rapidement, a trait de plume, & sans méme avoir été relues, sont peut-étre la seule chose que
jaye écrite avec facilité dans toute ma vie; [13] ce qui est bien étonnant au milieu de mes
souffrances & de I’extréme abattement ou j’étois. Je gémissois en me sentant défaillir, de penser
que je laissois dans ’esprit des honnétes gens, une opinion de moi si peu juste, & par ’esquisse
tracée a la hate dans ces quatre lettres, je tachois de suppléer en quelque sorte aux mémoires
que j’avois projetés. Ces lettres qui plurent a M. de M[alesherbe]s, & qu’il montra dans Paris,
sont en quelque facon le sommaire de ce que j'expose ici plus en détail, & méritent a ce titre
d’étre conservées. On trouvera parmi mes papiers la copie qu’il en fit faire a ma priere, & qu’il
m’envoya quelques années apres.
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La seule chose qui m’affligeoit désormais, dans I'opinion de ma mort prochaine, étoit de
n’avoir aucun homme lettré de confiance, entre les mains duquel je pusse déposer mes papiers,
pour en faire apres moi le triage.

Depuis mon voyage de Genéve, je m’étois lié d’amitié avec M[oulto]u; j’avois de
I'inclination pour ce jeune homme, & j’aurois désiré qu’il vint me fermer les yeux; je lui
marquai ce désir, & je crois qu’il auroit fait avec plaisir cet acte d’humanité, si ses affaires & sa
famille le lui eussent permis. Privé de cette consolation, je voulus du moins lui marquer ma
confiance en lui envoyant la profession de foi du Vicaire avant la publication. Il en fut content,
mais il ne me parut pas dans sa réponse partager la sécurité avec laquelle j’en attendois pour
lors 'effet. I désira d’avoir de moi quelque morceau que n’elit personne autre. Je lui envoyai
une Oraison funebre du feu duc d’Orléans, que j’avois [14] faite pour ’abbé D’arty, & qui ne fut
pas prononcée parce que, contre son attente, ce ne fut pas lui qui en fut chargé.

L’impression, apres avoir été reprise, se continua, s’acheva méme assez tranquillement; &
j’y remarquai ceci de singulier, qu’apres les cartons qu’on avoit séverement exigés pour les
deux premiers volumes, on passa les deux derniers sans rien dire, & sans que leur contenu fit
aucun obstacle a sa publication. J’eus pourtant encore quelque inquiétude que je ne dois pas
passer sous silence. Apres avoir eu peur des Jésuites, j'eus peur des jansénistes & des
philosophes. Ennemi de tout ce qui s’appelle parti, faction, cabale, je n’ai jamais rien attendu de
bon des gens qui en sont. Les Commeres avoient, depuis un temps, quitté leur ancienne
demeure, & s’étoient établis tout a c6té de moi; en sorte que de leur chambre on entendoit tout
ce qui se disoit dans la mienne & sur ma terrasse, & que de leur jardin on pouvoit tres aisément
escalader le petit mur qui le séparoit de mon donjon. J’avois fait de ce donjon mon cabinet de
travail, en sorte que j'y avois une table couverte d’épreuves & de feuilles de 'Emile & du
Contrat social; & brochant ces feuilles a mesure qu’on me les envoyoit, j’avois la tous mes
volumes longtemps avant qu’on les publiat. Mon étourderie, ma négligence, ma confiance en
M. Mathas, dans le jardin duquel j’étois clos, faisoient que souvent, oubliant de fermer le soir
mon donjon, je le trouvois le matin tout ouvert; ce qui ne m’efit guere inquiété, si je n’avois cru

remarquer du dérangement dans mes papiers. Apres avoir [15] fait plusieurs fois cette
remarque, je devins plus soigneux de fermer le donjon. La serrure étoit mauvaise, la clef ne
fermoit qu’a demi-tour. Devenu plus attentif| je trouvai un plus grand dérangement encore que
quand je laissois tout ouvert. Enfin, un de mes volumes se trouva éclipsé pendant un jour &
deux nuits, sans qu’il me fat possible de savoir ce qu’il étoit devenu jusqu’au matin du
troisieme jour, que je le retrouvai sur ma table. Je n’eus, ni n’ai jamais eu de soupcon sur M.
Mathas, ni sur son neveu M. Du Moulin, sachant qu’ils m’aimoient I'un & ’autre, & prenant en
eux toute confiance. Je commencois d’en avoir moins dans les Commeres. Je savois que,
quoique jansénistes, ils avoient quelques liaisons avec d’Alembert & logeoient dans la méme
maison. Cela me donna quelque inquiétude & me rendit plus attentif. Je retirai mes papiers
dans ma chambre, & je cessai tout-a-fait de voir ces gens-la, ayant su d’ailleurs qu’ils avoient
fait parade dans plusieurs maisons, du premier volume de I’Emile, que j’avois eu 'imprudence
de leur préter. Quoiqu’ils continuassent d’étre mes voisins jusqu’a mon départ, je n’ai plus eu
de communication avec eux depuis lors. Le Contrat social parut un mais ou deux avant ’Emile.
Rey, dont j’avois toujours exigé qu’il n’introduiroit jamais furtivement en France aucun de mes
livres, s’adressa au magistrat pour obtenir la permission de faire entrer celui-ci par Rouen, ou il


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256806
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256807

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 17. Second supplément a la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 17, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

fit par mer son envoi. Rey n’eut aucune réponse: ses ballots resterent a Rouen plusieurs mois,
au bout desquels on les lui renvoya apres avoir tenté de les confisquer, mais il fit tant de bruit,

qu'on les lui rendit. Des [16] curieux en tirerent d’Amsterdam quelques exemplaires qui
circulerent avec peu de bruit. Mauléon qui en avoit oui parler & qui méme en avoit vu quelque
chose, m’en parla d’'un ton mystérieux qui me surprit, & qui m’elit inquiété méme, si certain
d’étre en regle a tous égards & de n’avoir nul reproche a me faire, je ne m’étois tranquillisé par
ma grande maxime. Je ne doutois pas méme que M. de Choiseul, déja bien disposé pour moi, &
sensible a I’éloge que mon estime pour lui m’en avoit fait faire dans cet ouvrage, ne me soutint
en cette occasion contre la malveillance de Mde. de Plompadoulr.

J'avois assurément lieu de compter alors, autant que jamais, sur les bontés de M. de
Luxembourg, & sur son appui dans le besoin: car jamais il ne me donna de marques d’amitié ni
plus fréquentes, ni plus touchantes. Au voyage de Paques, mon triste état ne me permettant pas
d’aller au chateau, il ne manqua pas un seul jour de me venir voir; & enfin me voyant souffrir
sans relache, il fit tant qu’il me détermina a voir le frere Come, I’envoya chercher, me 'amena
lui-méme, & eut le courage, rare certes & méritoire dans un grand seigneur, de rester chez moi
durant 'opération qui fut cruelle & longue. Au premier examen, le frere Come crut trouver une
grosse pierre, & me le dit; au second, il ne la trouva plus. Apres avoir recommencé une seconde
& une troisieme fois, avec un soin & une exactitude qui me firent trouver le tems fort long, il
déclara qu’il n’y avoit point de pierre, mais que la prostate étoit squirreuse & d’une grosseur
surnaturelle; & finit par me [17] déclarer que je souffrirois beaucoup & que je vivrois longtemps.
Si la seconde prédiction s’accomplit aussi bien que la premiere, mes maux ne sont pas préts a
finir.

C’est ainsi qu’apres avoir été traité successivement pendant tant d’années pour des maux
que je n’avois pas, je finis par savoir que ma maladie, incurable sans étre mortelle, dureroit
autant que moi. Mon imagination, réprimée par cette connoissance, ne me fit plus voir en
perspective une mort cruelle dans les douleurs du calcul.

Délivré des maux imaginaires, plus cruels pour moi que les maux réels, j'endurai plus
paisiblement ces derniers. Il est constant que depuis ce temps, j’ai beaucoup moins souffert de
la maladie que je n’avois fait jusqu’alors, & je ne me rappelle jamais que je dois ce soulagement
a M. de Luxembourg, sans m’attendrir de nouveau sur sa mémoire.

Revenu, pour ainsi dire, a la vie, & plus occupé que jamais du plan sur lequel j’en voulois
passer le reste, je n’attendois, pour I'’exécuter que la publication de ’Emile. Je songeois a la
Touraine ou j’avois déja été, & qui me plaisoit beaucoup, tant pour la douceur du climat que
pour celle des habitans.

La terra molle lieta e dilettosa
Simile a se l'habitator produce.

J’avois déja parlé de mon projet a M. de Luxembourg, qui m’en avoit voulu détourner; je lui
en reparlai derechef, comme d’une chose résolue. Alors il me proposa le chateau de Merlou, a
quinze lieues de Paris, comme un asyle qui [18] pouvoit me convenir, & dans lequel ils se
feroient I'un & l'autre un plaisir de m’établir. Cette proposition me toucha & ne me déplut pas.
Avant toute chose, il falloit voir le lieu; nous convinmes du jour ou M. le Maréchal enverroit
son valet de chambre avec une voiture, pour m’y conduire. Je me trouvai ce jour-la fort
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incommodé; il fallut remettre la partie, & les contretemps qui survinrent m’empécherent de
I’exécuter. Ayant appris depuis que la terre de Merlou n’étoit pas a M. le Maréchal, mais a
Madame, je m’en consolai plus aisément de n’y étre pas allé.

L’Emile parut enfin, sans que j’entendisse plus parler de cartons ni d’aucune difficulté.
Avant sa publication, monsieur le maréchal me redemanda toutes les lettres de M. de
M[alesherbe]s qui se rapportoient a cet ouvrage. Ma grande confiance en tous les deux, ma
profonde sécurité m’empécherent de réfléchir a ce qu’il y avoit d’extraordinaire & méme
d’inquiétant dans cette demande. Je rendis les lettres, hors une ou deux, qui, par mégarde,
étoient restées dans des livres. Quelque tems auparavant, M. de M[alesherbe]s m’avoit marqué
qu'il retiroit les lettres que j’avois écrites a Duchesne durant mes alarmes au sujet des Jésuites,
& il faut avouer que ces lettres ne faisoient pas grand honneur a ma raison. Mais je lui marquai
qu’en nulle chose je ne voulois passer pour meilleur que je n’étais, & qu’il pouvoit lui laisser les
lettres. J’ignore ce qu’il a fait.

La publication de ce livre ne se fit point avec cet éclat d’applaudissemens qui suivoit celle

de tous mes écrits. Jamais ouvrage n’eut de si grands éloges particuliers, ni si peu [19]

d’approbation publique. Ce que m’en dirent, ce que m’en écrivirent les gens les plus capables
d’en juger, me confirma que c’étoit la le meilleur de mes écrits, ainsi que le plus important.
Mais tout cela fut dit avec les précautions les plus bisarres, comme s’il elit importé de garder le
secret du bien que I'on en pensoit. Mde. de B[ouffler]s, qui me marqua que I'auteur de ce livre
méritoit des statues & les hommages de tous les humains, me pria sans facon a la fin de son
billet, de le lui renvoyer. D’Alembert, qui m’écrivit que cet ouvrage décidoit de ma supériorité,
& devoit me mettre a la téte de tous les gens de lettres, ne signa point sa lettre, quoiqu’il etit
signé toutes celles qu’il m’avoit écrites jusqu’alors. Duclos, ami stir, homme vrai, mais
circonspect, & qui faisoit cas de ce livre, évita de m’en parler par écrit: la Condamine se jeta sur
la profession de foi, & battit la campagne: Clairaut se borna, dans sa lettre, au méme morceau;
mais il ne craignit pas d’exprimer I’émotion que sa lecture lui avoit donnée, & il me marqua en
propres termes que cette lecture avoit réchauffé sa vieille ame: de tous ceux a qui j’avois envoyé
mon livre, il fut le seul qui dit hautement & librement a tout le monde tout le bien qu’il en
pensoit.
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Mathas, a qui j’en avois aussi donné un exemplaire avant qu’il fit en vente, le préta a M. de
Blaire, conseiller au parlement, pere de l'intendant de Strasbourg. M. de Blaire avoit une
maison de campagne a Saint-Gratien, & Mathas, son ancienne connoissance, 'y alloit voir

quelquefois quand il pouvoit aller. Il lui fit lire I’Emile avant qu’il fat public. [20] En le lui
rendant, M. de Blaire lui dit ces propres mots, qui me furent rendus le méme jour: "M. Mathas,
voila un fort beau livre, mais dont il sera parlé dans peu, plus qu’il ne seroit a désirer pour
I'auteur.” Quand il me rapporta ce propos, je ne fis qu’en rire, & je n’y vis que I'importance d’un
homme de robe, qui met du mystere a tout. Tous les propos inquiétans qui me revinrent ne me
firent pas plus d'impression; & loin de prévoir en aucune sorte la catastrophe a laquelle je
touchais, certain de I'utilité, de la beauté de mon ouvrage; certain d’étre en regle a tous égards;
certain, comme je croyois I’étre, de tout le crédit de Mde. de Luxembourg & méme de la faveur
du ministere, je m’applaudissois du parti que j’avois pris de me retirer au milieu de mes
triomphes, & lorsque je venois d’écraser tous mes envieux.

Une seule chose m’alarmoit dans la publication de ce livre, & cela, moins pour ma siireté
que pour 'acquit de mon coeur. A 'Hermitage, a Montmorency, j’avois vu de pres & avec
indignation les vexations qu'un soin jaloux des plaisirs des princes fait exercer sur les
malheureux paysans forcés de souffrir le dégat que le gibier fait dans leurs champs, sans oser se
défendre qu’a force de bruit, & forcés de passer les nuits dans leurs feves & leurs pois, avec des
chaudrons, des tambours, des sonnettes, pour écarter les sangliers. Témoin de la dureté barbare
avec laquelle M. le comte de C[haroloi]s faisoit traiter ces pauvres gens, j’avois fait, vers la fin
de I’Emile, une sortie contre cette cruauté. Autre infraction a mes maximes qui n’est pas restée

impunie. [21] J'appris que les officiers de M. le prince de Conti n’en usoient guere moins
durement sur ses terres; je tremblois que ce prince, pour lequel j’étois pénétré de respect & de
reconnoissance, ne prit pour lui ce que I'humanité révoltée m’avoit fait dire pour d’autres, & ne
s’en tint offensé. Cependant, comme ma conscience me rassuroit pleinement sur cet article, je
me tranquillisai sur son témoignage, & je fis bien. Du moins, je n’ai jamais appris que ce grand
prince oit fait la moindre attention a ce passage, écrit longtemps avant que j’eusse I’honneur
d’étre connu de lui.

Peu de jours avant ou apres la publication de mon livre, car je ne me rappelle pas bien
exactement le temps, parut un autre ouvrage sur le méme sujet, tiré mot a mot de mon premier
volume, hors quelques platises dont on avoit entremélé cet extroit. Ce livre portoit le nom d’'un
Genevois, appelé Balexert, & il étoit dit, dans le titre, qu’il avoit remporté le prix a I’académie
de Harlem. Je compris aisément que cette académie & ce prix étoient d’'une création toute
nouvelle, pour déguiser le plagiat aux yeux du public; mais je vis aussi qu’il y avoit a cela
quelque intrigue antérieure, a laquelle je ne comprenois rien; soit par la communication de
mon manuscrit, sans quoi ce vol n’auroit pu se faire; soit pour batir 'histoire de ce prétendu
prix, a laquelle il avoit bien fallu donner quelque fondement. Ce n’est que bien des années apres
que sur un mot échappé a d’Ivernois, j’ai pénétré le mystere & entrevu ceux qui avoient mis en
jeu le Sieur Balexert.

Les sourds mugissemens qui précedent 'orage commencoient [22] a se faire entendre, &
tous les gens un peu pénétrans virent bien qu’il se couvoit au sujet de mon livre & de moi,
quelque complot qui ne tarderoit pas d’éclater. Pour moi, ma sécurité, ma stupidité fut telle,
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que, loin de prévoir mon malheur, je n’en soup¢onnai pas méme la cause, apres en avoir
ressenti l'effet. On commenca par répandre avec assez d’adresse qu’en sévissant contre les
jésuites, on ne pouvoit marquer une indulgence partiale pour les livres & les auteurs qui
attaquoient la religion. On me reprochoit d’avoir mis mon nom a ’Emile, comme si je ne I’avois
pas mis a tous mes autres écrits, & auxquels on n’avoit rien dit. Il sembloit qu’on craignit de se
voir forcé a quelques démarches qu’on feroit a regret, mais que les circonstances rendoient
nécessaires, auxquelles mon imprudence avoit donné lieu. Ces bruits me parvinrent & ne
m’inquiéterent guere: il ne me vint pas méme a I’esprit qu’il piit y avoir dans toute cette affaire
la moindre chose qui me regardat personnellement, moi qui me sentois si parfaitement
irréprochable, si bien appuyé, si bien en regle a tous égards, & qui ne craignois pas que Mde. de
Luxembourg me laissat dans ’embarras, pour un tort qui, s’il existoit, étoit tout entier a elle
seule. Mais sachant en pareil cas comme les choses se passent, & que l'usage est de sévir contre
les libraires en ménageant les auteurs, je n’étois pas sans inquiétude pour le pauvre Duchesne,
si M. de M[alesherbe]s venoit a ’abandonner.

Je restai tranquille. Les bruits augmenterent & changerent bient6t de ton. Le public & sur-

tout le parlement sembloient [23] s’irriter par ma tranquillité. Au bout de quelques jours la
fermentation devint terrible, & les menaces changeant d’objet, s’adresserent directement a
moi. On entendoit dire tout ouvertement aux parlementaires qu'on n’avancoit rien a briler les
livres, & qu'il falloit briiler les auteurs: pour les libraires, on n’en parloit point. La premiere fois
que ces propos, plus dignes d’un inquisiteur de Goa que d’un sénateur, me revinrent, je ne
doutai point que ce ne flt une invention des H[olbachien]s pour tacher de m’effrayer & de
m’exciter a fuir. Je ris de cette puérile ruse, & je me disois en me moquant d’eux, que s’ils
avoient su la vérité des choses, ils auroient cherché quelque autre moyen de me faire peur: mais
la rumeur enfin devint telle qu’il fut clair que c’étoit tout de bon. M. & Mde. de Luxembourg
avoient cette année avancé leur second voyage de Montmorency, de sorte qu’ils y étoient au
commencement de Juin. 'y entendis tres-peu parler de mes nouveaux livres, malgré le bruit
qu’ils faisoient a Paris, & les maitres de la maison ne m’en parloient point du tout. Un matin
cependant, que j’étois seul avec M. de Luxembourg, il me dit: avez-vous parlé mal de M. de
Choiseul dans le Contrat Social? Moi! lui dis-je, en reculant de surprise, non, je vous jure; mais
j’en ai fait en revanche, & d’une plume qui n’est point louangeuse, le plus bel éloge que jamais
ministre oit recu; & tout de suite je lui rapportai le passage. Et dans ’Emile? reprit-il. Pas un
mot, répondis-je; il n’y a pas un seul mot qui le regarde. Ah! dit-il, avec plus de vivacité qu’il
n’en avoit d’ordinaire, il falloit faire la méme chose dans I’autre [24] livre, ou étre plus clair. ]’ai
cru I’étre, ajoutai-je, je 'estimois assez pour cela.

I1 alloit reprendre la parole; je le vis prét a s’ouvrir; il se retint, & se tut. Malheureuse
politique de courtisan, qui dans les meilleurs coeurs domine ’amitié méme!

Cette conversation, quoique courte, m’éclaira sur ma situation, du moins a certain égard, &
me fit comprendre que c’étoit bien a moi qu’on en vouloit. Je déplorai cette inouie fatalité qui
tournoit a mon préjudice tout ce que je disois & faisois de bien. Cependant me sentant pour
plastron dans cette affaire Mde. de Luxembourg & M. de M|alesherbe]s, je ne voyois pas
comment on pouvoit s’y prendre pour les écarter & venir jusqu’a moi: car d’ailleurs je sentis
bien Des-lors qu’il ne seroit plus question d’équité ni de justice, & qu’on ne s’embarrasseroit
pas d’examiner si j’avois réellement tort ou non. L’orage cependant grondoit de plus en plus. Il
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n’y avoit pas jusqu’a Néaulme qui, dans la diffusion de son bavardage, ne me montrat du regret
de s’étre mélé de cet ouvrage, & la certitude ou il paroissoit étre du sort qui menacoit le livre &
I’auteur. Une chose pourtant me rassuroit toujours: je voyois Mde. de Luxembourg si tranquille,
si contente, si riante méme, qu’il falloit bien qu’elle fit siire de son fait, pour n’avoir pas la
moindre inquiétude a mon sujet, pour ne pas me dire un seul mot de commisération ni
d’excuse, pour voir le tour que prendroit cette affaire, avec autant de sang-froid que si elle ne
s’en fht pas mélée, & qu’elle n’elit pas pris a moi le moindre intérét. Ce qui me surprenoit étoit
qu’elle [25] ne me disoit rien du tout. Il me sembloit qu’elle auroit dit me dire quelque chose.
Mde. de B[ouffler]s paroissoit moins tranquille. Elle alloit & venoit avec un air d’agitation, se
donnant beaucoup de mouvement, & m’assurant que M. le prince de Conti s’en donnoit
beaucoup aussi, pour parer le coup qui m’étoit préparé, & qu’elle attribuoit toujours aux
circonstances présentes, dans lesquelles il importoit au parlement de ne pas se laisser accuser
par les Jésuites, d’indifférence sur la religion. Elle paroissoit, cependant, peu compter sur les
démarches du prince & des siennes. Ses conversations, plus alarmantes que rassurantes,
tendoient toutes a m’engager a la retraite, & elle me conseilloit toujours 1’Angleterre ou elle
m’offroit beaucoup d’amis, entre autres le célebre Hume, qui étoit le sien depuis long-temps.
Voyant que je persistois a rester tranquille, elle prit un tour plus capable de m’ébranler. Elle me
fit entendre que si j’étois arrété & interrogé, je me mettois dans la nécessité de nommer Mde. de
Luxembourg, & que son amitié pour moi méritoit bien que je ne m’exposasse pas a la
compromettre. Je répondis qu’en pareil cas, elle pouvoit rester tranquille, & que je ne la
compromettrois point. Elle répliqua que cette résolution étoit plus facile a prendre qu’a
exécuter; & en cela elle avoit raison, sur-tout pour moi, bien déterminé a ne jamais me parjurer
ni mentir devant les juges, quelque risque qu’il piit y avoir a dire la vérité.

Voyant que cette réflexion m’avoit fait quelque impression, sans cependant que je pusse
me résoudre a fuir, elle me parla de la Bastille pour quelques semaines, comme d’un [26] moyen
de me soustraire a la juridiction du parlement, qui ne se méle pas des prisonniers d’Etat. Je
n’objectai rien contre cette singuliere grace, pourvu qu’elle ne fit pas sollicitée en mon nom.
Comme elle ne m’en parla plus, j’ai jugé dans la suite qu’elle n’avoit proposé cette idée que pour
me sonder, & qu’on n’avoit point voulu d’un expédient qui finissoit tout.

Peu de jours apres, M. le Maréchal recut du curé de Deuil, ami de G[rimm] & de Mde.
D’E[pinaly, une lettre portant ’avis, qu’il disoit avoir eu de bonne part, que le parlement devoit
procéder contre moi avec la derniere sévérité, & que tel jour, qu’il marqua, je serois décrété de
prise de corps. Je jugeai cet avis de fabrique H[olbachiqu]e; je savois que le parlement étoit tres
attentif aux formes, & que c’étoit toutes les enfreindre que de commencer en cette occasion par
un décret de prise de corps, avant de savoir juridiquement si j’avouois le livre, & si réellement
j'en étois I'auteur. Il n’y a, disois-je a Mde. de B[ouffler]s, que les crimes qui portent atteinte a la
stireté publique, dont sur le simple indice on décrete les accusés de prise de corps, de peur qu’ils
n’échappent au chatiment. Mais quand on veut punir un délit tel que le mien, qui mérite des
honneurs & des récompenses, on procede contre le livre, & ’on évite autant qu’on peut de s’en
prendre a I'auteur.

Elle me fit a cela une distinction subtile, que j’ai oubliée, pour me prouver que c’étoit par
faveur qu’on me décrétoit de prise de corps, au lieu de m’assigner pour étre oui. Le lendemain je

recus une lettre de Guy, qui me marquoit que [27] s’étant trouvé le méme jour chez M. le
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procureur-général, il avoit vu sur son bureau le brouillon d’un réquisitoire contre I’'Emile & son
auteur. Notez que ledit Guy étoit I’associé de Duchesne, qui avoit imprimé l'ouvrage; lequel,
fort tranquille pour son propre compte, donnoit par charité cet avis a I’auteur. On peut juger
combien tout cela me parut croyable!

Il étoit si simple, si naturel, qu'un libraire admis a 'audience de monsieur le procureur-
général, 1t tranquillement les manuscrits & brouillons épars sur le bureau de ce magistrat!
Mde. de B[ouffler]|s & d’autres me confirmerent la méme chose. Sur les absurdités dont on me
rebattoit incessamment les oreilles, j’étois tenté de croire que tout le monde étoit devenu fou.

Sentant bien qu’il y avoit sous tout cela quelque mystere qu'on ne vouloit pas me dire,
jattendois tranquillement ’événement, me reposant sur ma droiture & mon innocence en
toute cette affaire, & trop heureux, quelque persécution qui diit m’atteindre, d’étre appelé a
I’honneur de souffrir pour la vérité. Loin de craindre & de me tenir caché, j’allai tous les jours
au chateau, & je faisois les apres-midi ma promenade ordinaire. Le huit Juin, veille du décret, je
la fis avec deux professeurs oratoriens, le P. Alamanni & le P. Mandard. Nous portames aux
Champeaux un petit goliter que nous mangeames de grand appétit. Nous avions oublié des
verres: nous y suppléames par des chalumeaux de seigle, avec lesquels nous aspirions le vin
dans la bouteille, nous piquant de choisir des tuyaux bien larges pour pomper a qui mieux
mieux. Je n’ai de ma vie été si gai.

[28] J’ai conté comment je perdis le sommeil dans ma jeunesse. Depuis lors j’avois bien
I’habitude de lire tous les soirs dans mon lit jusqu’a ce que je sentisse mes yeux s’appesantir.
Alors j’éteignois ma bougie, & je tachois de m’assoupir quelques instants, qui ne duroient
guere. Ma lecture ordinaire du soir étoit la Bible, & je I’ai lue entiére au moins cinq ou six fois de
suite de cette facon. Ce soir-1a, me trouvant plus éveillé qu’a I'ordinaire, je prolongeai plus
longtemps ma lecture, & je lus tout entier le livre qui finit par le Lévite d’Ephraim, & qui, si je
ne me trompe, est le livre des Juges; car je ne I'ai pas revu depuis ce temps-la. Cette histoire
m’affecta beaucoup, & j’en étois occupé dans une espece de réve, quand tout a coup j’en fus tiré
par du bruit & de la lumiere. Thérese, qui la portoit, éclairoit M. la Roche, qui, me voyant lever
brusquement sur mon séant, me dit: Ne vous alarmez pas; c’est de la part de Mde. la Maréchale,
qui vous écrit & vous envoie une lettre de M. le prince de Conti. En effet, dans la lettre de Mde.
de Luxembourg je trouvai celle qu'un expres de ce prince venoit de lui apporter, portant avis
que, malgré tous ses efforts, on étoit déterminé a procéder contre moi a toute rigueur. La
fermentation, lui marquait-il, est extréme; rien ne peut parer le coup; la Cour l'exige, le
parlement le veut; a sept heures du matin il sera décrété de prise de corps, & 'on enverra sur-le-
champ le saisir. ]’ai obtenu qu’on ne le poursuivra pas, s’il s’éloigne; mais s’il persiste a vouloir
se laisser prendre, il sera pris. La Roche me conjura, de la part de Mde. la Maréchale, de me
lever, & d’aller conférer avec elle. [29] Il étoit deux heures; elle venoit de se coucher. Elle vous
attend, ajouta-t-il, & ne veut pas s’endormir sans vous avoir vu. Je m’habillai a la hate, & j'y
courus.

Elle me parut agitée. C’étoit la premiere fois. Son trouble me toucha. Dans ce moment de
surprise, au milieu de la nuit, je n’étois pas moi-méme exempt d’émotion; mais en la voyant, je
m’oubliai moi-méme pour ne penser qu’a elle, & au triste role qu’elle alloit jouer si je me
laissois prendre: car, me sentant assez de courage pour ne dire jamais que la vérité, diit-elle me
nuire & me perdre, je ne me sentois ni assez de présence d’esprit, ni assez d’adresse, ni peut-


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256820
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256821

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 17. Second supplément a la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 17, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

étre assez de fermeté pour éviter de la compromettre si j’étois vivement pressé. Cela me décida
a sacrifier ma gloire a sa tranquillité, a faire pour elle, en cette occasion, ce que rien ne m’efit
fait faire pour moi. Dans I'instant que ma résolution fut prise, je la lui déclarai, ne voulant point
gater le prix de mon sacrifice en le lui faisant acheter. Je suis certain qu’elle ne put se tromper
sur mon motif; cependant, elle ne me dit pas un mot qui marquat qu’elle y fit sensible. Je fus
choqué de cette indifférence, au point de balancer a me rétracter: mais M. le Maréchal survint;
Mde. de B[ouffler]s arriva de Paris quelques momens apres. IIs firent ce qu’auroit dii faire Mde.
de Luxembourg. Je me laissai flatter; j’eus honte de me dédire, & il ne fut plus question que du
lieu de ma retraite, & du tems de mon départ. M. de Luxembourg me proposa de rester chez lui
quelques jours incognito pour délibérer & prendre nos mesures plus a loisir; je n’y consentis

point, non plus qu’a la proposition [30] d’aller secretement au Temple. Je m’obstinai a vouloir
partir des le méme jour, plutot que de rester caché ou que ce piit étre.

Sentant que j’avois des ennemis secrets & puissans dans le royaume, je jugeai que, malgré
mon attachement pour la France, j’en devois sortir pour assurer ma tranquillité. Mon premier
mouvement fut de me retirer a Geneve; mais un instant de réflexion suffit pour me dissuader
de faire cette sottise. Je savois que le ministere de France, encore plus puissant a Geneve qu’a
Paris, ne me laisseroit pas plus en paix dans une de ces villes que dans ’autre, s’il avoit résolu
de me tourmenter. Je savois que le Discours sur l'inégalité avoit excité contre moi, dans le
Conseil, une haine d’autant plus dangereuse qu’il n’osoit la manifester. Je savois qu’en dernier
lieu, quand la nouvelle Héloise parut, il s’étoit pressé de la défendre, a la sollicitation du
d[octeu]r T[ronchi]|n, mais voyant que personne ne I'imitoit, pas méme a Paris, il eut honte de
cette étourderie, & retira la défense.

Je ne doutois pas que, trouvant ici 'occasion plus favorable, il n’elit grand soin d’en
profiter. Je savois que, malgré tous les beaux semblans, il régnoit contre moi, dans tous les
coeurs Genevois, une secrete jalousie qui n’attendoit que I'occasion de s’assouvir. Néanmoins,
I’amour de la patrie me rappeloit dans la mienne; & si j’avois pu me flatter d’y vivre en paix, je
n’aurois pas balancé: mais ’honneur ni la raison ne me permettant pas de m'’y réfugier comme
un fugitif, je pris le parti de m’en rapprocher seulement, & d’aller attendre, en Suisse, celui

qu’on prendroit a Geneve a [31] mon égard. On verra bientdt que cette incertitude ne dura pas
long-temps.

Madame de B[ouffler|s désapprouva beaucoup cette résolution, & fit de nouveaux efforts
pour m’engager a passer en Angleterre. Elle ne m’ébranla pas. Je n’ai jamais aimé 1’Angleterre
ni les Anglois, & toute ’éloquence de Mde. de B[ouffler]s, loin de vaincre ma répugnance,
sembloit 'augmenter, sans que je susse pourquoi. Décidé a partir le méme jour, je fus des le
matin parti pour tout le monde, & la Roche, par qui j'envoyai chercher mes papiers, ne voulut
pas dire a Thérese elle-méme si je I’étois ou ne 1’étois pas. Depuis que j’avois résolu d’écrire un
jour mes mémoires, j’avois accumulé beaucoup de lettres & autres papiers, de sorte qu’il fallut
plusieurs voyages. Une partie de ces papiers déja triés, furent mis a part, & je m’occupai le reste
de la matinée a trier les autres, afin de n’emporter que ce qui pouvoit m’étre utile, & briler le
reste. M. de Luxembourg voulut bien m’aider a ce travail, qui se trouva si long que nous ne
ptumes achever dans la matinée, & je n’eus le tems de rien briiler. M. le Maréchal m’offrit de se
charger du reste du triage, de briiler le rebut lui-méme, sans s’en rapporter a qui que ce fit, de
m’envoyer tout ce qui auroit été mis a part. J’acceptai I'offre, fort aise d’étre délivré de ce soin,
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pour pouvoir passer le peu d’heures qui me restoient avec des personnes si cheres, que j’allois
quitter pour jamais. Il prit la clef de la chambre ou je laissois ces papiers, & a mon instante
priere il envoya chercher ma pauvre tante qui se consumoit dans la perplexité mortelle de ce
que j’étois [32] devenu, & de ce qu’elle alloit devenir, & attendant a chaque instant les huissiers,
sans savoir comment se conduire & que leur répondre. La Roche I’amena au chéateau, sans lui
rien dire; elle me croyoit déja bien loin: en m’apercevant, elle perca l'air de ses cris, & se
précipita dans mes bras. O amitié, rapport des coeurs, habitude, intimité!

Dans ce doux & cruel moment se rassemblerent tous les jours de bonheur, de tendresse &
de paix passés ensemble pour mieux me faire sentir le déchirement d’'une premiere séparation,
apres nous étre a peine perdus de vue un seul jour pendant pres de dix-sept ans.

Le Maréchal, témoin de cet embrassement, ne put retenir ses larmes. Il nous laissa.
Thérese ne vouloit plus me quitter. Je lui fis sentir I'inconvénient qu’elle me suivit en ce
moment, & la nécessité qu’elle restat pour liquider mes effets & recueillir mon argent. Quand
on décrete un homme de prise de corps, I'usage est de saisir ses papiers, de mettre le scellé sur
ses effets, ou d’en faire I'inventaire, & d’y nommer un gardien. Il falloit bien qu’elle restat pour
veiller a ce qui se passeroit, & tirer de tout le meilleur parti possible. Je lui promis qu’elle me
rejoindroit dans peu: monsieur le maréchal confirma ma promesse; mais je ne voulus jamais lui
dire ou j’allais, afin que, interrogée par ceux qui viendroient me saisir, elle plt protester avec
vérité de son ignorance sur cet article. En ’embrassant au moment de nous quitter, je sentis en
moi-méme un mouvement tres extraordinaire, & je lui dis, dans un transport, hélas! trop
prophétique: Mon enfant, il faut t’armer de courage. Tu as [33] partagé la prospérité de mes
beaux jours; il te reste, puisque tu le veux, a partager mes miseres. N’attends plus qu’affronts &
calamités a ma suite. Le sort que ce triste jour commence pour moi, me poursuivra jusqu’a ma
derniere heure.

Il ne me restoit plus qu’a songer au départ. Les huissiers avoient dii venir a dix heures. Il en
étoit quatre apres midi quand je partis, & ils n’étoient pas encore arrivés. Il avoit été décidé que
je prendrois la poste. Je n’avois point de chaise, M. le Maréchal me fit présent d'un cabriolet, &
me préta des chevaux & un postillon jusqu’a la premiere poste, ou, par les mesures qu’il avoit
prises, on ne fit aucune difficulté de me fournir des chevaux.

Comme je n’avois point diné a table, & ne m’étois pas montré dans le chateau, les Dames
vinrent me dire adieu dans l’entresol ou j’avois passé la journée. Mde. la Maréchale
m’embrassa plusieurs fois d’un air assez triste; mais je ne sentis plus dans ces embrassemens
les étreintes de ceux qu’elle m’avoit prodigués il y avoit deux ou trois ans. Mde. de B[ouffler]s
m’embrassa aussi, & me dit de fort belles choses. Un embrassement qui me surprit davantage,
fut celui de Mde. de M[irepoi]x; car elle étoit aussi-la. Mde. la Maréchale de M[irepoi]x est une
personne extrémement froide, décente & réservée, & ne me parait pas tout-a-fait exempte de la
hauteur naturelle a la maison de Lorraine. Elle ne m’avoit jamais témoigné beaucoup
d’attention. Soit que, flatté d’'un honneur auquel je ne m’attendois pas, je cherchasse a m’en
augmenter le prix; soit qu’en effet elle elit mis dans cet embrassement [34] un peu de cette
commisération naturelle aux coeurs généreux, je trouvai dans son mouvement & dans son
regard je ne sais quoi d’énergique qui me pénétra. Souvent, en y repensant, j’ai soupconné dans
la suite que, n’ignorant pas a quel sort jétois condamné, elle n’avoit pu se défendre d’un
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mouvement d’attendrissement sur ma destinée.

M. le Maréchal n’ouvroit pas la bouche; il étoit pale comme un mort. Il voulut absolument
m’accompagner jusqu’a ma chaise qui m’attendoit a I’abreuvoir. Nous traversames tout le
jardin sans dire un seul mot. J’avois une clef du parc, dont je me servois pour ouvrir la porte;
apres quoi, au lieu de remettre la clef dans ma poche, je la lui rendis sans mot dire. Il la prit avec
une vivacité surprenante, a laquelle je n’ai pu m’empécher de penser souvent depuis ce temps-
la. Je n’ai guere eu dans ma vie d’instant plus amer que celui de cette séparation.
L’embrassement fut long & muet: nous sentimes I'un & l'autre que cet embrassement étoit un
dernier adieu.

Entre la Barre & Montmorency je rencontrai dans un carrosse de remise quatre hommes
en noir, qui me saluérent en me souriant. Sur ce que Thérese m’a rapporté dans la suite de la
figure des huissiers, de I’heure de leur arrivée, & de la facon dont ils se comporterent, je n’ai
point douté que ce ne fussent eux; sur-tout ayant appris dans la suite qu’au lieu d’étre décrété a
sept heures, comme on me ’avoit annoncé, je ne ’avois été qu’a midi. Il fallut traverser tout
Paris. On n’est pas fort caché dans un cabriolet tout ouvert. Je vis dans les rues plusieurs

personnes qui me saluerent d’un [35] air de connoissance, mais je n’en reconnus aucune. Le
méme soir je me détournai pour passer a Villeroy. A Lyon les courriers doivent étre menés au
commandant. Cela pouvoit étre embarrassant pour un homme qui ne vouloit ni mentir ni
changer son nom. J’allois avec une lettre de Mde. de Luxembourg, prier M. de Villeroy de faire
en sorte que je fusse exempté de cette corvée. M. de Villeroy me donna une lettre dont je ne fis
point usage, parce que je ne passai pas a Lyon. Cette lettre est restée encore cachetée parmi mes
papiers. M. le duc me pressa beaucoup de coucher a Villeroy; mais j’aimai mieux reprendre la
grande route, & je fis encore deux postes le méme jour.

Ma chaise étoit rude, & j’étois trop incommodé pour pouvoir marcher a grandes journées.
D’ailleurs je n’avois pas l'air assez imposant pour me faire bien servir, & I’on soit qu’en France
les chevaux de poste ne sentent la gaule que sur les épaules du postillon. En payant grassement
les guides, je crus suppléer a la mine & au propos, ce fut encore pis. Ils me prirent pour un pied-
plat, qui marchoit par commission & qui couroit la poste pour la premiere fois de sa vie. Des-
lors je n’eus plus que des rosses, & je devins le jouet des postillons. Je finis, comme j’aurois di
commencer, par prendre patience, ne rien dire, & aller comme il leur plut.

J’avois de quoi ne pas m’ennuyer en route, en me livrant aux réflexions qui se présentoient
sur tout ce qui venoit de m’arriver; mais ce n’étoit la ni mon tour d’esprit, ni la pente de mon
coeur. ] est étonnant avec quelle facilité [36] j'oublie le mal passé, quelque récent qu’il puisse
étre. Autant sa prévoyance m’effraye & me trouble tant que je la vais dans I’avenir, autant son
souvenir me revient foiblement & s’éteint sans peine aussitot qu’il est arrivé. Ma cruelle
imagination, qui se tourmente sans cesse a prévenir les maux qui ne sont point encore, fait
diversion a ma mémoire, & m’empéche de me rappeler ceux qui ne sont plus. Contre ce qui est
fait il n’y a plus de précautions a prendre, & il est inutile de s’en occuper. J’épuise en quelque
facon mon malheur d’avance: plus j’ai souffert a le prévoir, plus j’ai de facilité a I’oublier; tandis
qu’au contraire, sans cesse occupé de mon bonheur passé, je le rappelle & le rumine pour ainsi
dire, au point d’en jouir derechef quand je veux. C’est a cette heureuse disposition, je le sens,
que je dois de n’avoir jamais connu cette humeur rancuniére qui fermente dans un coeur
vindicatif par le souvenir continuel des offenses recues, & qui le tourmente lui-méme de tout le
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mal qu’il voudroit faire a son ennemi. Naturellement emporté, j’ai senti la colere, la fureur
méme dans les premiers mouvements; mais jamais un désir de vengeance ne prit racine au
dedans de moi. Je m’occupe trop peu de I'offense pour m’occuper beaucoup de I'offenseur. Je ne
pense au mal que j’en ai recu qu’a cause de celui que j’en peux recevoir encore; & si j’étois slr
qu’il ne m’en fit plus, celui qu’il m’a fait seroit a I'instant oublié. On nous préche beaucoup le
pardon des offenses: c’est une fort belle vertu sans doute, mais qui n’est pas a mon usage.
J'ignore si mon coeur sauroit dominer sa haine, car il n’en a jamais senti, & je pense trop peu a

[37] mes ennemis pour avoir le mérite de leur pardonner. Je ne dirai pas a quel point pour me
tourmenter, ils se tourmentent eux-mémes. Je suis a leur merci, ils ont tout pouvoir, ils en
usent. Il n’y a qu’une seule chose au-dessus de leur puissance, & dont je les défie: c’est en se
tourmentant de moi, de me forcer a me tourmenter d’eux.

Des le lendemain de mon départ, j'oubliai si parfaitement tout ce qui venoit de se passer, &
le parlement, & Mde. de Plompadou]r, & M. de C[hoiseu]l, & G[rimm], & d’Alembert, & leurs
complots, & leurs complices, que je n’y aurois pas méme repensé de tout mon voyage, sans les
précautions dont j’étois obligé d’user. Un souvenir qui me vint au lieu de tout cela, fut celui de
ma derniere lecture la veille de mon départ. Je me rappelai aussi les Idylles de Gessner, que son
traducteur Hubert m’avoit envoyées il y avoit quelque temps. Ces deux idées me revinrent si
bien & se mélerent de telle sorte dans mon esprit, que je voulus essayer de les réunir en traitant
a la maniere de Gessner, le sujet du Lévite d’Ephraim. Ce style champétre & naif ne paroissoit
guere propre a un sujet si atroce, & il n’étoit guére a présumer que ma situation présente me
fournit des idées bien riantes pour 'égayer. Je tentai toutefois la chose, uniquement pour
m’amuser dans ma chaise & sans aucun espoir de succes. A peine eus-je essayé que je fus
étonné de I'aménité de mes idées, & de la facilité que j’éprouvois a les rendre. Je fis en trois
jours les trois premiers chants de ce petit poeme, que j'achevai dans la suite a Motiers, & je suis
slir de n’avoir rien fait en ma vie ou regne [38] une douceur de moeurs plus attendrissante, un
coloris plus frais, des peintures plus naives, un costume plus exact, une plus antique simplicité
en toutes choses, & tout cela, malgré 'horreur du sujet, qui dans le fond est abominable, de
sorte qu’outre tout le reste, j’eus encore le mérite de la difficulté vaincue. Le Lévite d’Ephraim,
s’il n’est pas le meilleur de mes ouvrages, en sera toujours le plus chéri. Jamais je ne l’ai relu,
jamais je ne le relirai, sans sentir en dedans I’applaudissement d’un coeur sans fiel, qui, loin de
s’aigrir par ses malheurs, s’en console avec lui-méme, & trouve en soi de quoi s’en
dédommager. Qu’on rassemble tous ces grands philosophes, si supérieurs dans leurs livres a
I’adversité qu’ils n’éprouverent jamais; qu’on les mette dans une position pareille a la mienne,
& que, dans la premiere indignation de I’honneur outragé, on leur donne un pareil ouvrage a
faire: on verra comment ils s’en tireront.

En partant de Montmorency pour la Suisse, j’avois pris la résolution d’aller m’arréter a
Yverdun chez mon bon vieux ami M. Roguin, qui s’y étoit retiré depuis quelques années, & qui
m’avoit méme invité a Iy aller voir. J’appris en route que Lyon faisoit un détour; cela m’évita
d’y passer. Mais en revanche il falloit passer par Besancon, place de guerre, & par conséquent
sujette au méme inconvénient. Je m’avisai de gauchir, & de passer par Salins, sous prétexte
d’aller voir M. de M[aira]n, neveu de M. D[upi]n, qui avoit un emploi a la saline, & qui m’avoit
fait jadis force invitation de 'y aller voir. L’expédient me réussit; je ne trouvai point M. de [39]
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M[aira], fort aise d’étre dispensé de m’arréter, je continuai ma route sans que personne me dit
mot.

En entrant sur le territoire de Berne je fis arréter; je descendis, je me prosternai,
j'embrassai, je baisai la terre, & m’écriai dans mon transport: Ciel, protecteur de la vertu, je te
loue! je touche une terre de liberté! C’est ainsi qu’aveugle & confiant dans mes espérances, je
me suis toujours passionné pour ce qui devoit faire mon malheur. Mon postillon surpris me
crut fou; je remontai dans ma chaise, & peu d’heures apres, j’eus la joie aussi pure que vive, de
me sentir pressé dans les bras du respectable Roguin. Ah! respirons quelques instans chez ce
digne hote! J’ai besoin d’y reprendre du courage & des forces; je trouverai bientot a les
employer. Ce n’est pas sans raison que je me suis étendu dans le récit que je viens de faire sur
toutes les circonstances que j’ai pu me rappeler. Quoiqu’elles ne paroissent pas fort lumineuses,
quand on tient une fois le fil de la trame, elles peuvent jeter du jour sur sa marche, & par
exemple, sans donner la premiere idée du probléeme que je vais proposer, elles aident beaucoup
ale résoudre.

Supposons que pour l'exécution du complot dont j’étois I'objet, mon éloignement fiit
absolument nécessaire, tout devoit, pour 'opérer, se passer a-peu-pres comme il se passa; mais
si, sans me laisser épouvanter par I’ambassade nocturne de Mde. de Luxembourg & troubler
par ses alarmes, j’avois continué de tenir ferme comme j’avois commencé, & qu’au lieu de
rester au chateau, je m’en fusse retourné dans mon lit, dormir tranquillement la fraiche
matinée, aurois-je [40] également été décrété? Grande question, d’ou dépend la solution de
beaucoup d’autres, & pour '’examen de laquelle I’heure du décret comminatoire & celle du
décret réel ne sont pas inutiles a remarquer. Exemple grossier, mais sensible, de I'importance
des moindres détails dans 'exposé des faits dont on cherche les causes secretes, pour les
découvrir par induction.

[41]

LIVRE DOUZIEME

Ici commence I'oeuvre de ténebres dans lequel, depuis huit ans, je me trouve enseveli, sans
que, de quelque facon que je m’y sais pu prendre, il m’oit été possible d’en percer l'effrayante
obscurité. Dans ’abime de maux ou je suis submergé, je sens les atteintes des coups qui me sont
portés, j'en appercois I'instrument immédiat, mais je ne puis voir ni la main qui les dirige, ni
les moyens qu’elle met en oeuvre. L’opprobre & les malheurs tombent sur moi comme d’eux-
mémes & sans qu’il y paroisse. Quand mon coeur déchiré laisse échapper des gémissemens, j’ai
lair d'un homme qui se plaint sans sujet, & les auteurs de ma ruine ont trouvé l'art
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inconcevable de rendre le public complice de leur complot, sans qu’il s’en doute lui-méme, &
sans qu’il en appercoive l'effet. En narrant donc les événemens qui me regardent, les
traitemens que j’ai soufferts, & tout ce qui m’est arrivé, je suis hors d’état de remonter a la main
motrice, [42] & d’assigner les causes en disant les faits. Ces causes primitives sont toutes
marquées dans les trois précédens livres; tous les intéréts relatifs a moi, tous les motifs secrets
y sont exposés. Mais dire en quoi ces diverses causes se combinent pour opérer les étranges
événemens de ma vie: voila ce qu’il m’est impossible d’expliquer, méme par conjecture. Si
parmi mes lecteurs il s’en trouve d’assez généreux pour vouloir approfondir ces mysteres, &
découvrir la vérité, qu’ils relisent avec soin les trois précédens livres; qu’ensuite a chaque fait
qu’ils liront dans les suivans ils prennent les informations qui seront a leur portée, qu’ils
remontent d’'intrigue en intrigue, & d’agent en agent jusqu’aux premiers moteurs de tout, je
sais certainement a quel terme aboutiront leurs recherches; mais je me perds dans la route
obscure, & tortueuse des souterrains qui les y conduiront.

Durant mon séjour a Yverdon, j’y fis connoissance avec toute la famille de M. Roguin, &
entr’autres avec sa niece Mde. Boy de la Tour, & ses filles, dont, comme je crois 'avoir dit,
j’avois autrefois connu le pere a Lyon. Elle étoit venue a Yverdon voir son oncle, & ses soeurs; sa
fille alnée, agée d’environ quinze ans, m’enchanta par son grand sens, & son excellent
caractere. Je m’attachai de ’amitié la plus tendre a la mere, & a la fille. Cette derniere étoit
destinée par M. Roguin au colonel son neveu, déja d’un certain age, & qui me témoignoit aussi
la plus grande affection; mais, quoique l'oncle fiit passionné pour ce mariage, que le neveu le
désirat fort aussi, & que je prisse un intérét tres-vif a la satisfaction de 'un & de l'autre, la
grande [43] disproportion d’age & l'extréme répugnance de la jeune personne me firent
concourir avec la mere a détourner ce mariage, qui ne se fit point. Le colonel épousa depuis
Mademoiselle Dillan sa parente, d’'un caractere & d’'une beauté bien selon mon coeur, & qui I'a
rendu le plus heureux des maris & des peres. Malgré cela, M. Roguin n’a pu oublier que j’aye en
cette occasion contrarié ses désirs. Je m’en suis consolé par la certitude d’avoir rempli, tant
envers lui qu’envers sa famille, le devoir de la plus sainte amitié, qui n’est pas de se rendre
toujours agréable, mais de conseiller toujours pour le mieux.

Je ne fus pas long-temps en doute sur I’accueil qui m’attendoit a Geneve, au cas que j’eusse
envie d’y retourner. Mon livre y fut briilé, & j’y fus décrété le 18 Juin, c’est-a-dire neuf jours
apres ’avoir été a Paris. Tant d’incroyables absurdités étoient cumulées dans ce second décret,
& 1'édit ecclésiastique y étoit si formellement violé, que je refusai d’ajouter foi aux premieres
nouvelles qui m’en vinrent, & que, quand elles furent bien confirmeées, je tremblai qu’une si
manifeste & criante infraction de toutes les lois, a commencer par celle du bon sens, ne mit
Geneve sens dessus dessous: j’eus de quoi me rassurer; tout resta tranquille. S’il s’émut quelque
rumeur dans la populace, elle ne fut que contre moi, & je fus traité publiquement par toutes les
caillettes & par tous les cuistres comme un écolier qu’on menaceroit du fouet, pour n’avoir pas
bien dit son catéchisme.

Ces deux décrets furent le signal du cri de malédiction [44] qui s’éleva contre moi dans
toute 'Europe avec une fureur qui n’eut jamais d’exemple. Toutes les gazettes, tous les
journaux, toutes les brochures sonneérent le plus terrible tocsin. Les Francois sur-tout, ce
peuple si doux, si poli, si généreux, qui se pique si fort de bienséance, & d’égards pour les
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malheureux, oubliant tout d’'un coup ses vertus favorites, se signala par le nombre, & la
violence des outrages dont il m’accabloit a I’envi. J’étois un impie, un athée, un forcené, un
enragé, une béte féroce, un loup. Le continuateur du journal de Trévoux fit sur ma prétendue
Lycanthropie un écart qui montroit assez bien la sienne. Enfin, vous eussiez dit qu’on craignoit
a Paris de se faire une affaire avec la police, si, publiant un écrit sur quelque sujet que ce pft
étre, on manquoit d’y larder quelque insulte contre moi. En cherchant vainement la cause de
cette unanime animosité, je fus prét a croire que tout le monde étoit devenu fou. Quoi! le
rédacteur de la Paix perpétuelle souffle la discorde; I’éditeur du Vicaire Savoyard est un impie;
l'auteur de la Nouvelle Héloise est un loup; celui de I’'Emile est un enragé. Eh! mon Dieu,
qu’aurais-je donc été, si j’avois publié le livre de I’Esprit, ou quelque autre ouvrage semblable?
Et pourtant, dans I’orage qui s’éleva contre I'auteur de ce livre, le public, loin de joindre sa voix
a celle de ses persécuteurs, le vengea d’eux par ses éloges. Que 'on compare son livre, & les
miens, I'accueil différent qu’ils ont recgu, les traitemens faits aux deux auteurs dans les divers
états de I’Europe; qu’on trouve a ces différences des causes qui puissent contenter un homme
sensé: voila tout ce que je demande, & je me tais.

[45] Je me trouvois si bien du séjour d’Yverdon, que je pris la résolution d’y rester a la vive
sollicitation de M. Roguin & de toute sa famille. M. de Moiry de Gingins, bailli de cette ville,
m’encourageoit aussi par ses bontés a rester dans son gouvernement. Le colonel me pressa si
fort d’accepter I’habitation d’un petit pavillon qu’il avoit dans sa maison, entre Cour & jardin,
que j'y consentis, & aussitot il s’empressa de le meubler & garnir de tout ce qui étoit nécessaire
pour mon petit ménage.

Le banneret Roguin, des plus empressés autour de moi, ne me quittoit pas de la journée.
J étois toujours tres sensible a tant de caresses, mais j’en étois quelquefois importuné. Le jour
de mon emménagement étoit déja marqué, & j’avois écrit a Thérese de me venir joindre, quand
tout-a-coup j’appris qu’il s’élevoit a Berne un orage contre moi, qu’on attribuoit aux dévots, &
dont je n’ai jamais pu pénétrer la premiere cause. Le sénat excité, sans qu’on sit par qui,
paroissoit ne vouloir pas me laisser tranquille dans ma retraite. Au premier avis qu’eut M. le
bailli de cette fermentation, il écrivit en ma faveur a plusieurs membres du gouvernement, leur
reprochant leur aveugle intolérance, & leur faisant honte de vouloir refuser a un homme de
mérite opprimé l’asyle que tant de bandits trouvoient dans leurs états. Des gens sensés ont
présumeé que la chaleur de ses reproches avoit plus aigri qu’adouci les esprits. Quoiqu’il en soit,
son crédit, ni son éloquence ne purent parer le coup. Prévenu de 'ordre qu’il devoit me
signifier, il m’en avertit d’avance, & pour ne pas attendre cet ordre, je résolus de [46] partir des
le lendemain. La difficulté étoit de savoir ou aller, voyant que Geneve & la France m’étoient
fermés, & prévoyant bien que dans cette affaire chacun s’empresseroit d’imiter son voisin.

Mde. Boy de la Tour me proposa d’aller m’établir dans une maison vide, mais toute
meublée, qui appartenoit a son fils au village de Motiers dans le Val-de-Travers, comté de
Neuchatel. Il n’y avoit qu'une montagne a traverser pour m’y rendre. L’offre venoit d’autant
plus a propos, que dans les états du roi de Prusse je devois naturellement étre a I’abri des
persécutions, & qu’au moins la religion n’y pouvoit guere servir de prétexte. Mais une secrete
difficulté, qu’il ne me convenoit pas de dire, avoit bien de quoi me faire hésiter. Cet amour inné
de la justice, qui dévora toujours mon coeur, joint a mon penchant secret pour la France,
m’avoit inspiré de I’aversion pour le roi de Prusse, qui me paroissoit, par ses maximes, & par sa
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conduite, fouler aux pieds tout respect pour la loi naturelle, & pour tous les devoirs humains.
Parmi les estampes encadrées dont j’avois orné mon donjon a Montmorency, étoit un portroit
de ce prince, au-dessous duquel étoit un distique qui finissoit ainsi:
I1 pense en philosophe, & se conduit en roi.
Ce vers qui, sous toute autre plume, eiit fait un assez bel éloge, avoit sous la mienne un
sens qui n’étoit pas équivoque, & qu’expliquoit d’ailleurs trop clairement le vers précédent. Ce

distique avoit été vu de tous ceux qui venoient [47] me voir, & qui n’étoient pas en petit nombre.
Le chevalier de Lorenzi I’avoit méme écrit pour le donner a d’Alembert, & je ne doutois pas que
d’Alembert n’efit pris le soin d’en faire ma Cour a ce prince. ]’avois encore aggravé ce premier
tort par un passage de I’Emile ou, sous le nom d’Adraste, roi des Dauniens, on voyoit assez qui
j'avois en vue, & la remarque n’avoit pas échappé aux épilogueurs, puisque Mde. de B[ouffler]s
m’avoit mis plusieurs fois sur cet article. Ainsi j’étois bien siir d’étre inscrit en encre rouge sur
les registres du roi de Prusse; & supposant d’ailleurs qu’il eiit les principes que j’avois osé lui
attribuer, mes écrits & leur auteur ne pouvoient par cela seul que lui déplaire: car on soit que les
méchans & les tyrans m’ont toujours pris dans la plus mortelle haine, méme sans me
connoitre, & sur la seule lecture de mes écrits.

J'osai pourtant me mettre a sa merci, & je crus courir peu de risque. Je savois que les
passions basses ne subjuguent guere que les hommes foibles, & ont peu de prise sur les ames
d’une forte trempe, telles que j’avois toujours reconnu la sienne. Je jugeois que dans son art de
régner il entroit de se montrer magnanime en pareille occasion, & qu’il n’étoit pas au-dessus de
son caractere de I’étre en effet. Je jugeai qu'une vile & facile vengeance ne balanceroit pas un
moment en lui 'amour de la gloire, & me mettant a sa place, je ne crus pas impossible qu’il se
prévaliit de la circonstance pour accabler du poids de sa générosité ’homme qui avoit osé mal
penser de lui. J’allai donc m’établir a Motiers, avec une confiance dont je le crus fait pour sentir
le prix, & je [48] me dis: Quand Jean-Jacques s’éleve a coté de Coriolan, Frédéric sera-t-il au-
dessous du général des Volsques?

Le colonel Roguin voulut absolument passer avec moi la montagne, & venir m’installer a
Motiers. Une belle-soeur de Mde. Boy de la Tour, appelée Mde. Girardier, a qui la maison que
j’allois occuper étoit tres commode, ne me vit pas arriver avec un certain plaisir; cependant elle
me mit de bonne grace en possession de mon logement, & je mangeai chez elle en attendant que
Thérese fht venue, & que mon petit ménage fit établi.

Depuis mon départ de Montmorency, sentant bien que je serois désormois fugitif sur la
terre, j’hésitois a permettre qu’elle vint me joindre, & partager la vie errante a laquelle je me
voyois condamné. Je sentois que par cette catastrophe nos relations alloient changer, & que ce
qui jusqu’alors avoit été faveur, & bienfoit de ma part le seroit désormois de la sienne. Si son
attachement restoit a I'épreuve de mes malheurs, elle en seroit déchirée, & sa douleur
ajouteroit a mes maux. Si ma disgrace attiédissoit son coeur, elle me feroit valoir sa constance
comme un sacrifice; & au lieu de sentir le plaisir que j’avois a partager avec elle mon dernier
morceau de pain, elle ne sentiroit que le mérite qu’elle auroit de vouloir bien me suivre partout
ou le sort me forcoit d’aller.

I1 faut tout dire: je n’ai dissimulé ni les vices de ma pauvre maman, ni les miens; je ne dois
pas faire plus de grace a Thérese, & quelque plaisir que je prenne a rendre honneur a une

personne qui m’est si chere, je ne veux pas [49] non plus déguiser ses torts, si tant est méme
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qu’un changement involontaire dans les affections du coeur soit un vrai tort. Depuis long-tems
je m’appercevois de l’attiédissement du sien. Je sentois qu’elle n’étoit plus pour moi ce qu’elle
fut dans nos belles années, & je le sentois d’autant mieux que j’étois le méme pour elle toujours.
Je retombai dans le méme inconvénient dont j’avois senti ’effet aupres de maman, & cet effet
fut le méme aupres de Thérese: N’allons pas chercher des perfections hors de la nature; il seroit
le méme aupres de quelque femme que ce fiit. Le parti que j’avois pris a I’égard de mes enfans,
quelque bien raisonné qu’il m’elit paru, ne m’avoit pas toujours laissé le coeur tranquille. En
méditant mon traité de 1’éducation, je sentis que j’avois négligé des devoirs dont rien ne
pouvoit me dispenser. Le remords enfin devint si vif, qu’il m’arracha presque I’aveu public de
ma faute au commencement de ’Emile, & le trait méme est si clair, qu’apres un tel passage il est
surprenant qu’on oit eu le courage de me la reprocher. Ma situation, cependant, étoit alors la
méme, & pire encore par ’animosité de mes ennemis, qui ne cherchoient qu’a me prendre en
faute. Je craignis la récidive, & n’en voulant pas courir le risque, j’aimai mieux me condamner a
I’abstinence que d’exposer Thérese a se voir derechef dans le méme cas. J’avois d’ailleurs
remarqué que l'habitation des femmes empiroit sensiblement mon état: cette double raison
m’avoit fait former des résolutions que j’avois quelquefois assez mal tenues; mais dans
lesquelles je persistois avec plus de constance depuis trois ou quatre ans; [50] c’étoit aussi
depuis cette époque que j’avois remarqué du refroidissement dans Thérese: elle avoit pour moi
le méme attachement par devoir, mais elle n’en avoit plus par amour. Cela jetoit
nécessairement moins d’agrément dans notre commerce, & j'imaginai que, sire de la
continuation de mes soins ou qu’elle piit étre, elle aimeroit peut-&tre mieux rester a Paris que
d’errer avec moi. Cependant elle avoit marqué tant de douleur a notre séparation, elle avoit
exigé de moi des promesses si positives de nous rejoindre, elle en exprimoit si vivement le désir
depuis mon départ, tant a M. le prince de Conti qu’a M. de Luxembourg, que, loin d’avoir le
courage de lui parler de séparation, j’eus a peine celui d'y penser moi-méme; & apres avoir
senti dans mon coeur combien il m’étoit impossible de me passer d’elle, je ne songeai plus qu’a
la rappeller incessamment. Je lui écrivis donc de partir; elle vint. A peine y avait-il deux mais
que je l'avois quittée; mais c’étoit, depuis tant d’années, notre premiere séparation. Nous
I’avions sentie bien cruellement 'un, & 'autre. Quel saisissement en nous embrassant! O que
les larmes de tendresse & de joie sont douces! Comme mon coeur s’en abreuve! Pourquoi m’a-t-
on fait verser si peu de celles-1a!

En arrivant a Motiers, j'avois écrit a milord Keith, Maréchal d’Ecosse, gouverneur de
Neuchatel, pour lui donner avis de ma retraite dans les états de sa Majesté, & pour lui
demander sa protection. Il me répondit avec la générosité qu’on lui connoit & que j’attendois de

lui. Il m’invita a l’aller voir. J'y fus avec M. Martinet, chatelain du Val-de-Travers, [51] qui étoit
en grande faveur aupres de son Excellence. L’aspect vénérable de cet illustre & vertueux
Ecossois, m’émut puissamment le coeur, & des I'instant méme commenca entre lui & moi ce vif
attachement qui, de ma part est toujours demeuré le méme, & qui le seroit toujours de la
sienne, si les traitres qui m’ont 6té toutes les consolations de la vie, n’eussent profité de mon
éloignement pour abuser sa vieillesse & me défigurer a ses yeux.

George Keith, Maréchal héréditaire d’Ecosse, & frere du célebre général Keith, qui vécut
glorieusement & mourut au lit d’honneur, avoit quitté son pays dans sa jeunesse, & y fut
proscrit pour s’étre attaché a la maison Stuart, dont il se dégoiita bientdt par ’esprit injuste &
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tyrannique qu’il y remarqua, & qui en fit toujours le caractére dominant. Il demeura long-
temps en Espagne dont le climat lui plaisoit beaucoup, & finit par s’attacher, ainsi que son
frere, au roi de Prusse, qui se connoissoit en hommes, & les accueillit comme ils le méritoient. Il
fut bien payé de cet accueil par les grands services que lui rendit le Maréchal Keith, & par une
chose bien plus précieuse encore, la sincere amitié de milord Maréchal. La grande ame de ce
digne homme, toute républicaine & fiere, ne pouvoit se plier que sous le joug de ’amitié; mais
elle s’y plioit si parfaitement, qu’avec des maximes bien différentes, il ne vit plus que Frédéric,
du moment qu’il lui fut attaché. Le roi le chargea d’affaires importantes, I’envoya a Paris, en
Espagne, & enfin le voyant déja vieux, avoir besoin de repos, lui donna pour retraite le

gouvernement de Neuchatel, avec la délicieuse [52] occupation d’y passer le reste de sa vie, a
rendre ce petit peuple heureux.

Les Neuchatelois qui n’aiment que la pretintaille & le clinquant, qui ne se connoissent
point en véritable étoffe, & mettent I’esprit dans les longues phrases, voyant un homme froid &
sans facon, prirent sa simplicité pour de la hauteur, sa franchise pour de la rusticité, son
laconisme pour de la bétise; se cabrerent contre ses soins bienfaisants, parce que, voulant étre
utile, & non cajoleur, il ne savoit point flatter les gens qu’il n’estimoit pas. Dans la ridicule
affaire du ministre Petitpierre, qui fut chassé par ses confréres pour n’avoir pas voulu qu’ils
fussent damnés éternellement, milord, s’étant opposé aux usurpations des ministres, vit
soulever contre lui tout le pays, dont il prenoit le parti; & quand j’y arrivai, ce stupide murmure
n’étoit pas éteint encore. Il passoit au moins pour un homme qui se laissoit prévenir; & de
toutes les imputations dont il fut chargé, c’étoit peut-étre la moins injuste. Mon premier
mouvement, en voyant ce vénérable vieillard, fut de m’attendrir sur la maigreur de son corps,
déja décharné par les ans; mais en levant les yeux sur sa physionomie animée, ouverte, & noble,
je me sentis saisi d’'un respect mélé de confiance, qui 'emporta sur tout autre sentiment. Au
compliment tres court que je lui fis en I’abordant, il répondit en parlant d’autre chose, comme
si j'eusse été la depuis huit jours. Il ne nous dit pas méme de nous asseoir. L’empesé Chatelain
resta debout. Pour moi, je vis dans 1’oeil percant, & fin de milord je ne sais quoi de si caressant,

que me sentant d’abord a mon aise, j’allai sans [53] facon partager son sofa, & m’asseoir a coté
de lui. Au ton familier qu’il prit a 'instant, je sentis que cette liberté lui faisoit plaisir, & qu’il se
disoit en lui-méme: celui-ci n’est pas un Neuchatelois.

Effet singulier de la grande convenance des caracteres! Dans un age ou le coeur a déja
perdu sa chaleur naturelle, celui de ce bon vieillard se réchauffa pour moi d’une facon qui
surprit tout le monde. Il vint me voir a Motiers, sous prétexte de tirer des cailles, & y passa deux
jours sans toucher un fusil. Il s’établit entre nous une telle amitié, car c’est le mot, que nous ne
pouvions nous passer l'un de l'autre: le chateau de Colombier qu’il habitoit 1’été, étoit a six
lieues de Motiers; j’allois tous les quinze jours au plus tard y passer vingt-quatre heures, puis je
revenois de méme en pelerin, le coeur toujours plein de lui. L’émotion que j’éprouvois jadis
dans mes courses de ’'Hermitage a Eaubonne, étoit bien différente assurément mais elle n’étoit
pas plus douce que celle avec laquelle j’approchois de Colombier.

Que de larmes d’attendrissement j’ai souvent versé dans ma route, en pensant aux bontés
paternelles, aux vertus aimables, a 1a douce philosophie de ce respectable vieillard! Je ’appelois
mon pere, il m’appeloit son enfant. Ces doux noms rendent en partie I'idée de ’attachement
qui nous unissoit, mais ils ne rendent pas encore celle du besoin que nous avions 'un de ’autre,
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& du désir continuel de nous rapprocher. Il vouloit absolument me loger au chateau de
Colombier, & me pressa long-temps d’y prendre a demeure [54] 'appartement que j'occupais.
Je lui dis enfin que j’étois plus libre chez moi, & que j’aimois mieux passer ma vie a le venir voir.
I1 approuva cette franchise & ne m’en parla plus. O bon milord! O mon digne pére! que mon
coeur s’émeut encore en pensant a vous! Ah! les barbares! quel coup ils m’ont porté en vous
détachant de moi! mais non, non, grand homme, vous étes, & serez toujours le méme pour moi,
qui suis le méme toujours. Ils vous ont trompé, mais ils ne vous ont pas changé.

Milord Maréchal n’est pas sans défaut; c’est un sage, mais c’est un homme. Avec I'esprit le
plus pénétrant, avec le tact le plus fin qu’il soit possible d’avoir, avec la plus profonde
connoissance des hommes, il se laisse abuser quelquefois, & n’en revient pas. Il a I'humeur
singuliére, quelque chose de bizarre, & d’étranger dans son tour d’esprit. Il parait oublier les
gens qu’il voit tous les jours, & se souvient d’eux au moment qu’ils y pensent le moins: ses
attentions paraissent hors de propos; ses cadeaux sont de fantaisie, & non de convenance. Il
donne ou envoie a I'instant ce qui lui passe par la téte, de grand prix ou de nulle valeur,
indifféremment. Un jeune Genevois, désirant entrer au service du roi de Prusse, se présente a
lui: Milord lui donne, au lieu de lettre, un petit sachet plein de pois, qu’il le charge de remettre
au roi. En recevant cette singuliére recommandation, le roi place a I'instant celui qui la porte.
Ces génies élevés ont entre eux un langage que les esprits vulgaires n’entendront jamais. Ces
petites bizarreries, semblables aux caprices d’une jolie femme, ne me rendoient milord
Maréchal que [55] plus intéressant. ]’étois bien siir, & j’ai bien éprouvé dans la suite, qu’elles
n’influoient pas sur ses sentimens, ni sur les soins que lui prescrit ’amitié dans les occasions
sérieuses. Mais il est vrai que dans sa facon d’obliger, il met encore la méme singularité que
dans ses manieres. Je n’en citerai qu'un seul trait sur une bagatelle. Comme la journée de
Motiers a Colombier étoit trop forte pour moi, je la partageois d’ordinaire en partant apres
diner & couchant a Brot, a moitié chemin. L’hote, appelé Sandoz, ayant a solliciter a Berlin une
grace qui lui importoit extrémement, me pria de demander a son Excellence a la demander
pour lui: volontiers. Je le mene avec moi; je le laisse dans I’antichambre & je parle de son affaire
a milord, qui ne me répond rien. La matinée se passe; en traversant la salle pour aller diner, je
vais le pauvre Sandoz qui se morfondoit d’attendre. Croyant que milord ’avoit oublié, je lui en
reparle avant de nous mettre a table; mot, comme auparavant. Je trouvai cette maniere de me
faire sentir combien je 'importunois, un peu dure, & je me tus en plaignant tout bas le pauvre
Sandoz. En m’en retournant le lendemain, je fus bien surpris du remerciement qu’il me fit, du
bon accueil & du dine qu’il avoit eus chez S. E., qui de plus avoit recu son papier. Trois semaines
apres, milord lui envoya le rescrit qu’il avoit demandé, expédié par le ministre, & signé du roi,
& cela, sans m’avoir jamais voulu dire ni répondre un seul mot, ni a lui non plus, sur cette
affaire, dont je crus qu’il ne vouloit pas se charger.

Je voudrois ne pas cesser de parler de George Keith: [56] c’est de lui que me viennent mes
derniers souvenirs heureux; tout le reste de ma vie n’a plus été qu’afflictions & serremens de
coeur. La mémoire en est si triste, & m’en vient si confusément, qu’il ne m’est pas possible de
mettre aucun ordre dans mes récits, je serai forcé désormois de les arranger au hasard &
comme ils se présenteront.

Je ne tardai pas d’étre tiré d’inquiétude sur mon asyle, par la réponse du Roi a milord
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maréchal, en qui, comme on peut croire, j’avois trouvé un bon avocat. Non seulement Sa
Majesté approuva ce qu’il avoit fait, mais elle le chargea (car il faut tout dire) de me donner
douze louis. Le bon milord, embarrassé d’'une pareille commission, & ne sachant comment s’en
acquitter honnétement, tacha d’en exténuer l'insulte en transformant cet argent en nature de
provisions, & me marquant qu’il avoit ordre de me fournir du bois, & du charbon pour
commencer mon petit ménage; il ajouta méme, & peut-étre de son chef, que le Roi me feroit
volontiers batir une petite maison a ma fantaisie, si j’en voulois choisir I’emplacement. Cette
derniere offre me toucha fort, & me fit oublier la mesquinerie de 'autre. Sans accepter aucune
des deux, je regardai Frédéric comme mon bienfaiteur, & mon protecteur, & je m’attachai si
sincerement a lui, que je pris Des-lors autant d’intérét a sa gloire que j’avois trouvé jusqu’alors
d’injustice a ses succes. A la paix qu’il fit peu de tems apres, je témoignai ma joie par une
illumination de tres bon gofit: c’étoit un cordon de guirlandes, dont jornai la maison que
j’habitais, & ou j’eus, il est vrai, la fierté vindicative de dépenser presque [57] autant d’argent
qu’il m’en avoit voulu donner. La paix conclue, je crus que sa gloire militaire & politique étant
au comble, il alloit s’en donner une d’'une autre espece en revivifiant ses états, en y faisant
régner le commerce, l'agriculture, en y créant un nouveau sol, en le couvrant d’'un nouveau
peuple, en maintenant la paix chez tous ses voisins, en se faisant ’arbitre de ’Europe apres en
avoir été la terreur. Il pouvoit sans risque poser I’épée, bien siir qu'on ne 'obligeroit pas a la
reprendre. Voyant qu’il ne désarmoit pas, je craignis qu’il ne profitat mal de ses avantages, &
qu’il ne fat grand qu’a demi. J’osai lui écrire a ce sujet, & prenant le ton familier, fait pour plaire
aux hommes de sa trempe, porter jusqu’a lui cette sainte voix de la vérité, que si peu de rois
sont faits pour entendre. Ce ne fut qu’en secret & de moi a lui que je pris cette liberté. Je n’en fis
pas méme participant milord Maréchal, & je lui envoyai ma lettre au roi toute cachetée. Milord
envoya la lettre sans s’informer de son contenu. Le roi n’y fit aucune réponse, & quelque temps
apres, milord Maréchal étant allé a Berlin, il lui dit seulement que je ’avois bien grondé. Je
compris par-la que ma lettre avoit été mal recue, & que la franchise de mon zele avoit passé
pour la rusticité d’'un pédant. Dans le fond, cela pouvoit tres bien étre; peut-étre ne dis-je pas ce
qu’il falloit dire, & ne pris-je pas le ton qu’il falloit prendre. Je ne puis répondre que du
sentiment qui m’avoit mis la plume a la main.

Peu de temps apres mon établissement a Motiers-Travers, ayant toutes les assurances
possibles qu’on m’y laisseroit [58] tranquille, je pris I’habit arménien. Ce n’étoit pas une idée
nouvelle. Elle m’étoit venue diverses fois dans le cours de ma vie, & elle me revint souvent a
Montmorency, ou le fréquent usage des sondes, me condamnant a rester souvent dans ma
chambre, me fit mieux sentir tous les avantages de 1'habit long. La commodité d'un tailleur
arménien, qui venoit souvent voir un parent qu’il avoit a Montmorency, me tenta d’en profiter
pour prendre ce nouvel équipage, au risque du qu’en dira-t-on, dont je me souciois tres peu.
Cependant, avant d’adopter cette nouvelle parure, je voulus avoir l'avis de Mde. de
Luxembourg, qui me conseilla fort de la prendre. Je me fis donc une petite garde-robe
arménienne; mais l'orage excité contre moi m’en fit remettre l'usage a des tems plus
tranquilles, & ce ne fut que quelques mais apres que, forcé par de nouvelles attaques de recourir
aux sondes, je crus pouvoir, sans aucun risque, prendre ce nouvel habillement a Motiers, sur-
tout apres avoir consulté le pasteur du lieu, qui me dit que je pouvois le porter au temple méme
sans scandale. Je pris donc la veste, le cafetan, le bonnet fourré, la ceinture; & apres avoir
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assisté dans cet équipage au service divin, je ne vis point d’inconvénient a le porter chez milord
maréchal. Son Excellence, me voyant ainsi vétu, me dit, pour tout compliment salamaleki, apres
quoi tout fut fini, & je ne portai plus d’autre habit.

Ayant quitté tout-a-fait la littérature, je ne songeai plus qu’a mener une vie tranquille &
douce autant qu’il dépendroit de moi. Seul, je n’ai jamais connu l'ennui, méme dans le plus
parfait désoeuvrement: mon imagination remplissant [59] tous les vides, suffit seule pour
m’occuper. Il n'y a que le bavardage inactif de chambre, assis les uns vis-a-vis des autres a ne
mouvoir que la langue, que jamais je n’ai pu supporter. Quand on marche, qu’on se promene,
encore passe; les pieds & les yeux font au moins quelque chose: mais rester la les bras croisés, a
parler du tems qu’il fait & des mouches qui volent, ou, qui pis est, a s’entrefaire des
complimens, cela m’est un supplice insupportable. Je m’avisai pour ne pas vivre en sauvage,
d’apprendre a faire des lacets. Je portois mon coussin dans mes visites, ou j’allois, comme les
femmes, travailler a ma porte & causer avec les passants. Cela me faisoit supporter I'inanité du
babillage, & passer mon temps sans ennui chez mes voisines, dont plusieurs étoient assez
aimables, & ne manquoient pas d’esprit. Une entre autres, appelée Isabelle d’Ivernois, fille du
procureur-général de Neuchatel, me parut assez estimable pour me lier avec elle d’'une amitié
particuliere, dont elle ne s’est pas mal trouvée par les conseils utiles que je lui ai donnés, & par
les soins que je lui ai rendus dans des occasions essentielles, de sorte que maintenant, digne &
vertueuse mere de famille, elle me doit peut-étre sa raison, son mari, sa vie & son bonheur. De
mon c6té, je lui dois des consolations tres-douces, & sur-tout durant un bien triste hiver ou,
dans le fort de mes maux & de mes peines, elle venoit passer avec Thérese & moi de longues
soirées, qu’elle savoit nous rendre bien courtes par ’agrément de son esprit & par les mutuels
épanchemens de nos coeurs. Elle m’appeloit son papa, je ’appelois ma fille, & ces noms [60] que
nous nous donnons encore, ne cesseront point, je I’espere, de lui étre aussi chers qu’a moi. Pour
rendre mes lacets bons a quelque chose, j’en faisois présent a mes jeunes amies a leur mariage, a
condition qu’elles nourriroient leurs enfans. Sa soeur ainée en eut un a ce titre, & 1’a mérité;
Isabelle en eut un de méme, & ne I’a pas moins mérité par l'intention; mais elle n’a pas eu le
bonheur de pouvoir faire sa volonté. En leur envoyant ces lacets, j’écrivis a 'une, & a ’autre des
lettres, dont la premiere a couru le monde; mais tant d’éclat n’alloit pas a la seconde: I’amitié ne
marche pas avec si grand bruit.

Parmi les liaisons que je fis a mon voisinage, & dans le détail desquelles je n’entrerai pas, je
dois noter celle du colonel Pury, qui avoit une maison sur la montagne, ou il venoit passer les
étés. Je n’étois pas empressé de sa connoissance, parce que je savois qu’il étoit tres mal a la
Cour, & aupres de milord maréchal, qu’il ne voyoit point. Cependant, comme il vint me voir, &
me fit beaucoup d’honnétetés, il fallut ’aller voir a mon tour; cela continua; & nous mangions
quelquefois 'un chez l'autre. Je fis chez lui connoissance avec M. D. P[eyro]u, & ensuite une
amitié trop intime, pour que je puisse me dispenser de parler de lui.

M. D. P[eyro]u étoit américain, fils d'un commandant de Surinam, dont le successeur, M. le
Chambrier, de Neuchatel, épousa la veuve. Devenue veuve une seconde fois, elle vint avec son
fils s’établir dans le pays de son second mari.

D. P[eyro]u, fils unique, fort riche, & tendrement aimé [61] de sa mere, avoit été élevé avec
assez de soin, & son éducation lui avoit profité. Il avoit acquis beaucoup de demi-
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connoissances, quelque gofit pour les arts, & il se piquoit sur-tout d’avoir cultivé sa raison: son
air hollandois, froid, & philosophe, son teint basané, son humeur silencieuse & cachée,
favorisoient beaucoup cette opinion. Il étoit sourd & goutteux, quoique jeune encore. Cela
rendoit tous ses mouvemens fort posés, fort graves, & quoiqu’il aimat a disputer, généralement
il parloit peu, parce qu’il n’entendoit pas. Tout cet extérieur m’en imposa. Je me dis, voici un
penseur, un homme sage, tel qu’on seroit heureux d’avoir un ami. Pour achever de me prendre,
il m’adressoit souvent la parole, sans jamais me faire aucun compliment. Il me parloit peu de
moi, peu de mes livres, tres peu de lui; il n’étoit pas dépourvu d’idées, & tout ce qu’il disoit étoit
assez juste. Cette justesse & cette égalité m’attirerent. Il n’avoit dans I’esprit ni I’élévation, ni la
finesse de celui de milord Maréchal, mais il en avoit la simplicité; c’étoit toujours le représenter
en quelque chose. Je ne m’engouai pas, mais je m’attachai par ’estime & peu-a-peu cette estime
amena ’amitié, & j’oubliai totalement avec lui ’objection que j’avois faite au baron d’H[olbac]k,
qu’il étoit trop riche.

Pendant assez long-temps, je vis peu D. P[eyro]u, parce que je n’allois point a Neuchatel, &
qu’il ne venoit qu’une fois I’année a la montagne du colonel Pury. Pourquoi n’allois-je point a
Neuchatel? C’est un enfantillage qu’il ne faut pas taire.

Quoique protégé par le roi de Prusse & par milord Maréchal, [62] si j’évitai d’abord la
persécution dans mon asyle, je n’évitai pas du moins les murmures du public, des magistrats
municipaux, des ministres. Apres le branle donné par la France, il n’étoit pas du bon air de ne
pas me faire au moins quelque insulte: on auroit eu peur de paroitre improuver mes
persécuteurs, en ne les imitant pas. La classe de Neuchatel, c’est-a-dire la compagnie des
ministres de cette ville, donna le branle, en tentant d’émouvoir contre moi le conseil d’état.
Cette tentative n’ayant pas réussi, les ministres s’adresserent au magistrat municipal, qui fit
aussitot défendre mon livre, & me traitant en toute occasion peu honnétement, faisoit
comprendre, & disoit méme que si j’avois voulu m’établir en ville, on ne m’y auroit pas
souffert. Ils remplirent leur Mercure d’inepties, & du plus plat cafardage, qui, tout en faisant
rire les gens sensés, ne laissoit pas d’échauffer le peuple, & de I’animer contre moi. Tout cela
n’empéchoit pas qu’a les entendre je ne dusse étre tres reconnaissant de ’extréme grace qu’ils
me faisoient de me laisser vivre a Motiers, ou ils n’avoient aucune autorité; ils m’auroient
volontiers mesuré l'air a la pinte, a condition que je I’eusse payé bien cher. Ils vouloient que je
leur fusse obligé de la protection que le Roi m’accordoit malgré eux, & qu’ils travailloient sans
relache a m’6ter. Enfin, n’'y pouvant réussir, apres m’avoir fait tout le tort qu’ils purent, &
m’avoir décrié de tout leur pouvoir, ils se firent un mérite de leur impuissance, en me faisant
valoir la bonté qu’ils avoient de me souffrir dans leur pays. J’aurois dii leur rire au nez pour

toute réponse, je fus assez béte pour me [63] piquer, & j’eus I'ineptie de ne vouloir point aller a
Neuchatel, résolution que je tins pres de deux ans, comme si ce n’étoit pas trop honorer de
pareilles especes que de faire attention a leurs procédés, qui, bons ou mauvais, ne peuvent leur
étre imputés, puisqu’ils n’agissent jamais que par impulsion. D’ailleurs, des esprits sans culture
& sans lumiere, qui ne connoissent d’autre objet de leur estime, que le crédit, la puissance &
I’argent, sont bien éloignés méme de soupgonner qu’on doive quelque égard aux talens, & qu’il
y oit du déshonneur a les outrager.

Un certain maire de village qui pour ses malversations avoit été cassé, disoit au lieutenant
du Val-de-Travers, mari de mon Isabelle: On dit que ce Rousseau a tant d'esprit; amenez-le-moi, que je
voye si cela est vrai
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. Assurément, les mécontentemens d’'un homme qui prend un pareil ton doivent peu facher
ceux qui les éprouvent.

Sur la facon dont on me traitoit a Paris, a Geneve, a Berne, a Neuchatel méme, je ne
m’attendois pas a plus de ménagement de la part du pasteur du lieu. Je lui avois cependant été
recommandé par Mde. Boy-de-la-Tour, & il m’avoit fait beaucoup d’accueil; mais dans ce pays
ou 'on flatte également tout le monde, les caresses ne signifient rien. Cependant apres ma
réunion a l’église réformée, vivant en pays réformé, je ne pouvois, sans manquer a mes
engagemens, & a mon devoir de citoyen, négliger la profession du culte ou j’étois entré:
j’assistois donc au service Devin. D’'un autre co6té, je craignois, en me présentant a la table

sacrée, de m’exposer a [64] I'affront d’un refus, & il n’étoit nullement probable qu’apres le
vacarme fait a Geneve par le Conseil, & a Neuchatel par la Classe, il voulit m’administrer
tranquillement la Céne dans son église. Voyant donc approcher le temps de la communion, je
pris le parti d’écrire a M. de Montmollin (c’étoit le nom du ministre), pour faire acte de bonne
volonté, & lui déclarer que j’étois toujours uni de coeur a 1’église protestante; je lui dis en méme
temps, pour éviter des chicanes sur des articles de foi, que je ne voulois aucune explication
particuliére sur le dogme. M’étant ainsi mis en regle de ce c6té, je restai tranquille, ne doutant
pas que M. de Montmollin ne refusat de m’admettre sans la discussion préliminaire, dont je ne
voulois point, & qu’ainsi tout fat fini sans qu’il y elit de ma faute. Point du tout: au moment ou
je m’y attendois le moins, M. de Montmollin vint me déclarer, non seulement qu’il m’admettoit
a la communion sous la clause que j’y avois mise, mais, de plus, que lui, & ses anciens se
faisoient un grand honneur de m’avoir dans son troupeau. Je n’eus de mes jours pareille
surprise, ni plus consolante. Toujours vivre isolé sur la terre me paroissoit un destin bien triste,
sur-tout dans 'adversité. Au milieu de tant de proscriptions, & de persécutions, je trouvois une
douceur extréme a pouvoir me dire: Au moins je suis parmi mes freres; & j’allai communier
avec une émotion de coeur, & des larmes d’attendrissement, qui étoient peut-étre la
préparation la plus agréable a Dieu qu’on y pit porter.

Quelque temps apres, milord m’envoya une lettre de [65] Mde. de B[ouffler]s, venue, du
moins je le présumai, par la voie de d’Alembert, qui connoissoit milord Maréchal. Dans cette
lettre, la premiere que cette Dame m’efit écrite depuis mon départ de Montmorency, elle me
tancoit vivement de celle que j’avois écrite a M. de Montmollin & sur-tout d’avoir communié.
Je compris d’autant moins a qui elle en avoit avec sa mercuriale, que depuis mon voyage de
Geneve, je m’étois toujours déclaré hautement protestant, & que j’avois été tres-publiquement
a 'hotel de Hollande, sans que personne au monde l'elit trouvé mauvais. Il me paroissoit
plaisant que Mde. la comtesse de B[ouffler]s vouliit se méler de diriger ma conscience en fait de
religion. Toutefois comme je ne doutois pas que son intention, quoique je n'y comprisse rien,
ne fat la meilleure du monde, je ne m’offensai point de cette singuliéere sortie, & je lui répondis
sans colére, en lui disant mes raisons.

Cependant les injures imprimées alloient leur train, & leurs bénins auteurs reprochoient
aux puissances de me traiter trop doucement. Ce concours d’aboyemens dont les moteurs
continuoient d’agir sous le voile, avoit quelque chose de sinistre & d’effrayant. Pour moi je
laissois dire sans m’émouvoir. On m’assura qu’il y avoit une censure de la Sorbonne, je n’en
crus rien. De quoi pouvoit se méler la Sorbonne dans cette affaire? Vouloit-elle assurer que je
n’étois pas Catholique? Tout le monde le savoit. Vouloit-elle prouver que je n’étois pas bon
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Calviniste? Que lui importoit! C’étoit prendre un soin bien singulier; c’étoit se faire les
substituts de nos ministres. Avant que d’avoir vu cet écrit, je crus [66] qu'on le faisoit courir
sous le nom de la Sorbonne pour se moquer d’elle; je le crus bien plus encore apres ’avoir lu.
Enfin, quand je ne pus plus douter de son authenticité, tout ce que je me réduisis a croire, fut
qu’il falloit mettre la Sorbonne aux petites maisons.

Un autre écrit m’affecta davantage, parce qu’il venoit d’'un homme pour qui j’eus toujours
de l'estime, & dont j’admirois la constance en plaignant son aveuglement. Je parle du
Mandement de I’Archevéque de Paris contre moi. Je crus que je me devois d’y répondre. Je le
pouvois sans m’avilir; ¢’étoit un cas a peu pres semblable a celui du Roi de Pologne. Je n’ai
jamais aimé les disputes brutales a la Voltaire. Je ne sais me battre qu’avec dignité, & je veux
que celui qui m’attaque ne déshonore pas mes coups, pour que je daigne me défendre. Je ne
doutois point que ce Mandement ne fiit de la facon des Jésuites, & quoiqu’ils fussent alors
malheureux eux-mémes, j'y reconnoissois toujours leur ancienne maxime, d’écraser les
malheureux. Je pouvois donc aussi suivre mon ancienne maxime, d’honorer l'auteur titulaire,
& de foudroyer I'ouvrage, & c’est ce que je crois avoir fait avec assez de succes.

Je trouvai le séjour de Motiers fort agréable; & pour me déterminer a y finir mes jours, il ne
me manquoit qu’'une subsistance assurée: mais on y vit assez cherement, & j’avois vu renverser
tous mes anciens projets par la dissolution de mon ménage, par 1’établissement d’'un nouveau,
par la vente ou dissipation de tous mes meubles, & par les dépenses qu’il m’avoit fallu faire

depuis mon départ de Montmorenci. [67] Je voyois diminuer journellement le petit capital que
j’avois devant moi. Deux ou trois ans suffisoient pour en consumer le reste, sans que je visse
aucun moyen de le renouveler, a moins de recommencer a faire des livres; métier funeste
auquel j’avois déja renoncé. Persuadé que tout changeroit bient6t a mon égard, & que le public
revenu de sa frénésie en feroit rougir les puissances; je ne cherchois qu’a prolonger mes
ressources jusqu’a cet heureux changement, qui me laisseroit plus en état de choisir parmi
celles qui pourroient s’offrir. Pour cela je repris mon Dictionnaire de musique, que dix ans de
travail avoient déja fort avancé, & auquel il ne manquoit que la derniere main & d’étre mis au
net. Mes livres qui m’avoient été envoyés depuis peu, me fournirent les moyens d’achever cet
ouvrage: mes papiers qui me furent envoyés en méme temps, me mirent en état de commencer
I’entreprise de mes mémoires, dont je voulois uniquement m’occuper désormais. Je commencai
par transcrire des lettres dans un recueil qui piit guider ma mémoire dans 'ordre des faits &
des temps. J’avois déja fait le triage de celles que je voulois conserver pour cet effet, & la suite
depuis pres de dix ans n’en étoit point interrompue. Cependant en les arrangeant pour les
transcrire, j’y trouvai une lacune qui me surprit. Cette lacune étoit de pres de six mois, depuis
Octobre 1756 jusqu’au mais de Mars suivant. Je me souvenois parfaitement d’avoir mis dans
mon triage nombre de lettres de Diderot, de De Leyre, de Mde. D’[Epinaly, de Mde. de
C[henonceau]x, etc., qui remplissoient cette lacune, & qui ne se trouverent plus. Qu’étoient-
elles [68] devenues? Quelqu’un avoit-il mis la main sur mes papiers, pendant quelques mois
qu’ils étoient restés a I’hotel de Luxembourg? Cela n’étoit pas concevable, & j’avois vu M. le
Maréchal prendre la clef de la chambre ou je les avois déposés. Comme plusieurs lettres de
femmes, & toutes celles de Diderot étoient sans dates, & que j’avois été forcé de remplir ces
dates de mémoire, & en tatonnant, pour ranger ces lettres dans leur ordre, je crus d’abord avoir


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256858
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256859
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256860

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 17. Second supplément a la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 17, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

fait des erreurs de dates, & je passai en revue toutes les lettres qui n’en avoient point, ou
auxquelles je les avois suppléées, pour voir si je n’y trouverois point celles qui devoient remplir
ce vide. Cet essai ne réussit point! Je vis que le vide étoit bien réel, & que les lettres avoient bien
certainement été enlevées. Par qui, & pourquoi? Voila ce qui me passoit. Ces lettres, antérieures
a mes grandes querelles, & du tems de ma premiere ivresse de la Julie, ne pouvoient intéresser
personne. C’étoient tout au plus quelques tracasseries de Diderot, quelques persiflages de
Deleyre; & des témoignages d’amitié de Mde. de C[henonceau]x & méme de Mde. D’[Epinaly,
avec laquelle j’étois alors le mieux du monde. A qui pouvoient importer ces lettres? Qu’en
voulait-on faire? Ce n’est que sept ans apres que j’ai soupconné l'affreux objet de ce vol. Ce
déficit bien avéré me fit chercher parmi mes brouillons si j’en découvrirois quelque autre. ]’en
trouvai quelques-uns qui, vu mon défaut de mémoire, m’en firent supposer d’autres dans la
multitude de mes papiers. Ceux que je remarquai furent le brouillon de la Morale sensitive, &
celui de l'extroit des Aventures de milord Edouard. Ce dernier, [69] je I’avoue, me donna des
soupcons sur Mde. de Luxembourg. C’étoit la Roche son valet-de-chambre qui m’avoit expédié
ces papiers, & je n’'imaginai qu’elle au monde qui pit prendre intérét a ce chiffon; mais quel
intérét pouvait-elle prendre a I'autre & aux lettres enlevées dont, méme avec de mauvais
desseins, on ne pouvoit faire aucun usage qui piit me nuire, a moins de les falsifier? Pour M. le
Maréchal dont je connoissois la droiture invariable & la vérité de son amitié pour moi, je ne pus
le soupconner un moment. Je ne pus méme arréter ce soupcon sur Mde. la Maréchale.

Tout ce qui me vint de plus raisonnable a l'esprit, apres m’étre fatigué long-temps a
chercher l'auteur de ce vol, fut de I'imputer a d’A[lember]t, qui déja faufilé chez Mde. de
Luxembourg, avoit pu trouver le moyen de fureter ces papiers & d’en enlever ce qu’il lui avoit
plu, tant en manuscrits qu’en lettres; soit pour chercher a me susciter quelque tracasserie, soit
pour s’approprier ce qui lui pouvoit convenir. Je supposai qu’abusé par le titre de la Morale
sensitive, il avoit cru trouver le plan d’un vrai traité de matérialisme, dont il auroit tiré contre
moi le parti qu'on peut bien s’imaginer. Str qu’il seroit bientdt détrompé par I'’examen du
brouillon, & déterminé a quitter tout-a-fait la littérature, je m’inquiétai peu de ces larcins, qui
n’étoient pas les premiers de la méme main* [*J'avois trouvé dans ses Elémens de musique beaucoup de choses
tirées de ce que j’avois écrit sur cet art pour I’Encyclopédie, & qui lui fut remis plusieurs années avant la publication de ses
élémens. J'ignore la part qu’il a pu avoir a un livre intitulé: Dictionnaire des Beaux-Arts; mais j'y trouvé des articles transcrits des

miens, mot a mot, & cela long-temps avant que ces articles fussent imprimés dans I'Encyclopédie.] que j’avois endurés

sans me [70] plaindre. Bient6t je ne songeai pas plus a cette infidélité que si l’on ne m’en et fait
aucune, & je me mis a rassembler les matériaux qu'on m’avoit laissés, pour travailler a mes
Confessions.

J'avois long-temps cru qu’a Geneve la compagnie des ministres, ou du moins les citoyens,
& bourgeois, réclameroient contre 'infraction de 1’édit dans le décret porté contre moi. Tout
resta tranquille, du moins a l'extérieur; car il y avoit un mécontentement général qui
n’attendoit qu’'une occasion pour se manifester. Mes amis, ou soi-disant tels, m’écrivoient
lettres sur lettres pour m’exhorter a venir me mettre a leur téte, m’assurant d’'une réparation
publique de la part du Conseil. La crainte du désordre, & des troubles que ma présence pouvoit
causer m’empécha d’acquiescer a leurs instances; & fidele au serment que j’avois fait autrefois
de ne jamais tremper dans aucune dissension civile dans mon pays, j’aimai mieux laisser
subsister l'offense, & me bannir pour jamais de ma patrie que d’y rentrer par des moyens
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violens, & dangereux. Il est vrai que je m’étois attendu, de la part de la bourgeoisie, a des
représentations légales, & paisibles contre une infraction qui 'intéressoit extrémement. Il n’y
en eut point. Ceux qui la conduisoient cherchoient moins le vrai redressement des griefs que
I'occasion de se rendre nécessaires. On cabaloit, mais on gardoit le silence, & on laissoit
clabauder les caillettes, & les cafards [71] ou soi-disant tels, que le conseil mettoit en avant pour
me rendre odieux a la populace, & faire attribuer son incartade au zele de la religion.

Apres avoir attendu vainement plus d’un an que quelqu’un réclamat contre une procédure
illégale, je pris enfin mon parti, & me voyant abandonné de mes concitoyens, je me déterminai
arenoncer a mon ingrate patrie ou je n’avois jamais vécu, dont je n’avois regu ni bien ni service,
& dont, pour prix de '’honneur que j’avois taché de lui rendre, je me voyois si indignement
traité d’'un consentement unanime, puisque ceux qui devoient parler n’avoient rien dit.
J'écrivis donc au premier syndic de cette année-la qui, je crois, étoit M. Favre, une lettre par
laquelle j’abdiquois solennellement mon droit de bourgeoisie, & dans laquelle, au reste,
jobservai la décence & la modération que j’ai toujours mises aux actes de fierté que la cruauté
de mes ennemis m’a souvent arrachés dans mes malheurs.

Cette démarche ouvrit enfin les yeux aux citoyens, sentant qu’ils avoient eu tort pour leur
propre intérét d’abandonner ma défense, ils la prirent quand il n’étoit plus temps. Ils avoient
d’autres griefs qu’ils joignirent a celui-la, & ils en firent la matiere de plusieurs représentations
tres-bien raisonnées qu’ils étendirent & renforcerent a mesure que les refus du Conseil,
soutenu par le ministére de France, leur firent mieux sentir le projet formé de les asservir. Ces
altercations produisirent diverses brochures qui ne décidoient rien, jusqu’a-ce que parurent

tout-d’un coup les Lettres écrites de la campagne, ouvrage écrit en faveur du Conseil avec un [72] art
infini, & par lequel le parti représentant, réduit au silence, fut pour un tems écrasé. Cette piece,
monument durable des rares talens de son auteur, étoit du procureur général T[ronchin],
homme d’esprit, homme éclairé, tres-versé dans les lois & le gouvernement de la république.
Siluit terra.

Les représentans, revenus de leur premier abattement, entreprirent une réponse, & s’en
tirerent passablement avec le temps. Mais tous jeterent les yeux sur moi, comme le seul qui pfit
entrer en lice contre un tel adversaire, avec espoir de le terrasser. ]’avoue que je pensai de
méme; & poussé par mes concitoyens, qui me faisoient un devoir de les aider de ma plume dans
un embarras dont j’avois été l'occasion, j'entrepris la réfutation des Lettres écrites de la
campagne, & j’en parodiai le titre par celui de Lettres écrites de la montagne, que je mis aux
miennes. Je fis, & j'exécutai cette entreprise si secretement que, dans un rendez-vous que j’eus
a Thonon avec les chefs des représentants, pour parler de leurs affaires, & ou ils me montrerent
I’esquisse de leur réponse, je ne leur dis pas un mot de la mienne qui étoit déja faite, craignant
qu’il ne survint quelque obstacle a 'impression s’il en parvenoit le moindre vent, soit aux
magistrats, soit a mes ennemis particuliers. Je n’évitai pourtant pas que cet ouvrage ne fit
connu en France avant la publication; mais on aima mieux le laisser paroitre que de me faire
trop comprendre comment on avoit découvert mon secret. Je dirai la-dessus ce que j’ai su, qui
se borne a tres peu de chose; je me tairai sur ce que j’ai conjecturé.

[73] J’avois a Motiers presque autant de visites que j'en avois a I’'Hermitage & a
Montmorency, mais elles étoient la plupart d’'une espece fort différente. Ceux qui m’étoient
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venus voir jusqu’alors étoient des gens qui, ayant avec moi des rapports de talens, de goiits, de
maximes, les alléguoient pour cause de leurs visites, & me mettoient d’abord sur des matieres
dont je pouvois m’entretenir avec eux. A Motiers, ce n’étoit plus cela, sur-tout du coté de
France. C’étoient des officiers ou d’autres gens qui n’avoient aucun gotit pour la littérature, qui,
méme pour la plupart, n’avoient jamais lu mes écrits, & qui ne laissoient pas, a ce qu’ils
disoient, d’avoir fait trente, quarante, soixante, cent lieues pour me venir voir & admirer
I’homme illustre, célebre, tres-célebre, le grand homme, etc. Car des-lors on n’a cessé de me
jeter grossierement a la face les plus impudentes flagorneries, dont l'estime de ceux qui
m’abordoient m’avoit garanti jusqu’alors. Comme la plupart ne daignoient ni se nommer, ni
me dire leur état, que leurs connoissances & les miennes ne tomboient pas sur les mémes
objets, & qu’ils n’avoient ni lu ni parcouru mes ouvrages, je ne savois de quoi leur parler:
j’attendois qu’ils parlassent eux-mémes, puisque c’étoit a eux a savoir & a me dire pourquoi ils
me venoient voir. On sent que cela ne faisoit pas pour moi des conversations bien
intéressantes, quoiqu’elles pussent I’étre pour eux, selon ce qu’ils vouloient savoir: car, comme
j’étois sans défiance, je m’exprimois sans réserve sur toutes les questions qu’ils jugeoient a
propos de me faire, & ils s’en retournoient pour l'ordinaire [74] aussi savans que moi sur tous
les détails de ma situation.

J'eus, par exemple, de cette facon M. de Feins, écuyer de la reine & capitaine de cavalerie
dans le régiment de la reine, lequel eut la constance de passer plusieurs jours a Motiers, &
méme de me suivre pédestrement jusqu’a la Ferriere, menant son cheval par la bride, sans
avoir avec moi d’autre point de réunion, sinon que nous connaissions tous deux Mlle. Fel, &
que nous jouions 'un, & I'autre au bilboquet.
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J'eus, avant, & apres M. de Feins, une autre visite bien plus extraordinaire. Deux hommes
arrivent a pied, conduisant chacun un mulet chargé de son petit bagage, logent a ’auberge,
pansent leurs mulets eux-mémes, & demandent a me venir voir. A I’équipage de ces muletiers
on les prit pour des contrebandiers; & la nouvelle courut aussité6t que des contrebandiers
venoient me rendre visite. Leur seule facon de m’aborder m’apprit que c’étoient des gens d’une
autre étoffe; mais sans étre des contrebandiers ce pouvoit étre des aventuriers, & ce doute me
tint quelque tems en garde. Ils ne tarderent pas a me tranquilliser. L'un étoit M. de Montauban,
appelé le comte de la Tour-du-Pin, gentilhomme du Dauphiné; I'autre étoit M. Dastier, de
Carpentras, ancien militaire, qui avoit mis sa croix de St. Louis dans sa poche, ne pouvant pas
I’étaler. Ces Messieurs, tous deux tres aimables, avoient tous deux beaucoup d’esprit; leur
conversation étoit agréable, & intéressante; leur maniere de voyager, si bien dans mon goft, &

si peu dans celui des [75] gentilshommes Francois, me donna pour eux une sorte d’attachement
que leur commerce ne pouvoit qu’affermir. Cette connoissance méme ne finit pas la,
puisqu’elle dure encore, & qu’ils me sont revenus voir diverses fois, non plus a pied cependant,
cela étoit bon pour le début; mais plus j’ai vu ces Messieurs, moins j’ai trouvé de rapports entre
leurs gotits & les miens, moins j’ai senti que leurs maximes fussent les miennes, que mes écrits
leur fussent familiers, qu’il y elit aucune véritable sympathie entre eux & moi. Que me
vouloient-ils donc? Pourquoi me venir voir dans cet équipage? Pourquoi rester plusieurs
jours? Pourquoi revenir plusieurs fois? Pourquoi désirer si fort de m’avoir pour héte? Je ne
m’avisai pas alors de me faire ces questions. Je me les suis faites quelquefois depuis ce temps-la.

Touché de leurs avances, mon coeur se livroit sans raisonner, sur-tout a M. Dastier, dont
l’air plus ouvert me plaisoit davantage. Je demeurai méme en correspondance avec lui, & quand
je voulus faire imprimer les Lettres de la montagne, je songeai a m’adresser a lui pour donner le
change a ceux qui attendoient mon paquet sur la route de Hollande. Il m’avoit parlé beaucoup,
& peut-étre a dessein, de la liberté de la presse a Avignon; il m’avoit offert ses soins si j’avois
quelque chose a y faire imprimer; je me prévalus de cette offre, & je lui adressai successivement
par la poste mes premiers cahiers. Apres les avoir gardés assez long-temps, il me les renvoya,

en me marquant qu’aucun libraire n’avoit osé s’en charger, & je fus contraint de [76] revenir a
Rey, prenant soin de n’envoyer mes cahiers que I'un apres l'autre, & de ne lacher les suivans
qu’apres avoir eu avis de la réception des premiers. Avant la publication de 'ouvrage, je sus
qu’il avoit été vu dans les bureaux des ministres; & d’Escherny, de Neuchatel, me parla d’'un
livre de ’homme de la montagne, que d’H[olbac]k lui avoit dit étre de moi. Je I’assurai, comme
il étoit vrai, n’avoir jamais fait de livre qui elt ce titre. Quand les lettres parurent il étoit
furieux, & m’accusa de mensonge, quoique je ne lui eusse dit que la vérité. Voila comment j’eus
I’assurance que mon manuscrit étoit connu. Stir de la fidélité de Rey, je fus forcé de porter
ailleurs mes conjectures; & celle a laquelle j’aimai le mieux m’arréter fut que mes paquets
avoient été ouverts a la poste.

Une autre connoissance a peu pres du méme temps, mais que je fis d’abord seulement par
lettres, fut celle d’'un M. L[aliau]d, de Nimes, lequel m’écrivit de Paris, pour me prier de lui
envoyer mon profil a la silhouette, dont il avoit, disait-il, besoin pour mon buste en marbre,
qu’il faisoit faire par le Moine, pour le placer dans sa bibliotheque. Si c’étoit une cajolerie
inventée pour m’apprivoiser, elle réussit pleinement. Je jugeai qu'un homme qui vouloit avoir
mon buste en marbre dans sa bibliotheque étoit plein de mes ouvrages, par conséquent de mes
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principes, & qu’il m’aimoit, parce que son ame étoit au ton de la mienne. Il étoit difficile que
cette idée ne me séduisit pas. J’ai vu M. L[aliau]d dans la suite. Je I’ai trouvé tres zélé pour me

rendre beaucoup de petits services, pour s’entreméler beaucoup [77] dans mes petites affaires.
Mais, au reste, je doute qu’aucun de mes écrits oit été du petit nombre des livres qu’il a lus en sa
vie. J’ignore s’il a une bibliotheque, & si c’est un meuble a son usage; & quant au buste, il s’est
borné a une mauvaise esquisse en terre, faite par le Moine, sur laquelle il a fait graver un
portroit hideux, qui ne laisse pas de courir sous mon nom, comme s’il avoit avec moi quelque
ressemblance.

Le seul Francois qui parut me venir voir par golit pour mes sentimens & pour mes
ouvrages, fut un jeune officier du régiment de Limousin, appelé M. S[éguie]r de St. B[risso]n,
qu’on a vu & qu’on voit peut-étre encore briller a Paris & dans le monde par des talens assez
aimables, & par des prétentions au bel-esprit. Il m’étoit venu voir a Montmorency I'hiver qui
précéda ma catastrophe. Je lui trouvai une vivacité de sentiment qui me plut. Il m’écrivit dans
la suite a Motiers, & soit qu’il vouliit me cajoler, ou que réellement la téte lui tournat de I’Emile,
il m’apprit qu’il quittoit le service pour vivre indépendant, & qu’il apprenoit le métier de
menuisier. Il avoit un frere ainé, capitaine dans le méme régiment, pour lequel étoit toute la
prédilection de la mere, qui, dévote outrée, & dirigée par je ne sais quel abbé Tartufe, en usoit
tres-mal avec le cadet, qu’elle accusoit d’irréligion, & méme du crime irrémissible d’avoir des
liaisons avec moi. Voila les griefs sur lesquels il voulut rompre avec sa mere, & prendre le parti
dont je viens de parler; le tout pour faire le petit Emile. Alarmé de cette pétulance, je me hatai
de lui écrire pour le faire changer de résolution, [78] & je mis a mes exhortations toute la force
dont j’étois capable: elles furent écoutées. Il rentra dans son devoir vis-a-vis de sa mere, & il
retira des mains de son colonel sa démission qu’il lui avoit donnée, & dont celui-ci avoit eu la
prudence de ne faire aucun usage, pour lui laisser le tems d’y mieux réfléchir. St. B[risso]n,
revenu de ses folies, en fit une un peu moins choquante, mais qui n’étoit guere plus de mon
gott: ce fut de se faire auteur. Il donna coup sur coup deux ou trois brochures qui n’annoncoient
pas un homme sans talents, mais sur lesquelles je n’aurai pas a me reprocher de lui avoir donné
des éloges bien encourageans pour poursuivre cette carriere.

Quelque temps apres il me vint voir, & nous fimes ensemble le pelerinage de l'isle de St.
Pierre. Je le trouvai dans ce voyage différent de ce que je ’'avois vu a Montmorency. Il avoit je
ne sais quoi d’affecté, qui d’abord ne me choqua pas beaucoup, mais qui m’est revenu souvent
en mémoire depuis ce temps-la. Il me vint voir encore une fois a I’hotel de St. Simon, a mon
passage a Paris pour aller en Angleterre. J’appris la (ce qu’il ne m’avoit pas dit) qu’il vivoit dans
les grandes sociétés, & qu’il voyoit assez souvent Mde. de Luxembourg. Il ne me donna aucun
signe de vie a Trie, & ne me fit rien dire par sa parente Mlle. Séguier, qui étoit ma voisine, & qui
ne m’a jamais paru bien favorablement disposée pour moi. En un mot, I’engouement de M. de
St. B[risso]n finit tout d’'un coup, comme la liaison de M. de Feins: mais celui-ci ne me devoit
rien, & 'autre me devoit quelque chose; a moins que les sottises [79] que je 'avois empéché de
faire, n’eussent été qu’un jeu de sa part: ce qui, dans le fond, pourroit trés-bien étre.

Jeus aussi des visites de Geneéve tant & plus. Les D[elu]c pere & fils me choisirent
successivement pour leur garde-malade: le pere tomba malade en route; le fils I’étoit en partant
de Geneve; tous deux vinrent se rétablir chez moi. Des ministres, des parents, des cagots, des


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256869
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256870
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256871

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 17. Second supplément a la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 17, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

quidams de toute espece venoient de Geneve & de Suisse, non pas comme ceux de France pour
m’admirer & me persifler, mais pour me tancer & catéchiser: le seul qui me fit plaisir fut
Moultou, qui vint passer trois ou quatre jours avec moi, & que j’y aurois bien voulu retenir
davantage; le plus constant de tous, celui qui s’opiniatra le plus, & qui me subjugua a force
d’importunités, fut un M. d’I[vernoi]s, commercant de Geneve, Francois réfugié, & parent du
procureur-général de Neuchatel. Ce M. d’'I[vernoils, de Geneve passoit a Motiers deux fois I’an,
tout expres pour m'’y venir voir, restoit chez moi du matin au soir plusieurs jours de suite, se
mettoit de mes promenades, m’apportoit mille sortes de petits cadeaux, s’insinuoit malgré moi
dans ma confidence, se méloit de toutes mes affaires, sans qu’il y eiit entre lui & moi aucune
communion d’idées, ni d’inclinations, ni de sentimens, ni de connaissances. Je doute qu’il oit lu
dans toute sa vie un livre entier d’aucune espece, & qu’il sache méme de quoi traitent les miens.
Quand je commencai d’herboriser il me suivit dans mes courses de botanique, sans gotit pour
cet amusement sans avoir rien a me dire, ni moi a lui. Il eut méme le courage de passer avec moi

\

trois jours entiers [80] téte-a-téte, dans un cabaret a Goumoins, d’ou j’avois cru le chasser a
force de 'ennuyer & de lui faire sentir combien il m’ennuyoit; & tout cela sans qu’il m’oit été
possible jamais de rebuter son incroyable constance, ni d’en pénétrer le motif.

Parmi toutes ces liaisons que je ne fis & n’entretins que par force, je ne dois pas omettre la
seule qui m’oit été agréable, & a laquelle j’aye mis un véritable intérét de coeur: c’est celle d'un
jeune Hongrois qui vint se fixer a Neuchatel, & de-la a Motiers, quelques mais apres que j’y fus
établi moi-méme. On 'appeloit dans le pays le baron de Sauttern, nom sous lequel il avoit été
recommandé de Zurich. Il étoit grand, & bien fait, d’'une figure agréable, d’'une société liante, &
douce. I1 dit a tout le monde, & me fit entendre a moi-méme, qu’il n’étoit venu a Neuchatel qu’a
cause de moi, & pour former sa jeunesse a la vertu par mon commerce. Sa physionomie, son
ton, ses manieres me parurent d’accord avec ses discours; & j’aurois cru manquer a 'un des
plus grands devoirs en éconduisant un jeune homme en qui je ne voyois rien que d’aimable, &
qui me recherchoit par un si respectable motif. Mon coeur ne soit point se livrer a demi. Bient6t
il eut toute mon amitié, toute ma confiance; nous devinmes inséparables. Il étoit de toutes mes
courses pédestres, il y prenoit gott. Je le menai chez milord maréchal, qui lui fit mille caresses.
Comme il ne pouvoit encore s’exprimer en francais, il ne me parloit, & ne m’écrivoit qu’en
latin: je lui répondois en francois, & ce mélange des deux langues ne rendoit nos entretiens ni
moins coulans, [81] ni moins vifs a tous égards. Il me parla de sa famille, de ses affaires, de ses
aventures, de la Cour de Vienne dont il paroissoit bien connoitre les détails domestiques. Enfin
pendant pres de deux ans que nous passames dans la plus grande intimité, je ne lui trouvai
qu’'une douceur de caractere a toute épreuve, des moeurs non-seulement honnétes mais
élégantes, une grande propreté sur sa personne, une décence extréme dans tous ses discours,
enfin toutes les marques d’'un homme bien né, qui me le rendirent trop estimable pour ne pas
me le rendre cher.
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Dans le fort de mes liaisons avec lui, d'I[vernoi]s de Genéve m’écrivit que je prisse garde au
jeune Hongrois qui étoit venu s’établir aupres de moi; qu’on I’avoit assuré que c’étoit un espion,
que le ministere de France avoit aupres de moi. Cet avis pouvoit paroitre d’autant plus
inquiétant que, dans le pays ou j’étois tout le monde m’avertissoit de me tenir sur mes gardes,
qu’on me guettoit, & qu’on cherchoit a m’attirer sur le territoire de France pour m’y faire un
mauvais parti.

Pour fermer la bouche une fois pour toutes a ces ineptes donneurs d’avis, je proposai a
Sauttern, sans le prévenir de rien, une promenade pédestre a Pontarlier; il y consentit. Quand
nous flimes arrivés a Pontarlier, je lui donnai a lire la lettre de d’I[vernoi]s, & puis I’embrassant
avec ardeur, je lui dis: Sauttern n’a pas besoin que je lui prouve ma confiance, mais le public a
besoin que je lui prouve que je la sais bien placer. Cet embrassement fut bien doux; ce fut un de

[82] ces plaisirs de I’ame que les persécuteurs ne sauroient connoitre ni 6ter aux opprimés.

Je ne croirai jamais que Sauttern fit un espion, ni qu’il m’oit trahi; mais il m’a trompé.
Quand j’épanchois avec lui mon coeur sans réserve, il eut le courage de me fermer
constamment le sien, & de m’abuser par des mensonges. Il me controuva je ne sais quelle
histoire, qui me fit juger que sa présence étoit nécessaire dans son pays. Je I’exhortai de partir
au plus vite: il partit; & quand je le croyois déja en Hongrie, j’appris qu’il étoit a Strasbourg. Ce
n’étoit pas la premiere fois qu’il y avoit été. I1 y avoit jetté du désordre dans un ménage: le mari,
sachant que je le voyais, m’avoit écrit. Je n’avois omis aucun soin pour ramener la jeune femme
ala vertu, & Sauttern a son devoir.

Quand je les croyois parfaitement détachés I'un de 'autre, ils s’étoient rapprochés, & le
mari méme eut la complaisance de reprendre le jeune homme dans sa maison; des-lors je n’eus
plus rien a dire. J’appris que le prétendu baron m’en avoit imposé par un tas de mensonges. Il
ne s’appeloit point Sauttern, il s’appeloit Sauttersheim. A 1’égard du titre de baron, qu’on lui
donnoit en Suisse, je ne pouvois le lui reprocher, parce qu’il ne 'avoit jamais pris; mais je ne
doute pas qu’il ne fiit bien gentilhomme; & milord maréchal, qui se connoissoit en hommes, &
qui avoit été dans son pays, I’a toujours regardé, & traité comme tel.

Sitot qu'il fut parti, la servante de I’auberge ou il mangeoit a Motiers, se déclara grosse de
son fait. C’étoit une si vilaine salope, & Sauttern, généralement estimé & considéré [83] dans
tout le pays par sa conduite, & ses moeurs honnétes, se piquoit si fort de propreté, que cette
imprudence choqua tout le monde. Les plus aimables personnes du pays, qui lui avoient
inutilement prodigué leurs agaceries, étoient furieuses: j’étois outré d’indignation. Je fis tous
mes efforts pour faire arréter cette effrontée, offrant de payer tous les frais & de cautionner
Sauttersheim. Je lui écrivis dans la forte persuasion, non seulement que cette grossesse n’étoit
pas de son fait, mais qu’elle étoit feinte, & que tout cela n’étoit qu’un jeu joué par ses ennemis &
les miens. Je voulois qu’il revint dans le pays confondre cette coquine, & ceux qui la faisoient
parler. Je fus surpris de la molesse de sa réponse. Il écrivit au pasteur dont la salope étoit
paroissienne, & fit en sorte d’assoupir l’affaire, ce que voyant, je cessai de m’en méler, fort
étonné qu'un homme aussi crapuleux eiit pu étre assez maitre de lui-méme pour m’en imposer,
par sa réserve dans la plus intime familiarité.

De Strasbourg, Sauttersheim fut a Paris chercher fortune, & n’y trouva que de la misere. Il
m’écrivit en disant son peccavi. Mes entrailles s’émurent au souvenir de notre ancienne amitié,
je lui envoyai quelque argent. L’année suivante a mon passage a Paris, je le revis a-peu-pres
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dans le méme état; mais grand ami de M. L[aliau]d, sans que j’aye pu savoir d’ou lui venoit cette
connoissance, & si elle étoit ancienne ou nouvelle. Deux ans apres, Sauttersheim retourna a
Strasbourg, d’ou il m’écrivit, & ou il est mort. Voila I'histoire abrégée de nos liaisons, & ce que
je sais de ses aventures: mais en déplorant le sort de ce malheureux [84] jeune homme, je ne
cesserai jamais de croire qu’il étoit bien né, & que tout le désordre de sa conduite fut I’effet des
situations ou il s’est trouvé.

Telles furent les acquisitions que je fis a Motiers en fait de liaisons, & de connaissances.
Qu'il en auroit fallu de pareilles pour compenser les cruelles pertes que je fis dans le méme
temps!

La premiere fut celle de M. de Luxembourg qui, apres avoir été tourmenté long-temps par
les médecins, fut enfin leur victime, traité de la goutte, qu’ils ne voulurent point reconnaitre,
comme d’un mal qu’ils pouvoient guérir.

Si 'on doit s’en rapporter la-dessus a la relation que m’en écrivit la Roche, ’homme de
confiance de Mde. la Maréchale, c’est bien par cet exemple, aussi cruel que mémorable, qu’il
faut déplorer les miseéres de la grandeur.

La perte de ce bon seigneur me fut d’autant plus sensible, que c’étoit le seul ami vrai que
j'eusse en France, & la douceur de son caractere étoit telle, qu’elle m’avoit fait oublier tout a fait
son rang, pour m’attacher a lui comme a mon égal. Nos liaisons ne cessérent point par ma
retraite, & il continua de m’écrire comme auparavant.

Je crus pourtant remarquer que I’absence ou mon malheur avoit attiédi son affection. Il est
bien difficile qu'un courtisan garde le méme attachement pour quelqu’un qu’il soit étre dans la
disgrace des puissances. J'ai jugé d’ailleurs que le grand ascendant qu’avoit sur lui Mde. de
Luxembourg ne m’avoit pas été favorable, & qu’elle avoit profité de mon éloignement pour me

nuire dans son esprit. Pour elle, [85] malgré quelques démonstrations affectées & toujours plus
rares, elle cacha moins de jour en jour son changement a mon égard. Elle m’écrivit quatre ou
cinq fois en Suisse, de tems a autre, apres quoi elle ne m’écrivit plus du tout; & il falloit toute la
prévention, toute la confiance, tout I’aveuglement ou j’étois encore, pour ne pas voir en elle
plus que du refroidissement envers moi.

Le libraire Guy, associé de Duchesne, qui depuis moi fréquentoit beaucoup 1'hotel de
Luxembourg, m’écrivit que j’étois sur le testament de M. le Maréchal. Il n’y avoit rien la que de
tres naturel & de tres croyable; ainsi je n’en doutai pas. Cela me fit délibérer en moi-méme
comment je me comporterois sur le legs. Tout bien pesé, je résolus de I’accepter, quel qu’il pit
étre, & de rendre cet honneur a un honnéte homme qui, dans un rang ou ’amitié ne pénetre
guere, en avoit eu une véritable pour moi. J’ai été dispensé de ce devoir, n’ayant plus entendu
parler de ce legs vrai ou faux; & en vérité j'aurois été peiné de blesser une des grandes maximes
de ma morale, en profitant de quelque chose a la mort de quelqu’'un qui m’avoit été cher.
Durant la derniere maladie de notre ami Mussard, Lenieps me proposa de profiter de la
sensibilité qu’il marquoit a nos soins, pour lui insinuer quelques dispositions en notre faveur.
Ah! cher Lenieps, lui dis-je, ne souillons pas par des idées d’intérét les tristes mais sacrés
devoirs que nous rendons a notre ami mourant, j’espere n’étre jamais dans le testament de
personne, & jamais du moins dans celui d’aucun de mes amis. Ce fut a-peu-pres dans ce méme

temps-ci, que [86] milord Maréchal me parla du sien, de ce qu’il avoit dessein d’y faire pour
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moi, & que je lui fis la réponse dont j’ai parlé dans ma premiere partie.

Ma seconde perte, plus sensible encore, & bien plus irréparable, fut celle de la meilleure
des femmes, & des meres, qui, déja chargée d’ans, & surchargée d’infirmités, & de miseres,
quitta cette vallée de larmes pour passer dans le séjour des bons, ou I’aimable souvenir du bien
que l'on a fait ici-bas en fait 1’éternelle récompense. Allez, ame douce, & bienfaisante, aupres
des Fénelon, des Bernex, des Catinat, & de ceux qui, dans un état plus humble, ont ouvert,
comme eux, leurs coeurs a la charité véritable; allez gofiter le fruit de la votre, & préparer a
votre éleve la place qu’il espere un jour occuper pres de vous! Heureuse, dans vos infortunes,
que le Ciel en les terminant vous oit épargné le cruel spectacle des siennes! Craignant de
contrister son coeur par le récit de mes premiers désastres, je ne lui vois point écrit depuis mon
arrivée en Suisse; mais j’écrivis a M. de Conzié pour m’informer d’elle, & ce fut lui qui m’apprit
qu’elle avoit cessé de soulager ceux qui souffroient, & de souffrir elle-méme. Bientot je cesserai
de souffrir aussi; mais si je croyois ne la pas revoir dans ’autre vie, ma foible imagination se
refuseroit a 'idée du bonheur parfait que je m’y promets.

Ma troisieme perte & la derniere, car, depuis lors il ne m’est plus resté d’amis a perdre, fut
celle de milord Maréchal. Il ne mourut pas, mais las de servir des ingrats, il quitta Neuchatel, &
depuis lors, je ne I’ai pas revu. Il vit [87] & me survivra, je I’espere: il vit, & grace a lui, tous mes
attachemens ne sont pas rompus sur la terre, il y reste encore un homme digne de mon amitié;
car son vrai prix est encore plus dans celle qu'on sent que dans celle qu'on inspire;: mais j’ai
perdu les douceurs que la sienne me prodiguoit, & je ne peux plus le mettre qu’au rang de ceux
que j’aime encore, mais avec qui je n’ai plus de liaison. Il alloit en Angleterre recevoir sa grace
du roi, & racheter ses biens jadis confisqués. Nous ne nous séparames point sans des projets de
réunion, qui paroissoient presque aussi doux pour lui que pour moi. Il vouloit se fixer a son
chateau de Keith-Hall pres d’Aberdeen, & je devois m’y rendre aupres de lui; mais ce projet me
flattoit trop pour que j'en pusse espérer le succes. Il ne resta point en Ecosse. Les tendres
sollicitations du roi de Prusse le rappelerent a Berlin, & 1'on verra bientdét comment je fus
empéché de 'y aller joindre.

Avant son départ, prévoyant l'orage que l'on commencoit a susciter contre moi, il
m’envoya de son propre mouvement des lettres de naturalité, qui sembloient étre une
précaution tres-siire pour qu’on ne piit pas me chasser du pays. La communauté de Couvet
dans le Val-de-Travers, imita I’exemple du gouverneur, & me donna des lettres de Communier
gratuites, comme les premieres. Ainsi, devenu de tout point citoyen du pays, j’étois a I’abri de
toute expulsion légale, méme de la part du prince: mais ce n’a jamais été par des voies légitimes
qu’on a pu persécuter celui de tous les hommes qui a toujours le plus respecté les lois. Je ne

crois pas devoir compter au nombre des pertes que je fis [88] en ce méme temps, celle de I’abbé
de Mably. Ayant demeuré chez son frere, j’avois eu quelques liaisons avec lui, mais jamais bien
intimes, & j’ai quelque lieu de croire que ses sentimens a mon égard avoient changé de nature
depuis que j’avois acquis plus de célébrité que lui. Mais ce fut a la publication des Lettres de la
montagne que j'eus le premier signe de sa mauvaise volonté pour moi. On fit courir dans
Geneve une lettre a Mde. Saladin, qui lui étoit attribuée, & dans laquelle il parloit de cet
ouvrage comme des clameurs séditieuses d’'un démagogue effréné.

L’estime que j’avois pour ’abbé de Mably, & le cas que je faisois de ses lumiéres ne me
permirent pas un instant de croire que cette extravagante lettre fGt de lui. Je pris la-dessus le


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256879
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256880

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 17. Second supplément a la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 17, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

parti que m’inspira la franchise. Je lui envoyai une copie de la lettre, en ’avertissant qu’on la lui
attribuoit. Il ne me fit aucune réponse. Ce silence m’étonna; mais qu’on juge de ma surprise
quand Mde. de C[henonceau]|x me manda que la lettre étoit réellement de ’abbé, & que la
mienne l'avoit fort embarrassé! Car enfin, quand il auroit eu raison, comment pouvait-il
excuser une démarche éclatante, & publique, faite de gaieté de coeur, sans obligation, sans
nécessité, a 'unique fin d’accabler au plus fort de ses malheurs un homme auquel il avoit
toujours marqué de la bienveillance, & qui n’avoit jamais démérité de lui? Quelque tems apres
parurent les Dialogues de Phocion, ou je ne vis qu'une compilation de mes écrits, faite sans
retenue, & sans honte.

Je sentis, a la lecture de ce livre, que I’auteur avoit pris [89] son parti a mon égard, & que je
n’aurois point désormois de pire ennemi. Je crois qu’il ne m’a pardonné ni le Contrat Social,
trop au-dessus de ses forces, ni la Paix perpétuelle; & qu’il n’avoit paru désirer que je fisse un
extroit de I’abbé de St. Pierre qu’en supposant que je ne m’en tirerois pas si bien.

Plus j’avance dans mes récits, moins j’'y puis mettre d’ordre & de suite. L’agitation du reste
de ma vie n’a pas laissé aux événemens le temps de s’arranger dans ma téte. Ils ont été trop
nombreux, trop mélés, trop désagréables pour pouvoir étre narrés sans confusion. La seule
impression forte qu’ils m’ont laissée est celle de I’horrible mystere qui couvre leur cause, & de
’état déplorable ou ils m’ont réduit. Mon récit ne peut plus marcher qu’a 'aventure, & selon
que les idées me reviendront dans l’esprit. Je me rappelle que dans le temps dont je parle, tout
occupé de mes confessions, j’en parlois tres-imprudemment a tout le monde, n’imaginant pas
méme que personne efit intérét, ni volonté, ni pouvoir de mettre obstacle a cette entreprise, &
quand je I'aurois cru, je n’en aurois guere été plus discret, par I'impossibilité totale ou je suis
par mon naturel de tenir caché rien de ce que je sens & de ce que je pense. Cette entreprise
connue fut, autant que j’en puis juger, la véritable cause de 'orage qu’on excita pour m’expulser
de la Suisse, & me livrer entre des mains qui m’empéchassent de ’exécuter.

J'en avois une autre qui n’étoit guere vue de meilleur oeil par ceux qui craignoient la
premiere; c’étoit celle d’'une [90] édition générale de mes écrits. Cette édition me paroissoit
nécessaire pour constater ceux des livres portant mon nom qui étoient véritablement de moi, &
mettre le public en état de les distinguer de ces écrits pseudonymes que mes ennemis me
prétoient pour me discréditer & m’avilir. Outre cela, cette édition étoit un moyen simple &
honnéte de m’assurer du pain, & c’étoit le seul; puisque, ayant renoncé a faire des livres, mes
mémoires ne pouvant paroitre de mon vivant, ne gagnant pas un sou d’aucune autre maniere,
& dépensant toujours, je voyois la fin de mes ressources dans celle du produit de mes derniers
écrits. Cette raison m’avoit pressé de donner mon Dictionnaire de musique, encore informe. Il
m’avoit valu cent louis comptans, & cent écus de rente viagere; mais encore devait-on voir
bient6t la fin de cent louis, quand on en dépensoit annuellement plus de soixante; & cent écus
de rente étoient comme rien pour un homme sur qui les quidams, & les gueux venoient
incessamment fondre comme des étourneaux.

Il se présenta une compagnie de négocians de Neuchatel pour I'’entreprise de mon édition
générale, & un imprimeur ou libraire de Lyon, appelé Reguillat, vint je ne sais comment se
fourrer parmi eux pour la diriger. L’accord se fit sur un pied raisonnable, & suffisant pour bien
remplir mon objet. J’avais, tant en ouvrages imprimés qu’en pieces encore manuscrites, de quoi
fournir six volumes in-quarto; je m’engageai de plus a veiller sur I’édition, au moyen de quoi ils
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devoient me faire une pension viagere de seize cens livres de France, & un présent de mille écus
une fois payeés.

[91] Le traité étoit conclu, non encore signé, quand les Lettres écrites de la montagne
parurent. La terrible explosion qui se fit contre cet infernal ouvrage & contre son abominable
auteur épouvanta la compagnie, & I’entreprise s’évanouit. Je comparerois ’effet de ce dernier
ouvrage a celui de la Lettre sur la musique francoise, si cette lettre, en m’attirant la haine &
m’exposant au péril, ne m’eiit laissé du moins la considération & l'’estime. Mais apres ce dernier
ouvrage, on parut s’étonner a Genéve & a V[ersailles] qu’on laissat respirer un monstre tel que
moi. Le petit Conseil, excité par le R[ésiden]t de F[rance], & dirigé par le procureur-général,
donna une déclaration sur mon ouvrage, par laquelle, avec les qualifications les plus dures, il le
déclare indigne d’étre briilé par le bourreau, & ajoute avec une adresse qui tient du burlesque,
qu’on ne peut, sans se déshonorer, y répondre, ni méme en faire aucune mention. Je voudrois
pouvoir transcrire ici cette curieuse piece, mais malheureusement je ne ’ai pas & ne m’en
souviens pas d’un seul mot. Je désire ardemment que quelqu’un de mes lecteurs, animé du zele
de la vérité & de 'équité veuille relire en entier les Lettres écrites de la montagne; il sentira,
jose le dire, la stoique modération qui regne dans cet ouvrage, apres les sensibles & cruels
outrages dont on venoit a 'envi d’accabler I’auteur. Mais ne pouvant répondre aux injures,
parce qu’il n’y en avoit point, ni aux raisons, parce qu’elles étoient sans réponse, ils prirent le
parti de paroitre trop courroucés pour vouloir répondre; & il est vrai que s’ils prenoient les [92]
argumens invincibles pour des injures, ils devoient se tenir fort injuriés.

Les représentans, loin de faire aucune plainte sur cette odieuse déclaration, suivirent la
route qu’elle leur tracoit, & au lieu de faire trophée des Lettres de la montagne, qu’ils voilerent
pour s’en faire un bouclier, ils eurent la lacheté de ne rendre ni honneur ni justice a cet écrit fait
pour leur défense, & a leur sollicitation, ni le citer, ni le nommer, quoiqu’ils en tirassent
tacitement tous leurs arguments, & que l'exactitude avec laquelle ils ont suivi le conseil par
lequel finit cet ouvrage oit été la seule cause de leur salut, & de leur victoire. Ils m’avoient
imposé ce devoir; je I’avois rempli, j’avois jusqu’au bout servi la patrie, & leur cause. Je les priai
d’abandonner la mienne, & de ne songer qu’a eux dans leurs démélés. IIs me prirent au mot, &
je ne me suis plus mélé de leurs affaires que pour les exhorter sans cesse a la paix, ne doutant
pas que, s’ils s’obstinoient, ils ne fussent écrasés par la France. Cela n’est pas arrivé; jen
comprends la raison, mais ce n’est pas ici le lieu de la dire.

L’effet des Lettres de la montagne, a Neuchatel, fut d’abord trés-paisible. ]’en envoyai un
exemplaire a M. de Montmollin; il le recut bien, & le lut sans objection. Il étoit malade, aussi
bien que moi; il me vint voir amicalement quand il fut rétabli, & ne me parla de rien. Cependant
la rumeur commencoit; on brila le livre je ne sais ou. De Geneve, de Berne, & de Versailles
peut-étre, le foyer de I'effervescence passa bient6t a Neuchatel, & sur-tout dans [93] le Val-de-
Travers, ou, avant méme que la Classe efit fait aucun mouvement apparent, on avoit commencé
d’ameuter le peuple par des pratiques souterraines. Je devois, j'ose le dire, étre aimé du peuple
dans ce pays-la, comme je I'ai été dans tous ceux ou j’ai vécu, versant les aumones a pleines
mains, ne laissant sans assistance aucun indigent autour de moi, ne refusant a personne aucun
service que je pusse rendre & qui fit dans la justice, me familiarisant trop peut-étre avec tout le
monde, & me dérobant de tout mon pouvoir a toute distinction qui piit exciter la jalousie. Tout
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cela n’empécha pas que la populace, soulevée secretement je ne sais par qui, ne s’animat contre
moi par degrés jusqu’a la fureur, qu’elle ne m’insultat publiquement en plein jour, non-
seulement dans la campagne & dans les chemins, mais en pleine rue. Ceux a qui j’avois fait le
plus de bien étoient les plus acharnés, & des gens méme a qui je continuois d’en faire, n’osant se
montrer, excitoient les autres, & sembloient vouloir se venger ainsi de I’humiliation de m’étre
obligés. Montmollin paroissoit ne rien voir, & ne se montroit pas encore. Mais comme on
approchoit d’'un temps de communion, il vint chez moi pour me conseiller de m’abstenir de
m’y présenter, m’assurant que du reste il ne m’en vouloit point, & qu’il me laisseroit tranquille.
Je trouvai le compliment bizarre; il me rappeloit la lettre de Mde. de B[ouffler]s, & je ne pouvois
concevoir a qui donc il importoit si fort que je communiasse ou non. Comme je regardois cette
condescendance de ma part comme un acte de lacheté, & que d’ailleurs je ne voulois pas donner

au peuple ce nouveau [94] prétexte de crier a I'impie, je refusai net le ministre, & il s’en retourna
mécontent, me faisant entendre que je m’en repentirois.

Il ne pouvoit pas m’interdire la communion de sa seule autorité: il falloit celle du
Consistoire qui m’avoit admis, & tant que le Consistoire n’avoit rien dit, je pouvois me
présenter hardiment sans crainte de refus. Montmollin se fit donner par la classe la
commission de me citer au consistoire pour y rendre compte de ma foi, & de m’excommunier
en cas de refus. Cette excommunication ne pouvoit non plus se faire que par le consistoire, & a
la pluralité des voix. Mais les paysans qui, sous le nom d’anciens, composoient cette assemblée,
présidés, & comme on comprend bien, gouvernés par leur ministre, ne devoient pas
naturellement étre d’un autre avis que le sien, principalement sur des matiéres théologiques,
qu’ils entendoient encore moins que lui. Je fus donc cité, & je résolus de comparaitre.

Quelle circonstance heureuse, & quel triomphe pour moi si j’avois su parler, & que j’eusse
eu, pour ainsi dire, ma plume dans ma bouche! Avec quelle supériorité, avec quelle facilité
jaurois terrassé ce pauvre ministre au milieu de ses six paysans! L’avidité de dominer ayant
fait oublier au clergé protestant tous les principes de la réformation, je n’avais, pour 'y
rappeler, & le réduire au silence, qu’a commenter mes premieres Lettres de la montagne, sur
lesquelles ils avoient la bétise de m’épiloguer. Mon texte étoit tout fait, je n’avois qu’a I’étendre,

& mon homme étoit confondu. Je n’aurois pas été assez sot pour me tenir sur la défensive; [95] il
m’étoit aisé de devenir agresseur sans méme qu’il s’en apperciit, ou qu’il piit s’en garantir. Les
Prestolets de la Classe, non moins étourdis qu’ignorans, m’avoient mis eux-mémes dans la
position la plus heureuse que j’aurois pu désirer, pour les écraser a plaisir. Mais quoi? Il falloit
parler, & parler sur-le-champ, trouver les idées, les tours, les mots au moment du besoin, avoir
toujours 'esprit présent, étre toujours de sens froid, ne jamais me troubler un moment. Que
pouvois-je espérer de moi, qui sentois si bien mon inaptitude a m’exprimer impromptu?
J'avois été réduit au silence le plus humiliant a Geneve, devant une assemblée tout en ma
faveur & déja résolue de tout approuver. Ici c’étoit tout le contraire, j’avois affaire a un
tracassier qui mettoit ’astuce a la place du savoir, qui me tendroit cent pieges avant que j'en
appercusse un, & tout déterminé a me prendre en faute a quelque prix que ce fat. Plus
j'examinai cette position, plus elle me parut périlleuse, & sentant 'impossibilité de m’en tirer
avec succes, j'imaginai un autre expédient. Je méditai un discours a prononcer devant le
Consistoire, pour le récuser & me dispenser de répondre; la chose étoit tres-facile. J’écrivis ce
discours & me mis a ’étudier par coeur avec une ardeur sans égale. Thérese se moquoit de moi
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en m’entendant marmotter & répéter incessamment les mémes phrases, pour tacher de les
fourrer dans ma téte. J’espérois tenir enfin mon discours; je savois que le Chatelain, comme
officier du prince, assisteroit au Consistoire, que malgré les manceuvres & les bouteilles de

Montmollin, la plupart des Anciens étoient bien disposés pour [96] moi, j’avois en ma faveur la
raison, la vérité, la justice, la protection du roi, ’autorité du Conseil d’état, les voeux de tous les
bons patriotes, qu’intéressoit 1’établissement de cette inquisition; tout contribuoit a
m’encourager.

La veille du jour marqué, je savois mon discours par coeur; je le récitai sans faute. Je le
remémorai toute la nuit dans ma téte; le matin je ne le savois plus; j’hésite a chaque mot, je me
crois déja dans 'illustre assemblée, je me trouble, je balbutie, ma téte se perd; enfin, presque au
moment d’aller, le courage me manque totalement; je reste chez moi, & je prends le parti
d’écrire au consistoire, en disant mes raisons a la hate, & prétextant mes incommodités, qui
véritablement dans 1’état ou j’étois alors, m’auroient difficilement laissé soutenir la séance
entiere.

Le ministre, embarrassé de ma lettre, remit ’affaire a une autre séance. Dans l'intervalle il
se donna par lui-méme & par ses créatures mille mouvemens pour séduire ceux des anciens
qui, suivant les inspirations de leur conscience plut6t que les siennes, n’opinoient pas au gré de
la classe, & au sien. Quelque puissans que ses argumens tirés de sa cave dussent étre sur ces
sortes de gens, il n’en put gagner aucun autre que les deux ou trois qui lui étoient déja dévoués,
& qu’on appeloit ses ames damnées. L’officier du prince, & le colonel de Pury, qui se porta dans
cette affaire avec beaucoup de zele, maintinrent les autres dans leur devoir; & quand ce
Montmollin voulut procéder a I’excommunication, son consistoire, a la pluralité des voix, le
refusa tout a plat. Réduit alors au dernier expédient d’ameuter la populace, il [97] se mit avec ses
confreres & d’autres gens a y travailler ouvertement, & avec un tel succes, que malgré les forts
& fréquens rescrits du roi, malgré tous les ordres du Conseil d’état, je fus enfin forcé de quitter
le pays, pour ne pas exposer l'officier du prince a s’y faire assassiner lui-méme en me
défendant.

Je n’ai qu'un souvenir si confus de toute cette affaire, qu’il m’est impossible de mettre
aucun ordre, aucune liaison dans les idées qui m’en reviennent, & que je ne les puis rendre
qu’éparses & isolées, comme elles se présentent a mon esprit. Je me rappelle qu’il y avoit eu
avec la Classe quelque espece de négociation, dont Montmollin avoit été ’entremetteur. Il avoit
feint qu'on craignoit que par mes écrits je ne troublasse le repos du pays, a qui 'on s’en
prendroit de ma liberté d’écrire. Il m’avoit fait entendre, que si je m’engageois a quitter la
plume on seroit coulant sur le passé. J’avois déja pris cet engagement avec moi-méme; je ne
balancai point a le prendre avec la Classe, mais conditionnel, & seulement quant aux matieres
de religion. Il trouva le moyen d’avoir cet écrit a double, sur quelque changement qu’il exigea:
la condition ayant été rejetée par la Classe, je redemandai mon écrit: il me rendit un des doubles
& garda l'autre, prétextant qu’il 'avoit égaré. Apres cela, le peuple ouvertement excité par les
ministres, se moqua des rescrits du roi, des ordres du Conseil d’état, & ne connut plus de frein.
Je fus préché en chaire, nommé I’Antechrist, & poursuivi dans la campagne comme un loup-

garou. Mon habit d’Arménien servoit de renseignement a la populace; [98] j'en sentois
cruellement I'inconvénient; mais le quitter dans ces circonstances me sembloit une lacheté. Je
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ne pus m’y résoudre, & je me promenois tranquillement dans le pays avec mon caffetan & mon
bonnet fourré, entouré des huées de la canaille & quelquefois de ses cailloux. Plusieurs fois en
passant devant des maisons, j’entendois dire a ceux qui les habitoient: Apportez-moi mon fusil,
que je lui tire dessus. Je n’en allois pas plus vite: ils n’en étoient que plus furieux, mais ils s’en
tinrent toujours aux menaces, du moins pour l'article des armes a feu.

Durant toute cette fermentation, je ne laissai pas d’avoir deux fort grands plaisirs auxquels
je fus bien sensible. Le premier fut de pouvoir faire un acte de reconnoissance par le canal de
milord Maréchal. Tous les honnétes gens de Neuchatel, indignés des traitemens que j’essuyois,
& des manceuvres dont j’étois la victime, avoient les ministres en exécration, sentant bien
qu’ils suivoient des impulsions étrangeres, & qu’ils n’étoient que les satellites d’autres gens qui
se cachoient en les faisant agir, & craignant que mon exemple ne tirat a conséquence pour
I’établissement d’une véritable inquisition. Les magistrats & sur-tout M. Meuron qui avoit
succédé a M. d’Ivernois, dans la charge de procureur général, faisoient tous leurs efforts pour
me défendre. Le colonel de Pury, quoique simple particulier, en fit davantage, & réussit mieux.
Ce fut lui qui trouva le moyen de faire bouquer Montmollin dans son consistoire, en retenant
les anciens dans leur devoir. Comme il avoit du crédit, il '’employa tant qu’il put pour arréter la

sédition; mais il n’avoit [99] que I'autorité des lois, de la justice & de la raison a opposer a celle
de 'argent & du vin, la partie n’étoit pas égale, & dans ce point, Montmollin triompha de lui.
Cependant sensible a ses soins & a son zele, j’aurois voulu pouvoir lui rendre bon office pour
bon office, & pouvoir m’acquitter avec lui de quelque facon. Je savois qu’il convoitoit fort une
place de conseiller d’état; mais s’étant mal conduit au gré de la Cour dans I’affaire du ministre
Petitpierre, il étoit en disgrace aupres du prince & du gouverneur. Je risquai pourtant d’écrire
en sa faveur a milord Maréchal: j'osai méme parler de I'emploi qu’il désiroit, & si
heureusement, que contre ’attente de tout le monde, il lui fut presque aussitot conféré par le
roi. C’est ainsi que le sort qui m’a toujours mis en méme temps trop haut & trop bas, continuoit
a me balotter d’'une extrémité a ’autre, & tandis que la populace me couvroit de fange, je faisois
un conseiller d’état.

Mon autre grand plaisir fut une visite que vint me faire Mde. de V[erdeli]n avec sa fille,
qu’elle avoit menée aux bains de Bourbonne, d’ou elle poussa jusqu’a Motiers, & logea chez moi
deux ou trois jours. A force d’attention & de soins elle avoit enfin surmonté ma longue
répugnance, & mon coeur, vaincu par ses caresses, lui rendoit toute I’amitié qu’elle m’avoit si
long-temps témoignée. Je fus touché de ce voyage, sur-tout dans la circonstance ou je me
trouvois, & ou j’avois grand besoin pour soutenir mon courage des consolations de I'amitié. Je
craignois qu’elle ne s’affectat des insultes que je recevois de la populace, & j’aurois voulu lui en
dérober le spectacle pour ne pas contrister son coeur; [100] mais cela ne me fut pas possible, &
quoique sa présence contint un peu les insolens dans nos promenades, elle en vit assez pour
juger de ce qui se passoit dans les autres temps. Ce fut méme durant son séjour chez moi que je
commencai d’étre attaqué de nuit dans ma propre habitation. Sa femme de chambre trouva ma
fenétre couverte, un matin, des pierres qu'on y avoit jetées pendant la nuit. Un banc tres
massif, qui étoit dans la rue a c6té de ma porte, & fortement attaché, fut détaché, enlevé, & posé
debout contre la porte, de sorte que, si 'on ne s’en ft appercu, le premier qui, pour sortir,
auroit ouvert la porte d’entrée, devoit naturellement &étre assommé. Mde. de V[erdeli]n
n’ignoroit rien de ce qui se passoit; car, outre ce qu’elle voyoit elle-méme, son domestique,
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homme de confiance, étoit tres répandu dans le village, y accostoit tout le monde, & on le vit
méme en conférence avec Montmollin. Cependant elle ne parut faire aucune attention a rien de
ce qui m’arrivoit, ne me parla ni de Montmollin ni de personne, & répondit peu de chose a ce
que je lui en dis quelquefois. Seulement, paraissant persuadée que le séjour de I’Angleterre me
convenoit plus qu’aucun autre, elle me parla beaucoup de M. Hume, qui étoit alors a Paris, de
son amitié pour moi, du désir qu’il avoit de m’étre utile dans son pays. Il est tems de dire
quelque chose de M. Hume.

I1 s’étoit acquis une grande réputation en France, & sur-tout parmi les Encyclopédistes par
ses traités de commerce & de politique, & en dernier lieu par son histoire de la maison de
Stuart, le seul de ses écrits dont j’avois lu quelque [101] chose dans la traduction de ’abbé Prévot.
Faute d’avoir lu ses autres ouvrages, j’étois persuadé, sur ce qu’on m’avoit dit de lui, que M.
Hume associoit une ame tres-républicaine aux paradoxes anglois en faveur du luxe. Sur cette
opinion, je regardois toute son apologie de Charles I comme un prodige d'impartialité, & j’avois
une aussi grande idée de sa vertu que de son génie. Le désir de connoitre cet homme rare &
d’obtenir son amitié, avoit beaucoup augmenté les tentations de passer en Angleterre, que me
donnoient les sollicitations de Mde. de B[ouffler]s, intime amie de M. Hume. Arrivé en Suisse,
j’y recu de lui, par la voie de cette Dame, une lettre extrémement flatteuse, dans laquelle aux
plus grandes louanges sur mon génie, il joignoit la pressante invitation de passer en Angleterre,
& l'offre de tout son crédit & de tous ses amis pour m’en rendre le séjour agréable. Je trouvai sur
les lieux milord Maréchal, le compatriote & 'ami de M. Hume, qui me confirma tout le bien que
j'en pensois, & qui m’apprit méme a son sujet, une anecdote littéraire, qui ’avoit beaucoup
frappé & qui me frappa de méme. Vallace, qui avoit écrit contre Hume au sujet de la population
des anciens, étoit absent tandis qu’on imprimoit son ouvrage. Hume se chargea de revoir les
épreuves & de veiller a 1'édition. Cette conduite étoit dans mon tour d’esprit. C’est ainsi que
j’avois débité des copies a six sols piece, d’'une chanson qu’on avoit faite contre moi. J’avois
donc toute sorte de préjugés en faveur de Hume, quand Mde. de V[erdelijn vint me parler
vivement de I’amitié qu’il disoit avoir pour moi, & de son empressement a me faire [102] les
honneurs de 1’Angleterre, car c’est ainsi qu’elle s’exprimoit. Elle me pressa beaucoup de
profiter de ce zele & d’écrire a M. Hume. Comme je n’avois pas naturellement de penchant pour
I’Angleterre, & que je ne voulois prendre ce parti qu’a I'extrémité, je refusai d’écrire, & de
promettre; mais je la laissai la maitresse de faire tout ce qu’elle jugeroit a propos pour
maintenir Hume dans ses bonnes dispositions. En quittant Motiers, elle me laissa persuadé, par
tout ce qu’elle m’avoit dit de cet homme illustre, qu’il étoit de mes amis, & qu’elle étoit encore
plus de ses amies.

Apres son départ, Montmollin poussa ses manceuvres, & la populace ne connut plus de
frein. Je continuai cependant a me promener tranquillement au milieu des huées; & le gofit de
la botanique, que j’avois commencé de prendre aupres du docteur d’Ivernois, donnant un
nouvel intérét a mes promenades, me faisoit parcourir le pays en herborisant, sans
m’émouvoir des clameurs de toute cette canaille, dont ce sang-froid ne faisoit qu’irriter la
fureur. Une des choses qui m’affecterent le plus, fut de voir les familles de mes amis,* [*Cette
fatalité avoit commencé dés mon séjour a Yverdon; car le banneret R[oguijn n’étant mort un an ou deux aprés
mon départ de cette ville, le vieux papa R[ogui|n eut la bonne-foi de me manquer, avec douleur,
qu’on avoit trouvé dans les papiers de son parent, des preuves qu’il étoit entré dans le complot


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256893
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256894

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 17. Second supplément a la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 17, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

pour m’expulser d’Yverdon, & de 1’état de Berne. Cela prouvoit bien clairement que ce complot
n’étoit pas, comme on vouloit le faire croire, un affaire de cagotisme, puisque le baneret
R[oguin]n loin d’étre un dévot, poussoit le matérialisme, & I'incrédulité jusqu’a I'intolérance, &
au fanatisme. Au reste personne a Yverdon ne s’étoit si fort emparé de moi, ne m’avoit tant
prodigué de caresses, de louanges, & de flatterie, que ledit banneret. Il suivoit fidellement le

plan chéri de mes persécuteurs.] ou des gens qui portoient ce nom, entrer [103] assez
ouvertement dans la ligue de mes persécuteurs; comme les d’I[vernoi]s, sans en excepter méme
le pere, & le frere de mon Isabelle, B[oy] de la T[our], parent de ’amie chez qui j'étois logé, &
Mde. Glirardie]r, sa belle-soeur. Ce Pierre B[oy] étoit si butor, si béte, & se comporta si
brutalement que, pour ne pas me mettre en colere, je me permis de le plaisanter, & je fis dans le
golit du petit prophete, une petite brochure de quelques pages, intitulée la Vision de Pierre de la
montagne, dit le Voyant, dans laquelle je trouvai le moyen de tirer assez plaisamment sur des
miracles, qui faisoient alors le grand prétexte de ma persécution. D. fit imprimer a Geneve ce
chiffon, qui n’eut dans le pays qu'un succes médiocre, les Neuchatelois avec tout leur esprit, ne
sentent guere le sel attique ni la plaisanterie, sitot qu’elle est un peu fine.

Dans la plus grande fureur des décrets, & de la persécution, les Genevois s’étoient
particulierement signalés en criant haro de toute leur force, & mon ami V[ernes] entr’autres
avec une générosité vraiment heroique, choisit précisément ce temps-la pour publier contre
moi des lettres, ou il prétendoit prouver que je n’étois pas chrétien. Ces lettres, écrites avec un
ton de suffisance, n’en étoient pas meilleures, quoiqu’on assurat que le célebre B[onne]t y avoit
mis la main: car ledit B[onne]t, quoique matérialiste, ne laisse pas d’étre d’'une orthodoxie tres-
intolérante sitot qu’il s’agit de moi. Je ne fus assurément pas tenté de répondre a cet ouvrage:
mais [104] 'occasion s’étant présentée d’en dire un mot dans les Lettres de la montagne, j’y
insérai une petite note assez dédaigneuse qui mit V[ernes] en fureur. Il remplit Geneve des cris
de sa rage, & d’I[vernoi]s me marqua qu’il ne se possédoit pas. Quelque tems apres parut une
feuille anonyme, qui sembloit écrite, au lieu d’encre, avec ’eau du Phlégéton. On m’accusoit,
dans cette lettre, d’avoir exposé mes enfans dans les rues, de trainer apres moi une coureuse de
corps de garde, d’étre usé de débauche, pourri de vérole, & d’autres gentillesses semblables. Il
ne me fut pas difficile de reconnoitre mon homme. Ma premiere idée, a la lecture de ce libelle,
fut de mettre a son vrai prix tout ce qu’on appelle renommée, & réputation parmi les hommes,
en voyant traiter de coureur de bordel un homme qui n’y fut de sa vie, & dont le plus grand
défaut fut toujours d’étre timide, & honteux comme une vierge, & en me voyant passer pour
étre pourri de vérole, moi qui non seulement n’eus de mes jours la moindre atteinte d’aucun
mal de cette espece, mais que des gens de ’art ont méme cru conformé de maniere a n’en
pouvoir contracter. Tout bien pesé, je crus ne pouvoir mieux réfuter ce libelle qu’en le faisant
imprimer dans la ville ou j’avois le plus vécu; & je ’envoyai a Duchesne pour le faire imprimer
tel qu’il étoit, avec un avertissement ou je nommois M. V[ernes], & quelques courtes notes pour
I’éclaircissement des faits. Non content d’avoir fait imprimer cette feuille, je I’envoyai a
plusieurs personnes, & entre autres a M. le prince Louis de Wirtemberg, qui m’avoit fait des
avances tres honnétes, & avec lequel j’étois alors en correspondance. [105] Ce prince, Du
Peyrou, & d’autres parurent douter que V[ernes] fit 'auteur du libelle, & me blamerent de
I’avoir nommé trop légerement. Sur leurs représentations, le scrupule me prit, & j’écrivis a
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Duchesne de supprimer cette feuille. Guy m’écrivit ’avoir supprimée; je ne sais pas s’il I’a fait;
je I'ai été trompe en tant d’occasions, que celle-1a de plus ne seroit pas une merveille, & des-lors
j’étois enveloppé de ces profondes ténebres a travers lesquelles il m’est impossible de pénétrer
aucune sorte de vérité.

M. V[ernes] supporta cette imputation avec une modération plus qu’étonnante dans un
homme qui ne ’auroit pas méritée, apres la fureur qu’il avoit montrée auparavant. Il m’écrivit
deux ou trois lettres trés-mesurées, dont le but parut étre de tacher de pénétrer, par mes
réponses, a quel point j’étois instruit, & si j’avois quelque preuve contre lui. Je lui fis deux
réponses courtes, seches, dures dans le sens, mais sans malhonnéteté dans les termes, & dont il
ne se facha point. A sa troisieme lettre, voyant qu’il vouloit lier une espece de correspondance,
je ne répondis plus: il me fit parler par d’Ivernois. Mde. Cramer écrivit a Du Peyrou qu’elle étoit
stire que le libelle n’étoit pas de V[ernes]. Tout cela n’ébranla point ma persuasion. Mais comme
enfin je pouvois me tromper, & qu’en ce cas, je devois a V[ernes] une réparation authentique, je
lui fis dire par d’I[vernoi]s que je la lui ferois telle qu’il en seroit content, s’il pouvoit
m’indiquer le véritable auteur du libelle, ou me prouver du moins qu’il ne I’étoit pas. Je fis plus:
sentant bien qu’apres tout, s’il n’étoit pas coupable, je n’avois pas droit d’exiger [106] qu’il me
prouvat rien, je pris le parti d’écrire, dans un mémoire assez ample les raisons de ma
persuasion, & de les soumettre au jugement d’un arbitre que V[ernes] ne pfit récuser. On ne
devineroit pas quel fut cet arbitre que je choisis: le conseil de Geneve. Je déclarai a la fin du
Mémoire que si, apres ’avoir examiné, & fait les perquisitions qu’il jugeroit nécessaires, & qu’il
étoit bien a portée de faire avec succes, le Conseil prononcgoit que M. V[ernes] n’étoit pas
I’auteur du memoire, des I'instant je cesserois sincerement de croire qu’il I’est, je partirois pour
m’aller jeter a ses pieds, & lui demander pardon jusqu’a ce que je I’eusse obtenu. ]'ose le dire,
jamais mon zele ardent pour 1’équité, jamais la droiture, la générosité de mon adme, jamais ma
confiance dans cet amour de la justice, inné dans tous les coeurs, ne se montrerent plus
pleinement, plus sensiblement, que dans ce sage, & touchant mémoire, ou je prenois sans
hésiter mes plus implacables ennemis pour arbitres entre mon calomniateur, & moi. Je lus cet
écrit a Du P[eyrou]: il fut d’avis de le supprimer, & je le supprimai. Il me conseilla d’attendre les
preuves que V[ernes] promettoit. Je les attendis, & je les attends encore; il me conseilla de me
taire en attendant, je me tus, & me tairai le reste de ma vie, blamé d’avoir chargé V[ernes] d’'une
imputation grave, fausse, & sans preuve, quoique je reste intérieurement persuadé, convaincu,
comme de ma propre existence, qu’il est I’auteur du libelle. Mon mémoire est entre les mains
de M. D. P[eyrou]. Si jamais il voit le jour, on y trouvera mes raisons, & 1'on y connaitra, je
I'espere, ’ame de Jean-Jacques, que mes contemporains ont si peu voulu connaitre.

[107] Il est temps d’en venir a ma catastrophe de Motiers, & a mon départ du Val-de-
Travers, apres deux ans & demi de séjour, & huit mais d’'une constance inébranlable a souffrir
les plus indignes traitemens. Il m’est impossible de me rappeller nettement les détails de cette
désagréable époque. Mais on les trouvera dans la relation qu’en publia D. P[eyro]u, & dont
j’aurai a parler dans la suite.

Depuis le départ de Mde. de V[erdeli]n la fermentation devenoit plus vive, & malgré les
rescrits réitérés du roi, malgré les ordres fréquens du Conseil d’Etat, malgré les soins du
Chatelain & des magistrats du lieu, le peuple me regardant tout de bon comme 1’Antechrist, &
voyant toutes ses clameurs inutiles, parut enfin vouloir en venir aux voies de fait; déja dans les
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chemins les cailloux commencoient a rouler aupres de moi, lancés cependant encore d’un peu
trop loin pour pouvoir m’atteindre. Enfin la nuit de la foire de Motiers, qui est au
commencement de Septembre, je fus attaqué dans ma demeure, de maniere a mettre en danger
la vie de ceux qui I’habitoient.

A minuit j’entendis un grand bruit dans la galerie qui régnoit sur le derriere de la maison.
Une gréle de cailloux lancés contre la fenétre & la porte qui donnoit sur cette galerie y
tombérent avec tant de fracas, que mon chien qui couchoit dans la galerie & qui avoit
commencé par aboyer, se tut de frayeur, & se sauva dans un coin, rongeant & grattant les
planches pour tacher de fuir. Je me leve au bruit, j’allois sortir de ma chambre pour passer dans

la cuisine, quand un caillou lancé d’'une main vigoureuse [108] traversa la cuisine apres en avoir
cassé la fenétre, vint ouvrir la porte de ma chambre & tomber au pied de mon lit, de sorte que si
je m’étois pressé d’une seconde, j’avois le caillou dans ’estomac. Je jugeai que le bruit avoit été
fait pour m’attirer, & le caillou lancé pour m’accueillir a ma sortie. Je saute dans la cuisine. Je
trouve Thérese, qui s’étoit aussi levée, & qui toute tremblante accouroit a moi. Nous nous
rangeons contre un mur, hors de la direction de la fenétre, pour éviter l'atteinte des pierres, &
délibérer sur ce que nous avions a faire: car sortir pour appeller du secours étoit le moyen de
nous faire assommer. Heureusement la servante d’'un vieux bon homme qui logeoit au-dessous
de moi se leva au bruit, & courut apres M. le chatelain, dont nous étions porte a porte. Il saute
de son lit, prend sa robe de chambre a la hate, & vient a I'instant avec la garde qui, a cause de la
foire, faisoit la ronde cette nuit-la, & se trouva a sa portée. Le chatelain vit le dégat avec un tel
effroi, qu’il en palit; & a la vue des cailloux dont la galerie étoit pleine, il s’écria: Mon Dieu! c’est
une carriere! En visitant le bas, on trouva que la porte d'une petite Cour avoit été forcée, &
qu’on avoit tenté de pénétrer dans la maison par la galerie. En recherchant pourquoi la garde
n’avoit point appercu ou empéché le désordre, il se trouva que ceux de Motiers s’étoient
obstinés a vouloir faire cette garde hors de leur rang, quoique ce fiit le tour d’un autre village.

Le lendemain le Chatelain envoya son rapport au Conseil d’Etat, qui deux jours apres, lui

envoya l'ordre d’informer [109] sur cette affaire, de promettre une récompense, & le secret a
ceux qui dénonceroient les coupables, & de mettre en attendant, aux frais du prince, des gardes
a ma maison & a celle du Chatelain qui la touchoit. Le lendemain le colonel de Pury, le
procureur-général Meuron, le chatelain Martinet, le receveur Guyenet, le trésorier d’Ivernois
& son pere, en un mot tout ce qu’il y avoit de gens distingués dans le pays vinrent me voir, &
réunirent leurs sollicitations pour m’engager a céder a I'orage, & a sortir au moins pour un
tems d’une paroisse ou je ne pouvois plus vivre en slireté ni avec honneur. Je m’appercus méme
que le Chatelain effrayé des fureurs de ce peuple forcené, & craignant qu’elles ne s’étendissent
jusqu’a lui, auroit été bien aise de m’en voir partir au plus vite pour n’avoir plus I’embarras de
m'’y protéger, & pouvoir la quitter lui-méme, comme il fit aprés mon départ. Je cédai donc, &
méme avec peu de peine, car le spectacle de la haine du peuple me causoit un déchirement de
coeur que je ne pouvois plus supporter.

J'avois plus d’une retraite a choisir. Depuis le retour de Mde. de V[erdeli]n a Paris, elle
m’avoit parlé dans plusieurs lettres d'un M. Walpole qu’elle appeloit milord, lequel pris d’'un
grand zele en ma faveur, me propsoit dans une de ses terres un asyle dont elle me faisoit les
descriptions les plus agréables, entrant par rapport au logement & a la subsistance, dans des
détails qui marquoient a quel point le dit milord Walpole s’occupoit avec elle de ce projet.
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Milord Maréchal m’avoit toujours conseillé I’Angleterre ou I’Ecosse, & m’y offroit un asyle
aussi dans ses terres; mais il m’en [110] offroit un qui me tentoit beaucoup davantage a Potzdam,
aupres de lui. Il venoit de me faire part d’'un propos que le roi lui avoit tenu a mon sujet, & qui
étoit une espece d’invitation a m’y rendre, & Mde. la duchesse de Saxe-Gotha comptoit si bien
sur ce voyage, qu’elle m’écrivit pour me presser d’aller la voir en passant, & de m’arréter
quelque tems aupres d’elle: mais j’avois un tel attachement pour la Suisse, que je ne pouvois me
résoudre a la quitter tant qu’il me seroit possible d’y vivre, & je pris ce tems pour exécuter un
projet dont j’étois occupé depuis quelques mois, & dont je n’ai pu parler encore, pour ne pas
couper le fil de mon récit.

Ce projet consistoit a m’aller établir dans 'isle de St. Pierre, domaine de I’h6pital de Berne
au milieu du lac de Bienne. Dans un pelerinage pédestre que j’avois fait I’été précédent avec D[u
Peyro]u, nous avions visité cette isle, & j’en avois été tellement enchanté que je n’avois cessé
depuis ce temps-la de songer aux moyens d’y faire ma demeure. Le plus grand obstacle étoit
que l'ile appartenoit aux Bernois, qui, trois ans auparavant, m’avoient vilainement chassé de
chez eux; & outre que ma fierté patissoit a retourner chez des gens qui m’avoient si mal recu,
j’avois lieu de craindre qu’ils ne me laissassent pas plus en repos dans cette ile qu’ils n’avoient
fait a Yverdon. ]J’avois consulté la-dessus milord Maréchal, qui, pensant comme moi que les
Bernois seroient bien aises de me voir relégué dans cette ile, & de m’y tenir en otage, pour les
écrits que je pourrois étre tenté de faire, avoit fait sonder la-dessus leurs dispositions par un M.
Sturler, son [111] ancien voisin de Colombier. M. Sturler s’adressa a des chefs de 1'état, & sur leur
réponse, assura milord Maréchal que les Bernois, faches de leur conduite passée, ne
demandoient pas mieux que de me voir domicilié dans l'isle de St. Pierre & de m’y laisser
tranquille. Pour surcroit de précaution, avant de risquer d’y aller résider, je fis prendre de
nouvelles informations par le colonel Chaillet qui me confirma les mémes choses, & le receveur
de l'isle ayant recu de ses maitres la permission de m'’y loger, je crus ne rien risquer d’aller
m’établir chez lui, avec I’agrément tacite tant du souverain que des propriétaires; car je ne
pouvois espérer que MM. de Berne reconnussent ouvertement l'injustice qu’ils m’avoient faite,
& péchassent ainsi contre la plus inviolable maxime de tous les souverains.

L’isle de St. Pierre, appelée a Neuchatel 'isle de la Motte, au milieu du lac de Bienne, a
environ une demi lieue de tour; mais dans ce petit espace elle fournit toutes les principales
productions nécessaires a la vie. Elle a des champs, des prés, des vergers, des bois, des vignes, &
le tout a la faveur d’un terrain varié & montagneux, forme une distribution d’autant plus
agréable que ses parties ne se découvrant pas toutes ensemble se font valoir mutuellement, &
font juger l'isle plus grande qu’elle n’est en effet. Une terrasse fort élevée en forme la partie
occidentale qui regarde Gleresse & Neuveville. On a planté cette terrasse d’'une longue allée
qu’on a coupée dans son milieu par un grand salon, ou durant les vendanges on se rassemble les
dimanches de tous les rivages voisins pour danser & se réjouir. Il n’y a dans l'isle [112] qu'une
seule maison, mais vaste & commode, ou loge le receveur, & située dans un enfoncement qui la
tient a I’abri des vents.

A cinqg ou six cens pas de l'ile, est, du c6té du sud, une autre ile beaucoup plus petite,
inculte, & déserte, qui parait avoir été détachée autrefois de la grande par les orages, & ne
produit parmi ses graviers que des saules, & des persicaires, mais ou est cependant un tertre


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256902
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256903
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256904

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 17. Second supplément a la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 17, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

élevé, bien gazonné, & tres agréable. La forme de ce lac est un ovale presque régulier. Ses rives,
moins riches que celles des lacs de Geneve, & de Neuchatel, ne laissent pas de former une assez
belle décoration, sur-tout dans la partie occidentale, qui est tres peuplée, & bordée de vignes au
pied d’une chaine de montagnes, a peu pres comme a Cote-Rotie, mais qui ne donnent pas
d’aussi bons vins. On y trouve, en allant du sud au nord, le bailliage de St. Jean, Neuveville,
Bienne, & Nidau a '’extrémité du lac; le tout entremélé de villages tres agréables.

Tel étoit I’asyle que je m’étois ménagé, & ou je résolus d’aller m’établir en quittant le Val-
de-Travers.* [*I1 n’est peut-étre pas inutile d’avertir que j'y laissois un ennemi particulier dans un M. du T[errau]X,
maire des Verrieres, en trés-médiocre estime dans le pays, mais qui a un frére, qu’on dit
honnéte homme, dans les bureaux de M. de St. Florentin. Le maire 1’étoit allé voir quelque tems
avant mon aventure. Les petites remarques de cette espece, qui par elles-mémes ne sont rien,
peuvent mener dans la suite a la découverte de bien des souterrains.] Ce choix étoit si conforme
a mon gott pacifique, a mon humeur solitaire, & paresseuse, que je le compte parmi les douces
réveries dont je me suis le plus vivement passionné. [113] Il me sembloit que dans cette isle je
serois plus séparé des hommes, plus a I’abri de leurs outrages, plus oublié d’eux, plus livré, en
un mot, aux douceurs du désoeuvrement & de la vie contemplative: J'aurois voulu étre
tellement confiné dans cette isle que je n’eusse plus de commerce avec les mortels, & il est
certain que je pris toutes les mesures imaginables pour me soustraire a la nécessité d’en
entretenir.
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Il s’agissoit de subsister, & tant par la cherté des denrées que par la difficulté des
transports, la subsistance est chere dans cette isle, ou d’ailleurs on est a la discrétion du
receveur. Cette difficulté fut levée par un arrangement que Du Peyrou voulut bien prendre avec
moi, en se substituant a la place de la compagnie qui avoit entrepris & abandonné mon édition
générale. Je lui remis tous les matériaux de cette édition. J'en fis l'arrangement & la
distribution. J'y joignis ’engagement de lui remettre les mémoires de ma vie, & je le fis
dépositaire généralement de tous mes papiers, avec la condition expresse de n’en faire usage
qu’apres ma mort, ayant a coeur d’achever tranquillement ma carriere, sans plus faire souvenir
le public de moi. Au moyen de cela la pension viagere qu’il se chargeoit de me payer suffisoit
pour ma subsistance. Milord Maréchal ayant recouvré tous ses biens, m’en avoit offert une de
douze cent francs que je n’avois acceptée qu’en la réduisant a la moitié. Il m’en voulut envoyer
le capital que je refusai, par ’embarras de le placer. Il fit passer ce capital a Du Peyrou entre les
mains de qui il est resté, & qui m’en paye la rente viagere sur le pied convenu avec le

constituant. [114] Joignant donc mon traité avec Du Peyrou, la pension de milord Maréchal dont
les deux tiers étoient réversibles a Thérese apres ma mort, & la rente de 300 francs que j’avois
sur Duchesne, je pouvois compter sur une subsistance honnéte, & pour moi, & apres moi pour
Thérese, a qui je laissois sept cent francs de rente, tant de la pension de Rey, que de celle de
milord Maréchal: ainsi je n’avois plus a craindre que le pain lui manquat non plus qu’a moi.
Mais il étoit écrit que ’honneur me forceroit de repousser toutes les ressources que la fortune,
& mon travail mettroient a ma portée, & que je mourrois aussi pauvre que j’ai vécu. On jugera
si, @ moins d’étre le dernier des infames, j’ai pu tenir des arrangemens qu’on a toujours pris
soin de me rendre ignominieux, en m’6tant avec soin toute autre ressource, pour me forcer de
consentir a mon déshonneur. Comment se seraient-ils doutés du parti que je prendrois dans
cette alternative? Ils ont toujours jugé de mon coeur par les leurs.

En repos du c6té de la subsistance, j’étois sans souci de tout autre. Quoique j’abandonnasse
dans le monde le champ libre a mes ennemis, je laissois dans le noble enthousiasme qui avoit
dicté mes écrits, & dans la constante uniformité de mes principes, un témoignage de mon ame
qui répondoit a celui que toute ma conduite rendoit de mon naturel. Je n’avois pas besoin d’une
autre défense contre mes calomniateurs. Ils pouvoient peindre sous mon nom un autre homme,
mais ils ne pouvoient tromper que ceux qui vouloient étre trompés. Je pouvois leur donner ma

vie a épiloguer [115] d’'un bout a 'autre, j’étois stir qu’a travers mes fautes & mes foiblesses, a
travers mon inaptitude a supporter aucun joug, on trouveroit toujours un homme juste, bon,
sans fiel, sans haine, sans jalousie, prompt a reconnoitre ses propres torts, plus prompt a
oublier ceux d’autrui; cherchant toute sa félicité dans les passions aimantes & douces, &
portant en toute chose la sincérité jusqu’a l'imprudence, jusqu’au plus incroyable
désintéressement.

Je prenois donc en quelque sorte congé de mon siecle & de mes contemporains, & je faisois
mes adieux au monde, en me confinant dans cette isle pour le reste de mes jours; car telle étoit
ma résolution, & c’étoit-1a que je comptois exécuter enfin le grand projet de cette vie oiseuse
auquel j’avois inutilement consacré jusqu’alors tout le peu d’activité que le ciel m’avoit
départie. Cette isle alloit devenir pour moi celle de Papimanie, ce bienheureux pays ou 1’on dort;
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Ou l’on fait plus, ou I'on fait nulle chose.

Ce plus étoit tout pour moi, car j’ai toujours peu regretté le sommeil; I'oisiveté me suffit, &
pourvu que je ne fasse rien, jaime encore mieux réver éveillé qu'en songe. L’age des projets
romanesques étant passé, & la fumée de la gloriole m’ayant plus étourdi que flatté, il ne me
restoit, pour derniere espérance, que celle de vivre sans géne dans un loisir éternel. C’est la vie
des bienheureux dans l'autre monde, & j’en faisois désormois mon bonheur supréme dans
celui-ci.

[116] Ceux qui me reprochent tant de contradictions ne manqueront pas ici de m’en
reprocher encore une. J’ai dit que 'oisiveté des cercles me les rendoit insupportables, & me
voila recherchant la solitude uniquement pour m'’y livrer a I'oisiveté. C’est pourtant ainsi que je
suis; s’'il y a la de la contradiction, elle est du fait de la nature, & non pas du mien: maisilyen a
si peu, que c’est par la précisément que je suis toujours moi. L’oisiveté des cercles est tuante,
parce qu’elle est de nécessité. Celle de la solitude est charmante, parce qu’elle est libre, & de
volonté. Dans une compagnie il m’est cruel de ne rien faire, parce que j’y suis forcé. Il faut que
je reste la cloué sur une chaise ou debout, planté comme un piquet, sans remuer ni pied ni patte,
n’osant ni courir, ni sauter, ni chanter, ni crier, ni gesticuler quand j’en ai envie, n’osant pas
méme réver; ayant a la fois tout I’ennui de I'oisiveté, & tout le tourment de la contrainte; obligé
d’étre attentif a toutes les sottises qui se disent, & a tous les complimens qui se font, & de
fatiguer incessamment ma Minerve, pour ne pas manquer de placer a mon tour mon rébus, &
mon mensonge., & vous appelez cela de I'oisiveté! C’est un travail de forcat.

L’oisiveté que j'aime n’est pas celle d’'un fainéant qui reste la les bras croisés dans une
inaction totale, & ne pense pas plus qu’il n’agit. C’est a la fois celle d’'un enfant qui est sans cesse
en mouvement pour ne rien faire, & celle d’'un radoteur qui bat la campagne, tandis que ses bras
sont en repos. J’aime a m’occuper a faire des riens, a commencer cent choses, & n’en achever
aucune, a aller & venir comme la [117] téte me chante, a changer a chaque instant de projet, a
suivre une mouche dans toutes ses allures, a vouloir déraciner un rocher pour voir ce qui est
dessous, a entreprendre avec ardeur un travail de dix ans, & a 'abandonner sans regret au bout
de dix minutes, a muser enfin toute la journée sans ordre & sans suite, & a ne suivre en toute
chose que le caprice du moment.

La botanique telle que je l’ai toujours considérée, & telle qu’elle commencoit a devenir
passion pour moi, étoit précisément une étude oiseuse, propre a remplir tout le vide de mes
loisirs, sans y laisser place au délire de I'imagination, ni a I’ennui d’'un désoeuvrement total.
Errer nonchalamment dans les bois & dans la campagne, prendre machinalement ¢a & 1a,
tantot une fleur, tant6t un rameau; brouter mon foin presque au hasard, observer mille & mille
fois les mémes choses, & toujours avec le méme intérét, parce que je les oubliois toujours, étoit
de quoi passer 'éternité sans pouvoir m’ennuyer un moment. Quelque élégante, quelque
admirable, quelque diverse que soit la structure des végétaux, elle ne frappe pas assez un oeil
ignorant pour l'intéresser. Cette constante analogie, & pourtant cette variété prodigieuse qui
regne dans leur organisation, ne transporte que ceux qui ont déja quelque idée du systeme
végétal. Les autres n’ont, a I’'aspect de tous ces trésors de la nature, qu’'une admiration stupide &
monotone. IIs ne voyent rien en détail, parce qu’ils ne savent pas méme ce qu’il faut regarder, &
ils ne voyent plus I’ensemble, parce qu’ils n’ont aucune idée de cette chaine de rapports & de

[118] combinaisons qui accable de ses merveilles 'esprit de I'observateur. J’étois, & mon défaut


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256908
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256909
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256910

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 17. Second supplément a la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 17, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

de mémoire me devoit tenir toujours, dans cet heureux point d’en savoir assez peu pour que
tout me fGt nouveau, & assez pour que tout me fit sensible. Les divers sols dans lesquels l'isle,
quoique petite, étoit partagée, m’offroient une suffisante variété de plantes pour 'étude, &
pour 'amusement de toute ma vie. Je n’y voulois pas laisser un poil d’herbe sans analyse, & je
m’arrangeois déja pour faire, avec un recueil immense d’observations curieuses, la Flora
Petrinsularis.

Je fis venir Thérese avec mes livres & mes effets. Nous nous mimes en pension chez le
receveur de l'isle. Sa femme avoit a Nidau ses soeurs qui la venoient voir tour-a-tour, & qui
faisoient a Thérese une compagnie. Je fis la I’essai d’'une douce vie dans laquelle j’aurois voulu
passer la mienne, & dont le gotit que j'y pris ne servit qu’a me faire mieux sentir I’amertume de
celle qui devoit si promptement y succéder.

J’ai toujours aimé l’eau passionnément, & sa vue me jette dans une réverie délicieuse,
quoique souvent sans objet déterminé. Je ne manquois point a mon lever, lorsqu’il faisoit beau,
de courir sur la terrasse humer 'air salubre, & frais du matin, & planer des yeux sur ’horizon
de ce beau lac, dont les rives, & les montagnes qui le bordent enchantoient ma vue. Je ne trouve
point de plus digne hommage a la Divinité que cette admiration muette qu’excite la
contemplation de ses oeuvres, & qui ne s’exprime point par des actes développés. Je comprends

comment les habitans [119] des villes, qui ne voyent que des murs, des rues, & des crimes, ont
peu de foi; mais je ne puis comprendre comment des campagnards, & sur-tout des solitaires,
peuvent n’en point avoir. Comment leur ame ne s’éleve-t-elle pas cent fois le jour avec extase a
I'auteur des merveilles qui les frappent? Pour moi, c’est sur-tout a mon lever, affaissé par mes
insomnies, qu'une longue habitude me porte a ces élévations de coeur qui n’imposent point la
fatigue de penser. Mais il faut pour cela que mes yeux soient frappés du ravissant spectacle de la
nature. Dans ma chambre, je prie plus rarement & plus sechement: mais a I’aspect d’'un beau
paysage, je me sens ému sans pouvoir dire de quoi. J'ai lu qu’un sage Evéque, dans la visite de
son diocese, trouva une vieille femme qui, pour toute priere, ne savoit dire que 6; il lui dit:
Bonne mere, continuez toujours de prier ainsi; votre prieére vaut mieux que les nétres. Cette
meilleure priere est aussi la mienne.

Apres le déjeuner, je me hatois d’écrire en rechignant quelques malheureuses lettres,
aspirant avec ardeur a I’heureux moment de n’en plus écrire du tout. Je tracassois quelques
instans autour de mes livres & papiers, pour les déballer & arranger, plutot que pour les lire; &
cet arrangement qui devenoit pour moi 'oeuvre de Pénélope, me donnoit le plaisir de muser
quelques momens, apres quoi je m’en ennuyois & le quittois pour passer les trois ou quatre
heures qui me restoient de la matinée a 1'étude de la botanique, & sur-tout au systeme de
Linnaeus, pour lequel je pris une passion dont je n’ai pu bien me guérir, [120] méme apres en
avoir senti le vide. Ce grand observateur est a mon gré le seul avec Ludwig qui oit vu jusqu’ici la
botanique en naturaliste & en philosophe; mais il I’a trop étudiée dans des herbiers & dans des
jardins, & pas assez dans la nature elle-méme. Pour moi, qui prenois pour jardin l'isle entiére;
sit6t que j’avois besoin de faire ou vérifier quelque observation, je courois dans les bois ou dans
les prés, mon livre sous le bras: la, je me couchois par terre aupres de la plante en question,
pour ’examiner sur pied tout a mon aise. Cette méthode m’a beaucoup servi pour connoitre les
végétaux dans leur état naturel, avant qu’ils oient été cultivés, & dénaturés par la main des
hommes. On dit que Fagon, premier médecin de Louis XV, qui nommoit, & connoissoit
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parfaitement toutes les plantes du jardin royal, étoit d’une telle ignorance dans la campagne,
qu’il n’y connoissoit plus rien. Je suis précisément le contraire: je connois quelque chose a
I'ouvrage de la nature, mais rien a celui du jardinier.

Pour les apres-dinés, je les livrois totalement a mon humeur oiseuse, & nonchalante, & a
suivre sans regle l'impulsion du moment. Souvent, quand lair étoit calme, j’allois
immeédiatement en sortant de table me jeter seul dans un petit bateau, que le receveur m’avoit
appris a mener avec une seule rame; je m’avancois en pleine eau. Le moment ou je dérivois me
donnoit une joie qui alloit jusqu’au tressaillement, & dont il m’est impossible de dire ni de bien
comprendre la cause, si ce n’étoit peut-étre une félicitation secrete d’étre en cet état hors de

I’atteinte des méchants. [121] J’errois ensuite seul dans ce lac, approchant quelquefois du rivage,
mais n’'y abordant jamais. Souvent laissant aller mon bateau a la merci de I'air & de I’eau, je me
livrois a des réveries sans objet, & qui, pour étre stupides, n’en étoient pas moins douces. Je
m’écriois par fois avec attendrissement: O nature! 6 ma mere! me voici sous ta seule garde; il
n’y a point ici d’homme adroit & fourbe qui s’interpose entre toi & moi. Je m’éloignois ainsi
jusqu’a demi-lieue de terre; j’aurois voulu que ce lac efit été I’océan. Cependant, pour complaire
a mon pauvre chien, qui n’aimoit pas autant que moi de si longues stations sur ’eau, je suivois
d’ordinaire un but de promenade; c’étoit d’aller débarquer a la petite isle, de m’y promener une
heure ou deux, ou de m’étendre au sommet du tertre sur le gazon, pour m’assouvir du plaisir
d’admirer ce lac & ses environs, pour examiner & disséquer toutes les herbes qui se trouvoient
a ma portée, & pour me batir, comme un autre Robinson, une demeure imaginaire dans cette
petite isle. Je m’affectionnai fortement a cette butte. Quand j’y pouvois mener promener
Thérese avec la receveuse & ses soeurs, comme j’étois fier d’étre leur pilote & leur guide! Nous
y portames en pompe des lapins pour la peupler. Autre féte pour Jean-Jacques. Cette peuplade
me rendit la petite isle encore plus intéressante. J'y allois plus souvent & avec plus de plaisir
depuis ce temps-1a, pour rechercher des traces du progres des nouveaux habitans.

A ces amusements, j’en joignis un qui me rappeloit la douce vie des Charmettes, & auquel
la saison m’invitoit particulierement. C’étoit un détail de soins rustiques pour la [122] récolte
des légumes & des fruits, & que nous nous faisions un plaisir, Thérese & moi, de partager avec
la receveuse & sa famille. Je me souviens qu’'un Bernois, nommé M. Kirchberger, m’étant venu
voir, me trouva perché sur un grand arbre, un sac attaché autour de ma ceinture, & déja si plein
de pommes, que je ne pouvois plus me remuer. Je ne fus pas faché de cette rencontre, & de
plusieurs autres pareilles. J’espérois que les Bernois, témoins de ’emploi de mes loisirs, ne
songeroient plus a en troubler la tranquillité, & me laisseroient en paix dans ma solitude.
J'aurois bien mieux aimé y étre confiné par leur volonté que par la mienne: jaurois été plus
assuré de n’y point voir troubler mon repos.

Voici encore un de ces aveux sur lesquels je suis stir d’avance de l'incrédulité des lecteurs,
obstinés a juger toujours de moi par eux-mémes, quoiqu’ils oient été forcés de voir dans tout le
cours de ma vie mille affections internes qui ne ressembloient point aux leurs. Ce qu’il y a de
plus bizarre est qu’en me refusant tous les sentimens bons ou indifférens qu’ils n’ont pas, ils
sont toujours préts a m’en préter de si mauvais, qu’ils ne sauroient méme entrer dans un coeur
d’homme: ils trouvent alors tout simple de me mettre en contradiction avec la nature, & de
faire de moi un monstre tel qu’il n’en peut méme exister. Rien d’absurde ne leur parait
incroyable des qu’il tend a me noircir; rien d’extraordinaire ne leur parait possible, des qu’il
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tend a m’honorer.

Mais quoiqu’ils en puissent croire ou dire, je n’en continuerai [123] pas moins d’exposer
fidelement ce que fut, fit, & pensa J.-]. Rousseau, sans expliquer ni justifier les singularités de
ses sentimens & de ses idées, ni rechercher si d’autres ont pensé comme lui. Je pris tant de gotit
a l'isle de St. Pierre, & son séjour me convenoit si fort, qu’a force d’inscrire tous mes désirs dans
cette isle, je formai celui de n’en point sortir. Les visites que j’avois a rendre au voisinage; les
courses qu’il me faudroit faire a Neuchatel, a Bienne, a Yverdun, a Nidau, fatiguoient déja mon
imagination. Un jour a passer hors de l'isle me paroissoit retranché de mon bonheur, & sortir
de I'enceinte de ce lac étoit pour moi sortir de mon élément. D’ailleurs 1'expérience du passé
m’avoit rendu craintif. Il suffisoit que quelque bien flattdt mon coeur pour que je dusse
m’attendre a le perdre, & ’ardent désir de finir mes jours dans cette isle étoit inséparable de la
crainte d’étre forcé d’en sortir. J’avois pris I’habitude d’aller les soirs m’asseoir sur la greve, sur-
tout quand le lac étoit agité. Je sentois un plaisir singulier a voir les flots se briser a mes pieds. Je
m’en faisois I'image du tumulte du monde & de la paix de mon habitation, & je m’attendrissois
quelquefois a cette douce idée, jusqu’a sentir couler des larmes de mes yeux. Ce repos dont je
jouissois avec passion, n’étoit troublé que par I'inquiétude de le perdre, mais cette inquiétude
alloit au point d’en altérer la douceur. Je sentois ma situation si précaire que je n’osois y
compter. Ah! que je changerois volontiers, me disois-je, la liberté de sortir d’ici, dont je ne me
soucie point, avec I’assurance d’y pouvoir rester toujours! Au lieu d’étre souffert par grace, que

n’y [124] suis-je détenu par force! Ceux qui ne font que m’y souffrir peuvent a chaque instant
m’en chasser, & puis-je espérer que mes persécuteurs m’y voyant heureux, m’y laissent
continuer de l'étre? Ah! c’est peu qu’'on me permette d’y vivre, je voudrois qu'on m’y
condamnat & je voudrois étre contraint d’y rester pour ne 1’étre pas d’en sortir. Je jettois un oeil
d’envie sur 'heureux Micheli Du Cret qui, tranquille au chateau d’Arbourg, n’avoit eu qu’a
vouloir étre heureux, pour l’étre. Enfin, a force de me livrer a ces réflexions, & aux
pressentimens inquiétans des nouveaux orages toujours préts a fondre sur moi, j’en vins a
désirer, mais avec une ardeur incroyable, qu’au lieu de tolérer seulement mon habitation dans
cette ile, on me la donnat pour prison perpétuelle; & je puis jurer que s’il n’efit tenu qu’a moi de
m’y faire condamner, je I’aurois fait avec la plus grande joie, préférant mille fois la nécessité d’y
passer le reste de ma vie au danger d’en étre expulsé.

Cette crainte ne demeura pas long-tems vaine. Au moment ou je m'’y attendois le moins, je
recus une lettre de M. le baillif de Nidau, dans le gouvernement duquel étoit l'isle de St. Pierre:
par cette lettre, il m’intimoit, de la part de LL. EE. 'ordre de sortir de l'ile, & de leurs états. Je
crus réver en la lisant. Rien de moins naturel, de moins raisonnable, de moins prévu qu’un
pareil ordre: car j’avois plutot regardé mes pressentimens comme les inquiétudes d’'un homme
effarouché par ses malheurs que comme une prévoyance qui piit avoir le moindre fondement.
Les mesures que j’avois prises pour m’assurer de l'agrément tacite [125] du souverain, la
tranquillité avec laquelle on m’avoit laissé faire mon établissement, les visites de plusieurs
Bernois & du baillif lui-méme, qui m’avoit comblé d’amitiés & de prévenances: la rigueur de la
saison, dans laquelle il étoit barbare d’expulser un homme infirme, tout me fit croire avec
beaucoup de gens qu’il y avoit quelque mal-entendu dans cet ordre, & que les mal-intentionnés
avoient pris expres le temps des vendanges & de l'infréquence du Sénat, pour me porter
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brusquement ce coup.

Si j’avois écouté ma premiere indignation, je serois parti sur le champ. Mais ou aller? Que
devenir a I’entrée de I'hiver, sans but, sans préparatif, sans conducteur, sans voiture? A moins
de laisser tout a I’abandon, mes papiers, mes effets, toutes mes affaires, il me falloit du temps
pour y pourvoir, & il n’étoit pas dit dans ’ordre si on m’en laissoit ou non. La continuité des
malheurs commencoit d’affaisser mon courage. Pour la premiere fois je sentis ma fierté
naturelle fléchir sous le joug de la nécessité, & malgré les murmures de mon coeur, il fallut
m’abaisser a demander un délai. C’étoit a M. de Graffenried, qui m’avoit envoyé l'ordre, que je
m’adressai pour le faire interpréter. Sa lettre portoit une tres-vive improbation de ce méme
ordre, qu’il ne m’intimoit qu’avec le plus grand regret, & les témoignages de douleur & d’estime
dont elle étoit remplie me sembloient autant d’invitations bien douces de lui parler a coeur
ouvert; je le fis. Je ne doutois pas méme que ma lettre ne fit ouvrir les yeux a les perfecuteurs, &

que si 'on ne révoquoit pas un ordre si cruel, on ne [126] m’accordat du moins un délai
raisonnable & peut-étre 'hiver entier, pour me préparer a la retraite & pour en choisir le lieu.
En attendant la réponse, je me mis a réfléchir sur ma situation & a délibérer sur le parti que
j’avois a prendre. Je vis tant de difficultés de toutes parts, le chagrin m’avoit si fort affecté, &
ma santé en ce moment étoit si mauvaise, que je me laissai tout-a-fait abattre, & que l'effet de
mon découragement fut de m’Gter le peu de ressources qui pouvoient me rester dans l’esprit,
pour tirer le meilleur parti possible de ma triste situation. En quelque asyle que je voulusse me
réfugier, il étoit clair que je ne pouvois m'’y soustraire a aucune des deux maniéres qu’on avoit
prises pour m’expulser: 'une, en soulevant contre moi la populace par des manceuvres
souterraines; I’autre, en me chassant a force ouverte, sans en dire aucune raison. Je ne pouvois
donc compter sur aucune retraite assurée, a moins de ’aller chercher plus loin que mes forces,
& la saison ne sembloient me le permettre. Tout cela me ramenant aux idées dont je venois de
m’occuper, j'osai désirer, & proposer qu’on voulit plutét disposer de moi dans une captivité
perpétuelle, que de me faire errer incessamment sur la terre, en m’expulsant successivement de
tous les asiles que j’aurois choisis. Deux jours apres ma premiere lettre, j’en écrivis une seconde
a M. de Graffenried pour le prier d’en faire la proposition a LL. EE. La réponse de Berne a I'une,
& a l'autre fut un ordre concu dans les termes les plus formels & les plus durs, de sortir de I'isle

& de tout le territoire médiat & [127] immédiat de la république, dans ’espace de vingt-quatre
heures, & de n’y rentrer jamais sous les plus grieves peines.

Ce moment fut affreux. Je me suis trouvé depuis dans de pires angoisses, jamais dans un
plus grand embarras. Mais ce qui m’affligea le plus fut d’étre forcé de renoncer au projet qui
m’avoit fait désirer de passer I’hiver dans l'isle. Il est temps de rapporter I’anecdote fatale qui a
mis le comble a mes désastres, & qui a entrainé dans ma ruine un peuple infortuné, dont les
naissantes vertus promettoient déja d’égaler un jour celles de Sparte & de Rome. ]J’avois parlé
des Corses dans le Contrat social comme d’un peuple neuf, le seul de 'Europe qui ne fit pas usé
pour la législation, & j’avois marqué la grande espérance qu’on devoit avoir d’un tel peuple, s’il
avoit le bonheur de trouver un sage instituteur. Mon ouvrage fut lu par quelques Corses qui
furent sensibles a la maniere honorable dont je parlois d’eux, & le cas ou ils se trouvoient de
travailler a 1’établissement de leur république, fit penser a leurs chefs de me demander mes
idées sur cet important ouvrage. Un M. Buttafuoco, d’'une des premieres familles du pays, &
capitaine en France dans Royal-Italien, m’écrivit a ce sujet & me fournit plusieurs pieces que je
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lui avois demandées pour me mettre au fait de I'histoire de la nation & de I’état du pays. M.
Paoli m’écrivit aussi plusieurs fois, & quoique je sentisse une pareille entreprise au-dessus de
mes forces, je crus ne pouvoir les refuser pour concourir a une si grande & belle oeuvre, lorsque

j’aurois pris toutes les instructions dont j’avois besoin pour cela. Ce fut dans ce [128] sens que je
répondis a I'un & a’autre, & cette correspondance continua jusqu’a mon départ.

Précisément dans le méme temps j’appris que la France envoyoit des troupes en Corse, &
qu’elle avoit fait un traité avec les Génois. Ce traité, cet envoi de troupes m’inquiéterent, & sans
m’imaginer encore avoir aucun rapport a tout cela, je jugeois impossible & ridicule de travailler
a un ouvrage qui demande un aussi profond repos que I'institution d’'un peuple, au moment ou
il alloit peut-étre étre subjugué. Je ne cachai pas mes inquiétudes a M. Buttafuoco, qui me
rassura par la certitude que, s’il y avoit dans ce traité des choses contraires a la liberté de sa
nation, un aussi bon citoyen que lui ne resteroit pas, comme il faisoit, au service de France. En
effet, son zele pour la législation des Corses, & ses étroites liaisons avec M. Paoli, ne pouvoient
me laisser aucun soupcon sur son compte; & quand j’appris qu’il faisoit de fréquens voyages a
Versailles, & a Fontainebleau, & qu’il avoit des relations avec M. de Choiseul, je n’en conclus
autre chose, sinon qu’il avoit sur les véritables intentions de la Cour de France des siiretés qu’il
me laissoit entendre, mais sur lesquelles il ne vouloit pas s’expliquer ouvertement par lettres.

Tout cela me rassuroit en partie. Cependant, ne comprenant rien a cet envoi de troupes
francoises; ne pouvant raisonnablement penser qu’elles fussent la pour protéger la liberté des
Corses, qu’ils étoient tres en état de défendre seuls contre les Génois, je ne pouvois me
tranquilliser parfaitement, ni me méler tout de bon de la législation proposée, [129] jusqu’a ce
que j’eusse des preuves solides que tout cela n’étoit pas un jeu pour me persifler. J'aurois
extrémement désiré une entrevue avec M. Buttafuoco; c’étoit le vrai moyen d’en tirer les
éclaircissemens dont j’avois besoin. Il me la fit espérer, & je I'attendois avec la plus grande
impatience. Pour lui, je ne sais s’il en avoit véritablement le projet; mais quand il 'auroit eu,
mes désastres m’auroient empéché d’en profiter.

Plus je méditois sur 'entreprise proposée, plus j’avancois dans ’examen des pieces que
j’avois entre les mains, & plus je sentois la nécessité d’étudier de pres, & le peuple a instituer &
le sol qu’il habitoit & tous les rapports par lesquels il lui falloit approprier cette institution. Je
comprenois chaque jour davantage qu’il m’étoit impossible d’acquérir de loin toutes les
lumieres nécessaires pour me guider. Je ’écrivis a Buttafuoco; il le sentit lui-méme. Et si je ne
formai pas précisément la résolution de passer en Corse, je m’occupai beaucoup des moyens de
faire ce voyage. J’en parlai a M. Dastier, qui, ayant autrefois servi dans cette isle sous M. de
Maillebois, devoit la connaitre. Il n’épargna rien pour me détourner de ce dessein, & j’avoue
que la peinture affreuse qu’il me fit des Corses & de leur pays, refroidit beaucoup le désir que
j’avois d’aller vivre au milieu d’eux.

Mais quand les persécutions de Motiers me firent songer de quitter la Suisse, ce désir se
ranima par l'espoir de trouver enfin chez ces insulaires ce repos qu’on ne vouloit me laisser
nulle part. Une chose seulement m’effarouchoit sur ce voyage; [130] c’étoit I'inaptitude &
I’aversion que j’eus toujours pour la vie active a laquelle j’allois étre condamné. Fait pour
méditer a loisir dans la solitude, je ne I’étois point pour parler, agir, traiter d’affaires parmi les
hommes. La nature, qui m’avoit donné le premier talent, m’avoit refusé I’autre. Cependant je
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sentois que, sans prendre part directement aux affaires publiques, je serois nécessité, sitot que
je serois en Corse, de me livrer a 'empressement du peuple, & de conférer tres souvent avec les
chefs. L’objet méme de mon voyage exigeoit qu’au lieu de chercher la retraite, je cherchasse, au
sein de la nation, les lumieres dont j’avois besoin. Il étoit clair que je ne pourrois plus disposer
de moi-méme; qu’entrainé malgré moi dans un tourbillon pour lequel je n’étois point né, j'y
menerois une vie toute contraire a mon gott, & ne m’y montrerois qu’a mon désavantage. Je
prévoyois que, soutenant mal par ma présence I'opinion de capacité qu’avoient pu leur donner
mes livres, je me décréditerois chez les Corses, & perdrais, autant a leur préjudice qu’au mien,
la confiance qu’ils m’avoient donnée, & sans laquelle je ne pouvois faire avec succes 'oeuvre
qu’ils attendoient de moi. ]J’étois slir qu’en sortant ainsi de ma sphere, je leur deviendrois
inutile & me rendrois malheureux.

Tourmenté, battu d’orages de toute espece, fatigué de voyages & de persécutions depuis
plusieurs années, je sentois vivement le besoin du repos, dont mes barbares ennemis se
faisoient un jeu de me priver; je soupirois plus que jamais apres cette aimable oisiveté, apres
cette douce quiétude d’esprit & de corps que j’avois tant convoitée, & a [131] laquelle, revenu des
chimeres de 'amour & de I’amitié, mon coeur bornoit sa félicité supréme. Je n’envisageois
qu’avec effroi les travaux que j’allois entreprendre, la vie tumultueuse a laquelle j’allois me
livrer; & si la grandeur, la beauté, 1'utilité de I’objet animoient mon courage, 'impossibilité de
payer de ma personne avec succes, me I’6toit absolument. Vingt ans de méditation profonde, a
part moi, m’auroient moins coiité que six mais d’une vie active, au milieu des hommes & des
affaires, & certain d’y mal réussir.

Je m’avisai d’'un expédient qui me parut propre a tout concilier. Poursuivi dans tous mes
refuges par les menées souterraines de mes secrets persécuteurs, & ne voyant plus que la Corse
ou je pusse espérer pour mes vieux jours, le repos qu’ils ne vouloient me laisser nulle part, je
résolus de m’y rendre avec les directions de Buttafuoco, aussitét que j’en aurois la possibilité,
mais pour y vivre tranquille, de renoncer, du moins en apparence, au travail de la législation, &
de me borner, pour payer en quelque sorte a mes hotes leur hospitalité, a écrire sur les lieux
leur histoire, sauf a prendre sans bruit les instructions nécessaires pour leur devenir plus utile,
si je voyois jour a y réussir. En commencant ainsi par ne m’engager a rien, j'espérois étre en
état de méditer en secret & plus a mon aise un plan qui piit leur convenir, & cela sans renoncer
beaucoup a ma chere solitude, ni me soumettre a un genre de vie qui m’étoit insupportable, &
dont je n’avois pas le talent.

Mois ce voyage dans ma situation n’étoit pas une chose [132] aisée a exécuter. A la maniere
dont M. Dastier m’avoit parlé de la Corse, je n’y devois trouver des plus simples commodités de
la vie, que celles que j’y porterois, linge, habits, vaisselle, batterie de cuisine, papiers, livres, il
falloit tout porter avec soi. Pour m’y transporter avec ma gouvernante, il falloit franchir les
Alpes, & dans un trajet de deux cens lieues trainer a ma suite tout un bagage; il falloit passer a
travers les états de plusieurs souverains; & sur le ton donné par toute 'Europe, je devois
naturellement m’attendre, apres mes malheurs, a trouver partout des obstacles, & a voir
chacun se faire un honneur de m’accabler de quelque nouvelle disgrace, & violer avec moi tous
les droits des gens, & de ’humanité. Les frais immenses, les fatigues, les risques d’'un pareil
voyage, m’obligeoient d’en prévoir d’avance, & d’en bien peser toutes les difficultés. L'idée de
me trouver enfin seul, sans ressource a mon age, & loin de toutes mes connaissances, a la merci


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256923
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256924

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 17. Second supplément a la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 17, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

de ce peuple barbare, & féroce, tel que me le peignoit M. Dastier, étoit bien propre a me faire
réver sur une pareille résolution avant de I’exécuter. Je désirois passionnément I’entrevue que
Buttafuoco m’avoit fait espérer, & j’en attendois I’effet pour prendre tout a fait mon parti.
Tandis que je balancois ainsi, vinrent les persécutions de Motiers, qui me forcerent a la
retraite. Je n’étois pas prét pour un long voyage, & sur-tout pour celui de Corse. J’attendois des
nouvelles de Buttafuoco; je me réfugiai dans l'isle de St. Pierre, d’ou je fus chassé a I’entrée de

I’hiver, comme j’ai dit ci-devant. Les Alpes couvertes de neige [133] rendoient alors pour moi
cette émigration impraticable, sur-tout avec la précipitation qu'on me prescrivoit. Il est vrai
que 'extravagance d'un pareil ordre le rendoit impossible a exécuter: car du milieu de cette
solitude enfermée, au milieu des eaux, n’ayant que vingt-quatre heures depuis I'intimation de
I'ordre pour me préparer au départ, pour trouver bateaux & voitures pour sortir de l'isle & de
tout le territoire; quand j’aurois eu des ailes, j’aurois eu peine a pouvoir obéir. Je I’écrivis a M. le
bailli de Nidau, en répondant a sa lettre, & je m’empressai de sortir de ce pays d’iniquité. Voila
comment il fallut renoncer a mon projet chéri, & comment n’ayant pu dans mon
découragement obtenir qu’on disposat de moi, je me déterminai, sur l'invitation de milord
Maréchal, au voyage de Berlin, laissant Thérese hiverner a I'isle de St. Pierre, avec mes effets &
mes livres, & déposant mes papiers dans les mains de Du Peyrou. Je fis une telle diligence, que
des le lendemain matin, je partis de l'isle & me rendis a Bienne encore avant midi. Peu s’en
fallut que je n’y terminasse mon voyage par un incident dont le récit ne doit pas étre omis.

Sitot que le bruit s’étoit répandu que j’avois ordre de quitter mon asyle, j’eus une affluence
de visites du voisinage, & sur-tout de B[ernoi]s qui venoient avec la plus détestable fausseté me
flagorner, m’adoucir & me protester qu'on avoit pris le moment des vacances & de
I'infréquence du Sénat pour minuter & m’intimer cet ordre, contre lequel, disoient-ils, tous les
Deux-cent étoient indignés. Parmi ce tas de consolateurs, il en vint quelques-uns de la ville de
[134] Bienne, petit état libre enclavé dans celui de Berne, & entr’autres un jeune homme, appelé
Wildremet, dont la famille tenoit le premier rang, & avoit le principal crédit dans cette petite
ville. Wildremet me conjura vivement, au nom de ses concitoyens, de choisir ma retraite au
milieu d’eux, m’assurant qu’ils désiroient avec empressement de m'’y recevoir; qu’ils se
feroient une gloire, & un devoir de m’y faire oublier les persécutions que j’avois souffertes; que
je n’avois a craindre chez eux aucune influence des Bernois, que Bienne étoit une ville libre, qui
ne recevoit des loix de personne, & que tous les citoyens étoient unanimement déterminés a
n’écouter aucune sollicitation qui me fiit contraire.

Wildremet voyant qu’il ne m’ébranloit pas, se fit appuyer de plusieurs autres personnes,
tant de Bienne & des environs que de Berne méme, & entre autres du méme Kirkeberguer dont
j’ai parlé, qui m’avoit recherché depuis ma retraite en Suisse, & que ses talens, & ses principes
me rendoient intéressant. Mais des sollicitations moins prévues, & plus prépondérantes furent
celles de M. Barthes, secrétaire d’ambassade de France, qui vint me voir avec Wildremet,
m’exhorta fort de me rendre a son invitation, & m’étonna par l'intérét vif, & tendre qu’il
paroissoit prendre a moi. Je ne connoissois point du tout M. Barthes; cependant je le voyois
mettre a ses discours la chaleur, le zele de ’amitié, & je voyois qu’il lui tenoit véritablement au
coeur de me persuader de m’établir a Bienne. Il me fit I’éloge le plus pompeux de cette ville & de

ses habitans, [135] avec lesquels il se montroit si intimement lié, qu’il les appela plusieurs fois
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devant moi, ses patrons & ses peres.

Cette démarche de Barthes me dérouta dans toutes mes conjectures. ]J’avois toujours
soupconné M. de C[hoiseu]l d’étre ’auteur caché de toutes les persécutions que j’éprouvois en
Suisse. La conduite du résident de France a Geneve, celle de I’ambassadeur a Soleure, ne
confirmoient que trop ces soupcons; je voyois la France influer en secret sur tout ce qui
m’arrivoit a Berne, a Geneve, a Neuchatel, & je ne croyois avoir en France aucun ennemi
puissant que le seul duc de C[hoiseu]l. Que pouvois-je donc penser de la visite de Barthes & du
tendre intérét qu’il paroissoit prendre a mon sort? Mes malheurs n’avoient pas encore détruit
cette confiance naturelle a mon coeur, & I'expérience ne m’avoit pas encore appris a voir
partout des embiiches sous les caresses. Je cherchois avec surprise la raison de cette
bienveillance de Barthes; je n’étois pas assez sot pour croire qu’il fit cette démarche de son chef,
j’y voyois une publicité, & méme une affectation qui marquoit une intention cachée, & j’étois
bien éloigné d’avoir jamais trouvé dans tous ces petits agens subalternes cette intrépidité
généreuse qui, dans un poste semblable, avoit souvent fait bouillonner mon coeur.

J'avois autrefois un peu connu le chevalier de Beauteville chez M. de Luxembourg; il
m’avoit témoigné quelque bienveillance; depuis son ambassade, il m’avoit encore donné
quelques signes de souvenir, & m’avoit méme fait inviter a I’aller voir a Soleure: invitation

dont, sans m’y rendre, j'avois été touché, n’ayant pas accoutumé d’étre traité si [136]
honnétement par les gens en place. Je présumai donc que M. de Beauteville, forcé de suivre ses
instructions en ce qui regardoit les affaires de Geneve, me plaignant cependant dans mes
malheurs, m’avoit ménagé, par des soins particuliers, cet asyle de Bienne pour y pouvoir vivre
tranquille sous ses auspices. Je fus sensible a cette attention, mais sans en vouloir profiter, &
déterminé tout-a-fait au voyage de Berlin, j’aspirois avec ardeur au moment de rejoindre
milord maréchal, persuadé que ce n’étoit plus qu’aupres de lui que je trouverois un vrai repos &
un bonheur durable.

A mon départ de l'isle, Kirkeberguer m’accompagna jusqu’a Bienne. ]’y trouvai Wildremet
& quelques autres Biennois qui m’attendoient a la descente du bateau. Nous dindmes tous
ensemble a 'auberge, & en y arrivant, mon premier soin fut de faire chercher une chaise,
voulant partir des le lendemain matin. Pendant le diner, ces Messieurs reprirent leurs
instances pour me retenir parmi eux, & cela avec tant de chaleur, & des protestations si
touchantes, que, malgré toutes mes résolutions, mon coeur, qui n’a jamais s¢u résister aux
caresses, se laissa émouvoir aux leurs. Sitot qu’ils me virent ébranlé, ils redoublérent si bien
leurs efforts, qu’enfin je me laissai vaincre, & consentis de rester a Bienne, au moins jusqu’au
printemps prochain.

Aussitot Wildremet se pressa de me pourvoir d’'un logement, & me vanta comme une
trouvaille une vilaine petite chambre sur un derriere, au troisieme étage, donnant sur une
Cour, ou j’avois pour régal ’étalage des peaux puantes d’'un chamoiseur. Mon héte étoit un
petit homme de basse mine & [137] passablement fripon, que j’appris le lendemain étre
débauché, joueur, & en fort mauvais prédicament dans le quartier; il n’avoit ni femme, ni
enfans, ni domestiques, & tristement reclus dans ma chambre solitaire, j’étois dans le plus riant
pays du monde, logé de maniere a périr de mélancolie en peu de jours. Ce qui m’affecta le plus,
malgré tout ce qu'on m’avoit dit de I'empressement des habitans a me recevoir, fut de
n’appercevoir en passant dans les rues rien d’honnéte envers moi dans leurs manieres, ni
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d’obligeant dans leurs regards. ]’étois pourtant tout déterminé a rester 1a, quand j’appris, vis, &
sentis méme des le jour suivant, qu’il y avoit dans la ville une fermentation terrible a mon
égard; plusieurs empressés vinrent obligeamment m’avertir qu’on devoit des le lendemain me
signifier le plus durement qu’on pourroit, un ordre de sortir sur le champ de I’état, c’est-a-dire
de la ville. Je n’avois personne a qui me confier; tous ceux qui m’avoient retenu s’étoient
éparpillés. Wildremet avoit disparu, je n’entendis plus parler de Barthes, & il ne parut pas que
sa recommandation m’elit mis en grande faveur aupres des patrons & des peres qu’il s’étoit
donnés devant moi. Un M. de Vau-Travers, Bernois, qui avoit une jolie maison proche la ville,
m’y offrit cependant un asyle, espérant, me dit-il, que j'y pourrois éviter d’étre lapidé.
L’avantage ne me parut pas assez flatteur pour me tenter de prolonger mon séjour chez ce
peuple hospitalier.

Cependant ayant perdu trois jours a ce retard, j’avois déja passé de beaucoup les vingt-
quatre heures que les Bernois m’avoient données pour sortir de tous leurs états, & [138] je ne
laissois pas, connoissant leur dureté, d’étre en quelque peine sur la maniere dont ils me les
laisseroient traverser, quand M. le baillif de Nidau vint tout a propos me tirer d’embarras.
Comme il avoit hautement improuvé le violent procédé de LL. EE., il crut, dans sa générosité,
me devoir un témoignage public qu’il n’y prenoit aucune part, & ne craignit pas de sortir de son
bailliage pour venir me faire une visite a Bienne. Il vint la veille de mon départ, & loin de venir
incognito, il affecta méme du cérémonial, vint in fiocchi dans son carrosse avec son secrétaire,
& m’apporta un passeport en son nom pour traverser ’état de Berne a mon aise, & sans crainte

’
d’étre inquiété. La visite me toucha plus que le passeport. Je n’y aurois guere été moins sensible
quand elle auroit eu pour objet un autre que moi. Je ne connois rien de si puissant sur mon
coeur qu’un acte de courage fait a propos, en faveur du foible injustement opprimé.

Enfin, apres m’étre avec peine procuré une chaise, je partis le lendemain matin de cette
terre homicide, avant ’arrivée de la députation dont on devoit m’honorer, avant méme d’avoir
pu revoir Thérese, a qui j'avois marqué de me venir joindre quand j’avois cru m’arréter a
Bienne, & que j’eus a peine le tems de contremander par un mot de lettre, en lui marquant mon
nouveau désastre; on verra dans ma troisieme partie, si jamais j’ai la force de ’écrire, comment,
croyant partir pour Berlin, je partis en effet pour ’Angleterre, & comment les deux Dames qui

vouloient disposer de moi, aprés m’avoir a force d’intrigues chassé de [139] la Suisse ou je
n’étois pas assez en leur pouvoir, parvinrent enfin a me livrer a leur ami.

J'ajoutai ce qui suit dans la lecture que je fis de cet écrit a M. & Mde. la comtesse d’Egmont,
a M. le prince Pignatelli, a Mde. la marquise de Mesmes & a M. le marquis de Juigné.

J’ai dit la vérité; si quelqu’un soit des choses contraires a ce que je viens d’exposer, fussent-
elles mille fois prouvées, il soit des mensonges & des impostures, & s’il refuse de les
approfondir & de les éclaircir avec moi, tandis que je suis en vie, il n’aime ni la justice ni la
vérité. Pour moi je le déclare hautement & sans crainte: Quiconque, méme sans avoir lu mes
écrits, examinera par ses propres yeux mon naturel, mon caractére, mes moeurs, mes
penchans, mes plaisirs, mes habitudes, & pourra me croire un mal-honnéte homme, est lui-
méme un homme a étouffer.
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J'achevai ainsi ma lecture & tout le monde se tut. Mde. d’Egmont fut la seule qui me parut
émue; elle tressaillit visiblement, mais elle se remit bien vite, & garda le silence ainsi que toute
la compagnie. Tel fut le fruit que je tirai de cette lecture & de ma déclaration.

Fin du douzieme Livre.

JEAN JACQUES ROUSSEAU

NOUVELLES LETTRES
DE J. J. ROUSSEAU

[Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto édition; t. XVII, pp. 1
[141/1-301[441/] (1782)]

(1
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NOUVELLES
LETTRES
DE
J. J. ROUSSEAU.

[15-10-1754] LETTRE A Mr. V....s

AParis le 15 Octobre 1754.

Il faut vous tenir parole, Monsieur, & satisfaire en méme temps mon coeur & ma
conscience; car, estime, amitié, souvenir, reconnoissance, tout vous est dii, & je m’acquitterai
de tout cela sans songer que je vous le dois. Aimons-nous donc bien tous deux & hatons-nous
d’en venir au point de n’avoir plus besoin de nous le dire.

J'ai fait mon voyage tres-heureusement & plus promptement encore que je n’espérois. Je
remarque que mon retour a surpris bien des gens, qui vouloient faire entendre que la rentrée
dans le royaume m’étoit interdite & que j’étois relégué a Geneve; ce qui seroit pour moi, comme
pour un Evéque francais, étre relégué a la cour. Enfin, m’y voici, malgré eux & leurs dents, en
attendant que le coeur me ramene ou vous étes, ce qui se seroit des a présent, si je ne consultois
que lui. Je n’ai trouvé ici aucun de mes amis. Diderot est a Langres, Duclos en Bretagne, Grimm
[2] en Provence, d’Alembert méme est en campagne, de sorte qu’il ne me reste ici que des
connoissances, dont je ne me soucie pas assez pour déranger ma solitude en leur saveur. Le
quatrieme volume de I’Encyclopédie paroit depuis hier; on le dit supérieur encore au 3me. Je n’ai
pas encore le mien; ainsi je n’en puis juger par moi-méme. Des nouvelles littéraires ou
politiques, je n’en sais pas, Dieu merci, & ne suis pas plus curieux des sottises qui se sont dans
ce monde que de celles qu’on imprime dans les livres.

J'oubliai de vous laisser, en partant les canzoni que vous m’aviez demandées; c’est une
étourderie que je réparerai ce printemps, avec usure, en y joignant quelques chansons
francaises, qui seront mieux du gotit de vos dames & qu’elles chanteront moins mal.

Mille respect je vous supplie, a M. votre pere & a Mde. votre mere, & ne m’oubliez pas non
plus aupres de Mde. votre soeur, quand vous lui écrirez; je vous prie de me donner
particulierement de ses nouvelles; je me recommande encore a vous pour faire une ample
mention de moi dans vos voyages de Sécheron, au cas qu’on y soit encore. Item, a Mr. Mde. &
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Mlle. Mussard, a Chatelaine; votre, éloquence aura de quoi briller a faire ’apologie d’un
homme qui, apres tant d’honnétetés recues, part & emporte le chat.

J’ai voulu faire un article a part pour M. Abauzit. Dédommagez-moi en mon absence, de la
géne que m’a causé sa modestie, toutes les sois que j’ai voulu lui témoigner ma profonde &
sincere vénération. Déclarez-lui, sans quartier, tous les sentimens dont vous me savez pénétré
[3] pour lui, & n’oubliez pas de vous dire a vous-méme quelque chose des miens pour vous.

p.s. Mlle. Le Vasseur vous prie d’agréer ses tres-humbles respects. Je me proposois d’écrire
a M. de Rochemont; mais cette maudite paresse.... Que votre amitié fasse pour la mienne aupres
de lui, je vous en supplie.

[06-07-1755] LETTRE A Mr. V....s

AParis le 6 juillet 1755.

Voici. Monsieur, une longue interruption, mais comme je n’ignore pas mes torts & que
vous n’ignorez pas notre traité, je n’ai rien de nouveau a vous dire pour mon excuse, & j’aime
mieux reprendre, notre correspondance tout uniment, que de recommencer a chaque fois mon
apologie ou mes inutiles excuses.

Je suppose que vous avez vu actuellement 1’écrit pour lequel vous aviez marqué de
I'empressement. Il y en a des exemplaires entre les mains de M. Chapuis. J'ai requ, a Geneve,
tant d’honnétetés de tout le monde que je ne saurois la-dessus donner des préférences, sans
donner en méme temps des exclusions offensantes; mais il y auroit a voler M. Chapuis, une
honnéteté dont ’amitié seule est capable, & que j’ai quelque droit d’attendre de ceux qui m’en
ont témoigné autant que vous. Je ne puis exprimer la joie [4] avec laquelle j’ai appris que le
Conseil avoir agréé, au nom de la République, la dédicace de cet ouvrage & je sens parfaitement
tout ce qu’il y a d’indulgence & de grace dans cet aveu. J’ai toujours espéré qu’on ne pourroit
méconnoitre dans cet épitre les sentimens qui 1'ont dictée, & qu’elle seroit approuvée de tous
ceux qui les partagent; je compte donc sur votre suffrage, sur celui de votre respectable pere &
de tous mes bons concitoyens. Je me soucie tres-peu de ce qu’en pourra penser le reste de
I’Europe. Au reste, on avoit affecté de répandre des bruits terribles sur la violence de cet
ouvrage, & il n’avoir pas tenu a mes ennemis de me faire des affaires avec le gouvernement;
heureusement, I’on ne m’a point condamné sans me lire, & apres 'examen, l'entrée a été
permise sans difficulté.

Donnez-moi des nouvelles de votre journal. Je n’ai point oublié ma promesse, ma copie me
presse si sort depuis quelque temps qu’elle ne me donne pas le loisir de travailler. D’ailleurs je
ne veux rien vous donner que j’aie pu faire mieux: mais je vous tiendra parole, comptez-y & le


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256935
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256936

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 17. Second supplément a la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 17, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

pis-aller sera de vous porter moi-méme, le printemps prochain, ce que je n’aurai pu vous
envoyer plutdt; si je connois bien votre coeur, je crois qu’a ce prix vous ne serez pas faché du
retard.

Bon jour, Monsieur, préparez-vous a m’aimer plus que jamais, car j’ai bien résolu de vous
y forcer a mon retour.

[5]

[23-11-1755] LETTRE A Mr. V....s

AParis le 23 Novembre 1755.

Que je suis touché de vos tendres inquiétudes! Je ne vois rien de vous qui ne me prouve de
plus en plus votre amitié pour moi, & qui ne vous rende de plus en plus digne de la mienne.
Vous avez quelque raison de me croire mort en ne recevant de moi nul signe de vie, car je sens
bien que ce ne sera qu’avec elle que je perdrai les sentimens que je vous dois. Mais toujours
aussi négligeant que ci-devant je ne vaux pas mieux que je ne faisois, si ce n’est qu je vous aime
encore davantage; & si vous saviez combien il est difficile d’aimer les gens avec qui 1'on a tort,
vous sentiriez que mon attachement pour vous n’est pas tout a fait sans prix.

Vous avez été malade & je n’en ai rien su: mais savois que vous étiez surchargé de travail;
je crains que la fatigue n’ait épuisé votre santé, & que vous ne soyez encore prét a la reperdre de
méme; ménagez-la, je vous prie, comme un bien qui n’est pas a vous seul & qui peut con tribuer
a la consolation d’'un ami qui a pour jamais perdu la sienne. J’ai eu, cet été, une rechfite assez
vive, ’automne a été tres-bien; mais les approches de I'hiver me sont cruelles; j'ignore ce que je
pourrai vous dire de celle du printemps.

[6] Le 5e. volume de I’Encyclopédie paroit depuis quinze jours; comme la lettre E n’y est pas
méme achevée, votre article n'y a pu étre employé; j’ai méme prié M. Diderot de n’en faire
usage qu’autant qu’il en sera content lui-méme. Car dans un ouvrage fait avec autant de soin
que celui-la, il ne faut pas mettre un article foible, quand on n’en met qu’un. L’article
Encyclopédie, qui est de Diderot, fait 'admiration de tout Paris, & ce qui augmentera la votre,
quand vous le lirez, c’est qu’il I’a fait étant malade.

Je viens de recevoir d’un noble Vénitien un épitre Italienne ou j’ai lu avec plaisir ces trois
vers en ’honneur de la patrie.

Deh! Cittadino di Citta ben retta
E compagno e fratel d’ottime Genti
Ch’amor del giusto ha ragunate insieme, &c.
Cet éloge me paroit simple & sublime, & ce n’est pas d’Italie que je I'aurois attendu.
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Puissions-nous le mériter!
Bon jour, Monsieur, il faut nous quitter, car la copie me presse. Mes amitiés, je vous prie, a
toute votre aimable famille; je vous embrasse de tout mon coeur.

[04-04-1757] LETTRE A Mr. V....s

ATHermitage le 4 Avril 1757.

Votre lettre, mon cher concitoyen, est venue me consoler dans un moment ou je croyois
avoir a me plaindre & 'amitié, & je n’ai jamais mieux senti combien la votre [7] m’étoit chere. Je
me suis dit: je gagne un jeune ami; je me survivrai dans lui, il aimera ma mémoire apres moi; &
j’ai senti de la douceur a m’attendrir dans cette idée.

J'ai lu avec plaisir les vers de M. Roustan; il y en a de tres-beaux parmi d’autres fort
mauvais; mais ces disparates sont ordinaires au génie qui commence. J'y trouve beau de bonnes
pensées & de la vigueur dans l'expression; j’ai grand peur que ce jeune homme ne devienne
assez bon poete pour étre un mauvais prédicateur; & le métier qu'un honnéte homme doit le
mieux faire, c’est toujours le sien. Sa piece peut devenir sort bonne, mais elle a besoin d’étre
retouchée; & a moins que M. de Voltaire n’en voulit bien prendre la peine, cela ne peut pas se
faire ailleurs qu’a Paris; car il y a une certaine pureté de gotit & une correction de style qu'on
n’atteint jamais dans la province, quelqu’effort qu’on fasse pour cela. Je chercherai volontiers
quelque ami qui corrige la piece & ne la gate pas; c’est la maniere la plus honnéte & la plus
convenable dont je puisse remercier 'auteur; mais son consentement est préalablement
nécessaire.

Il est vrai, mon ami, que j'espérois vous embrasser ce printemps, & que je compte avec
impatience les minutes qui s’écoulent jusques a ma retraite dans la patrie ou du moins a son
voisinage. Mais j’ai ici une espece de petit ménage, une vieille gouvernante de 80 ans qu’il m’est
impossible d’emmener, & que je ne puis abandonner, jusqu’a qu’elle ait un asile, ou que Dieu
veuille disposer d’elle; je ne vois aucun moyen de satisfaire mon empressement & le votre tant
que cet obstacle subsistera.

[8] Vous ne me parlez ni de votre santé ni de votre famille, voila ce que je ne vous pardonne
point; je vous prie de croire que vous m’étes cher & que j’aime tout ce qui vous appartient. Pour
moi je traine & souffre plus patiemment dans ma solitude, que quand j’étois obligé de grimacer
devant les importuns; cependant je vais toujours; je me promene, je ne manque pas de vigueur,
& voici le temps que je vais me dédommager du rude hiver que j’ai passé dans les bois.

Je vous prie instamment de ne point m’adresser de lettres chez Mde. d’Epinay; cela lui
donne des embarras, & multiplie les frais; il faut écrire, envoyer des expres, & ’on évite tout
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cela en m’écrivant tout bonnement a 1'Hermitage sous Montmorenci, par Paris; les lettres me sont
plus promptement, aussi fidellement rendues, & a moindres frais pour Mde. d’Epinay & pour
moi. A la vérité quand il est question de paquets un peu gros, comme le précédent, on peut
mettre une enveloppe avec cette adresse: a M. de Lalive d'Epinay, Fermier Général du Roi, a I'hotel des
fermes, a Paris. Car, ce que je vois qu’on ne sait pas a Geneve, c’est que les Fermiers Généraux ont
bien leurs ports francs a 'hotel des fermes, mais non pas chez eux. Encore faut-il bien prendre
garde qu’il ne paroisse pas que leurs paquets contiennent des lettres a d’autres adresses; & ily a
dans cette économie une petite manceuvre que je n’aime point.

Adieu, mon cher concitoyen; quand viendra le temps ou nous irons ensemble profiter des

utiles délassemens de ce [9] médecin du corps & de I’ame, de ce Chrysippe moderne, que

jestime plus que I'ancien, que j’aime comme mon ami, & que je respecte comme mon, maitre!
D.S. Je vous envoie ouverte ma réponse a M. Roustan pour que vous en jugiez & que vous la

supprimiez si vous la croyez capable de lui déplaire; car assurément ce n’est pas mon intention.

[04-07-1758] LETTRE A Mr. V....s

Montmorenci le 4 Juillet 1758.

Je me hate, mon cher V.... s, de vous rassurer sur le sens que vous avez donné a ma dernieére
lettre, & qui surement n’étoit pas le mien. Soyez siir que j’ai pour vous toute I’estime & toute la
confiance qu’un ami doit a son ami; il est vrai que j’ai eu les mémes sentimens pour d’autres qui
m’ont trompé, & que plein d’'une amertume en secret dévorée, il s’en est répandu quelque chose
sur mon papier; mais, mon ami, cela vous regardoit si peu que dans la méme lettre je vous ai, ce
me semble, assez témoigné ’ardent désir que j’ai de vous voir & de vous embrasser. Vous me
connoissez mal; si je vous croyois capable de me tromper, je n’aurois plus rien a vous dire.

J'ai recu I’exemplaire de M. Du Villard; je vous prie de I’en remercier. S’il veut bien m’en

adresser deux autres, non [10] pas par la méme voie dont il s’est servi; mais a 1'adresse de
M. Coindet, chez MM. Thelusson, Necker & Compagnie, rue Michel-le-Comte, je lui e n serai obligé. Il a
eu tort d'imprimer cet article sans m’en rien dire; il a laissé des fautes que j’aurois 6tées, & il n’a
pas fait des corrections & additions que je lui aurois données.

J'ai sous presse un petit écrit sur I’article Genéve de M. d’Alembert. Le conseil qu’il nous
donne d’établir une comédie m’a paru pernicieux, il a réveillé mon zele & m’a d’autant plus
indigné, que j’ai vu clairement qu’il ne se faisoit pas un scrupule de faire sa cour a M. de
Voltaire a nos dépens. Voila les auteurs & les philosophes! Toujours pour motif quelqu’intérét
particulier, & toujours le bien public pour prétexte. Cher V.... s, soyons hommes & citoyens
jusqu’au dernier soupir. Osons toujours parler pour le bien de tous, fut-il préjudiciable a nos
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amis & a nous-mémes. Quoiqu’il en soit, j’ai dit mes raisons; ce sera a nos compatriotes a les
peser. Ce qui me fache, c’est que cet écrit est de la derniere foiblesse; il se sent de 'état de
langueur ou je suis, & ou j’étois bien plus encore quand je ’ai composé. Vous n’y reconnoitrez
plus rien que mon coeur; mais je me flatte que c’en est assez pour me conserver le votre.
Voulez-vous bien passer de ma part chez M. Marc Chapuis, lui faire mes tendres amitiés, & lui
demander s’il veut bien que je lui faire adresser les exemplaires de cet écrit que je me suis
réservés, afin de les distribuer a ceux a qui je les destine, suivant la note que je lui enverrai?

[111 Vous m’avez parlé ci-devant de Madame d’E...y, I'ami Roustan que j’embrasse &
remercie m’en parle, & d’autres m’en parlent encore. Cela me fait juger qu’elle vous laisse dans
une erreur dont il faut que je vous tire. Si Madame d’E.....y vous dit que je suis de ses amis, elle
vous trompe; si elle vous dit qu’elle est des miens, elle vous trompe encore plus. Voila tout ce
que j’ai a vous dire d’elle.

Loin que I'ouvrage dont vous me parlez soit un roman philosophique, c’est au contraire un
commerce de bonnes gens. Si vous venez, je vous montrerai cet ouvrage, & si vous jugez qu’il
vous convienne de vous en méler, je 'abandonne avec plaisir a votre direction. Adieu, mon
ami, songez, non pas, grace au ciel, aux Ides de Mars; mais aux Calendes de Septembre: c’est ce
jour la que je vous attends.

[22-10-1758] LETTRE AU MEME

Montmorenci le 22 Octobre 1758.

Je recois a l'instant, mon ami, votre derniere lettre sans date, dans laquelle vous m’en
annoncez une autre, sous le pli de M. de Chenonceaux, que je n’ai point recue; c’est une
négligence de ses commis, j’en suis siir; car vint me voir il y a peu de jours, & ne m’en parla
point. Quoi qu’il en soit, ne nous exposons plus au méme inconvénient; [12] écrivez-moi
directement, & n’affranchissez plus vos lettres, car je ne suis pas a portée ici d’en faire de
méme. Quoique ce paquet soit assez gros pour en valoir la peine, je ne crois pas que mon ami
regrette I’argent qu’il lui colitera, & je ne lui ai pas donné le droit, que je sache, de penser moins
favorablement de moi. Soyez aussi plus exact aux dates, que vous étes sujet a oublier.

L’écrit a M. d’Alembert paroit en effet a Paris, depuis le 2 de ce mois; je ne I’ai appris que le
7. Le lundi 8, je recus le petit nombre d’exemplaires que mon libraire avoit joint pour moi a cet
envoi; je les ai fait distribuer le méme jour & les suivans, ensorte que le débit de cet ouvrage
ayant été assez rapide, tous ceux a qui j’en ai envoyé I’avoient déja, & voila un des désagrémens
auxquels m’assujettit I'inconcevable négligence de ce libraire. Pour que vous jugiez s’il y a de
ma faute dans les retards de I’envoi pour Geneve, je vous envoie une de ses lettres a demi-
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déchirée, & que j’ai heureusement retrouvée. Si vous avez des relations en Hollande, vous
m’obligerez de vous en faire informer a lui-méme. Selon son compte, j’espere enfin que vous
aurez recu & distribué ceux qui vous sont adressés. Je vous dirai sur celui de M. Labat, que nous
ne nous sommes jamais écrit, & que nous ne sommes par conséquent en aucune espece de
relation; cependant je serois bien aise de lui donner ce 1éger témoignage que je n’ai point oublié
ses honnétetés. Mais, mon cher V.... s, Roustan est moins en état d’en acheter un voudrois bien

aussi lui donner cette petite marque de souvenir; [13] & dans la balance, entre le riche & le
pauvre, je penche toujours pour le dernier. Je vous laisse le maitre du choix. A I’égard de I'autre
exemplaire, il faut, s’il vous plait, le faire agréer a M. Soubeyran, avec lequel j’ai de grands torts
de négligence, & non pas d’oubli; tachez, je vous prie, de ’engager a les oublier.

Je n’ignorois pas que l’article Genéve étoit en partie de M. de Voltaire; quoique j’aie eu la
discrétion de n’en rien dire, il vous sera aisé de voir, par la lecture de I’'ouvrage, que je savois, en
I’écrivant, a quoi m’en tenir. Mais je trouverois bizarre que M. de Voltaire criit, pour cela, que je
manquerois de lui rendre un hommage que je lui offre de trés-bon coeur. Au fond, si quelqu'un
devoit se tenir offensé ce seroit M. d’Alembert; car, apres tout, il est au moins le pere putatif de
'article. Vous verrez, dans sa lettre ci-jointe, comment il a recu la déclaration que je lui fis,
dans le temps, de ma résolution. Que maudit soit tout respect humain qui offense la droiture &
la vérité! J’espere avoir secoué pour jamais cet indigne joug.

Je n’ai rien a vous dire sur la réimpression de 1’Economie politique, parce que je n’ai pas recu
la lettre ou vous m’en parlez. Mais je vous avoue que, sur l'offre de M. Du Villard, j’ai cru que
I'auteur pouvoit lui en demander deux exemplaires, & s’attendre a les recevoir. S’il ne tient qu’i
les payer, je vous prie d’en prendre le soin, & je vous serai rembourser cette avance avec celles
que vous aurez pu faire au sujet de mon dernier écrit, & dont je vous prie de m’envoyer la note.

[14] Je n’ai point lu le livre de I’Esprit; mais j’en aime & estime I’auteur. Cependant, j’entends
de si terribles choses de 'ouvrage, que je vous prie de I’examiner avec bien du soin, avant d’en
hasarder un jugement ou un extrait dans votre recueil.

Adieu, mon cher V.... s, je vous aime trop pour répondre a vos amitiés; ce langage doit étre
proscrit entre amis.

[21-11-1758] LETTRE AU MEME

Montmorenci le 21 Novembre 1758.

Cher V.... s, plaignez-moi. Les approches de I’hiver se sont sentir. Je souffre, & ce n’est pas
le pire pour ma paresse. Je suis accablé de travail, & jamais mon dernier écrit ne m’a cofité la
moitié de la peine & du temps a faire, que me coliteront a répondre les lettres qu’il m’attire. Je
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voudrois donner la préférence a mes concitoyens; mais cela ne se peut sans m’exposer. Car,
parmi les autres lettres, il y en a de tres-dangereuses, dans lesquelles on me tend visiblement
des piéges, auxquelles il faut pourtant répondre, & répondre promptement, de peur que mon
silence méme ne soit imputé a crime. Faites donc ensorte, mon ami, qu'un retard de nécessité
ne soit pas attribué a négligence, & que mes compatriotes aient pour [15] moi plus d’indulgence
que je n’ai lieu d’en attendre des étrangers. J’aurai soin de répondre a tout le monde; je désire
seulement qu’un délai forcé ne déplaise a personne.

Vous me parlez des critiques. Je n’en lirai jamais aucun; c’est le parti que j’ai pris dés mon
précédent ouvrage; & je m’en suis tres-bien trouvé. Apres avoir dit mon avis, mon devoir est
rempli. Errer est d’'un mortel, & surtout d’'un ignorant comme moi, mais je n’ai pas
I’entétement de l'ignorance. Si j’ai fait des fautes, qu'on les censure, c’est sort bien fait. Pour
moi, je veux rester tranquille; si la vérité m’importe, la paix m’importe encore plus.

Cher V.... s, qu’avons-nous fait? Nous avons oublié M. Abausit. Ah! dites, méchant ami!
cet homme respectable, qui passe sa vie a s’oublier soi-méme, doit-il étre oublié des autres? Il
falloit oublier tout le monde avant lui. Que ne m’avez-vous dit un mot? Je ne m’en consolerai
jamais. Adieu.

Je n’oublie pas ce que vous m’avez demandé pour votre recueil; mais..... du temps! du
temps! Hélas! je n’en fais cas que pour le perdre. Ne trouvez-vous pas qu’avec cela mes
comptes seront bien rendus?

[16]

[06-01-1759] LETTRE AU MEME

Montmorenci le 6 Janvier 1759.
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Le mariage est un état de discorde & de trouble pour les gens corrompus, mais pour les
gens de bien il est le paradis sur la terre. Cher V.... s, vous allez étre heureux, peut-étre I’étes-
vous déja. Votre mariage n’est point secret; il ne doit point 1’étre, il a 'approbation de tout le
monde, & ne pouvoit manquer de l'avoir. Je me fais honneur de penser que votre épouse,
quoiqu’étrangere, ne le sera point parmi nous. Le mérite & la vertu ne sont étrangers que parmi
les méchans; ajoutez une figure qui n’est commune nulle part, mais qui fait bien le naturaliser
partout, & vous verrez que Mademoiselle C...n, étoit Genevoise avant de le devenir. Je
m’attendris en songeant au bonheur de deux époux si bien unis, a penser que c’est le sort qui
vous attend. Cher ami! quand pourrai-je en étre témoin? Quand verserai-je des larmes de joie
en embrassant vos chers enfans? Quand me dirai-je, en abordant votre chere épouse: «Voila la
meére de famille que j’ai dépeinte; voila la femme qu’il saut honorer.»

Je ne suis point étonné de ce que vous avez fait pour M. Abausit; je ne vous en remercie pas
méme; c’est insulter ses amis que de les remercier de quelque chose. Mais cependant vous avez

donné votre exemplaire, & il ne [17] suffit pas que vous en ayez un, il faut que vous I'ayez ma
main. Si donc il ne vous en reste aucun des miens, marquez-le moi; je vous, enverrai celui que je
m’étois réservé, & que je n’espérois pas employer si bien. Vous serez le maitre de me le payer
par un exemplaire 1’Economie politique; car je n’en ai point recu.

M. de Voltaire ne m’a point écrit. Il me met tout-a-fait a mon aise, & je n’en suis pas faché.
La lettre de M. Tronchin rouloit uniquement sur mon ouvrage & contenoit plusieurs objections
tres-judicieuses, sur lesqu’elles pourtant je ne suis pas de son avis.

Je n’ai point oublié ce que vous voulez bien désirer sur le choix littéraire. Mais, mon ami,
mettez-vous a ma place; je n’ai pas le loisir ordinaire aux gens de lettres. Je suis si pres de mes
pieces, que si je veux diner, il faut que je le gagne; si je me repose, il faut que je jetine, & je n’ai
pour le métier d’auteur que mes courtes récréations. Les foibles honoraires que m’ont rapporté
mes écrits, m’ont laissé le loisir d’étre malade, & de mettre un peu plus de graisse dans ma
soupe; mais tout cela est épuisé, & je suis plus pres de mes pieces que je ne I’ai jamais été. Avec
cela, il faut encore répondre a cinquante mille lettres, recevoir mille importuns, & leur offrir
I’hospitalité. Le temps s’en va & les besoins restent. Cher ami, laissons passer ces temps durs de
maux, de besoins, d’importunités, & croyez que je ne ferai rien si promptement & avec tant de
plaisir que d’achever le petit morceau que je vous destine, & qui [18] malheureusement ne sera
guere au gotit de vos lecteurs ni de vos philosophes; car il est tiré de Platon.

Adieu, mon bon ami; nous sommes tous deux occupés; vous, de votre bonheur; moi, de
mes peines: mais l'amitié partage tout. Mes maux s’allegent quand je songe que vous les
plaignez; ils s’effacent presque par le plaisir de vous croire heureux. Ne montrez cette lettre a
personne, au moins le dernier article. Adieu derechef
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[14-06-1759] LETTRE A Mr. V.....s

Montmorenci le 14 Juin 1759.

Je suis négligent, cher V.... s, vous le savez bien; mais vous savez aussi que je n’oublie pas
mes amis. Jamais je ne m’avise de compter leurs lettres ni les miennes, & quelqu’exacts qu’ils
puissent étre, je pense a eux plus souvent qu’ils ne m’écrivent. En rien de ce monde, je ne
m’inquiete de mes torts apparens, pourvu que je n’en aie pas de véritables, & j'espere bien n’en
avoir jamais a me reprocher avec vous. Quand M. Trochin vous a dit que j’avois pris le parti de
ne plus aller a Geneve, il a, lui, pris la chose au pis. Il y a bien de la différence entre n’avoir pas
pris, quant a présent, la résolution d’aller a Geneve, ou avoir pris celle de n’y aller plus. J’ai si
peu pris cette derniere, que si je savois y pouvoir étre de la moindre utilité a quelqu’un ou
seulement [19] y étre vu avec plaisir de tous le monde, je partirois dés demain; mais, mon bon
ami, ne vous y trompez pas, tous les Genevois n’ont pas pour moi le coeur de mon ami V.... s;
tout ami de la vérité trouvera des ennemis partout, & il m’est moins dur d’en trouver partout
ailleurs, que dans ma patrie. D’ailleurs, mes chers Genevois travaille, on travaille a vous mettre
tous sur un si bon ton, & 'on y réussit si bien, que je vous trouve trop avancés pour moi. Vous
voila tous si élégans, si brillans, si agréables, que seriez-vous de ma bizarre figure & de mes
maximes gothiques? Que deviendrois-je au milieu de vous a présent que vous avez un maitre
en plaisanteries qui vous instruit si bien? Vous me trouveriez fort ridicule, & moi je vous
trouverois fort jolis; nous aurions grand peine a nous accorder ensemble. Je ne veux point vous
répéter mes veilles rabacheries, ni aller chercher de ’humeur parmi vous. Il vaut mieux rester
en des lieux ou, si, je vois des choses qui me déplaisent, I'intérét que j’y prends n’est pas assez
grand pour me tourmenter. Voila, quant a présent, la disposition ou je me trouve, & mes
raisons pour pas changer, tant que ne convenant pas au pays ou vous étes, je ne serai pas dans
ce pays-ci un hote trop insupportable, & jusqu’ici je n'y suis pas traité comme tel. Que s’il
m’arrivoit jamais d’étre obligé d’en sortir, j’espere que je ne rendrois pas si peu d’honneur a ma
patrie que de la prendre pour un pis-aller.

Adieu, cher V.... s, je n’ai pas oublié le temps ou vous m’offrites de me venir voir, & ou,

quand je vous eus pris [20] au mot, vous ne m’en parlates plus. Je n’ai rien dit quand vous étes
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resté garcon, & si, maintenant que vous voila marié, & que la chose est impossible, je vous en
parle, c’est pour vous dire que je ne désespere point d’avoir le plaisir de vous embraser, non pas
a Montmorenci, mais a Geneve. Adieu, de tout mon cceur.

[10-07-1759] LETTRE A Mr. CARTIER

AMontmorenci le 10 Juillet 1759.

Je te remercie de tout mon coeur, mon bon patriote, & de 'intérét que tu veux bien prendre
a ma santé, & des offres humaines & généreuses que cet intérét t’engage a me faire, pour la
rétablir. Crois que si la chose étoit faisable, j’accepterois ces offres avec autant & plus de plaisir
de toi que de personne au monde; mais, mon cher, on t’a mal exposé 1’état de la maladie; le mal
est plus grave & moins mérité, & un vice de conformation apporté des ma naissance, acheve de
le rendre absolument incurable. Tout ce qu’il y aura donc de réel dans I'effet de tes offres, c’est
la reconnoissance qu’elles m’inspirent, & le plaisir de connoitre & d’estimer un de mes
concitoyens de plus.

Quant a ton style, il est bon & honorable pourquoi veux-tu t’excuser puisqu’il est celui de
I’amitié? Je ne peux mieux te montrer que je I'approuve qu’en m’effor¢cant de 'imiter, [21] & il
ne tient qu’a toi de voir que c’est de bon coeur. Ne serois-tu point par hasard un de nos freres les
Quakers? Si cela est, je m’en réjouis, car je les aime beaucoup, & a cela pres que je ne tutoye pas
tout le monde, je me crois plus Quaker que toi. Cependant, peut-étre n’est-ce pas la ce que nous
faisons de mieux 'un & l'autre; car c’est encore une autre folie que d’étre sage parmi les foux.
Quoiqu’il en soit, je suis tres-content de toi & de ta lettre, excepté la fin ou tu te dis encore plus
a moi qu’a toi; car tu mens, & ce n’est pas la peine de se mettre a tutoyer les gens pour leur dire
aussi des mensonges. Adieu, cher patriote, je te & salue & t’embrase de tout mon cceur. Tu peux,
compter que je ne mens pas en cela.
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[29-01-1760] LETTRE A Mr. M.....u

AMontmorenci le 29 Janvier 1760.

Sij’ai des torts avec vous, Monsieur, je n’ai pas celui de ne les pas sentir & de ne me les pas
reprocher. Mon silence est bien plus contre moi que contre vous; car comment répondre a une
lettre qui m’honore si fort & ou je reconnois si peu? Je laisserai de votre lettre ce qui ne me
convient pas; je ne vous rendrai point les éloges que vous me donnez; je suppose que vous
n’aimeriez pas a les entendre, & tacherai de mériter dans la suite que vous en pensiez au de moi.

[22] M. Favre avoit un extrait de votre sermon sur le luxe; il me ’a lu & je I’ai prié de me le
préter pour le copier. M’entendez-vous, Monsieur?

Au reste vous étes le premier, que je sache, qui ait montré que la feinte charité du riche
n’est en lui qu'un luxe de plus; il nourrit les pauvres comme des chiens & des chevaux. Le mal
est que les chiens & les chevaux servent a ses plaisirs, & qu’a la fin les pauvres ’ennuient; a la
fin c’est un air de les laisser périr comme c’en fut d’abord un de les assister.

J'ai peur qu’en montrant 'incompatibilité du luxe & de 1’égalité, vous n’ayez fait le
contraire de ce que vous vouliez: vous ne pouvez ignorer que les partisans du luxe sont tous
ennemis de 1’égalité. En leur montrant comment il la détruit, vous ne serez que le leur faire
aimer davantage; il falloir faire voir, au contraire, que ’opinion tournée en faveur de la richesse
& du luxe, anéantit I’égalité des rangs; & que tout crédit gagné par les riches, est perdu pour les
magistrats. Il me semble qu’il y auroit la-dessus un autre sermon, bien plus utile a faire, plus
profond, plus politique encore, & dans lequel, en faisant votre cour, vous diriez des vérités tres-
importantes, & dont tout le monde seroit frappé.

Ne nous faisons plus illusion, Monsieur; je me suis trompé dans ma lettre a M. d’Alembert.
Je ne croyois pas nos progres si grands, ni nos moeurs si avancées. Nos maux sont désormais
sans remede; il ne vous faut plus que des palliatifs, & la comédie en est un. Homme de bien, ne
perdez pas votre ardente éloquence a nous précher 1’égalité; [23] vous ne seriez plus entendu.
Nous ne sommes encore des esclaves; apprenez-nous, s’il se peut, a n’étre des méchans. Non ad
vetera insituta, quce jam pridem corruptis moribus, ludibrio sunt, revocans; mais en retardent le progres
du mal par des raisons d’intérét, qui seules peuvent toucher des hommes corrompus. Adieu,
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Monsieur, je vous embrasse.

[00-00-1760] LETTRE A Mr....

Montmorenci.....1760.

Le mot propre me vient rarement, & je ne le regrette guere en écrivant a des lecteurs aussi
clairvoyans que vous. La préface* [*Celle de la nouvelle Héloise.] est imprimée, ainsi je n’y puis plus
rien changer. Je I’ai déja confue a la premiere partie; je I’en détacherai pour vous l'envoyer, si
vous voulez; mais elle ne contient rien dont je ne vous aie déja dit ou écrit la substance, &
jespere que vous ne tarderez pas a l'avoir avec le livre méme, car il est en route;
malheureusement mes exemplaires ne viennent qu’avec ceux du libraire. J'espere pourtant
faire ensorte que vous ayez le votre avant que le livre soit public. Comme cette préface n’est que
I’abrégé de celle dont je vous ai parlé, je persiste dans la pensée de donner celle-ci a part; mais
j’y dis trop de bien & trop de mal du livre pour la [24] donner d’avance, il faut lui laisser faire
son effet bon ou mauvais de lui-méme, & puis la donner apres.

Quant aux aventures d’Edouard, il seroit trop tard, puisque le livre est imprimé; d’ailleurs,
craignant de succomber a la tentation, j’en ai jeté les cahiers au feu, & il n’en reste qu’un court
extrait que j’en ai fait pour Madame la Maréchale de Luxembourg, & qui est entre ses mains.

Alégard de ce que vous me dites de Wolmar & du danger qu’il peut faire courir a I’éditeur,
cela ne m’effraie point; je suis slir qu'on ne m’inquiétera jamais justement, & c’est une folie de
vouloir se précautionner contre I'injustice. Il reste la-dessus d’'importantes vérités a dire, & qui
doivent étre dites par un croyant. Je serai ce croyant-la, & si je n’ai pas le talent nécessaire,
jaurai du moins l'intrépidité. A Dieu ne plaise que je veuille ébranler cet arbre sacré que je
respecte, & que je voudrois cimenter de mon sang. Mais j’en voudrois bien Gter les branches
qu’on y a greffées, & qui portent de si mauvais fruits.

Quoique je n’aie plus recu de nouvelles de mon libraire depuis la derniere feuille, je crois
son envoi en route, & j'estime qu’il arrivera a Paris vers Noél. Au reste, si vous n’étes pas
honteux d’aimer cet ouvrage, je ne vois pas pourquoi vous vous abstiendriez de dire que vous
I’avez lu, puisque cela ne peut que favoriser le débit. Pour moi, j’ai gardé le secret que nous nous
sommes promis mutuellement; mais si vous me permettez de le rompre, j’aurai grand soin de
me vanter de votre approbation.
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Un jeune Genevois qui a du gofit pour les beaux arts a [25] entrepris de faire graver pour ce
livre un recueil d’estampes dont je lui ai donné, les sujets: comme elles ne peuvent étre prétes a
temps pour paroitre avec le livre, elles se débiteront a part.

[29-05-1761] LETTRE A Mr. M.....u

AMontmorenci le 29 Mai 1761.

Vous pardonneriez aisément mon silence, cher M.....u, si vous connoissiez mon état; mais
sans vous écrire, je ne lasse pas de penser a vous, & j’ai une proposition a vous faire. Ayant
quitté la plume & ce tumultueux métier d’auteur pour lequel je n’étois point né, je m’étois
proposé, apres la publication de mes réveries sur I’éducation, de finir par une édition générale
de mes écrits, dans laquelle il en seroit entré quelques-uns qui sont encore en manuscrit. Si
peut-étre le mal qui me consume ne me laissoit pas le temps de faire cette édition moi-méme,
seriez-vous homme a faire le voyage de Paris, a venir examiner mes papiers dans les mains ou
ils seront laissés, & a mettre en état de paroitre ceux que vous jugerez bons a cela,? Il faut vous
prévenir que vous trouverez des sentimens sur la religion, qui ne sont pas les votres, & que
peut-étre vous n’approuverez pas, quoique les dogmes essentiels a ’ordre moral s’y trouvent

tous. Or, je ne veux [26] qu’il soit touché a cet article; il s’agit donc de savoir s’il tous convient de
vous préter a cette édition avec cette réserve, qui, ce me semble, ne peut vous compromettre en
rien, quand on saura qu’elle vous est formellement imposée, sauf a vous de réfuter en votre
nom, & dans 'ouvrage méme, si vous le jugez a propos, ce qui vous paroitra mériter réfutation,
pourvu que vous ne changiez opprimiez rien sur ce point; sur tout autre vous serez le maitre.

J’ai besoin, Monsieur, d’'une réponse sur cette proposition avant de prendre les derniers
arrangemens, que mon état rend nécessaires. Si votre situation, vos affaires ou d’autres raisons
vous empéchent d’acquiescer, je ne vois que M. Roustan, qui m’appelle son maitre, lui qui
pourroit étre le mien, auquel je pusse donner la méme confiance, & qui, je crois, rendroit
volontiers cet honneur a ma mémoire. En pareil cas, comme sa situation est moins aisée que la
votre, on prendroit des mesures pour que ces soins ne lui sussent pas onéreux. Si cela ne vous
convient ni a 'un ni a 'autre, tout restera comme il est; car je suis bien déterminé a ne confier
les mémes soins a nul homme de lettres de ce pays. Réponse précise & directe, je vous supplie,
le plutdt qu’il se pourra, sans vous servir de la voie de M. C....t. Sur pareille matiere le secret
convient, & je vous le demande. Adieu, vertueux M.....u, je ne vous fais pas des complimens,
mais il ne tient qu’a vous de voir si je vous estime.
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Vous comprenez bien que la nouvelle Héloise ne doit pas dans entrer dans le recueil de
mes écrits.

[27]

[24-07-1761] LETTRE AU MEME

AMontmorenci le 24 Juillet 1761.

Je ne doutois pas, Monsieur, que vous n’acceptassiez avec plaisir les soins que je prenois la
liberté de confier a votre amitié, & votre consentement m’a plus touché que surpris. Je puis
donc, en quelque temps que je cesse de souffrir, compter que si mon recueil n’est pas encore en
état de voir le jour, vous ne dédaignerez pas de I’y mettre, & cette confiance m’6te absolument
I'inquiétude qu’il est difficile de n’avoir pas en pareil cas pour le sort de ses ouvrages. Quant
aux soins qui regardent 'impression, comme il ne faut que de ’amitié pour les prendre, ils
seront remplis en ce pays-ci par les amis auxquels je suis attaché, & que je laisserai dépositaires
de mes papiers pour en disposer selon leur prudence & vos conseils. S’il s’y trouve en
manuscrit quelque chose qui mérite d’entrer dans votre cabinet, de quoi je doute, je
m’estimerai plus honoré qu’il soit dans vos mains que dans celles du public, & mes amis
penseront comme moi. Vous voyez qu’en pareil cas un voyage a Paris seroit indispensable;
mais vous seriez toujours le maitre de choisir le temps de votre commodité; & dans votre facon
de penser, vous ne tiendriez par ce voyage pour perdu, non-seulement par le service que vous
rendriez a ma mémoire, mais encore par le plaisir de connoitre des [28] personnes estimables &
respectables, les seuls vrais amis que j’ai jamais eus, & qui surement deviendroient aussi les
votres. En attendant, je n’épargne rien pour vous abréger du travail. Le peu de momens ou mon
état me permet de m’occuper, sont uniquement employés a mettre au net mes chiffons; &
depuis ma lettre, je n’ai pas laisse d’avancer assez la besogne pour espérer de I’achever, a moins
de nouveaux accidens.

Connoissez-vous un M. Mollet, dont je n’ai jamais entendu parler? Il m’écrivit y a quelque
temps une espece de relation d’une féte militaire, laquelle me fit grand plaisir, & je 1'en
remerciai. Il est parti de la pour faire imprimer, sans m’en parler, non-seulement sa lettre, mais
ma réponse, qui n’étoit surement pas faite pour paroitre en public. J’ai quelquefois essuyé de
pareilles malhonnétetés, mais ce qui me fiache est que celle-ci vienne de Geneve. Cela
m’apprendra une fois pour toutes a ne plus écrire a gens que je ne connois point.

Voici, Monsieur, deux lettres dont je grossis a regret celle-ci, 'une est pour M. Roustan,
dont vous avez bien voulu m’en faire parvenir une, & I'autre pour une bonne femme qui m’a
élevé, & pour laquelle je crois que vous ne regretterez pas I’augmentation d’'un port de lettre,
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que je ne veux pas lui faire coiiter, & que je ne puis affranchir avec stireté a Montmorenci. Lisez
dans mon coeur, cher M.....u, le principe de la familiarité dont j'use avec vous, & qui seroit
indiscrétion pour un autre; le votre ne lui donnera pas ce nom-la. Mille choses pour moi a I’ami
Vernes, Adieu, je vous embrasse tendrement.

[29]

[24-10-1761] LETTRE A Mr. R....

Montmorenci le 24 Octobre 1761.

Votre lettre, Monsieur, du 30 Septembre ayant passé par Geneve, c’est-a-dire, ayant
traversé deux fois la France, ne m’est parvenue qu’avant hier. 'y ai vu avec une douleur mélée
d’indignation; les traitemens affreux que souffrent nos malheureux freres dans le pays ou vous
étes, & qui m’étonnent d’autant plus que I'intérét du gouvernement seroit, ce me semble, de les
laisser en repos, du moins quant a présent. Je comprends bien que les furieux qui les
oppriment, consultent bien plus leur humeur sanguinaire que 'intérét du gouvernement; mais
j’ai pourtant quelque peine a croire qu’ils se portassent a ce point de cruauté, si la conduite de
nos fréres n’y donnoit pas quelque prétexte. Je sens combien il est dur de se voir sans cesse a la
merci d’'un peuple cruel; sans appui, sans ressource, & sans avoir méme la consolation
d’entendre en paix la parole de Dieu. Mais cependant, Monsieur, cette méme parole de Dieu est
formelle sur le devoir d’obéir aux lois des princes. La défense de s’assembler est
incontestablement dans leurs droits; & apres tout, ces assemblées n’étant pas de ’essence du
Christianisme, on peut s’en abstenir sans renoncer a sa soi. L’entreprise d’enlever un homme
des mains de la justice ou de ses ministres, [30] fut-il méme injustement détenu, est encore une
rebellion qu'on ne peut justifier, & que les puissances sont toujours en droit de punir. Je
comprends qu’il y a des vexations si dures qu’elles lassent méme la patience des justes.
Cependant qui veut étre Chrétien, doit apprendre a souffrir; & tout homme doit avoir une
conduite conséquente a sa doctrine. Ces objections peuvent étre mauvaises; mais toutefois si on
me les faisoit, je ne vois pas trop ce que j’aurois a repliquer.

Malheureusement je ne suis pas dans le cas d’en courir le risque. Je suis tres-peu connu de
M......, & je ne le suis méme que par quelque tort qu’il a eu jadis avec moi, ce qui ne le disposeroit
pas favorablement pour ce que j’aurois a lui dire; car, comme vous devez savoir, quelquefois
I'offensé pardonne, mais l'offenseur ne pardonne jamais. Je ne suis pas en meilleur
prédicament aupres des ministres, & quand j’ai eu a demander a quelqu’un d’eux, non des
graces, je n’en demande point, mais la justice la plus claire & la plus due, je n’ai pas méme
obtenu de réponse. Je ne serois, par un zele indiscret, que gater la cause pour laquelle je
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voudrois m’intéresser. Les amis de la vérité ne sont pas bien venus dans les cours, & ne doivent
pas s’attendre a I’étre. Chacun a sa vocation sur la terre; la mienne est de dire au public des
vérités dures, mais utiles; je tache de la remplir, sans m’embarrasser du mal que m’en veulent
les méchans, & qu’ils me sont quand ils peuvent. J’ai préché I’humanité, la douceur, la tolérance
autant qu’il a dépendu de moi, ce n’est pas ma [31] faute si ’on ne m’a pas écouté; du reste, je me
suis fait une loi de m’en tenir toujours aux vérités générales; je ne fais ni libelles, ni satires; je
n’attaque point un homme mais les hommes; ni une action, mais un vice. Je ne saurois,
Monsieur, aller au-dela.

Vous avez pris un meilleur expédient en écrivant a M..... il est fort ami de........ & se seroit
certainement écouter, s’il lui parloit pour nos freres; mais doute qu’il mette un grand, zele a sa
recommandation; mon cher Monsieur, la volonté lui manque, a moi le pouvoir; & cependant le
juste patit. Je vois par votre lettre que vous avez, ainsi que moi, appris a souffrir a I’école de la
pauvreté; hélas! elle nous fait compatir aux malheurs des autres, mais elle nous met hors d’état
de les soulager. Bon jour, Monsieur, je vous salue de tout mon coeur.

[16-02-1762] LETTRE A Mr. M.....u

A Montmorenci le 16 Février 1762.
Plus de Monsieur, cher M.....u, je vous en supplie; je ne puis souffrir ce mot-la entre gens
qui s’estiment & qui s’aiment: je tacherai de mériter que vous ne vous en serviez plus avec moi.
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Je suis touché de vos inquiétudes sur ma siireté; mais [32] vous devez comprendre que dans
I’état ou je suis, il y a plus de franchise que de courage a dire des vérités utiles, & je puis
désormais mettre les hommes au pis, sans avoir grand chose a perdre. D’ailleurs, en tout pays,
je respecte la police & les lois, & si je parois ici les éluder, ce n’est le qu'une apparence qui n’est
point fondée; on ne peut étre plus en regle que je le suis; il est vrai que si 'on m’attaquoit, je ne
pourrois sans bassesse employer tous mes avantages pour me défendre; mais il n’en est pas
moins vrai qu’on ne pourroit m’attaquer justement, & cela suffit pour ma tranquillité; toute ma
prudence dans ma conduite est qu'on ne puisse jamais me faire mal sans me faire tort; mais
aussi je ne me dépars jamais de-la. Vouloir se mettre a 1'abri de l'injustice, c’est tenter
I'impossible, & prendre des précautions qui n’ont point de fin. J’ajouterai qu’honoré dans ce
pays de I’estime publique, j’ai une grande défense dans la droiture de mes intentions qui se fait
sentir dans écrits. Le Francais est naturellement humain & hospitalier; que gagneroit-on de
persécuter un pauvre malade qui n’est sur le chemin de personne, & ne péche que la paix & la
vertu? Tandis que I'auteur du livre de I’Esprit vit en paix dans sa patrie, J. J. Rousseau peut
espérer de étre pas tourmenté.

Tranquillisez-vous donc sur mon compte, & soyez persuadé que je ne risque rien. Mais
pour mon livre, je vous avoue qu’il est maintenant dans un état de crise qui me fait craindre
pour son sort. Il faudra peut-étre n’en laisser paroitre qu’une partie, ou le mutiler
misérablement; [33] & la-dessus je vous dirai que mon parti est pris. Je laisserai oter ce qu’on
voudra des deux premiers volumes, mais je ne souffrirai pas qu’on touche a la profession de soi.
I1 faut qu’elle reste telle qu’elle est, ou qu’elle soit supprimée; la copie qui est entre vos mains
me donne le courage de prendre ma résolution la-dessus. Nous en reparlerons quand j’aurai
quelque chose de plus a vous dire; quant a présent, tout est suspendu. Le grand éloignement de
Paris & d’Amsterdam fait que toute cette affaire se traite fort lentement, & tire extrémement en
longueur.

L’objection que vous me faites sur ’état de la religion en Suisse & a Geneve, & sur le tort
qu’y peut faire I’écrit en question, seroit plus grave si elle étoit fondée: mais je suis bien éloigné
de penser comme vous sur ce point. Vous dites que vous avez lu vingt fois cet écrit; hé bien,
cher M....u, lisez-le encore une vingt-unieme; & si vous persistez alors dans votre opinion,
nous la discuterons.

J’ai du chagrin de I'inquiétude de M. votre pere, & surtout par I'influence qu’elle peut avoir
sur votre voyage; car, d’ailleurs, je pense trop bien de vous pour croire que, quand votre fortune
seroit moindre, vous en fussiez plus malheureux. Quand votre résolution sera tout-a-fait prise
la-dessus, marquez-le moi, afin que je vous garde, ou vous envoie le misérable chiffon auquel
votre amitié veut bien mettre un prix. J’aurois d’autant plus de plaisir a vous voir, que je me
sens un peu soulage, & plus en état de profiter de votre commerce; j’ai quelques instans de

relache que je n’avois pas auparavant, & ces instans me seroient [34] plus chers, si je vous avois
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ici. Toutefois vous ne me devez rien, & vous devez tout a votre pere, a votre famille, a votre état,
& l'amitié qui se cultive aux dépens du devoir n’a plus de charmes. Adieu, cher M.....u, je vous
embrasse de tout mon coeur. J’ai briilé votre précédente lettre: mais pourquoi signer? avez-
VOus peur que je ne vous reconnoisse pas?

[25-04-1762] LETTRE A Mr. M.....u

Montmorenci 25 Avril 1762.

Je voulois, mon cher concitoyen, attendre pour vous écrire, & pour vous envoyer le chiffon
ci-joint, puisque vous le désirez, de pouvoir vous annoncer définitivement le sort de mon livre;
mais cette affaire se prolonge trop pour m’en laisser attendre la fin. Je crois que le libraire a pris
le parti de revenir au premier arrangement, & de faire imprimer en Hollande, comme il s’y
étoit d’abord engagé. ]’en suis charmé, car c’étoit toujours malgré moi que, pour augmenter son
gain, il prenoit le parti de faire imprimer en France, quoique de ma part je fusse autant en regle
qu’il me convient, & que je n’eusse rien fait sans ’aveu du magistrat. Mais maintenant que le
libraire a recu & payé le manuscrit, il en est le maitre. Il ne me le rendroit pas quand je lui
rendrois son argent, [35] ce que j’ai voulu faire inutilement plusieurs fois, & ce que je ne suis
plus en état de faire. Ainsi, j’ai résolu de ne plus m’inquiéter de cette affaire, & de laisser courir
sa fortune au livre, puisqu’il est trop tard pour ’empécher.

Quoique par-la toute discussion sur le danger de la profession de foi devienne inutile,
puisqu’assurément, quand je la voudrois retirer, le libraire ne me la rendroit pas, j'espere
pourtant que vous avez mis ses effets au pis, en supposant qu’elle jetteroit le peuple parmi nous
dans une incrédulité absolue; car premierement, je n’6te pas a pure perte, & méme je n’6te rien,
& j’établis plus que je ne détruis. D’ailleurs, le peuple aura toujours une religion positive,
fondée sur l'autorité des hommes, & il est impossible que sur mon ouvrage, le peuple de
Geneve en préfere une autre a celle qu’il a. Quant aux miracles, ils ne sont pas tellement liés a
cette autorité qu'on ne puisse les en détacher a certain point, & cette séparation est tres-
importante a faire, afin qu'un peuple religieux ne soit pas a discrétion des fourbes & des
novateurs; car, quand vous ne tenez le peuple que par les miracles, vous ne tenez rien. Ou je me
trompe fort, ou ceux sur qui mon livre seroit quelque impression parmi le peuple, en seroient
beaucoup plus gens de bien, & n’en seroient gueres moins Chrétiens, ou plutédt ils le seroient
plus essentiellement. Je suis donc persuadé que le seul mauvais effet que pourra faire mon livre
parmi les ndtres sera contre moi; & méme je ne doute point que les plus incrédules ne soufflent

encore plus le feu que les dévots; mais cette considération ne m’a [36] jamais retenu de faire ce
que j’ai cru bon & utile. I1 y a long-temps que j’ai mis les hommes au pis, & puis je vois tres-bien
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que cela ne sera que démasquer des haines qui couvent; autant vaut les mettre a leur aise.
Pouvez-vous croire que je ne m’apparcoive pas que ma réputation blesse les yeux de mes
concitoyens, & que si Jean-Jaques n’étoit pas de Geneve, Voltaire y efit été moins fété? I[In’y a
pas une ville de 'Europe dont il ne me vienne des visites a Montmorenci, mais on n’y appercoit
jamais la trace d’'un Genevois, & quand il y en est venu quelqu’un, ce n’a jamais été que des
disciples de Voltaire qui ne sont venus que comme espions. Voila, tres-cher concitoyen, la
véritable raison qui m’empéchera de jamais me retirer a Geneve; un seul haineux
empoisonneroit tout le plaisir d’y trouver quelques amis. J’aime trop ma patrie pour supporter
de m’y voir hai. Il vaut mieux vivre & mourir en exil. Dites-moi donc ce que je risque. Les bons
sont a I'épreuve, & les autres me haissent déja. Ils prendront ce prétexte pour se montrer, & je
saurai du moins a qui j’ai affaire. Du reste, nous n’en serons pas sit6t a la peine. Je vois moins
clair que jamais dans le sort de mon livre, c’est un abime de mystere ou je ne saurois pénétrer.
Cependant il est payé, du moins en partie, & il me semble que dans les actions des hommes, il
faut toujours en dernier ressort remonter a la loi de 'intérét. Attendons.

Le Contrat Social est imprimé, & vous en recevrez, par, I’envoi de Rey, douze exemplaires,

francs de port, comme j’espére; sinon vous aurez la bonté de m’envoyer la note [37] de vos
déboursés. Voici la distribution que je vous prie de vouloir bien faire des onze qui vous
resteront, le votre prélevé.

I ala Bibliotheque, &c.

A propos de la bibliothéque, ne sachant point le nom des Messieurs qui en sont chargés a
présent, & par conséquent ne pouvant leur écrire, je vous prie de vouloir bien leur dire de ma
part, que je suis chargé par M. le Maréchal de Luxembourg d’'un présent pour la bibliotheque.
C’est un exemplaire de la magnifique édition des Fables de La Fontaine, avec des figures
d’Oudry en 4 volumes in-folio. Ce beau livre est actuellement entre mes mains, & ces
Messieurs le seront retirer quand il leur plaira. S’ils jugent a propos d’en écrire une lettre de
remerciment a M. le Maréchal, je crois qu’ils seroient une chose convenable. Adieu, cher
concitoyen, ma feuille est finie, & je ne sais finir avec vous que comme cela. Je vous embrasse.

P. S. Vous verrez que cette lettre est écrite a deux reprises, parce que je me suis fait une
blessure a la main droite qui m’a long-temps empéché de tenir la plume. C’est avec regret que je
vous fais cotliter un si gros port, mais vous I’avez voulu.

[38]
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[07-05-1762] LETTRE A Mr. DE***

Montmorenci le 7 Mai 1762.

C’est a moi, Monsieur, de vous remercier de ne pas dédaigner de si foibles hommages, que
je voudrois bien rendre plus dignes de vous étre offerts. Je crois, a propos de ce dernier écrit,
devoir vous informer d’une action du fleur Rey, laquelle a peu d’exemple chez les libraires, &
ne sauroit manquer de lui valoir quelque partie des bontés dont vous m’honorez. C’est,
Monsieur, qu’en reconnoissance des profits qu’il prétend avoir faits sur mes ouvrages, il vient
de passer en faveur de ma gouvernante ’acte d’'une pension viagere de trois cent livres, & cela
de son propre mouvement, & de la maniere du monde la plus obligeante. Je vous avoue qu’il
s’est attaché pour le reste de ma vie, un ami par ce procédé, & j’en suis d’autant plus touché, que
ma plus grande peine, dans I’état ou je suis, étoit I'incertitude de celui ou je laisserois cette
pauvre fille, apres dix-sept ans de services, de soins & d’attachement. Je sais que le fleur Rey n’a
pas une bonne réputation dans ce pays-ci, & j’ai eu moi-méme plus d’'une occasion de m’en
plaindre, quoique jamais sur des discussions d’intérét, ni sur sa fidélité a faire honneur a ses
engagemens. Mais il est confiant aussi qu’il est généralement estimé en Hollande, & voila, ce
me semble, un fait authentique qui doit effacer bien des imputations vagues [39] En voila
beaucoup, Monsieur, sur une affaire dont j’ai le coeur plein, mais le votre est fait pour sentir &
pardonne ces choses-la.

[30-05-1762] LETTRE A Mr. M.....u

Montmorenci le 30 Mai 1762.
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L’état critique ou étoient vos enfans, quand vous m’avez écrit, me fait sentir pour vous la
sollicitude & les allarmes paternelles. Tirez-moi d’inquiétude aussitdt que vous le pourrez: car,
cher M.....u, je vous aime tendrement.

Je suis tres-sensible au témoignage d’estime que je recois de la part de M. de Reventlouv,
dans la lettre dont vous m’avez envoyé 'extrait; mais outre que je n’ai jamais aimé la poésie
francaise, & que n’ayant fait de vers depuis tres-long-temps j’ai absolument oublié cette petite
mécanique; je vous dirai de plus, que je doute qu’une pareille entreprise efit aucun succes, &
quant a moi du moins, je ne sais mettre en chanson rien de ce qu’il faut dire aux princes; ainsi je
ne puis me charger du soin dont veut bien m’honorer M. de Reventlouv. Cependant, pour lui
prouver que ce refus ne vient point de mauvaise volonté, je ne refuserai point d’écrire un
mémoire pour l'instruction du jeune prince, si M. de Reventlouv veut m’en prier. Quant a la
récompense, je sais d’ou la tirer, sans qu’il s’en donne le soin. Aussi [40] bien, quelque médiocre
que puisse étre mon travail en lui-méme, si je faisois tant que d’y mettre un prix, il seroit tel
que ni M. de Reventlouv, ni le roi de Dannemarc ne pourroient le payer.

Enfin, mon livre paroit depuis quelques jours, & il est parfaitement prouvé par
I’événement que j’ai payé les soins officieux d’'un honnéte homme des soupgons les plus odieux.
Je ne me consolerai jamais d’une ingratitude aussi noire, & je porte au fond de mon coeur le
poids d’'un remords qui ne me quittera plus.

Je cherche quelque occasion de vous envoyer des exemplaires, &, si je ne puis faire mieux,
du moins le votre, avant tout. Il y a une édition de Lyon qui m’est trés-suspecte, puisqu’il ne
m’a pas été possible d’en voir les feuilles; d’ailleurs, le libraire.....qui I’a faite s’est signalé dans
cette affaire par tant de manoceuvres artificieuses, nuisibles a Néaulme & a Duchesne, que la
justice, aussi bien que I’honneur de l'auteur, demandent que cette édition soit décriée autant
qu’elle mérite de I’étre. J’ai grand peur que ce ne soit la seule qui sera connue ou vous étes, &
que Geneve n’en soit infecté. Quand vous aurez votre exemplaire, vous serez en état de faire la
comparaison, & d’en dire votre avis.

Vous avez bien prévu que je serois embarrassé du transport des Fables de la Fontaine. Moi
que le moindre tracas effarouche, & qui laisse dépérir mes propres livres dans les transports,
faute d’en pouvoir prendre le moindre soin; jugez. du souci ou me met la crainte que celui-la ne
soit pas assez bien emballé pour ne pas souffrir en route, & la difficulté [41] de le faire entrer a
Paris, sans qu’il aille trainant des mois entiers a la chambre syndicale. Je vous jure que j’aurois
mieux aimé en procurer dix autres a la bibliotheque que de faire une lieue a celui-la. C’est une
lecon pour une autre fois.

Vous qui dites que je suis si bien voulu dans Geneve, répondez au fait que je vais vous
exposer. [1 n’y a pas une ville dans I’Europe dont les libraires ne recherchent mes écrits avec le
plus grand empressement. Geneve est la seule ou Rey n’a pu négocier des exemplaires du
Contrat Social. Pas un seul libraire n’a voulu s’en charger. Il est vrai que I’entrée de ce livre
vient d’étre défendue en France, mais c’est précisément pour cela qu’il devroit étre bien recu
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dans Geneve; car méme j'y préfere hautement l'aristocratie a tout autre gouvernement.
Répondez. Adieu, cher M......u. Des nouvelles de vos enfans.

[06-07-1762] LETTRE AU MEME

[Motiers]

6 Juillet 1762.

Je vois bien, cher concitoyen, que tant que je serai malheureux, vous ne pourrez vous taire,
& cela vraisemblablement m’assure vos soins & votre correspondance pour le reste de mes
jours. Plaise a Dieu que toute votre conduite dans cette affaire, ne vous fasse pas autant de tort

qu’elle vous sera d’honneur. Il ne falloit pas moins avec votre estime, [42] que celle de quelques
vrais peres de la patrie, pour tempérer le sentiment de ma misere, dans un concours de
calamités que je n’ai jamais dii prévoir: la noble fermeté de M. Jalabert ne me surprend point.
J ose croire que son sentiment étoit le plus honorable au Conseil ainsi que le plus équitable; &
pour cela méme je lui suis encore plus obligé du courage avec lequel il ’a soutenu. C’est bien des
philosophes qui lui ressemblent qu'on peut dire, que s’ils gouvernoient les états, les peuples
seroient heureux.

Je suis aussi faché que touché de la démarche des citoyens dont vous me parlez. IIs ont cru
dans cette affaire, avoir leurs propres droits a défendre, sans voir qu’ils me faisoient beaucoup
de mal. Toutefois si cette démarche s’est faite avec la décence & le respect convenables, je la
trouve plus nuisible que répréhensible. Ce qu’il y a de tres-siir, c’est que je ne l’ai ni sue ni
approuvée, non plus que la requéte de ma famille, quoiqu’a dire le vrai, le refus qu’elle a produit
soit surprenant; & peut-étre inoui.

Plus je pese toutes les considérations, plus je me confirme dans la résolution de garder le
plus parfait silence. Car enfin que pourrois-je dire sans renouveler le crime de Cam? Je me
tairai, cher M.....u, mais mon livre parlera pour moi; chacun y doit voir avec évidence que 'on
m’a jugé sans m’avoir lu.

Non-seulement j’attendrai le mois de Septembre avant d’aller a Genéve, mais je ne trouve
pas méme ce voyage fort nécessaire, depuis que le Conseil lui-méme désavoue le décret, & je ne
suis guere en état d’aller faire pareille

[43] corvée. 1] faut étre fou, dans situation, pour courir de nouveaux désagrémens, quand le
devoir ne l'exige pas. ]’aimerai toujours ma patrie, mais je n’en peux plus revoir le séjour avec
plaisir.

On a écrit ici a M. le Baillis que le sénat de Berne, prévenu par le réquisitoire imprimé dans
la gazette, doit dans peu m’envoyer un ordre de sortir des terres de la république. J’ai peine a
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croire qu’une pareille délibération soit mise a exécution dans un si Cage Conseil. Sitot que je
saurai mon sort, j’aurai soin de vous en instruire: jusques-la gardez-moi le secret sur ce point.
Ce réquisitoire ou plutot ce libelle me poursuit d’état en état, pour me faire interdire par
tout le feu & ’eau. On vient encore de I'imprimer dans le Mercure de Neuchatel. Est-il possible
qu’il ne se trouve pas dans tout le public un seul ami de la justice & de la vérité, qui daigne
prendre la plume, & montrer les calomnies de ce sot libelle, lesquelles ne pourroient que par
leur bétise, sauver 'auteur du chatiment qu’il recevroit d’un tribunal équitable, quand il ne
seroit qu'un particulier? Que doit-ce étre d'un homme qui ose employer le sacré caractere de la
magistrature a faire le métier qu’il devroit punir? Je vous embrasse de tout mon coeur.

[44]

[00-09-1762] LETTRE AU ROI DE PRUSSE

[Motiers]

Septembre 1762.

J'ai dit beaucoup de mal de vous; j'en dirai peut-&tre encore: cependant, chassé de France,
de Geneve, du canton de Berne, je viens chercher un asile dans vos états. Ma faute est peut-étre
de n’avoir pas commencé par-la; cet éloge est de ceux dont vous étes digne. Sire, je n’ai mérité
de vous aucune grace, & je n’en demande pas: mais j’ai cru devoir déclarer a votre Majesté; que

’ ’
j’étois en son pouvoir, & que j'y voulois étre; elle peut disposer de moi comme il lui plaira.

[00-10-1762] LETTRE AU MEME

[Motiers]

Octobre 1762.

SIRE,

Vous étes mon protecteur & mon bienfaiteur, & je porte un cceur fait pour la
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reconnoissance, je viens m’acquiter avec vous, il je puis.

Vous voulez me donner du pain; n’y a-t-il aucun de vos sujets qui en manque? Otez de
devant mes yeux cette épée [45] qui m’éblouit & me blesse, elle n’a que trop fait son devoir, & le
sceptre est abandonné. La carriere est grande pour les rois de votre étoffe, & vous étes encore
loin du terme; cependant le temps presse, & il ne vous reste pas un moment a perdre pour aller
au bout.* [*Dans le brouillon de cette lettre il y avoit a la place cette phrase:Sondez bien votre coeur, 6 Frédéric! vous convient-il de
mourir sans avoir été le plus grand des hommes? & a la fin de la lettre cette autre phrase:Voila, Sire, ce que j'avois a vous dire; il est donné a
peu de rois de l'entendre, & il n'est donné a aucun de l'entendre deux fois. |

Puissai-je voir Frédéric le juste & le redouté couvrir ses états d’'un peuple nombreux dont il
soit le pere, & J. J. Rousseau, ’ennemi des rois, ira mourir aux pieds de son trone!

[o0o-11-1762] LETTRE A MILORD
MARECHAL

[Motiers]

Novembre 1762.

Non, milord, je ne suis ni en sauté ni content, mais quand je regois de vous quelque marque
de bonté & de souvenir, je m’attendris, j’oublie mes peines; au surplus, j’ai coeur abattu, & je
tire bien moins de courage de ma philosophie que de ma votre vin d’Espagne.

Madame la comtesse de Boufflers demeure rue Notre-Dame-de-Nazareth, proche le
temple; mais je ne comprends pas comment vous n’avez pas son adresse, puisqu’elle me
marque que vous lui avez encore écrit pour I’engager a me faire [46] accepter les offres du roi.
De grace, Milord, ne vous servez plus de médiateur avec moi, & daignez étre bien persuadé, je
vous supplie, que ce que vous n’obtiendrez pas directement ne sera obtenu par nul autre.
Madame de Boufflers semble oublier dans cette occasion le respect qu'on doit aux malheureux.
Je lui réponds plus durement que je ne devois peut-étre, & je crains que cette affaire ne me
brouille avec elle, si méme cela n’est déja fait.

Je ne sais Milord, si vous songez encore a notre chateau en Espagne; mais je sens que cette
idée, si elle ne s’exécute pas, sera le malheur de ma vie. Tout me déplait, tout me géne, tout
m’importune; je n’ai plus de confiance & de liberté qu’avec vous, & séparé par
d’insurmontables obstacles du peu d’amis qui me restent, je ne puis vivre en paix que loin de
toute autre société. C’est, j’espere, un avantage que j’aurai dans votre terre, n’étant connu la-
bas de personne, & ne sachant pas la langue du pays. Mais je crains que le désir d’y venir vous-
méme n’ait été plutdt une fantaisie qu'un vrai projet. Et je suis mortifié aussi que vous n’ayez
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aucune réponse de M. Hume. Quoiqu’il en soit, si je ne puis vivre avec vous, je veux vivre seul.
Mais il y a bien loin d’ici en Ecosse, & je suis bien peu en état d’entreprendre un si long trajet.
Pour Colombier, il n’y faut pas penser. J’aimerois autant habiter une ville. C’est assez d’y faire
de temps en temps des voyages, lorsque je saurai ne vous pas importuner.

J'attends pourtant avec impatience le retour de la belle saison pour vous y aller voir, &
décider avec vous quel [47] parti je dois prendre, si j’ai encore long-temps a trainer mes
chagrins & mes maux; car cela commence a devenir long, & n’ayant rien prévu de ce qui
m’arrive, j’ai peine a savoir comment je dois m’en tirer. ]’ai demandé a M. de Malesherbes la
copie de quatre lettres que je lui écrivis I’hiver dernier, croyant avoir peu de temps encore a
vivre, & n’imaginant pas que j’aurois tant a souffrir. Ces lettres contiennent la peinture exacte
de non caractere & la clef toute ma conduite, autant que j’ai pu lire dans mon propre coeur.
L’'intérét que vous daignez prendre a moi me fait croire que vous ne serez pas faché de les lire,
& je les prendrai en allant a Colombier.

On m’écrit de Pétersbourg que I'lmpératrice fait propose a M. d’Alembert d’aller élever
son fils. ’ai répondu la-dessus que M. d’Alembert avoit de la philosophie, du savoir & beaucoup
d’esprit, mais que s’il élevoit ce petit garcon, il n’en seroit ni un conquérant ni un sage, qu’il en
seroit un arlequin.

Je vous demande pardon, Milord, de mon ton familier je n’en saurois prendre un autre
quand mon coeur s’épanche, & quand un homme a de I’étoffe en lui-méme, je ne regarde plus a
ses habits. Je n’adopte nulle formule, n'y voyant aucun terme fixe pour s’arréter, sans étre faux.
J'en pourrois cependant adopter une aupres de vous, Milord, sans courir ce risque ce seroit celle
du bon Ibrahim.* [*Ibrahim, esclave Turc de Milord Maréchal, finissoit les lettres qu’il lui adressoit par cette formule:

je suis plus votre ami que jamais, Ibrahim. |

[48]

[13-11-1762] LETTRE A Mr. M.....u

[Motiers]

Ce 13 Novembre 1762.

Vous ne saurez jamais ce que votre silence m’a fait souffrir; mais votre lettre m’a rendu la
vie, & ’assurance que vous me donnez, me tranquillise pour le reste de mes jours. Ainsi écrivez
désormais a votre aise; votre silence ne m’alarmera plus. Mais, cher ami, pardonnez les
inquiétudes d’un pauvre solitaire qui ne fait rien de ce qui se passe, dont tant de cruels
souvenirs attristent I'imagination, qui ne connoit dans la vie d’autre bonheur que 'amitié, &
qui n’aima jamais personne autant que vous. Felix se nescit amari, dit le poéte; mais moi je dis, felix
nescit amare.
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Des deux cotés, les circonstances qui ont serré notre attachement 'ont mis a I’épreuve, & lui
ont donné la solidité d’'une amitié de vingt ans.

Je ne dirai pas un mot a M. de Montmollin pour la communication de la lettre dont vous
me parlez. Il fera ce qu'’il jugera convenable pour son avantage; pour moi, je ne veux pas faire
un pas, ni dire un mot de plus dans toute cette affaire, & je laisserai vos gens se démener
comme ils voudront sans m’en méler, ni répondre a leurs chicanes. Ils prétendent me traiter
comme un enfant, a qui 'on commence par donner le fouet, & puis on lui fait demander
pardon. Ce n’est pas tout-a-fait mon avis. Ce n’est pas moi qui veux donner des [49]
éclaircissemens; c’est le bon homme De Luc qui veut que j’en donne, & je suis tres-faché de ne
pouvoir en cela lui complaire, car il m’a tout-a-fait gagné le coeur ce voyage, & j’ai été bien plus
content de lui que je n’espérois. Puisqu’on n’a pas été content de ma lettre, on ne le seroit pas
non plus de mes éclaircissemens; quoiqu’on fasse, je n’en veux pas dire plus qu’il n’y en a, &
quand on me presseroit sur le reste, je craindrois que M. de Montmollin ne fiit compromis;
ainsi je ne dirai plus rien, c’est un parti pris.

Je trouve, en revenant sur tout ceci, que nous avons donné trop d’'importance a cette
affaire; c’est un jeu de sots enfans dont on se fache pour un moment, mais dont on ne sait que
rire sitdt qu’on est de sang froid.

Adieu, cher M....u

J'oubliois de vous marquer que le roi de Prusse m’a fait faire, par milord Maréchal, des
offres tres-obligeantes, & d’'une maniére dont je suis pénétré.

[25-11-1762] LETTRE AU MEME

[Motiers]

25 Novembre 1762.

Je m’étois attendu, cher ami, a ce qui vient de se passer; ainsi j’en suis peu ému. Peut-étre
n’a-t-il tenu qu’a moi que cela ne se passat autrement. Mais une maxime, dont j ne me
départirai jamais, est de ne faire du mal a personne. [50] Je suis charmé de ne m’en étre pas
départi en cette occasion; car je vous avoue que la tentation étoit vive.

Je suis charmé que vous voyiez enfin que je n’en ai déja que trop fait. Ces Meilleurs les
Genevois le prennent en vérité sur un singulier ton. On diroit qu’il faut que j’aille encore
demander pardon des affronts qu’on m’a faits. Et puis, quelle extravagante inquisition? L’on
n’en seroit pas tant chez les Turcs.

Le bon homme dispose de moi comme de ses vieux souliers; il veut que j’aille courir a
Geneve dans une saison & dans un état ou je ne puis sortir, je ne dis pas de Motiers, mais de ma
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chambre. Il n’y a pas de sens a cela. Je souhaite de tout mon coeur de revoir Geneve, & je me
sens un coeur fait pour oublier leurs outrages. Mais on ne m’y verra surement jamais en
homme qui demande grace, ou qui la recoit.

Je vous ai parlé des offres du roi de Prusse & de ma reconnoissance. Mais voudriez-vous
que je les eusse acceptées? dit-il nécessaire de vous dire ce que j’ai fait? Ces choses-la devroient
se deviner entre nous.

Je dois vous prévenir d’une chose. Vous avez dii voir beaucoup d’inégalité dans mes lettres;
c’est ce qu’il y en a beaucoup dans mon humeur, & je ne la cache point a mes amis. Ma conduite
ne se regle point sur mon humeur; elle a une regle plus confiante; a mon age on ne change plus.
Je serai ce que j’ai été. Je ne suis différent qu’en une chose; c’est que jusqu’ici j’ai eu des amis,
mais a présent je sens que j’ai un ami.

[51] Vous apprendrez avec plaisir qu’Emile a le plus grand succes en Angleterre. On est a la
seconde édition angloise. Il n'y a pas d’exemple a Londres d’un succes si rapide pour aucun
livre étranger, &, nota, malgré le mal que j’'y dis des Anglois.

[23-01-1763] LETTRE AU MEME

AMotiers le 23 Janvier 1763.

Comment avez-vous pu imaginer que si j’avois écrit des mémoires de ma vie, j’aurois
choisi M. de Montmollin pour I’en faire dépositaire? Soyez slir que la reconnoissance que j’ai
pour sa conduite envers moi ne m’aveugle pas a ce point; & quand je me choisirai un
confesseur, ce ne sera surement pas un homme d’église: car je ne regarde pas mon chere M....u
comme tel. Il est certain que la vie de votre malheureux ami, que je regarde comme finie, est
tout ce qui me reste a faire, & que I'histoire d’'un homme qui aura le courage de se montrer intus
et in cite peut étre de quelque instruction a ses semblables; car malheureusement n’ayant pas
toujours vécu seul, je ne saurois me peindre sans peindre beaucoup d’autres gens; & je n’ai pas
le droit d’étre aussi sincere pour eux que pour moi, du moins avec le public, & de leur vivant. Il
y auroit peut-étre des arrangemens a prendre pour cela qui demanderoient le concours [52]
d’'un homme sir & d’un véritable ami: ce n’est pas d’aujourd’hui que je médite sur cette
entreprise, qui n’est pas si légere qu’elle peut vous paroitre, & je ne vois qu'un moyen de
I’exécuter, duquel je voudrois raisonner avec vous. J’ai une chose a vous proposer. Dites-moi,
cher M....u, si je reprenois assez de force pour étre sur pied cet été, pourriez-vous vous
ménager deux ou trois mois a me donner pour les passer a-peu-pres téte-a-téte? Je ne voudrois
pour cela choisir ni Motiers, ni Zuric, ni Genéve, mais un lieu auquel je pense, & ou les
importuns ne viendroient pas nous chercher, du moins de sitot. Nous y trouverions un hote &
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un ami, & méme des sociétés trés-agréables, quand nous voudrions un peu quitter notre
solitude. Pensez a cela, & dites-m’en votre avis. Il ne s’agit pas d’'un long voyage. Plus je pense a
ce projet, & plus je le trouve charmant. C’est mon dernier chateau en Espagne dont I’exécution
ne tient qu’a ma santé & a vos affaires. Pensez-y, & me répondez. Cher ami, que je vive encore
deux mois, & je meurs content.

Vous me proposez d’aller pres de Geneve, chercher des secours a mes maux! Et quels
secours donc? Je n’en connois point d’autres quand je souffre, que la patience & la tranquillité.
Mes amis mémes alors me sont insurportables, parce qu’il faut que je me géne pour ne les pas
affliger. Me croyez-vous donc de ceux qui méprisent la médecine quand ils se portent bien, &
I’adorent quand ils sont malades? Pour moi, quand je le suis, je me tiens coi, en attendant la
mort ou la guérison. Si j’étois malade a Geneve, c’est ici que je viendrois chercher les secours
qu’il me faut.

[53] Savez-vous qu’on entreprend a Paris une édition générale de mes écrits avec la
permission du gouvernement? Que dites-vous de cela? Savez-vous que I'imbécille Néaulme &
I'infatigable Formey travaillent a mutiler mon Emile, auquel ils auront ’audace de laisser mon
nom, apres ’avoir rendu aussi plat qu’eux?

Adieu, je vous embrasse. Mon état est toujours le méme; mais cependant ’hiver tend a sa
fin. Nous verrons ce que pourra faire une saison moins rude.

[00-00-1763] LETTRE A Mr......PR. a
NEUCHATEL

Motiers..... 1763.

Je n’ai point, Monsieur, de satisfaction a faire au christianisme, parce que je ne I'ai point
offensé; ainsi je n’ai que faire pour cela du livre de M. Denise.

Toutes les preuves de la vérité de la religion chrétienne sont contenues dans la bible. Ceux
qui se mélent d’écrire ces preuves ne sont que les tirer de-1a & les retourner a leur mode. Il vaut
mieux méditer l'original & les en tirer soi-méme, que de les chercher dans le fatras de ces
auteurs. Ainsi, Monsieur, je n’ai que faire encore pour cela du livre de M. Denise.
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Cependant, puisque vous m’assurez qu’il est bon, je veux bien le garder sur votre parole
pour le lire quand j’en aurai le loisir, [54] a condition que vous aurez la bonté de me faire dire ce
que vous a colité I'exemplaire que vous m’avez envoyé, & de trouver bon que j'en remette le
prix a votre commissionnaire; faute de quoi le livre lui sera rendu sous quinze jours pour vous
étre renvoyé.

Je passe, Monsieur, a I’a réponse a vos deux questions.

Le vrai christianisme n’est que la religion naturelle mieux expliquée, comme vous le dites
vous-méme dans la lettre dont vous m’avez honoré. Par conséquent professer la religion
naturelle, n’est point se déclarer contre le christianisme.

Toutes les connoissances humaines ont leurs objections & leurs difficultés souvent
insolubles. Le christianisme a les siennes, que ’ami de la vérité, '’homme de bonne foi, le vrai
chrétien ne doivent point dissimuler. Rien ne me scandalise davantage que de voir qu’au lieu de
résoudre ces difficultés, on me reproche de les avoir dites.

Ou prenez-vous, Monsieur, que j’aie dit que mon motif a professer la religion chrétienne,
est le pouvoir qu’ont les esprits de ma sorte d’édifier & de scandaliser? Cela n’est assurément
pas dans ma lettre a M. de Montmollin, ni rien d’approchant, & je n’ai jamais dit ni écrit
pareille sottise.

Je n’aime ni n’estime les lettres anonymes, & je n’y réponds jamais; mais j’ai cru,
Monsieur, vous devoir une exception par respect pour votre age & pour votre zele. Quant a la
formule que vous avez voulu m’éviter en ne vous signant pas, c’étoit un soin superflu, car je
n’écris rien que je ne veuille avouer hautement, & je n’emploie jamais de formule.

[55]

[21-03-1763] LETTRE A Mr. J. B. *

[*M. B., a qui ces lettres sont adressées, avoit reproché a M. Rousseau la publication de la confession de foi du Vicaire
Savoyard contre cette maxime expresse du Vicaire lui-méme.«Tant qu’il reste quelque bonne croyance parmi les hommes, il ne
faut point troubler les ames paisibles, ni allarmer la foi des simples par des difficultés qu’ils ne peuvent résoudre, & qui les
inquietent sans les éclairer.» ]

AMotiers le 21 Mars 1763.

La réponse a votre objection, Monsieur, est dans le livre méme d’ou vous la tirez. Lisez
plus attentivement le texte & les notes, vous trouverez cette objection résolue.

Vous voulez que j’0te de mon livre ce qui est contre la religion; mais il n’y a dans mon livre
rien qui soit contre la religion.

Je voudrois pouvoir vous complaire en faisant le travail que vous me prescrivez. Monsieur,
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je suis infirme, épuisé; je vieillis; j’ai fait ma tache, mal sans doute, mais de mon mieux. J’ai
proposé mes idées a ceux qui conduisent les jeunes gens; mais je ne sais pas écrire pour les
jeunes gens.

Vous m’apprenez qu’il faut vous dire tout, ou que vous n’entendez rien. Cela me fait de
désespérer, Monsieur, que vous m’entendiez jamais; car je n’ai point, moi, le talent de parler
aux gens a qui il faut tout dire.

Je vous salue, Monsieur, de tout mon coeur.

[56]

[28-03-1763] LETTRE AU MEME

AMotiers le 28 Mars 1763.

Solution de 'objection de M. B.....

Mais quand une fois tout est ébranlé, on doit conserver le tronc aux dépens des branches, &c. Emile, Tom.
I1, page 104 de cette édition, & page 157 Tome I11in-8?. & gr. in-12.

Voila, je crois, ce que le bon vicaire pourroit dire a présent au public. Ibid. pag. 71 note, & Tome III in-
87. & gr.in-12. pag. 108 a la note.

M. B. m’assure que tout le monde trouve qu’il y a dans mon livre beaucoup de choses
contre la religion chrétienne. Je ne suis pas, sur ce point comme sur bien d’autres, de 1’avis de
tout le monde, & d’autant moins que parmi tout ce monde-1a, je ne vois pas un chrétien.

Un homme qui cherche des explications pour compromettre celui qui les donne, est peu
généreux; mais I'opprimé qui n’ose les donner est un lache, & je n’ai pas peur de passer pour tel.
Je ne crains point les explications; je crains les discours inutiles. Je crains, surtout, les
désoeuvrés, qui, ne sachant a quoi passer leur temps, veulent disposer du mien.

Je prie M. B. d’agréer mes salutations.

[57]
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[04-04-1763] LETTRE AU MEME

AMotiers le 4 Avril 1763.

Je suis tres-content, Monsieur, de votre derniére lettre, & je me fais un trés-grand plaisir
de vous le dire. Je vois avec regret que je vous avois mal jugé. Mais, de grace, mettez-vous a ma
place. Je recois des milliers de lettres ou, sous prétexte de me demander des explications, on ne
cherche qu’a me tendre des piéges. Il me faudroit de la santé, du loisir, & des siecles pour entrer
dans tous les détails qu'on me demande, & pénétrant le motif secret de tout cela, je réponds
avec franchise, avec dureté méme, a 'intention plutdt qu’a I’écrit. Pour vous, Monsieur, que
mon apreté n’a point révolté, vous pouvez compter de ma part sur toute 'estime que mérite
votre procédé honnéte, & sur une disposition a vous aimer, qui probablement aura son effet, si
jamais nous nous connoissons davantage. En attendant, recevez, Monsieur, je vous supplie,
mes excuses & mes sinceres salutations.

[58]

[21-03-1763] LETTRE A Mr. M.....u

AMotiers le 21 Mars 1763.

Voila, cher M.....u, puisque vous le voulez, un exemplaire de ma lettre a M. de Beaumont.
J'en ai remis deux autres au messager depuis plusieurs jours, mais il differe son départ d’'un
jour a l'autre, & ne partira, je crois, que mercredi. J'aurai soin de vous en faire parvenir
davantage. En attendant, ne mettez ces deux-la qu’en des mains siires, jusqu’a ce que I'ouvrage
paroisse, de peur de contrefaction.

J'ai attendu pour juger les Genevois que je fusse de sang froid. Ils sont jugés. J’aurois déja
fait 1a démarche dont vous me parlez, si Milord Maréchal ne m’avoit engagé a différer, & je vois
que vous pensez comme lui. ’attendrai donc pour la faire de voir 1'effet de la lettre que je vous
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envoie: mais quand cet effet les rameneroit a leur devoir, j'en serois, je vous jure, tres-
médiocrement flatté. Il sont si sots & si rogues, que le bien méme ne m’intéresseroit désormais
de leur part gueres plus que le mal. On ne tient plus guere aux gens qu’on méprise.

M. de Voltaire vous a paru m’aimer, parce qu’il sait que vous m’aimez; soyez persuadé
qu’avec les gens de son parti il tient un autre langage. Cet habile comédien, dolis instructus et
arte pelasga, sait changer de ton selon les gens a qui il a a faire. Quoiqu’il en soit, si jamais il
arrive qu’il revienne [59] sincerement, j’ai déja les bras ouverts: car de toutes les vertus
chrétiennes, 'oubli des injures est, je vous jure, celle qui me cofite le moins. Point d’avances; ce
seroit une lacheté: mais comptez que je serai toujours prét a répondre aux siennes d’une
maniere dont il sera content. Partez de-la, si jamais il vous en reparle. Je sais que vous ne
voulez pas me compromettre, & vous savez, je crois, que vous pouvez répondre de votre ami en
toute chose honnéte. Les manceuvres de M. de Voltaire qui ont tant d’approbateurs a Geneve,
ne sont pas vues du méme oeil a Paris. Elles y ont soulevé tout le monde, & balancé le bon effet
de la protection des Calas. Il est certain que ce qu’il peut faire de mieux pour sa gloire, est de se
raccommoder avec moi.

Quand vous voudrez venir, il faudra nous concerter. Je dois aller voir Milord Maréchal
avant son départ pour Berlin; vous pourriez ne pas me trouver. D’ailleurs la saison n’est pas
assez avancée pour le voyage de Zuric, ni méme pour la promenade. Quand je vous aurai, je
voudrois vous tenir un peu long-temps. J’aime mieux différer mon plaisir, & en jouir a mon
aise. Doutez-vous que tout ce qui vous accompagnera ne soit bien recu?

[60]

[04-06-1763] LETTRE AU MEME

AMotiers le 4 Juin 1763.

J’ai si peu de bons momens, en ma vie, qu’a peine espérois-je d’en retrouver d’aussi doux
que ceux que vous m’avez donnés. Grand merci, cher ami; si vous avez été content de moi, je
I’ai été encore plus de vous. Cette simple vérité vaut bien vos éloges; aimons-nous assez l'un
I’autre pour n’avoir plus a nous louer.

Vous me donnez pour Mlle. C..... une commission dont je m’acquitterai mal, précisément a
cause de mon estime pour elle. Le refroidissement de M. G..... me fait mal penser de lui; j’ai revu
son livre; il y court apres l'esprit; il s’y guinde: M. G..... n’est point mon homme; je ne puis
croire qu’il soit celui de Mlle. C.....: qui ne sent pas son prix, n’est pas digne d’elle; mais qui I’a
pu sentir, & s’en détache, est un homme a mépriser. Elle ne sait ce qu’elle veut; cet homme la
sert mieux que son propre coeur. J’aime cent fois mieux qu’il la lasse pauvre & libre au milieu
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de vous, que de '’emmener étre malheureuse & riche en Angleterre. En vérité je souhaite que M.
G...... ne vienne pas. Je voudrois me déguiser, mais je ne saurois; je voudrois bien faire, & je sens
que je gaterai tout.

Je tombe des nues au jugement de M. de Monclar. Tous les hommes vulgaires, tous les
petits littérateurs sont faits [61] pour crier toujours au paradoxe, pour me reprocher d’étre
outré: mais lui que je croyois philosophe, & du moins logicien: quoi, c’est ainsi qu’il m’a lu; c’est
ainsi qu’il me juge! Il ne m’a donc pas entendu? Si mes principes sont vrais, tout est vrai. S’ils
sont faux, tout est faux. Car je n’ai tiré que des conséquences rigoureuses & nécessaires. Que
veut-il donc dire? je n’y comprends rien. Je suis assurément comblé & honoré de ses éloges,
mais autant seulement que je peux I’étre de ceux d'un homme de mérite qui ne m’entend pas.
Du reste, usez de sa lettre comme il vous plaira; elle ne peut que m’étre honorable dans le
public. Mais que qu’il dise, il sera toujours clair, entre vous & moi, qu’il ne m’entend point.

Je suis accablé de lettres de Genéve. Vous ne sauriez imaginer a la fois la bétise & la hauteur
de ces lettres. Il n’y en a pas une ou 'auteur ne se porte pour mon juge, & ne me cite a son
tribunal pour lui rendre compte de ma conduit Un M. B..... t, qui m’a envoyé toute sa procédure,
prétend que je n’ai point recu d’affront, & que le Conseil avoir droit de flétrir mon livre, sans
commencer par citer 'auteur. Il me dit, au sujet de mon livre briilé par le bourreau, que
I'honneur ne souffre point du fait d'un tiers. Ce qui signifie, (au moins si ce mot de tiers veut dire
ici quelque chose) qu'un homme qui recoit un soufflet d’un autre ne doit point se tenir pour
insulté. J’ai pourtant, parmi tout ce fatras, recu une lettre qui m’a attendri jusqu’aux larmes;
elle est anonyme, & par une simplicité qui m’a touché encore en me faisant rire, I'auteur a eu
soin d’y renfermer le port.

[62] Je souhaite de tout mon coeur que les choses soient lassées comme elles sont, & que je
puisse jouir tranquillement du plaisir de voir mes amis a Geneve, sans affaires & sans tracas; je
partirai sitét que j’aurai recu de vos nouvelles. Je vous manderai le jour de notre arrivée, & je
vous prierai de nous louer une chaise pour partir le lendemain matin. Adieu, cher ami, mille
respects a Monsieur votre pere & a Madame votre épouse; elle n’a point a se plaindre, j’espere,
de votre séjour a Motiers; si vous y avez acquis le corps d’Emile, vous n’y avez point perdu le
coeur de St. Preux; & je suis bien siir que vous aurez toujours I'un & 'autre pour elle.

Voici des lettres que j’ai regues pour vous. Mille amitiés a M. Le Sage. Je vous embrasse de
tout mon coeur.
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[05-06-1763] LETTRE A Mr. A. A

Motiers 5 Juin 1763.

Voici, Monsieur, la petite réponse que vous demandez aux petites difficultés qui vous
tourmentent dans ma lettre a M. de Beaumont.* [*Voici le passage objecté. «Je crois qu’'un homme de bien,
dans quelque religion qu’il vive de bonne foi, peut étre sauvé. Mais je ne crois pas pour cela qu'on puisse légitimement
introduire en un pays des religions étrangeres sans la permission du Souverain; car si ce n’est pas directement désobéir a Dieu,
c’est désobéir aux lois, & qui désobéit aux lois désobéit a Dieu.»|

[63] 1 °. Le Christianisme n’est que le Judaisme expliqué & accompli. Donc les Apbtres ne
transgressoient point les lois des Juifs quand ils leur enseignoient I’Evangile: mais les Juifs les
persécuterent, parce qu’ils ne les entendoient pas, ou qu’ils feignoient de ne les pas entendre: ce
n’est pas la seule fois que le cas est arrivé.

2 °. J’ai distingué les cultes ou la religion essentielle se trouve, & ceux ou elle ne se trouve
pas. Les premiers sont bons, les autres mauvais; j’ai dit cela. On n’est obligé de se conformer a la
religion particuliere de 1'état, & il n’est méme permis de la suivre que lorsque la religion
essentielle s’y trouve; comme elle se trouve, par exemple, dans diverses communions
chrétiennes, dans le Mahométisme, dans le Judaisme. Mais dans le Paganisme c’étoit autre
chose; comme tres-évidemment la religion essentielle ne s’y trouvoit pas, il étoit permis aux
Apotres de précher contre le Paganisme, méme parmi les Payens, & méme malgré eux.

3 °. Quand tout cela ne seroit pas vrai, que s’ensuivroit-il? Bien qu’il ne soit pas permis aux
membres de I’état d’attaquer de leur chef la foi du pays, il ne s’ensuit point que cela ne soit pas
permis a ceux a qui Dieu 'ordonne expressément. Le catéchisme vous apprend que c’est le cas
de la prédication de I’Evangile. Parlant humainement j’ai dit le devoir commun des hommes;
mais je n’ai point dit qu’ils ne dussent pas obéir, quand Dieu a parlé. Sa loi peut dispenser
d’obéir aux lois humaines; c’est un principe de voire foi que je n’ai point combattu. Donc en
introduisant une religion étrangere, sans la permis ion du souverain, les Apotres n’étoient [64]
point coupables. Cette petite réponse est, je pense, a votre portée, & je pense qu’elle suffit.

Tranquillisez-vous donc, Monsieur, je vous prie, & souvenez-vous qu’'un bon Chrétien
simple & ignorant, tel que vous m’assurez étre, devroit se borner a servir Dieu dans la
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simplicité de son coeur, sans s’inquiéter si sort des sentimens d’autrui.

[21-10-1763] LETTRE A Mr. REGNAULT, a
Lyon;

Au sujet d'une offre d'argent dont il étoit chargé de la part d'un inconnu, qui, ayant appris que M.
Rousseau relevoit d ‘une maladie dangereuse, avoit supposé que ce secours pouvoit lui étre utile.

Motiers le 21 Octobre 1763.

J'ignore, Monsieur, sur quoi fondé, I'inconnu dont vous me parlez se croit en droit de me
faire des présens ce que je sais, c’est que si jamais j’en accepte, il faudra que je commence par
bien connoitre celui qui croira mériter la préférence, & que je pense comme lui sur ce point.

Je suis fort sensible aux offres obligeantes que vous me faites. N’étant pas, quant a présent
dans le cas de m’en prévaloir, je vous en fais mes remercimens, & vous salue, Monsieur, de tout
mon coeur.

[65]

[00-12-1763] LETTRE A Mr.....

Motiers..... Décembre 1763.

La vérité que j'aime, Monsieur, n’est pas tant métaphysique que morale; j’aime la vérité,
parce que je hais le mensonge; je ne puis étre inconséquent la-dessus que quand je serai de
mauvaise foi. J’aimerois bien aussi la vérité métaphysique si je croyois qu’elle fiit a notre
portée; mais je n’ai jamais vu qu’elle fit dans les livres, & désespérant de 'y trouver, je
dédaigne leur instruction, persuadé que la vérité qui nous est utile est plus pres de nous, & qu’il
ne faut pas pour I'acquérir un si grand appareil de science. Votre ouvrage, Monsieur, peut
donner cette démonstration promise & manquée par tous les philosophes, mais je ne puis
changer de principe sur des raisons que je ne connois pas. Cependant votre confiance m’en
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impose, vous promettez tant, & si hautement, je trouve d’ailleurs tant de justesse & de raison
dans votre maniere d’écrire, que je serois surpris qu’il n’y en efit pas dans votre philosophie, &
je devrois peu ’étre avec ma vue courte, que vous vissez ou je n’avois pas cru qu’on piit voir. Or,
ce doute me donne de I'inquiétude, parce que la vérité que je connois, ou ce que je prends pour
elle, est tres-aimable, qu’il en résulte pour moi un état tres-doux, & que je ne congois pas
comment j'en pourrois changer sans y perdre. Si mes sentimens étoient démontrés, je
m’inquiéterois peu [66] des vOtres; mais a parler sincerement je suis allé jusqu’a la persuasion,
sans aller jusqu’a la conviction. Je crois, mais je ne sais pas; je ne sais pas méme si la science qui
me manque me sera bonne quand je ’aurai, & si peut-étre alors il ne faudra point que je dire:
alto quaesivit coelo lucem ingemuitque reperta.

Voila, Monsieur, la solution, ou du moins I’éclaircissement des inconséquences que vous
m’avez reprochées. Cependant il me paroit bizarre que pour vous avoir dit mon sentiment
quand vous me ’avez demandé, je sois réduit a faire mon apologie. Je n’ai pris la liberté de vous
juger que pour vous complaire; je puis m’étre trompé sans doute, mais se tromper n’est pas
avoir tort.

Vous me demandez pourtant encore un conseil sur un sujet tres-grave, & je vais peut-étre
vous répondre encore tout de travers. Mais heureusement ce conseil est de ceux que jamais
auteur ne demande, que quand il a déja pris son parti.

Je remarquerai d’abord que la supposition que votre ouvrage renferme la découverte de la
vérité, ne vous est pas particuliere; & si cette raison vous engage a publier votre livre, elle doit
de méme engager tout philosophe a publier le sien. J’ajouterai qu’il ne suffit pas de considérer
le bien qu’un livre contient en lui-méme, mais le mal auquel il peut donner lieu; il faut songer
qu’il trouvera peu de lecteurs judicieux, bien disposés, & beaucoup de mauvais coeurs, encore
plus de mauvaises tétes. Il faut, avant de le publier, comparer le bien & le mal qu’il peut faire, &
les usages avec les abus. Pesez bien votre livre sur cette regle, & tenez-vous en garde [67] contre
la partialité; c’est par celui de ces deux effets qui doit 'emporter sur I'autre, qu’il est bon ou
mauvais a publier.

Je ne vous connois point, Monsieur, j'ignore quel est votre sort, votre état, votre age, & cela
pourtant doit régler mon conseil par rapport a vous. Tout ce que fait un jeune homme a moins
de conséquence, & tout se répare ou s’efface avec le temps. Mais si vous avez passé la maturité,
ah! pensez-y cent fois avant de troubler la paix dé votre vie; vous ne savez pas quelles
angoisses vous vous préparez. Pendant quinze ans, j’ai oui dire a M. de Fontenelle que jamais
livre n’avoit donné tant de plaisir que de chagrin a son auteur; c’étoit I’heureux Fontenelle qui
disoit cela. Monsieur, dans la question sur laquelle vous me consultez, je ne puis vous parler
que par mon exemple; jusqu’a quarante ans je fus sage; a quarante ans je pris la plume, & je la
pose avant cinquante, malgré quelques vains succes, maudissant tous les jours de ma vie celui
ou mon sot orgueil me la fit prendre, ou-je vis mon bonheur, mon repos, ma santé s’en aller en
fumée sans espoir de les recouvrer jamais. Voila ’'homme a qui vous demandez conseil. Je vous
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salue de tout mon coeur.

LETTRE A Mr.....

[68] Il faut vous faire réponse, Monsieur, puisque vous la voulez absolument, & que vous la
demandez en termes si honnétes. Il me semble pourtant qu’a votre place, je me serois moins
obstiné a l’exiger. Je me serois dit: j’écris parce que j’ai du loisir, & que cela m’amuse; ’homme a
qui je m’adresse peut n’étre pas dans le méme cas, &nul n’est tenu a une correspondance qu’il
n’a point acceptée: j'offre mon amitié a un homme que je ne connois point, & qui me connoit
encore moins; je la lui offre sans autre titre aupres dé lui, que les louanges que je lui donne,
&que je me donne; sans savoir s’il n’a pas déja plus d’amis qu’il n’en peut cultiver, sans savoir si
mille autres ne lui sont pas la méme offre avec le méme droit, comme si 'on pouvoir se lier
ainsi de loin sans se connoitre, & devenir insensiblement ’ami de toute la terre. L’idée d’écrire
a un homme dont on lit les ouvrages, & dont on veut avoir une lettre a montrer, est-elle donc si
singuliere qu’elle ne puisse étre venue qu’a moi seul? & si elle étoit venue a beaucoup de gens,
faudroit-il que cet homme passat sa vie a faire réponse a des foules d’amis inconnus, & qu’il
négligeat pour eux ceux qu’il s’est choisis? On dit qu’il s’est retiré dans une solitude, cela
n’annonce pas un grand penchant a faire de nouvelles connoissances. On assure aussi qu’il n’a
pour tout bien que le fruit de son [69] travail; cela ne laisse pas un grand loisir pour entretenir
un commerce oiseux. Si par dessus tout cela, peut-étre il elit perdu la santé, s’il étoit tourmenté
d’'une maladie cruelle & douloureuse, qui le laissdt a peine en état de vaquer aux soins
indispensables, ce seroit une tyrannie bien injuste & bien cruelle de vouloir qu'’il passat sa vie a
répondre a des foules de désoeuvrés, qui ne sachant que faire de leur temps, useroient tres-
prodiguement du sien. Laissons donc ce pauvre homme en repos dans sans retraité;
n’augmentons pas le nombre des importuns qui la troublent chaque jour sans discrétion, sans
retenue, & méme sans humanité. Si ses écrits m’inspirent pour lui de la bienveillance, & que je
veuille céder au penchant de la lui témoigner, je ne lui vendrai point cet honneur en exigeant de
lui des réponses; & je lui donnerai sans trouble & sans peine, le plaisir d’apprendre qu’il y a
dans le monde d’honnétes gens qui pensent bien de lui, & qui n’en exigent rien.

Voila, Monsieur, ce que je me serois dit, si j’avois été votre place; chacun a sa maniere de
penser: je ne blame point la votre, mais je crois la mienne plus équitable. Peut-étre si je vous
connoissois, me féliciterois-je beaucoup de votre amitié; mais content des amis que j’ai, je vous
déclare que je n’en veux point faire de nouveaux; & quand je le voudrois, il ne seroit pas
raisonnale que j’allasse choisir pour cela des inconnus si loin de moi. Au reste, je ne doute ni
votre esprit, ni de votre mérite. Cependant le ton militaire & galant dont vous parlez de
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conquérir mon coeur, seroit, je crois, plus de mise aupres des femmes qu’il ne le seroit avec moi.
[70]

[17-03-1764] LETTRE A Mde. DE LUZE

AMotiers le 17 Mars 1764.

Il est dit, Madame, que j’aurai toujours besoin de votre indulgence, moi qui voudrois
mériter toutes vos bontés. Si je pouvois changer une réponse en visite, vous n’auriez pas a vous
plaindre de mon inexactitude, & vous me trouveriez peut-étre aussi importun qu’a présent
vous me trouvez négligent. Quand viendra ce temps précieux, ou je pourrai aller au Biez
réparer mes fautes, ou du moins en implorer le pardon? Ce ne sera point, Madame, pour voir
ma mince figure que je serai ce voyage; j’aurai un motif d’empressement plus satisfaisant &
plus raisonnable. Mais permettez-moi de me plaindre de ce qu’ayant bien voulu loger ma
ressemblance, vous n’avez pas voulu me faire la faveur toute entiere, en permettant qu’elle
vous vint de moi. Vous savez que c’est une vanité qui n’est pas permise, d’oser offrir son
portrait; mais vous avez craint peut-étre que ce ne fiit une trop grande faveur de le demander;
votre but étoit d’avoir une image, & non d’enorgueillir I'original. Aussi pour me croire chez
vous, il faut que j’'y sois en personne, & il faut tout ’accueil obligeant que vous daignez m'’y
faire pour ne pas me rendre jaloux de moi.

Permettez, Madame, que je remercie ici Mde. de Faugnes de I’honneur de son souvenir, &
que je 'assure de mon respect. Daignez agréer pour vous la méme assurance & présenter mes
salutations a M. De Luze.

[13-05-1764] LETTRE A Mde. DE V....

AMotiers le 13 Mai 176 4.
[71] Quoique tout ce que vous m’écrivez, Madame, me soit intéressant, l’article le plus
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important de votre dernieére lettre en mérite une toute entiere, & sera I'unique sujet de celle-ci.
Je parle des propositions qui vous ont fait hater votre retraite a la campagne. La réponse
négative que vous y avez faite, & le motif qui vous I'a inspirée, sont, comme tout ce que vous
faites, marqués au coin de la sagesse de la vertu; mais je vous avoue, mon aimable voisine, que
les jugemens que vous portez sur la conduite de la personne, me paroissent bien sévéres, & je
ne puis vous dissimuler que, sachant combien sincerement il vous étoit attaché, loin de voir
dans son éloignement un signe de tiédeur, j’y ai bien plut6t vu les scrupules d’un coeur qui croit
avoir a se défier de lui-méme; & le genre de vie qu’il choisit a sa retraite montre assez ce quil'y
a déterminé. Si un amant quitté pour la dévotion, ne doit pas se croire oublié¢, 'indice est bien
plus sort dans les hommes; & comme cette ressource leur est moins naturelle, il faut qu'un
besoin plus puissant les force d’y recourir. Ce qui m’a confirmé dans mon sentiment, c’est son
empressement a revenir, du moment qu’il a cru pouvoir écouter son penchant sans crime; &
cette démarche, dont [72] votre délicatesse me paroit offensée, est a mes yeux une preuve de la
sienne, qui doit lui mériter toute votre estime, de quelque maniére que vous envisagiez
d’ailleurs son retour.

Ceci, Madame, ne diminue absolument rien de la solidité de vos raisons, quant a vos
devoirs envers vos enfans. Le parti que vous prenez est, sans contredit, le seul dont ils n’aient
pas a se plaindre, & le plus digne de vous; mais ne gatez pas un acte de vertu si grand & si
pénible, par un dépit déguisé, & par un sentiment injuste envers un homme aussi digne de
votre estime par sa conduite, que vous-méme étes par la votre digne de l'estime de tous les
honnétes gens. J'oserai dire plus; votre motif fondé sur vos devoirs de mere est grand &
pressant; mais il peut n’étre que secondaire. Vous étes trop jeune encore, vous avez un coeur
trop rendre, & plein d’'une inclination trop ancienne, pour n’étre pas obligée a compter avec
vous-méme dans ce que vous devez sur ce point a vos enfans. Pour bien remplir ses devoirs, il
ne faut point s’en imposer d’insupportables: rien de ce qui est juste & honnéte n’est illégitime;
quelque chers que vous soient vos enfans, ce que vous leur devez, sur cet article, n’est point ce
que vous deviez a votre mari. Pesez donc les choses en bonne mere, mais en personne libre.
Consultez si bien votre coeur que vous fassiez leur avantage, mais sans vous rendre
malheureuse: car vous ne leur devez pas jusques-la. Apres cela, si vous persistez dans vos refus,
je vous en respecterai davantage; mais si vous cédez, je ne vous en estimerai pas moins.

Je n’ai pu refuser a mon zele de vous exposer mes sentimens [73] sur une matiere si
importante, & dans le moment ol vous étes a temps de délibérer. M, de * * *. ne m’a écrit ni fait
écrire; je n’ai de ses nouvelles ni directement ni indirectement; & quoique nos anciennes
liaisons m’ayent laissé de I’attachement pour lui, je n’ai eu nul égard a son intérét, dans ce que
je viens de vous dire. Mais moi que vous laissates lire dans votre coeur, & qui en vis si bien la
tendresse & ’honnéteté; moi, qui quelquefois vis couler vos larmes, je n’ai point oublié
I'impression qu’elles m’ont faite, & je ne suis pas sans crainte sur celle qu’elles ont pu vous
laisser. Mériterois-je I’amitié dont vous m’honorez, si je négligeois en ce moment les devoirs


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257004
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257005

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 17. Second supplément a la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 17, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

qu’elle impose?

[20-05-1764] LETTRE A Mr. DE S.....

AMotiers le 20 Mai 1764.

Mettez-vous a ma place Monsieur, & jugez-vous. Quand, trop facile a céder a vos avances,
j’épanchois mon coeur avec vous, vous me trompiez. Qui me répondra qu’aujourd’hui vous ne
me trompez pas encore? Inquiet de votre long silence, je me suis fait informer de vous a la cour
de Vienne; votre nom n’y est connu de personne. Ici votre honneur est compromis, & depuis
votre départ, une salope, appuyée de certaines gens, vous a chargé d’un enfant. Qu’étes-vous
allé faire a Paris? Qu'’y faites-vous maintenant, logé précisément [74] dans la rue qui a le plus
mauvais renom? Que voulez-vous que je pense? J’eus toujours du penchant a vous aimer; mais
je dois subordonner mes gofits a la raison, & je ne veux pas étre dupe. Je vous plains; mais je ne
puis vous rendre ma confiance, que je n’aye des preuves que vous ne me trompez plus.

Vous avez ici des effets dans deux malles dont une est a moi. Disposez de ces effets, je vous
prie; puisqu’ils vous doivent étre utiles, & qu’ils m’embarrasseroient, dans le transport des
miens, si je quittois Motiers. Vous me paroissez étre dans le besoin; je ne suis pas non plus trop
a mon aise. Cependant si vos besoins sont pressans, & que les dix louis, que vous n’acceptates
pas l'année derniére, puissent y porter quelque remede, parlez-moi clairement. Si je
connoissois mieux votre état, je vous préviendrois; mais je voudrois vous soulager, non vous
offenser.

Vous étes dans un age ou I’ame a déja pris son pli, & ou les retours a la vertu sont difficiles.
Cependant les malheurs sont de grandes lecons, puissiez-vous en profiter pour rentrer en vous-
méme! Il est certain que vous étiez fait pour étre un homme de mérite. Ce seroit grand
dommage que vous trompassiez votre vocation. Quant a moi, je n’oublierai jamais
I’attachement que j’eus pour vous, & si j’achevois de vous en croire indigne, je m’en consolerois
difficilement.

[75]
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[12-09-1764] LETTRE A Mr. D. P....... u

[Motiers]

....... 12 Septembre 1764.

Je prends le parti, Monsieur, suivant votre idée, d’attendre ici votre pas age; s’il arrive que
vous alliez a Cressier, je pourrai prendre celui de vous y suivre, & c’est de tous les arrangemens
celui qui me plaira le plus. En ce cas-la j’irai seul, c’est-a-dire, sans Mlle. le Vasseur, & je
resterai seulement deux ou trois jours pour essai, ne pouvant guéres m’éloigner en ce moment
plus long-temps d’ici. Je comprends au temps que demande la Dame Guinchard pour ses
préparatifs, qu’elle me prend pour un Sibarite. Peut-étre aussi veut-elle soutenir la réputation
du cabaret de Cressier, mais cela lui sera difficile; puisque les plats, quoique bons, n’en sont pas
la bonne chere, & qu’on n’y remplace pas I’h6te par un cuisinier. Vous avez a Monlezi un autre
hote qui n’est pas plus facile a remplacer, & des hotesses qui le sont encore moins. Monlezi doit
étre une espece de Mont Olympe pour tout ce qui I’habite en pareille compagnie. Bon jour,
Monsieur, quand vous reviendrez parmi les mortels, n’oubliez pas, je vous prie, celui de tous
qui vous honore le plus, & qui veut vous offrir au lieu d’encens, des sentimens qui le valent bien.

[76]

[14-10-1764] LETTRE A Mr. M

[Motiers]
...... Le 14 Octobre 1764.
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J’ai recu, Monsieur, au retour d’une tournée que j’ai faite dans nos montagnes, votre lettre
du 4 Aott, & 'ouvrage que vous y avez joint. J'y ai trouvé des sentimens, de I’honnéteté, du
gotit; & il m’a rappelé avec plaisir notre ancienne connoissance. Je ne voudrois pourtant pas
qu’avec le talent que vous paroissez avoir, vous en bornassiez ’emploi a de pareilles bagatelles.

Ne songez pas, Monsieur, a venir ici avec une femme douze cent livres de rente viagere
pour toute fortune. La liberté met ici tout le monde a son aile. Le commerce qu’on ne géne
point, y fleurit; on y a beaucoup d’argent & peu de denrées; ce n’est pas le moyen d’y vivre a
bon marché. Je vous conseille aussi de bien songer, avant de vous marier, a ce que vous allez
faire. Une rente viagere n’est pas une grande ressource pour une famille. Je remarque,
d’ailleurs, que tous les jeunes gens a marier trouvent des Sophies; mais je n’entends plus parler
de Sophies aussitot qu’ils sont mariés.

Je vous salue, Monsieur, de tout mon coeur.

[77]

[14-10-1764] LETTRE A Mr. L.....d

AMotiers le 14 Octobre 1764.

Voici, Monsieur, celle des trois estampes que vous m’avez envoyées qui, dans le nombre
des gens que j’ai consultés, a eu la pluralité des voix. Plusieurs cependant préferent celle qui est
en habit francais, & ’on peut balancer avec raison, puisque 'une & I’autre ont été gravées sur le
méme portrait, peint par M. de la Tour. Quant a | estampe ou le visage est de profil, elle n’a’pas
la moindre ressemblance; il paroit que celui qui I’a faite ne m’avoit jamais vu, & il s’est méme
trompé sur mon age.

Je voudrois, Monsieur, étre digne, de I'’honneur que vous me faites. Mon portrait figure
mal parmi ceux des grands philosophes dont vous me parlez; mais j'ose croire qu’il pas n’est
pas déplacé parmi ceux des amis de la justice & de la vérité.

[78]
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[17-10-1764] LETTRE A Mr. DELEYRE

[Motiers]

...... 17 Octobre 176 4.

J’ai le coeur surchargé de mes torts, cher Deleyre; je comprends par votre lettre qu’il m’est
échappé, dans un moment d’humeur, des expressions désobligeantes, dont vous auriez raison
d’étre offensé, s’il ne falloit pardonner beaucoup a mon tempérament & a ma situation. Je sens
que je me suis mis en colere sans sujet, & dans une occasion ou vous méritiez d’étre désabusé &
non querellé. Si’j’ai plus fait, & que je vous aye outragé, comme il semble par vos reproches, j’ai
fait, dans un emportement ridicule, ce que dans nul autre temps je n’aurois fait avec personne,
& bien moins encore avec vous. Je suis inexcusable, je ’avoue’, mais je vous ai offensé sans le
vouloir. Voyez moins 'action que l'intention, je vous en supplie. Il est permis aux autres
hommes de n’étre que justes, mais les amis doivent étre clémens.

Je reviens de longues courses que j’ai fait dans nos montagnes, & méme jusqu’en Savoie, ou
je comptois aller prendre a Aix les bains pour une sciatique naissante qui, par son progres,
m’6toit le seul plaisir qui me reste dans la vie, savoir la promenade. 11 a fallu revenir, sans avoir
été jusques-la. Je trouve en rentrant chez moi des tas de paquets & de lettres a faire tourner la
téte. Il faut absolument répondre au tiers de tout cela, pour le moins. Quelle tache! Pour [79]
surcroit, je commence a sentir cruellement les approches de I'hiver, souffrant, occupé, surtout
ennuyé, jugez de ma situation! N’attendez donc de moi, jusqu'a ce qu’elle change, ni de
fréquentes ni de longues lettres, mais soyez bien convaincu que je vous aime, que je suis faché
de vous avoir offensé, & que je ne puis étre bien avec moi-méme, jusqu’a ce que j’aye fait ma
paix avec vous.
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[18-10-1764] LETTRE A Mr. F.....r

Au sujet du Mémoire de M. de ]...... sur les mariages des Protestans.

Motiers 18 Octobre 1764.

Voici, Monsieur, le mémoire que vous avez eu la bonté de m’envoyer. Il m’a paru fort bien
fait; il dit assez, & ne dit rien de trop. Il y auroit seulement quelques petites fautes de langue a
corriger, si I’on vouloit le donner au public. Mais ce n’est rien; I'ouvrage est bon, & ne sent
point trop son théologien.

Il me paroit que depuis quelque temps, le gouvernement de France, éclairé par quelques
bons écrits, se rapproche assez d’une tolérance tacite en faveur des Protestans. Mais je pente
aussi que le moment de I’expulsion des Jésuites le force a plus de circonspection que dans un
autre temps, de peur que ces peres, & leurs amis ne se prévalent de cette [80] indulgence, pour
confondre leur cause avec celle de la religion. Cela étant, ce moment ne seroit pas le plus
favorable pour agir a la cour; mais en attendant qu’il vint, on pourroit continuer d’instruire &
d’intéresser le public par des écrits sages & modérés, forts de raisons d’état, claires & précises,
& dépouillées de toutes ces aigres & puériles déclamations trop ordinaires aux gens d’Eglise. Je
crois méme qu’on doit éviter d’irriter trop le clergé Catholique; il faut dire ces faits sans les
charger de réflexions offensantes. Concevez, au contraire, un mémoire adressé aux Evéques de
France en termes décens & respectueux, & ou, sur des principes qu’ils n’oseroient désavouer,
on interpelleroit leur équité, leur charité, leur commisération, leur patriotisme, & méme leur
Christianisme: ce mémoire, je le sais bien, ne changeroit pas leur volonté, mais il leur seroit
honte de la montrer, &les empécheroit peut-étre de persécuter si ouvertement & si durement
nos malheureux e freres. Je puis me tromper; voila ce que je pense. Pour moi je n’écrirai point;
cela ne m’est pas possible: mais partout ou mes soins & mes conseils pourront étre utiles aux
opprimés, ils trouveront toujours en moi dans leur malheur, 'intérét & le zele que dans les
miens je n’ai trouvé chez personne.

[81]
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[24-10-1764] LETTRE A Mde. P***

Motiers 24 Octobre 1764.

J'ai recu vos deux lettres, Madame: c’est avouer tous mes torts; ils sont grands, mais
involontaires; ils tiennent aux désagrémens de mon état. Tous les jours je voulois vous
répondre, & tous les jours des réponses plus indispensables venoient renvoyer celle-la: car
enfin avec la meilleure volonté du monde, on ne sauroit passer la vie a faire des réponses du
matin jusqu’au soir. D’ailleurs je n’en connois point de meilleure aux sentimens obligeons dont
vous m’honorez, que de tacher d’en étre digne, & de vous rendre ceux qui vous sont diis. Quant
aux opinions sur lesquelles vous me marquez que nous ne sommes pas d’accord, qu’aurois-je a
dire? moi qui ne dispute jamais avec personne, qui trouve tres-bon que chacun ait ses idées, &
qui ne veux pas plus qu’on se soumette aux miennes, que me soumettre a celles d’autrui. Ce qui
me sembloit utile & vrai, j’ai cru de mon devoir de le dire; mais je n’eus jamais la manie de
vouloir le faire adopter, & je réclame pour moi la liberté que je laisse a tout le monde. Nous
sommes d’accord, Madame, sur les devoirs des gens de bien, je n’en doute point. Gardons au
reste, vous vos sentimens, moi les miens, & vivons en paix. Voila mon avis. Je vous salue,
Madame, avec respect & de tout mon coeur.

[82]

[29-11-1764] LETTRE A Mr. DU PEYROU

AMotiers le 29 Novembre 1764.

Le temps & mes tracas ne me permettent pas, Monsieur, de répondre a présent a votre
derniere lettre, dont plusieurs articles m’ont, ému & pénétré; je destine uniquement celle-ci a
vous consulter sur un article qui m’intéresse, & sur lequel je vous épargnerois cette
importunité, si je connoissois quelqu'un qui me parut plus digne que vous de toute ma
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confiance.

Vous savez que je médite depuis long-temps de prendre le dernier congé du public par une
édition générale de mes écrits, pour passer dans la retraite & le repos le reste des jours qu’il
plaira a la Providence de me départir. Cette entreprise doit m’assurer du pain, sans lequel il n’y
a ni repos ni liberté parmi les hommes: le recueil sera d’ailleurs le monument sur lequel je
compte obtenir de la postérité le redressement des jugemens iniques de mes contemporains.
Jugez par-la si je dois regarder comme importante pour moi, une entreprise sur laquelle mon
indépendance & ma réputation sont fondées.

Le libraire Fauche aidé d’une société, jugeant que cette affaire lui peut étre avantageuse,
désire de s’en charger, & pressentant l'obstacle que vos Ministraux peuvent mettre a son

exécution, il projette, en supposant ’agrément du Conseil [83] d’Etat, dont pourtant je doute,
d’établir son imprimerie a Motiers. Ce qui me seroit tres-commode; & il est certain qu’a
considérer la chose en hommes d’état, tous les membres du gouvernement doivent favoriser
une entreprise qui versera peut-étre cent mille écus dans le pays.

Cet agrément donc supposé, (c’est son affaire) il reste a savoir si ce sera la mienne de
consentir a cette proposition & de me lier par un traité en forme. Voila, Monsieur, sur quoi je
vous consulte. Premierement, croyez-vous que ces gens-la puissent étre en état de consommer
cette affaire avec honneur, soit du c6té de la dépense, soit du c6té 'exécution? Car I’édition que
je propose de faire étant destinée aux grandes bibliothéques, doit étre un chef-d’ceuvre de
typographie, & je n’épargnerai point ma peine pour que c’en soit un de correction. En second
lieu, croyez-vous que les engagemens qu’ils prendront avec moi, soient assez siirs pour que je
puisse y compter & n’avoir plus de souci la-dessus le reste de ma vie? En supposant qu’oui,
voudrez-vous bien m’aider de vos soins & de vos conseils pour établir mes siiretés sur un
fondement solide? Vous sentez que mes infirmités croissant, & la vieillesse avancant par
dessus le marché, il ne faut pas que, hors d’état de gagner mon pain, je m’expose au danger d’en
manquer. Voila ’examen que je soumets a vos lumieres, & je vous prie de vous en occuper par
amitié pour moi. Votre réponse, Monsieur, réglera la mienne. J’ai promis de la donner dans
quinze jours. Marquez-moi, je vous prie, avant ce temps-la votre sentiment sur cette affaire,
afin que je puisse me déterminer.

[(84]

[09-12-1764] LETTRE A Mr. L.....d

AMotiers le 9 Décembre 1764.
Je voudrois, Monsieur, pour contenter votre obligeante fantaisie, pouvoir vous envoyer le
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profil que vous me demandez; mais je ne suis pas en lieu a trouver aisément quelqu’un qui le
sache tracer. J’espérois me prévaloir pour cela de la visite qu'un graveur hollandois qui va
s’établir a Morat, avoit dessein de me faire; mais il vient de me marquer que des affaires
indispensables ne lui en laissoient pas le temps. Si M. Liotard fait un tour jusqu’ici, comme il
paroit le désirer, c’est une autre occasion dont je profiterai pour vous complaire, pour peu que
’état cruel ou je suis m’en laisse le pouvoir. Si cette seconde occasion me manque, je n’en vois
pas de prochaine qui puisse y suppléer. Au reste, je prends peu d’intérét a ma figure, j'en
prends peu méme a mes livres; mais j’en prends beaucoup a ’estime des honnétes gens dont les
coeurs ont lu dans le mien. C’est dans le vis amour du juste & du vrai, c’est dans des penchans
bons & honnétes qui, sans doute, m’attacheroient a vous, que je voudrois vous faire aimer ce
qui est véritablement moi, & vous laisser de mon effigie intérieure un souvenir qui vous fit
intéressant. Je vous salue, Monsieur, de tout mon coeur.

[85]

[29-12-1764] LETTRE A Mr. D’IVERNOIS

AMotiers le 29 Décembre 1764.

Les vacherins que vous m’envoyez, seront distribués en votre nom dans votre famille. La
caisse de vin de Lavaux que vous m’annoncez ne sera regue qu’en payant le prix, sans quoi elle
restera chez M. d’Ivernois. Je croyois que vous seriez quelque attention a ce dont nous étions
convenus ici; puisque vous n’y voulez pas avoir égard, ce sera désormais mon affaire; & je vous
avoue que je commence a craindre que le train que vous avez pris, ne produise entre nous une
rupture qui m’affligeroit beaucoup. Ce qu’il y de parfaitement siir, c’est que personne au monde
ne sera bien recu a vouloir me faire des présens par force; les votres, Monsieur, sont si
fréquens, & j'ose dire, si obstinés, que de la part de tout autre homme en qui je reconnoitrois
moins de franchise, je croirois qu’ils cachent quelque vue secrete, qui ne se découvriroit qu’en
temps & lieu.

Mon cher Monsieur, vivons bons amis, je vous en supplie. Les soins que vous vous donnez
pour mes petites commissions, me sont tres-précieux. Si vous voulez que je croie qu’ils ne vous
sont pas importuns, faites-moi des compte si exacts qu’il n’y soit pas méme oublié le papier
pour les paquets ou la ficelle des emballages. A cette condition j’accepte vos soins obligeans, &
toute mon affection ne [86] est pas moins acquise que ma reconnoissance vous est diie. Mais de
grace ne rendez pas la-dessus une troisieme explication nécessaire; car elle seroit la derniere
bien surement.
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Vous trouverez ci-jointe la copie de la lettre de remerciment que M. C**. m’a écrite.
Comment se peut-il qu’avec un coeur si aimant & si tendre je ne trouve partout que haine & que
malveillans? Je ne puis la-dessus me vaincre; 'idée d’un seul ennemi quoiqu’injuste, me fait
sécher de douleur. Genevois, Genevois, il faut que mon amitié pour vous me cofite a la fin la vie.

[31-12-1764] LETTRE A Mr. D. P......u

[Motiers]

..... 31 Décembre 1764.

Votre lettre m’a touché jusqu’aux larmes. Je vois que je ne me suis pas trompé, & que vous
avez une ame honnéte. Vous serez un homme précieux a mon coeur. Lisez I'imprimé ci-joint.*

[*Le libelle intitulé: Sentimens des Citoyens.] Voila, Monsieur, a quels ennemis j’ai a faire; voila les armes

dont ils m’attaquent. Renvoyez-moi cette piece quand vous l'aurez lue; elle entrera dans les
monumens de l'histoire de ma vie. O! quand un jour le voile sera tiré, que la postérité
m’aimera! qu’elle bénira ma mémoire! Vous, aimez-moi maintenant, & croyez que je n’en suis
pas indigne. Je vous embrasse.

[87]

[12-01-1765] LETTRE A Mr. DE
GAUFFECOURT

AMotiers-Travers le 12 Janvier 1765.

Je suis bien aise, mon cher Papa, que vous puissiez envisager dans la sérénité de votre
paisible apathie, les agitations & les traverses de ma vie, & que vous ne laissiez pas de prendre
aux soupirs qu’elles m’arrachent, un intérét digne de notre ancienne amitié.

Je voudrois encore plus que vous, que le moi parut moins dans les lettres écrites de la
montagne; mais sans le moi ces lettres n’auroient point existé. Quand on fit expirer le


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257019

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 17. Second supplément a la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 17, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

malheureux Calas sur la roue, il lui étoit difficile d’oublier qu’il étoit la.

Vous doutez qu’on permette une réponse. Vous vous trompez, ils répondront par des
libelles diffamatoires. C’est ce que j’attend pour achever de les écraser. Que je suis heureux
qu’on ne se soit pas avisé de me prendre par des caresses! ]’étois perdu; je sens que je n’aurois
jamais résisté. Grace au ciel on ne m’a pas gaté de ce c6té-la, & je me sens inébranlable par celui
qu'on a choisi. Ces gens-la seront tant qu’ils me rendront grand & illustre; au lieu que
naturellement je ne devois étre qu'un petit garcon. Tout ceci n’est pas fini: vous verrez la suite,
& vous rendrez, je ’espere, que les outrages & les libelles n’auront pas avili votre ami. Mes
salutations, je vous prie, a M. de Quinsonas: les [88] deux lignes qu’il a jointes a votre lettre me
sont précieuses; son amitié me paroit désirable, & il seroit bien doux de la former par un
meédiateur tel que vous.

Je vous prie de faire dire a M. Bourgeois que je n’oublie point sa lettre, mais que j’attends
pour y répondre, d’avoir quelque chose de positif a lui marquer. Je suis faché de ne pas savoir
son adresse.

Bon jour, bon papa, parlez-moi de temps en temps de votre santé & de votre amitié. Je
vous embrasse de tout mon coeur.

P. S. Il paroit a Geneve une espece de désir de se rapprocher de part & d’autre. Plut a Dieu
que ce désir fit sincere d’un c6té, & que j’eusse la joie de voir finir des divisions dont je suis la
cause innocente! Plut a Dieu que je pusse contribuer moi-méme a cette bonne ceuvre, par
toutes les déférences & satisfactions que, ’honneur peut me permettre! Je n’aurois rien fait de
ma vie d’aussi bon coeur & dées ce moment je me tairois pour jamais.

[26-01-1765] LETTRE A MILORD
MARECHAL

[Motiers]
...... 26 Janvier I1765.
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J espérois, Milord, finir ici mes jours en paix; je sens que cela n’est pas possible. Quoique je
vive en toute slireté dans ce pays sous la protection du Roi, je suis trop pres [89] de Geneve & de
Berne qui ne me laisseront point en repose. Vous savez a quel usage ils jugent a propos
d’employer la religion. Ils en sont un gros torchon de paille endroit de boue qu’ils me fourrent
dans la bouche a toute force, pour me mettre en pieces tout a leur aise, sans, que je puisse crier.
I1 faut donc fuir malgré mes maux, malgré ma paresse; il faut chercher quelqu’endroit paisible
ou je puisse respire. Mais ou aller? Voila, Milord, sur quoi je vous consulte.

Je ne vois que deux pays a choisir: I’Angleterre ou I'Italie. L’Angleterre seroit bien plus
selon mon humeur, mais elle est moins convenable a ma santé, & je ne sais pas la langue, grand
inconvénient quand on s’y transplante seul. D’ailleurs il y fait si cher vivre qu'un homme qui
manque de grandes ressources, n’y doit point aller, a moins qu’il ne veuille s’intriguer pour
s’en procurer, chose que je ne ferai de ma vie; cela est plus décidé que jamais.

Le climat de I'Italie me conviendroit fort, & mon état a tous égards, me le rend de beaucoup
préférable; mais j’ai besoin de protection pour qu’'on m’y laisse tranquille. Il faudroit que
quelqu’un des Princes de ce pays-la m’accordat un asile dans quelqu’une de ses maisons, afin
que le Clergé ne ptit me chercher querelle, si par hasard la fantaisie lui en prenoit: & cela ne me
paroit ni bienséant a demander, ni facile a obtenir, quand on ne connoit personne. J’aimerois
assez le séjour de Venise que je connois déja. Mais quoique Jésus ait défendu la vengeance a ses
Apétres, Sr. Marc ne se pique pas d’obéir sur ce point. J’ai pensé que si le Roi ne dédaignoit pas
de m’honorer de quelque apparente commission, [90] ou de quelque titre sans fonctions,
comme sans appointemens (& qui ne signifiat rien, que ’honneur que j’aurois d’étre a lui) je
pourrois sous cette sauve-garde, soit a Venise, soit ailleurs jouir en silireté du respect qu'on
porte a tout ce qui lui appartient. Voyez, Milord, si dans cette occurrence, votre sollicitude
paternelle imagineroit quelque chose, pour me préserver d’aller,................... *  [*Cette lacune est
indéchiffrable dans le brouillon de ’auteur. Il paroit qu’il y a sans ou bien sous les plombs, expression que je ne comprends pas.
Note de IEditeur.] Ce qui seroit finir assez tristement une vie bien malheureuse. C’est une chose bien
précieuse a mon coeur que le repos, mais qui me seroit bien plus précieuse encore, si je la tenois
de vous. Au reste ceci n’est qu'une idée qui me vient, & qui peut-étre est tres-ridicule. Un mot
de votre part, me décidera sur ce qu’il en faut penser.

[28-01-1765] LETTRE Mr. BALLIERE

AMotiers le 28 janvier 1765.
Deux envois de M. Duchesne, qui ont demeuré tres-longtemps en route, m’ont apporté,
Monsieur, 'un votre lettre, & I'autre votre livre.*  [*Un exemplaire de la Théorie de la Musique.] Voila ce qui
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m’a fait retarder si long-temps a vous remercier de 'une & de I'autre. Que ne donnerois-je pas
pour avoir pu consulter votre ouvrage ou [91] vos lumiéres, il y a dix ou douze ans, lorsque je
travaillois a rassembler les articles mal digérés que j’avois faits pour 1’Encyclopédie?
Aujourd’hui que cette collection est achevée, & que tout ce qui’s’y rapporte est entierement
effacé de mon esprit, il n’est plus temps de reprendre cette longue & ennuyeuse besogne,
malgré les erreurs & les fautes dont elle fourmille. ]J’ai pourtant le plaisir de sentir quelquefois
que j’étois, pour ainsi dire, a la piste de vos découvertes, & qu’avec un peu plus d’étude & de
meéditation, j’aurois pu peut-étre en atteindre quelques-unes. Car, par exemple, j’ai tres-bien
vu que l'expérience qui sert de principe a M. Rameau, n’est qu'une partie de celle des aliquotes,
& que c’est de cette derniere, prise dans sa totalité, qu’il faut déduire le systéme de notre
harmonie: mais je n’ai eu du reste que des demi-lueurs qui n’ont fait que m’égarer. Il est trop
tard pour revenir maintenant sur mes pas, & il faut que mon ouvrage reste avec toutes les
fautes, ou qu’il soit refondu dans une seconde édition par une meilleure main. Plut a Dieu,
Monsieur, que cette main fit la votre! vous trouveriez peut-étre assez de bonnes recherches
toutes faites pour vous épargner le travail du manceuvre, & vous laisser seulement celui de
I'architecte & du théoricien.
Recevez, Monsieur, je vous supplie, mes tres-humbles salutations.

[92]

[31-01-1765] LETTRE A Mr. DU PEYROU

AMotiers le 31 Janvier 1765.

Voici, Monsieur, deux exemplaires de la piece que vous avec déja vue, & que j’ai fait
imprimer a Paris. C’étoit 1a meilleure réponse qu’il me convenoit d’y faire.

Voici aussi la procuration sur votre dernier modele, je doute qu’elle puisse avoir son usage.
Pourvu que ce ne soit ni votre faute ni la mienne, il importe peu que ’affaire se rompe;
naturellement je dois m’y attendre, & je m'’y attends.

Voici enfin la lettre de M. de Buffon, de laquelle je suis extrémement touché. Je veux lui
écrire; mais la crise horrible ou je suis ne me le permettra pas sitot. Je vous avoue cependant
que je n’entends pas bien le conseil qu’il me donne, de ne pas me mettre a dos M. de Voltaire;
c’est comme sil’on conseilloit a un passant attaqué dans un grand chemin, de ne pas se mettre a
dos le brigand qui ’assassine. Qu’ai-je fait pour m’attirer les persécutions de M. de Voltaire, &
qu’ai-je a craindre de pire de sa part? M. de Buffon veut-il que je fléchisse ce tigre altéré de mon
sang? Il fait bien que rien n’appaise, ni ne fléchit jamais la fureur des tigres. Si je rampois
devant Voltaire, il en triompheroit sans doute, mais il ne m’en égorgeroit pas moins. Des
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bassesses me déshonoreroient, & ne me sauveroient pas. Monsieur, [93] je sais souffrir; j’espere
apprendre a mourir; & qui fait cela n’a jamais besoin d’étre lache.

Il a fait jouer les pantins de Berne a I’aide de son ame damnée le Jésuite B....... d; il joue a
présent le méme jeu en Hollande. Toutes les puissances plient sous I’ami des ministres tant
politiques que presbytériens. A cela que puis-je faire? Je ne doute presque pas du sort qui
m’attend sur le canton de Berne, si j'y mets les pieds; cependant j’en aurai le coeur net & je veux
voir jusqu’ou, dans ce siecle aussi doux qu’éclairé, la philosophie & I’humanité seront poussées.
Quand l'inquisiteur Voltaire m’aura fait briiler, cela ne sera pas plaisant pour moi, je 'avoue;
mais avouez aussi que pour la chose, cela ne sauroit ’étre plus.

Je ne fais pas encore ce que je deviendrai cet été. Je me sens ici trop pres de Geneve & de
Berne, pour y goliter un moment de tranquillité. Mon corps y est en siireté, mais mon ame y est
incessamment bouleversée. Je voudrois trouver quelque asile ou je pusse au moins achever de
vivre en paix. J’ai quelque envie d’aller chercher en Italie une inquisition plus douce, & un
climat moin rude. J'y suis désiré, & je suis siir d’y étre accueilli. Je ne me propose pourtant pas
de me transplanter brusquement, mais d’aller seulement reconnoitre les lieux, si mon état me
le permet, & qu’on me laisse les passages libres, de quoi je doute. Le projet de ce voyage trop
éloigné, ne me permet pas de songer a le faire avec vous, & je crains que I’objet qui me le faisoit
surtout désirer, ne s’éloigne. Ce que j’avois besoin de connoitre mieux, n’étoit assurément pas
la conformité de nos [94] sentimens & de nos principes, mais celle de nos humeurs, dans la
supposition d’avoir a vivre ensemble comme vous aviez en I’honnéteté de me le proposer.
Quelque parti que je prenne, vous connoitrez, Monsieur, je m’en flatte, que vous n’avez pas
mon estime & ma confiance a demi; & si vous pouvez me prouver que certains arrangemens ne
vous porteront pas un notable préjudice, je vous remettrai, puisque vous le voulez bien,
I’embarras de tout ce qui regarde, tant la collection de mes écrits que I’honneur de ma mémoire,
& perdant toute autre idée que de me préparer au dernier passage, je vous devrai avec joie, le
repos du reste de mes jours.

J’ai I'esprit trop agité maintenant pour prendre un parti mais apres y avoir mieux pensé,
quelque parti que je prenne, ce ne sera point sans en causer avec vous, & sans vous faire entrer
pour beaucoup dans mes résolutions dernieres. Je vous embrasse de tout mon coeur.

[02-02-1765] LETTRE A Mr. S. B

[Motiers]

...... 2 Février 1765.

) . , v o .
J’'ai recu, Monsieur, avec la lettre que vous m’avez fait ’honneur de m’écrire le 29 Janvier,
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I’écrit que vous avez pris la peine d’y joindre. Je vous remercie de I'une & de ’autre.

[95] Vous m’assurez qu'un grand nombre de lecteurs me traitent d’homme plein d’orgueil,
de présomption, d’arrogance; vous avez soin d’ajouter que ce sont la leurs propres expressions.
Voila, Monsieur, de fort vilains vices dont je dois tacher de me corriger. Mais sans doute ces
Meilleurs qui usent si libéralement de ces termes, sont eux-mémes si remplis d’humilité, de
douceur, & de modestie qu’il n’est pas aisé d’en avoir autant qu’eux.

Je vois, Monsieur, que vous avez de la santé, du loisir, & du gofit pour la dispute. Je vous en
fais mon compliment; & pour moi qui n’ai rien de tout cela, je vous salue, Monsieur, de tout
mon coeur.

[02-02-1765] LETTRE A Mr. P. CHAPPUIS

Motiers le 2 Février 1765.

J’'ai lu, Monsieur, avec grand plaisir la lettre dont vous m’avez honoré le 18 Janvier. J'y
trouve tant de justesse, de sens, & une si honnéte franchise, que j’ai regret de ne pouvoir vous
suivre dans les détails ou vous y étes entré. Mais, de grace, mettez-vous a ma place; supposez-
vous malade, accablé de chagrins, d’affaires, de lettres, de visites, excédé d’importuns de toute
espece qui, ne sachant que faire de leur temps, absorberoient impitoyablement le vétre, & dont
chacun voudroit vous occuper de lui seul & [96] de ses idées. Dans cette position, Monsieur, car
c’est la mienne, il me faudroit dix tétes, vingt mains, quatre secrétaires & des jours de quarante-
huit heures pour répondre a tout; encore ne pourrois-je contenter personne, parce que souvent
deux lignes d’objections demandent vingt pages de solutions.

Monsieur, j’ai dit ce que je savois, & peut-étre ce que je ne savois pas, ce qu’il y a de sir,
c’est que je n’en fais pas davantage; ainsi je ne serois plus que bavarder, il vaut mieux me taire.
Je vois que la plupart de ceux qui m’écrivent pensent comme moi sur quelques points &
différemment sur d’autres: tous les hommes en sont a-peu-pres la; il ne faut point se
tourmenter de ces différences inévitables, surtout quand on est d’accord sur I’essentiel, comme
il me paroit que nous le sommes vous & moi.
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Je trouve les chefs auxquels vous réduisez les éclaircissemens a demander au conseil assez
raisonnables. Il n’y a que le premier qu’il faut retrancher comme inutile, puisque ne voulant
jamais rentrer dans Geneve, il m’est parfaitement égal que le jugement rendu contre moi soit
ou ne soit pas redressé. Ceux qui pensent que l'intérét, ou la passion m’a fait agir dans cette
affaire, lisent bien mal le fond de mon coeur. Ma conduite est une, & n’a jamais varié sur ce
point si mes contemporains ne me rendent pas justice est ceci, je m’en console en me la rendant
amoi-méme, & je 'attends de la postérité.

Bon jour, Monsieur; vous croyez que j’ai fait avec vous en finissant ma lettre. Point du tout,
ayant oublié votre [97] adresse, il faut maintenant la retourner chercher dans votre premiere
lettre, perdue dans cinq cent autres, ou il me faudra peut-étre une demi journée pour la trouver.
Ce qui acheve de m’étourdir est que je manque d’ordre: mais le découragement & la paresse
m’absorbent, m’anéantissent, & je suis trop vieux pour me corriger de rien. Je vous salue de
tout mon coeur.

[06-02-1765] LETTRE A Mde. GUIENET

[Motiers]

...... 6 Février 1765.

Que j’apprenne a ma bonne amie mes bonnes nouvelles. Le 22 Janvier on a briilé mon livre
a la Haye; on doit aujourd’hui le briiler a Genéve; on le briilera, j'espere encore ailleurs. Voila,
par le froid qu’il fait, des gens bien briilans. Que de feux de joie brillent a mon honneur dans
I’Europe! Qu’ont donc fait mes autres écrits pour n’étre pas aussi briilés, & que n’en ai-je a faire
briiler encore? Mais j’ai fini pour ma vie; il faut savoir mettre des bornes a son orgueil. Je n’en
mets point a mon attachement pour vous, & vous voyez qu’au milieu de mes triomphes, je
n’oublie pas mes amis. Augmentez-en bientot le nombre, chére Isabelle. J’en attends I’heureuse
nouvelle avec la plus vive impatience. Il ne manque plus rien a ma gloire, mais il manque a mon
bonheur d’étre grand—papa.* [*Mde. Guienet appeloit M. Rousseau son papa.]

[98]
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[00-02-1765] LETTRE A Mr. LE NIEPS

...... Fevrier 1765.

Je commengois a étre inquiet de vous, cher ami; votre lettre vient bien a propos me tirer de
peine. La violente crise ou je suis, me force a ne vous parler dans celle-ci que de moi. Vous aurez
vu qu’on a briilé le 22 mon livre a la Haye. Rey me marque que le ministre Chais s’est donné
beaucoup de mouvemens, & que l'inquisiteur Voltaire a écrit beaucoup de lettres pour cette
affaire. Je pense qu’avant-hier le Deux-Cent en a fait autant a Geneve; du moins tout étoit
préparé pour cela. Toutes ces briileries sont si bétes qu’elles ne sont plus que me faire rire. Je
vous envoye ci-joint, copie d’une lettre* [*C’est celle ci-derriére de 6 Février.] que j’écrivis avant-hier
la-dessus, a une jeune femme qui m’appelle son papa. Si la lettre vous paroit bonne, vous
pouvez la faire courir, pourvu que les copies soient exactes.

Prévoyant les chagrins sans nombre que m’attireroit mon dernier ouvrage, je ne le fis
qu’avec répugnance, malgré moi, & vivement sollicité. Le voila fait, publié, brilé. Je m’en tiens-
la. Non-seulement je ne veux plus me méler des affaires de Geneve, ni méme en entendre
parler, mais pour le coup, je quitte tout a fait la plume, & soyez assuré que [99] rien au monde ne
me la sera reprendre. Si’-’on m’eut laissé faire, il y a long-temps que j’aurois pris ce parti; mais
il est pris si bien que, quoiqu’il arrive, rien ne m’y sera renoncer. Je ne demande au ciel que
quelqu’intervalle de paix jusqu’a ma derniére heure, & tous mes malheurs seront oubliés; mais
diit-on me poursuivre jusqu’au tombeau, je cesse de me défendre. Je serai comme les enfans &
les ivrognes, qui se laissent tomber tout bonnement quand on les pousse, & ne se sont aucun
mal; au lieu qu'un homme qui veut se roidir, n’en tombe pas moins, & se casse une jambe, ou un
bras par dessus le marché.
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On répand donc que c’est I'inquisiteur qui m’a écrit au nom des Corses, & que j’ai donné
dans un piege si subtil. Ce qui me paroit ici tout-a-fait bon, est que I'inquisiteur trouve plaisant
de se faire passer pour faussaire, pourvu qu’il me fasse passer pour dupe. Supposons que ma
stupidité fut telle que sans autre information, j’eusse pris cette prétendue lettre pour argent
comptant; est-il concevable qu'une pareille négociation se fiit bornée a cette unique lettre, sans
instructions, sans éclaircissemens, sans mémoires; sans précis d’aucune espece? Ou bien, M. de
Voltaire aura-t-il pris la peine de fabriquer aussi tout cela? Je veux que sa profonde érudition
ait pu tromper, sur ce point, mon ignorance, tout cela n’a pu se faire au moins sans avoir de ma
part quelque réponse, ne flit-ce que pour savoir si j'acceptois la proposition. Il ne pouvoit
méme avoir que cette réponse en vue pour attester ma crédulité; ainsi son premier soin a dii
étre de se la faire écrire; qu’il la montre, & tout sera dit.

[100] Voyez comment ces pauvres gens accordent leurs flGites. Au premier bruit d’une lettre
que j’avois recue, on y mit aussitot pour emplatre que Mrs. Helvétius & Diderot en avoient recu
de pareilles. Que sont maintenant devenues ces lettres? M. de Voltaire a-t-il aussi voulu se
moquer d’eux? Je ris toujours de vos Parisiens, de ces esprits si subtils, de ces jolis faiseurs
d’épigrammes, que leur Voltaire mene incessamment avec des contes de vieilles, qu'on ne
seroit pas croire aux enfans. J'ose dire que ce Voltaire lui-méme, avec tout don esprit n’est
qu’une béte, un méchant tres-mal adroit. Il me poursuit, il m’écrase, il me persécute, & peut-
étre me sera-t-il périr a la fin; grande merveille, avec cent mille livres de rente, tant d’amis
puissans a la cour, & tant de si basses cajoleries, contre un pauvre homme dans mon état. J'ose
dire que si Voltaire dans une situation pareille a la mienne, osoit m’attaquer, & que je daignasse
employer contre lui ses propres armes, il seroit bientot terrassé. Vous allez juger de la finesse
de ses piéges par un fait qui peut-étre a donné lieu au bruit qu’il a répandu, comme s’il elit été
stir d’avance du succes d’une ruse si bien conduite.

Un chevalier de Malte qui a beaucoup bavardé dans Geneve, & dit venir d’Italie, est venu
me voir, il y a quinze jours, de la part du général Paoli, faisant beaucoup 'empressé des
commissions dont il se disoit chargé pres de moi, mais me disant au fond tres-peu de chose, &
m’étalant d’un air important c’assez chétives paperasses fort pochetées. A chaque piece qu’il
me montroit, il étoit tout étonné de me voir tirer d’un tiroir la méme piece, & la lui montrer a
mon [101] tour. J’ai vu que cela le mortifioit d’autant plus, qu’ayant fait tous ses efforts pour
savoir quelles relations je pouvois avoir eues en Corde, il n’a pu la-dessus m’arracher un seul
mot. Comme il ne m’a point apporté de lettres, & qu’il n’a voulu ni se nommer, ni me donner la
moindre notion de lui, je I’ai remercié des visites qu’il vouloit continuer de me faire. Il n’a pas
laissé de passer encore ici dix ou douze jours sans me revenir voir.


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257032
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257033

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 17. Second supplément a la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 17, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

Tout cela peut étre une chose sort simple. Peut-étre ayant quelque envie de me voir, n’a-t-
il cherché qu'un prétexte pour s’introduire, & peut-étre est-ce un galant homme, tres-bien
intentionné, & qui n’a d’autre tort dans ce fait, que d’avoir fait un peu trop I’empressé pour
rien. Mais comme tant de malheurs doivent m’avoir appris a me tenir sur mes gardes, vous
m’avouerez que si c’est un piege, il n’est pas fin. M. V....s m’a écrit une lettre honnéte pour
désavouer avec horreur le libelle. Je lui ai répondu tres-honnétement, & je me suis obligé de
contribuer, autant qu’il m’est possible, a répandre son désaveu, dans le doute que quelqu’un
plus méchant que lui, ne se cache sous son manteau.

[102]

[14-02-1765] LETTRE A Mr. D. P......u

AMotiers le 14 Février 1765.

Voici, Monsieur, le projet que vous avez pris la peine de dresser; sur quoi je ne vous dis
rien, par la raison que vous savez. Je vous prie, si cette affaire doit se conclure, de vouloir bien
décider de tout a votre volonté; je confirmerai tout: car pour moi j’ai maintenant ’esprit a mille
lieues de-1a; & sans vous, je n’irois pas plus loin, par le seul dégotit de parler d’affaires. Si ce que
les associés disent dans leur réponse, article 1er. de mon ouvrage sur la Musique s’entend du
dictionnaire, je m’en rapporte la-dessus a la réponse verbale que je leur ai faite. ]’ai sur cette
compilation des engagemens antérieurs, qui ne me permettent plus d’en disposer; & s’il
arrivoit que, changeant de pensée, je le comprisse dans mon recueil, ce que je ne promets
nullement, ce ne seroit qu’apres qu’il auroit été imprimé a part par le libraire auquel je suis
engagé.

Vous ne devez point, s’il vous plait, passer outre que les associés n’aient le consentement
formel du conseil d’Etat, que je doute fort qu’ils obtiennent. Quant a la permission qu’ils ont
demandée a la cour, je doute encore plus qu’elle leur soit accordée. Milord Maréchal connoit la-
dessus mes intentions; il fait que non-seulement je ne demande rien, mais que je suis tres-
déterminé a ne jamais me prévaloir [103] de son crédit a la cour, pour y obtenir quoi que ce
puisse €étre, relativement au pays ou je vis, qui n’ait pas 'agrément du gouvernement
particulier du pays méme. Je n’entends me méler en aucune facon de ces choses-13, ni traiter
qu’elles ne soient décidées.

Depuis hier que ma lettre est écrite, j’ai la preuve de ce que je soupconnois depuis quelques
jours, que I'écrit de V....s trouvoit ici parmi les femmes autant d’applaudissement qu’il a causé
d’indignation a Geneve & a Paris, & que trois ans d’une conduite irréprochable sous leurs yeux
mémes, ne pouvoient garantir la pauvre Mlle. le Vasseur de 'effet d’un libelle venu d’un pays
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ou ni moi ni elle n’avons vécu. Peu surpris que ces viles ames ne se connoissent pas mieux en
vertu qu’en mérite, & se plaisent a insulter aux malheureux, je prends enfin la ferme résolution
de quitter ce pays, ou du moins ce village, & d’aller chercher une habitation ou I’on juge les gens
sur leur conduite, & non sur les libelles de leurs ennemis. Si quelque autre honnéte étranger
veut connoitre Motiers, qu’il y passe, s’il peut, trois ans comme j’ai fait, & puis qu’il en dise des
nouvelles.

Si je trouvois a Neuchétel ou aux environs un logement convenable, je serois homme a
’aller occuper en attendant.

[104]

[04-03-1765] LETTRE AU MEME

[Motiers]

....... 4 Mars 1765.

Je vous dois une réponse, Monsieur, je le sais. L’horrible situation de corps & dame ou je
me trouve, m’Gte la force & le courage d’écrire. J'attendois de vous quelques mots de
consolation. Mais je vois que vous comptez a la rigueur avec les malheureux. Ce procédé n’est
pas injuste, mais il est un peu dur dans 'amitié.

[07-03-1765] LETTRE AU MEME

AMotiers le 7 Mars 1765.
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Pour Dieu ne vous fachez pas, & sachez pardonner quelques torts a vos amis dans leurs
miseres. Je n’ai qu'un ton, Monsieur, & il est quelquefois un peu dur; il ne faut pas me juger sur
mes expressions, mais sur ma conduite; elle vous honore, quand mes termes vous offensent.
Dans le besoin que j’ai des consolations de ’amitié, je sens que les votres me manquent, & je
m’en plains: cela est-il donc si désobligeant?

Sij’ai écrit a d’autres, comment n’avez-vous pas senti [105] ’absolue nécessité de répondre,
& surtout dans la circonstance, a des personnes avec qui je n’ai point de correspondance
habituelle, & qui viennent au fort de mes malheurs, y prendre le plus généreux intérét? Je
croyois que si lettres mémes vous vous diriez: il n'a pas le temps de m'écrire, & que vous vous
souviendriez de nos conventions. Falloit-il donc dans une occasion si critique, abandonner tous
mes intéréts, toutes mes affaires, mes devoirs mémes, de peur de manquer avec vous a
I'exactitude d’'une réponse dont vous m’aviez dispensé? Vous vous seriez offensé de ma
crainte, & vous auriez eu raison. L’idée méme, tres-fausse assurément, que vous aviez de
m’avoir chagriné par votre lettre, n’étoit-elle pas pour votre bon coeur un motif de réparer le
mal que vous supposiez m’avoir fait? Dieu vous préserve d’afflictions; mais en pareil cas, soyez
slr que je ne compterai pas vos réponses. En tout autre cas, ne comptez jamais mes lettres, ou
rompons tout de suite; car aussi bien ne tarderions-nous pas a rompre. Mon caractere vous est
connu, je ne saurois le changer.

Toutes vos autres raisons ne sont que trop bonnes. Je vous plains dans vos tracas, & les
approches de votre goutte me chagrinent surtout vivement, d’autant plus que dans I’extréme
besoin de me distraire, je me promettois des promenades délicieuses avec vous. Je sens encore
que ce que je vais vous dire peut étre bien déplacé parmi vos affaires; mais il faut vous montrer
si je vous crois le coeur dur, & si je manque de confiance en votre amitié. Je ne fais pas des
complimens, mais je prouve.

[106] Il faut quitter ce pays, je le sens; il est trop pres de Geneve; on ne m’y laisseroit jamais
en repos. Il n’y a gueres qu'un pays catholique qui me convienne; & c’est de-1a, puisque vos
ministres veulent tant la guerre, qu’on peut leur en donner le plaisir tout leur sotil. Vous sentez,
Monsieur, que ce déménagement a les embarras. Voulez-vous étre dépositaire de mes effets, en
attendant que je me fixe? Voulez-vous acheter mes livres, ou m’aider a les vendre? Voulez-
vous prendre quelqu’arrangement, quant a mes ouvrages, qui me délivre de I'horreur d’y
penser, & de m’en occuper le reste de ma vie? Toute cette rumeur est trop vive & trop folle pour
pouvoir durer. Au bout de deux ou trois ans toutes les difficultés pour I'impression seront
levées, surtout quand je n’y serai plus. En tout cas les autres lieux, méme au voisinage ne
manqueront pas. Il y a sur tout cela des détails qu’il seroit trop long d’écrire, & sur lesquels,
sans que vous soyez marchand, sans que vous me fassiez ’aumodne, cet arrangement peut
m’étre utile, & ne vous pas étre onéreux. Cela demande d’en conférer. Il faut voir seulement si
vos affaires présentes vous permettent de penser a celle-la.

Vous savez donc le triste état de la pauvre Mde. G......t, femme aimable, d’un vrai mérite,
d’un esprit aussi fin que juste, & pour qui la vertu n’étoit pas un vain mot; sa famille est dans la
plus grande désolation; son mari est au désespoir, & moi je suis déchiré. Voila, Monsieur,
I’objet que j’ai sous les yeux pour me consoler d’un tissu de malheurs sans exemple.

[107] J’ai des acces d’abattement; cela est assez naturel dans I’état de maladie; & ces acces
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sont tres-sensibles, parce qu’ils sont les momens ou je cherche le plus a m’épancher. Mais ils
sont courts, & n’influent point sur ma conduite. Mon état habituel est le courage, & vous le
verrez peut-étre dans cette affaire, si ]’'on me pousse a bout; car je me fais une loi d’étre patient
jusqu’au moment ou ’on ne peut plus I’étre sans lacheté. Je ne sais quelle diable de mouche a
piqué vos Messieurs; mais il y a bien de ’extravagance a tout ce vacarme; ils en rougiront sitot
qu’ils seront calmés.

Mais que dites-vous, Monsieur, de 1'étourderie de vos ministres, qui devroient trembler
qu’on n’appercut qu’ils existent, & qui vont sottement payer pour les autres dans une affaire
qui ne les regarde pas. Je suis persuadé qu’ils s’imaginent que je vais rester sur la défensive, &
faire le pénitent & le suppliant: le Conseil de Geneve le croyoit aussi, je 'ai désabusé; je me
charge de les désabuser de méme. Soyez-moi témoin, Monsieur, de mon amour pour la paix, &
du plaisir avec lequel j’avois posé les armes; s’ils me forcent a les reprendre, je les reprendrai;
car je ne veux pas me laisser battre a terre, c’est un point tout résolu. Quelle prise ne me
donnent-ils pas? A trois ou quatre pres que j’honore & que j'excepte, que sont les autres? Quels
mémoires n’aurai-je pas sur leur compte? Je suis tenté de faire ma paix avec tous les autres
Clergés, aux dépends du vétre; d’en faire le bouc d’expiation pour les péchés d’Israél.
L’invention est bonne, & son succes est certain. Ne seroit-ce pas bien servir I’Etat, d’abattre si
bien leur morgue, de les avilir a tel point, qu’ils ne pussent jamais plus ameuter[108] les
peuples? J'espere ne pas me livrer a la vengeance; mais si je les touche, comptez qu’ils sont
morts. Au reste il faut premierement attendre I’excommunication; car jusqu’a ce moment ils
me tiennent; ils sont mes pasteurs, & je leur dois du respect. J’ai la-dessus des maximes dont je
ne me départirai jamais, & c’est pour cela méme que je les trouve bien peu sages de m’aimer
mieux loup que brebis.

[07-04-1765] LETTRE A Mr. LALIAUD

AMotiers le 7 Avril 1765,

Puisque vous le voulez absolument, Monsieur, voici deux mauvaises esquisses que j’ai fait
faire, faute de mieux, par une maniere de peintre qui a passé par Neuchatel. La grande est un
profil a la silhouette, ou j’ai fait ajouter quelques traits en crayon pour mieux déterminer la
portion des traits; I’autre est un profil tiré a la vue. On ne trouve pas beaucoup de ressemblance
al’'un ni a 'autre, j’en suis faché, mais je n’ai pu faire mieux; je crois méme que vous me sauriez
quelque gré de cette petite attention, si vous connoissiez la situation ou j’étois, quand je me suis
ménagé le moment de vous complaire.

Il y a un portrait de moi, tres-ressemblant, dans ’appartement de Mde. la Maréchale de
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Luxembourg. Si M. Le Moine prenoit la peine de s’y transporter & de demander [109] de ma
part, M. de la Roche, je ne doute pas qu’il n’eut la complaisance de le lui montrer.

Je ne vous connois, Monsieur, que par vos lettres, mais elles respirent la droiture &
I’honnéteté; elles me donnent la plus grande opinion de votre ame, I’estime que vous m’y
témoignez me flatte, & je suis bien aise que vous sachiez qu’elle fait une des consolations de ma
vie.

[12-04-1765] LETTRE A Mr. DU PEYROU

[Motiers]

Vendredi 12 Avril 1765.

Plus j’étois touché de vos peines, plus jétois faché contre vous; & en cela j’avois tort; le
commencement de votre lettre me le prouve. Je ne suis pas toujours raisonnable, mais j’aime
toujours qu’on me parle raison. Je voudrois connoitre vos peines pour les soulager, pour les
partager du moins. Les vrais épanchemens du cceur veulent non-seulement 1’amitié, mais la
familiarité; & la familiarité ne vient que par I'habitude de vivre ensemble. Puisse un jour cette
habitude si douce, donner entre nous a I’amitié tous ses charmes! je les sentirai trop bien, pour
ne pas vous les faire sentir aussi.

Au train donc la neige tombe, nous en aurons ce soir plus d’un pied cela & mon état encore
empiré, m’6tera le plaisir de vous aller voir aussitot que je ’espérois. Sitot que je le pourrai,
comptez que vous verrez celui qui vous aime.

[110]

[22-04-1765] LETTRE A Mr. D. P.... u

[Motiers]
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...... 22 Avril 1765.

L’amitié est une chose si sainte, que le nom n’en doit pas méme étre employé dans 'usage
ordinaire. Ainsi nous serons amis, & nous ne nous dirons pas mon ami. J’eus un sur-nom jadis
que je crois mériter mieux que jamais. A Paris on ne m’appeloit que le Citoyen. Rendez-moi ce
titre qui m’est si cher, & que j’ai paye si cher; faites méme ensorte qu’il se propage, & que tous
ceux qui m’aiment, ne m’appellent jamais Monsieur, mais en parlant de moi, le Citoyen, & en
m’écrivant, mon cher Citoyen. Je vous charge de faire connoitre ce que je désire, & je crois que
tous vos amis & les miens me seront volontiers ce plaisir. En attendant, commencez par donner
I’exemple. A votre égard, prenez un nom de société qui vous plaise, & que je puisse vous
donner. Je me plais a songer que vous devez étre un jour mon cher hote, & j’aimerois a vous en
donner le titre d’avance; mais celui-la, ou un autre, prenez-en un qui soit de votre gott, & qui
supprime entre nous le maussade mot de Monsieur que I'amitié & la familiarité doivent
proscrire.

Je souffre toujours beaucoup. Je vous embrasse.

[111]

[22-04-1765] LETTRE A Mr. D’IVERNOIS

AMotiers le 22 Avril 1765.

J'ai recu, Monsieur, tous vos envois, & ma sensibilité a votre amide augmente de jour en
jour: mais j’ai une grace vous demander, c’est de ne me plus parler des affaires de Geneve, & de
ne plus m’envoyer aucune piece qui s’y rapporte. Pourquoi veut-on absolument, par de si
tristes images, me faire finir dans ’affliction le reste des malheureux jours que la nature m’a
comptés, & m’Gter un repos dont j’ai si grand besoin & que j’ai si cherement acheté? Quelque
plaisir que me fasse votre correspondance, si vous continuez faire entrer des objets dont je ne
puis ni veux plus m’occuper, vous me forcerez d’y renoncer.

Je vous remercie du vin de Lunel: mais, mon cher Monsieur, nous sommes convenus, ce
me semble, que vous ne m’enverriez plus rien de ce qui ne vous cofite rien. Vous me paroissez
n’avoir pas pour cette convention la méme mémoire qui vous sert si bien dans mes
commissions.
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Je ne peux rien vous dire du chevalier de Malte; il est encore a Neuchatel. Il m’a apporté
une lettre de M. de Paoli, qui n’est certainement pas supposée. Cependant la conduite de cet
homme-la est en tout si extraordinaire, que je puis prendre sur moi de m'’y fier; & je lui ai remis

pour M. Paoli une réponse qui ne signifie rien, & qui le renvoie a notre [112]correspondance
ordinaire, laquelle n’est pas connue du chevalier. Tout ceci, je, vous prie, entre nous.

Mon état empire au lieu de s’adoucir. Il me vient du monde des quatre coins de I’Europe. Je
prends le parti de laisser a la poste les lettres que je ne connois pas, ne pouvant y suffire. Selon
toute apparence je ne pourrai gueres jouir a ce voyage du plaisir de vous voir tranquillement. Il
faut espérer qu’une autre fois je serai plus heureux.

[29-04-1765] LETTRE A Mr. D. P......u

[Motiers]

......... 29 Avril 1765.

J'ai recu votre présent;* [*Les ouvrages de Linnaeus.] je vous en remercie, me fait grand plaisir,
& je briile d’étre a portée d’en faire usage. ]’ai plus que jamais la passion pour la botanique; mais
je vois avec confusion, que je ne connois pas encore assez de plantes empiriquement, pour les
étudier par systéme. Cependant je ne me rebuterai pas; & je me propose d’aller dans la belle
saison passer une quinzaine de jours pres de M. Gagnebin, pour me mettre en état du moins de
suivre mon Linnaeus.

J'ai dans la téte que, si vous pouvez vous soutenir jusqu’au temps de notre caravanne, elle
vous garantira d’étre arrété durant le rate de ’année, vu que la goutte n’a point de plus grand
ennemi que I’exercice pédestre. Vous devriez prendre [113] la botanique par remede, quand vous
ne la prendriez pas par goiit. Au reste, je vous avertis que le charme de cette science consiste
surtout dans 1’étude anatomique des plantes. Je n puis faire cette étude a mon gré, faute des
instrumens nécessaire, comme microscopes de diverses mesures de foyer, petites pinces bien
menues, semblables aux brusselles des joailliers; ciseaux tres-fins a découper. Vous devriez
tacher de vous pourvoir de tout cela pour notre course; & vous verrez que 'usage en est tres-
agréable & tres-instructif.

Vous me parlez du temps remis: il ne I'est assurément pas ici; j’ai fait quelques essais de
sortie qui m’ont réussi médiocrement, & jamais sans pluie. Il me tarde d’aller vous embrasser,
mais il faut faire des visites, & cela m’épouvante un peu, surtout vu mon état.


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257044
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257045

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 17. Second supplément a la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 17, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

Quand verrez-vous la fin de ce vilain proces? Je voudrois aussi voir déja votre batiment
fini, pour y occuper ma cellule, & vous appeler tout de bon, mon cher héte; bon jour.

[23-05-1765] LETTRE AU MEME

[Motiers]

Jeudi 23 Mai 1765.

Espere, mon cher hote, que cette vilaine goutte n’aura fait que vous menacer. Dansez &
marchez beaucoup; tourmentez-la si bien, qu’elle nous laisse en repos projeter & faire notre
course; on dit que les pélerins n’ont jamais la goutté; rien n’est donc tel pour 'éviter, que de se
faire pélerin.

[114] Sultan m’a tenu quelques jours en peine; sur son état présent, je suis parfaitement
rassuré: ce qui m’allarmoit le plus droit la promptitude avec laquelle la plaie s’étoit refermée. Il
avoit a la jambe un trou fort profond; elle étoit enflée; il souffroit beaucoup, & ne pouvoit se
soutenir. En cinq ou six heures, avec une simple application de thériaque, plus d’enflure, plus
de douleur, plus de trou, a peine en ai-je pu retrouver la place; il est gaillardement revenu de
son pied a Motiers, & se porte a merveille depuis ce temps-la: comme vous avez des chiens, j’ai
cru qu’il étoit bon de vous apprendre 'histoire de mon spécifique; elle est aussi étonnante que
certaine. Il faut ajouter que je I’ai mis au lait, durant quelques jours; c’est une précaution qu’il
faut toujours prendre, sit6t qu'un animal est blessé.

Il est singulier que depuis trois jours, je ressens les mémes attaques que j’ai eues cet hiver;
il est constaté que ce séjour ne me vaut rien a aucun égard. Ainsi mon parti est pris; tirez-moi
d’ici au plus vite. Je vous embrasse.
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[11-06-1765] LETTRE AU MEME

[Motiers]

Mardi 11 Juin 1765.

Si je reste un jour de plus, je suis pris; je pars donc, mon cher hote, pour la Ferriere, ou je
vous attendrai avec le plus grand empressement, mais sans m’impatienter. Ce qui acheve de me
déterminer, est qu'on m’apprend que vous [115] commencé a sortir. Je vous recommande de ne
pas oublier parmi vas provisions, café, sucre, cafetiere, briquet & tout l’attirail pour faire,
quand on veut, du café dans les bois. Prenez Linnaeus & Sauvages, quelque livre amusant, &
quelque jeu pour s’amuser plusieurs, si l’on est arrété dans une maison par le mauvais temps. I1
faut tout prévoir pour prévenir le désoeuvrement & ’ennui.

Bon jour, je compte partir demain matin, s’il fait beau, pour aller coucher au Locke,& diner
ou coucher a la Ferriere le lendemain jeudi. Je vous embrasse.

[16-06-1765] LETTRE AU MEME

Ala Ferriére le 16 Juin 1765.

Me voici, mon cher hote, a la Ferriere, ou je ne suis arrivé que pour y garder la chambre,
avec un rhume affreux, une assez grosse fievre, & une esquinancie, mal auquel j’étois tres-sujet
dans ma jeunesse, mais dont jespérois que 1’dge m’auroit exempté. Je me trompois; cette
attaque a été violente; j'espere qu’elle sera courte. La fievre est diminuée, ma gorge se dégage,
j’avale plus aisément, mais il m’est encore impossible de parler.
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Au peu que j’ai vu sur la botanique, je comprends que je repartirai d’ici plus ignorant que je
n’y suis arrivé; plus convaincu du moins de mon ignorance; puisqu’en vérifiant mes [116]
connoissances sur les plantes, il se trouve que plusieurs de celles que je croyois connoitre, je ne
les connoissois point. Dieu soit loué; c’est toujours apprendre quelque chose que d’apprendre
qu’on ne sait rien. Le messager attend & me presse; il faut finir. Bon jour, mon cher héte; je
vous embrasse de tout mon coeur.

[15-07-1765] LETTRE AU MEME

ABrot le lundi 15 Juillet 1765.

Vos gens, mon cher hote, ont été bien mouillés & le seront encore, de quoi je suis bien
faché, ainsi trouvant ici un char-a-banc, je ne les menerai pas plus loin. Je pars le coeur plein de
vous, & aussi empressé de vous revoir, que si nous ne nous étions vus depuis long-temps.
Puissai-je apprendre a notre premiere entrevue, que tous vos tracas sont finis, & que vous avez
I'esprit aussi tranquille, que votre honnéte coeur doit étre content de lui-méme, & serein dans
tous les temps! La cérémonie de ce matin met dans le mien la satisfaction la plus douce. Voila,
mon cher héte, les traits qui me peignent au vrai 'ame de Milord Maréchal, & me montrent
qu’il connoit la mienne. Je ne connois personne plus fait pour vous aimer, & pour étre aimé de
vous. Comment ne verrois-je pas enfin réunis tous ceux qui m’aiment? Ils sont dignes de
s’aimer tous. Je vous embrasse.

7]

[15-08-1765] LETTRE A Mr. D’IVERNOIS

AMotiers le 15 Aotit 1765.
J'ai recu tous vos envois, Monsieur, & je vous remercie des commissions, elles sont sort
bien, & je vous prie aussi d’en faire mes remercimens a M. De Luc. A I’égard des abricots, par
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respect pour Mde. d’Ivernois je veux bien ne pas les renvoyer; mais j’ai la-dessus deux choses a
vous dire, & je vous les dis pour la derniere fois. L'une, qu’a faire aux gens des cadeaux malgré
eux, & a les servir a notre mode & non pas a la leur, je vois plus de vanité que d’amitié. L’autre,
que je suis tres-déterminé a secouer toute espece de joug qu’on peut vouloir m’imposer malgré
moi, quel qu’il puisse étre; que quand cela ne peut se faire qu’en rompant, je romps, & que
quand une fois j’ai rompu, je ne renoue jamais, c’est pour la vie. Votre amitié, Monsieur, m’est
trop précieuse, pour que je vous pardonnasse jamais de m’y avoir sait renoncer.

Les cadeaux sont un petit commerce d’amitié sort agréable quand ils sont réciproques.
Mais ce commerce demande de part & d’autre de la peine & des soins; & la peine & les soins
sont le fléau de ma vie: j’aime mieux un quart d’heure d’oisiveté que toutes les confitures de la
terre. Voulez-vous me faire des présens qui soient pour mon coeur d’'un prix inestimable?
Procurez-moi des loisirs, sauvez-moi [118] des visites, fournissez-moi des moyens de n’écrire a
personne. Alors je vous devrai le bonheur de ma vie, & je reconnoitrai les soins du véritable
ami. Autrement non.

M. M... est venu lui cinq ou sixiéme; j’étois malade, je n’ai pu le voir ni lui ni sa compagnie.
Je suis bien aise de savoir que les visites que vous me forcez de faire m’en attirent. Maintenant
que je suis averti, si j'y suis repris ce sera ma faute.

Votre M. de S.... qui part de Bordeaux pour me venir voir ne s’embarrasse pas si cela me
convient ou non. Comme il fait tous ses petits arrangemens sans moi, il ne trouvera pas
mauvais, je pense, que je prenne les miens sans lui.

Quant a M. Liotard, son voyage ayant un but déterminé, qui se rapporte plus a moi qu’a lui,
il mérite une exception, & il 'aura. Les grands talens exigent des égards. Je ne réponds pas qu’il
me trouve en état de me laisser peindre, mais je réponds qu’il aura lieu d’étre content de la
réception que je lui serai. Au reste, avertissez-le que pour étre siir de me trouver, & de me
trouver libre, il ne doit pas venir avant le 4 ou les 5 de Septembre.

J’ ai vu depuis quelque temps beaucoup d’Anglois, mais M. Wilkes n’a pas paru que je sache.

[119]

[00-00-1765] LETTRE A Mr. DE ST.
BRISSON

1765.
J'ai recu, Monsieur, votre lettre du 27 Décembre. ]’ai aussi lu vos deux écrits. Malgré le
plaisir que m’ont fait 'un & 'autre, je ne me repens point du mal que je vous ai dit du premier,
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& ne doutez pas que je ne vous en eusse dit du second, si vous m’eussiez consulté. Mon cher St.
Brisson, je ne vous dirai jamais assez avec quelle douleur je vous vois entrer dans une carriere
couverte de fleurs & semée d’abimes; ou I’on ne peut éviter de se corrompre ou de se perdre; ou
l'on devient malheureux ou méchant a mesure qu’'on avance, & tres-souvent I'un & l'autre
avant d’arriver. Le métier d’Auteur n’est bon que pour qui veut servir les passions des gens qui
menent les autres, mais pour qui veut sincerement le bien de '’humanité, c’est un métier
funeste. Aurez-vous plus de zeéle que moi pour la justice, pour la vérité, pour tout ce qui est
honnéte & bon? Aurez-vous des sentimens plus désintéressés, une religion plus douce, plus
tolérante, plus pure, plus sensée? Aspirerez-vous a moins de choses; suivrez-vous une route
plus solitaire; irez-vous sur le chemin de moins de gens; choquerez-vous moins de rivaux & de
concurrens; éviterez-vous avec plus de soin de croiser les intéréts de personne? Et toutefois

vous voyez. Je ne sais comment il existe dans le monde un seul honnéte homme a [120] mon
exemple ne faire pas tomber la plume des mains. Faites du bien, mon cher Sr. Brisson, mais non
pas des livres. Loin de corriger les méchans, ils ne sont que les aigrir. Le meilleur livre fait tres-
peu de bien aux hommes, & beaucoup de mal a son auteur. Je vous ai déja vu aux champs pour
une brochure qui n’étoit pas méme fort malhonnéte; a quoi devez-vous vous attendre, si ces
choses vous blessent déja?

Comment pouvez-vous croire que je veuille passer en Corse, fachant que les troupes
francaises y sont? Jugez-vous que je n’aie pas assez de mes malheurs, sans en aller chercher
d’autres? Non, Monsieur; dans I’accablement ou je suis, j’ai besoin de reprendre haleine, j’ai
besoin d’aller plus loin de Geneve, chercher quelques momens de repos; car on ne m’en laissera
nulle part un long sur terre; je ne puis plus I’espérer que dans son sein. J'ignore encore de quel
c6té j’irai il ne m’en reste plus guere a choisir; je voudrois, chemin faisant, me chercher quelque
retraite fixe pour m’y transplanter tout-a-fait; ou I'on eut ’humanité de me recevoir, & de me
laisser mourir en paix. Mais ou la trouver parmi les chrétiens? La Turquie est trop loin d’ici.

Ne doutez pas, cher St. Brisson, qu’il ne me fiit fort doux de vous avoir pour compagnon de
voyage, pour consolateur, pour garde-malade; mais j’ai contre ce méme voyage, de grandes
objections par rapport a vous. Premierement, 6tez-vous de I’esprit de me consulter sur rien, &
d’avoir la moindre ressource contre ’ennui dans mon entretien. L’étourdissement ou me

jettent des agitations sans [121] relache, m’a rendu stupide; ma téte est en létargie; mon coeur
méme est mou. Je ne sens ni ne pense plus. Il me reste un seul plaisir dans la vie; j’aime encore a
marcher, mais en marchant je ne réve pas méme; j’ai les sensations des objets qui me frappent,
& rien de plus. Je voulois essayer d’un peu de botanique pour m’amuser du moins a reconnoitre
en chemin quelques plantes; mais ma mémoire est absolument éteinte; elle ne peut pas méme
aller jusques-la. Imaginez le plaisir de voyager avec un pareil automate.

Ce n’est pas tout. Je sens le mauvais effet que votre voyage ici sera pour vous-méme. Vous
n’étes déja pas trop bien aupres des dévots; voulez-vous achever de vous perdre? Vos
compatriotes mémes, en général, ne vous pardonnent pas de me consulter; comment vous
pardonneroient-ils de m’aimer? Je suis tres-faché que vous m’ayez nommé a la téte de votre
Ariste. Ne faites plus pareille sottise, ou je me brouille avec vous tout de bon. Dites-moi surtout
de quel oeil vous croyez que votre famille verra ce voyage? Madame votre mere en frémira. Je
frémis moi-méme a penser aux funestes effets qu’il peut produire aupres de vos proches; vous
voulez que je vous laisse faire! C’est vouloir que je sois le dernier des hommes. Non, Monsieur,
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obtenez ’agrément de Madame votre mere, & venez; je vous embrasse avec la plus grande joie;
mais sans cela n’en parlons plus.

[22]

[17-11-1765] LETTRE A Mr. D. P......u

AStrasbourg le 17 Novembre 1765.

Je recois, mon cher hote, votre lettre. Vous aurez vu par les miennes, que je renonce
absolument au voyage de Berlin, du moins pour cet hiver, a moins que Milord Maréchal, a qui
j’ai écrit, ne ft d’un avis contraire. Mais je le connois; il veut mon repos sur toute chose, ou
plutdt il ne veut que cela. Selon toute apparence, je passerai ’hiver ici. L’on ne peut rien ajourer
aux marques de bienveillance, d’estime, & méme de respect qu'on m’y donne, depuis M. le
Maréchal & les chefs du pays, jusqu’aux derniers du peuple. Ce qui vous surprendra est que les
gens d’église semblent vouloir renchérir encore sur les autres. Ils ont I’air de me dire dans leurs
manieres: Distingue-nous de vos ministres; vous voyez que nous ne pensons pas comme eux.

Je ne sais pas encore de quels livres j’aurai besoin; cela dépendra beaucoup du choix de ma
demeure; mais en quelque lieu que ce soit, je suis absolument déterminé a rendre la botanique.
En conséquence, je vous prie de vouloir bien faire trier d’avance tous les livres qui en traitent,
figures & autres, & les bien encaisser. Je voudrois aussi que mes herbiers & plantes seches y
fussent joints. Car ne connoissant pas a beaucoup pres toutes les plantes qui y sont, j’en peux
tirer encore beaucoup d’instruction sur les [123] plantes de la Suisse que je ne trouverai pas
ailleurs. Sit6t que je serai arrété, je consacrerai le gotit que j’ai pour les herbiers, a vous en faire
un aussi complet qu’il me sera possible, & dont je tacherai que vous soyez content.

Mon cher héte, je ne donne pas ma confiance a demi. Visitez, arrangez tous mes papiers,
lisez & feuilletez tout sans scrupule. Je vous plains de ’ennui que vous donnera tout ce fatras
sans choix, & je vous remercie de I’ordre que vous y voudrez mettre. Tachez de ne pas changer
les numéros des paquets, afin qu’ils nous servent toujours d’indication pour les papiers dont je
puis avoir besoin. Par exemple, je suis dans le cas de désirer beaucoup de faire usage ici de deux
pieces qui sont dans le N°. 12. L’'une est Pygmalion & ’autre 1’Engagement témeéraire. Le directeur
du spectacle a pour moi mille attentions. Il m’a donné pour mon usage une petite loge grillée; il
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m’a fait faire une clef d’une petite porte pour entrer incognito; il fait jouer les pieces qu’il juge
pouvoir me plaire. Je voudrois tacher de reconnoitre ses honnétetés; & je crois que quelque
barbouillage de ma fagon, bon ou mauvais, lui seroit utile par la bienveillance que le public a
pour moi, & lui s’est bien marquée au Devin du Village. Si j'osois espérer que vous vous
laissassiez tenter a la proposition de M. De Luze, vous apporteriez ces pieces vous-méme, &
nous nous amuserions a les faire répéter. Mais comme il n’y a nulle copie de Pygmalion, il en
faudroit faire faire une par précaution. Surtout si, ne venant pas vous-méme, vous preniez le
parti d’envoyer le paquet par la poste a ’adresse de M. Zollicoffre, ou par occasion. Si vous
venez, [124] mandez-le moi a I’avance, & donnez-moi le temps de la réponse. Selon les réponses
que j’attends, je pourrois, si la chose ne vous étoit pas trop importune, vous prier de permettre
que Mlle. le Vasseur vint avec vous. Je vous embrasse.

[25-11-1765] LETTRE AU MEME

A Strasbourg le 25 Novembre 1765.

J'ai, mon cher hote, votre N°. 8. & tous les précédons. Ne soyez point en peine du passe-
port. Ce n’est pas une chose si absolument nécessaire que vous le supposez, ni si difficile a
renouveler au besoin; mais il me sera toujours précieux par la main dont il me vient & par les
soins dont il est la preuve.

Quelque plaisir que j’eusse a vous voir, le changement que j’ai été forcé de mettre dans ma
maniere de vivre, ralentit mon empressement a cet égard. Les fréquens dinés en ville, & la
fréquentation des femmes & des gens du monde, a quoi je m’étois livré d’abord, en retour de
leur bienveillance, m’imposoient une géne qui a tellement pris sur ma santé, qu’il a fallu tout
rompre & redevenir ours par nécessité. Vivant seul ou avec Fischer, qui est un trés-bon garcon,
je ne serois a portée de partager aucun amusement avec vous, & vous iriez sans moi dans le
monde; ou bien ne vivant qu’avec moi, vous seriez dans cette ville, sans la connoitre. Je ne
désespere par des moyens de nous voir plus agréablement [125] & plus a notre aise. Mais cela est
encore dans les futurs contingens. D’ailleurs n’étant pas encore décidé sur moi-méme, je ne le
suis pas sur le voyage de Mlle. le Vasseur. Cependant si vous venez, vous étes slir de me trouver
encore ici, & dans ce cas, je serois bien aise d’en étre instruit d’avance, afin de vous faire
préparer un logement dans cette maison; car je ne suppose pas que vous vouliez que nous
soyons sépares.
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L’heure presse, le monde vient; je vous quitte brusquement, mais mon coeur ne vous quitte
pas.

[30-11-1765] LETTRE AU MEME

AStrasbourg le 30 Novembre 1765.

Tout bien pesé, je me détermine a passer en Angleterre. Si j’étois en état, je partirois des
demain; mais ma rétention me tourmente, si cruellement, qu’il faut laisser calmer cette
attaque. Employant ma ressource ordinaire, je compte étre en état de partir dans huit ou dix
jours; ainsi ne m’écrivez plus ici; votre lettre ne m’y trouveroit pas; avertissez, je vous prie,
Mlle. le Vasseur de la méme chose; je compte m’arréter a Paris quinze jours ou trois semaines;
je vous enverrai mon adresse avant de partir. Au reste vous pouvez toujours m’écrire par M. De

Luze, que je compte joindre a Paris, & faire avec lui le voyage. Je suis tres-faché de [126] n’avoir
pas encore écrit a Mde. De Luze. Elle me rend bien de justice si elle est inquiete de mes
sentimens. IIs sont qu’elle les mérite, & c’est tout dire. Je m’attache aussi tres-véritablement a
son mari. Il a I'air froid & le coeur chaud,; il ressemble en cela a mon cher hote, voila les gens
qu’il me faut.

J'approuve tres-fort d'user sobrement de la poste, qui en Suisse, est devenue un
brigandage public: elle est plus respectée en France; mais les ports y sont exorbitans, & j’ai
depuis mon arrivée ici, plus de cent francs en ports de lettres. Retenez & lisez les lettres qui
vous viennent pour moi, ne m’envoyez que celles qui I’exigent absolument. Il suffit d’un petit
extrait des autres.

Je recois en ce moment votre paquet N°. 10. Vous devez avoir regu une de mes lettres, ou je
vous priois d’ouvrir toutes celles qui vous venoient a mon adresse. Ainsi vos scrupules sont fort
déplacés. Je ne sais si je vous écrirai encore avant mon départ; mais ne m’écrivez plus ici. Je
vous embrasse de la plus tendre amitié.

[127]
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[02-12-1765] LETTRE A Mr. D’IVERNOIS

AStrasbourg le 2 Décembre 1765.

Vous ne doutez pas, Monsieur, du plaisir avec lequel j’ai recu vos deux lettres & celle de M.
De Luc. On s’attache a ce qu'on aime a proportion des maux qu’il nous cofite. Jugez par-la si
mon coeur est toujours au milieu de vous. Je suis arrivé dans cette ville malade & rendu de
fatigue. Je m’y repose avec le plaisir qu’on a de se retrouver parmi des humains, en sortant du
milieu des bétes féroces. J'ose dire que depuis le Commandant de la province jusqu’au dernier
bourgeois de Strasbourg, tout le monde désiroit de me voir passer ici mes jours: mais telle n’est
pas ma vocation. Hors d’état de soutenir la route de Berlin, je prends le parti de passer en
Angleterre. Je m’arréterai quinze jours ou trois semaines a Paris, & vous pouvez n’y donner de
vos nouvelles chez la veuve Duchesne libraire, rue St. Jaques.

Je vous remercie de la bonté que vous avez eu de songer a mes commissions. ]J’ai d’autres
prunes a digérer, ainsi disposez des votres. Quant aux bilboquets & aux mouchoirs, je voudrois
bien que vous pussiez me les envoyer a Paris, car ils me feroient grand plaisir; mais a cause que
les mouchoirs sont neufs, j’ai peur que cela ne soit difficile. Je suis maintenant tres en état
d’acquitter votre petit [128] mémoire sans m’incommoder. I1 n’en sera pas de méme
lorsqu’apres les frais d’'un voyage long & coliteux, j'en serai a eux de mon premier
établissement en Angleterre. Ainsi je voudrois bien que vous voulussiez tirer sur moi a Paris a
vue le montant du mémoire en question. Si vous voulez absolument remettre cette affaire au
temps ou je serai plus tranquille, je vous prie au moins de me marquer a combien tous vos
déboursés se montent, & permettre que je vous en fasse mon billet. Considérez, mon bon ami,
que vous avez une nombreuse famille a qui vous devez compte de I’emploi de votre temps, &
que le partage de votre fortune, quelque grande qu’elle puisse étre, vous oblige a n’en rien
laisser dissiper, pour laisser tous vos enfans dans une aisance honnéte. Moi, de mon co6té, je
serai inquiet sur cette petite dette tant qu’elle ne sera pas ou payée ou réglée. Au reste, quoique
cette violente expulsion me dérange, aprées un peu d’embarras, je me trouverai du pain & le
nécessaire pour, le reste de mes jours, par des arrangemens dont je dois vous avoir parlé; &
quant a présent rien ne me manque. J’ai tout I’argent qu’il me faut pour mon voyage & au-dela,
& avec un peu d’économie, je compte me retrouver bien-tot au courant comme auparavant. J’ai
cru vous devoir ces détails pour tranquilliser votre honnéte coeur sur le compte d’'un homme
que vous aimez.
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[129]

[16-12-1765] LETTRE A Mr. DE LUZE

Paris 16 Décembre 1765.

J'arrive chez Mde. Duchesne plein du désir de vous voir, de vous embrasser, & de concerter
avec vous le prompt voyage de Londres, s’il y a moyen. Je suis ici dans la plus parfaite stireté;
j’en ai en poche I’assurance la plus précise.* [*I1 avoit un passe-port du Ministre bon pour trois mois.]
Cependant, pour éviter d’étre accablé, je veux y rester le moins qu’il me sera possible, & garder
le plus parfait incognito s’il se peut. Ainsi ne me décelez, je vous prie, a qui que ce soit. Je
voudrois vous aller voir, mais pour ne pas promener mon bonnet dans les rues,* [*Il portoit
encore I'habillement d’Arménien.] je désire que vous puissiez venir vous-méme le plutdt qu’il se
pourra. Je vous embrasse, Monsieur, de tout mon coeur.

[130]

[22-12-1765] LETTRE AU MEME

[Paris]

22 Décembre 1765.

L’affliction, Monsieur, ou la perte d'un pere tendrement aimé, plonge en ce moment Mde.
de V....ne me permet pas de me livrer a des amusemens, tandis qu’elle est dans les larmes. Ainsi
nous n’aurons point de musique aujourd’hui. Je serai cependant chez moi ce soir comme a


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257061
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257062

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 17. Second supplément a la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 17, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

I'ordinaire, & s’il entre dans vos arrangemens d’y passer, ce changement ne m’Gtera pas le
plaisir de vous y voir. Mille salutations.

[26-12-1765] LETTRE AU MEME

[Paris]

26 Décembre 1765.

Je ne saurois, Monsieur, durer plus long-temps sur ce théatre public. Pourriez-vous par
charité, accélérer un peu notre départ? M. Hume consent a partir le jeudi 2 a midi pour aller
coucher a Senlis. Si vous pouvez vous préter a cet arrangement, vous me ferez le plus grand
plaisir. Nous n’aurons pas la berline a quatre; ainsi vous prendrez votre chaise de poste, M.
Hume la sienne, & nous changerons [131] de temps en temps. Voyez, de grace, si tout cela vous
convient, & si vous voulez m’envoyer quelque chose a mettre dans ma malle. Mille tendres
salutations.

[17-12-1765] LETTRE A Mr. D. P.....u

A Paris le 17 Décembre 1765.

J'arrive d’hier au soir, mon aimable hote & ami. Je suis venu en poste, mais avec une bonne
chaise, & a petites journées. Cependant j’ai failli mourir en route; j’ai été forcé de m’arréter a
Epernay, & j’y ai passé une telle nuit, que je n’espérois plus revoir le jour. Toutefois me voici a
Paris dans un état assez passable. Je n’ai vu personne encore, pas méme M. De Luze, mais je lui
ai écrit en arrivant. J’ai le plus grand besoin de repos; je sortirai le moins que je pourrai. Je ne
veux pas m’exposer derechef aux dinés, & aux fatigues de Strasbourg. Je ne sais si M. De Luze
est toujours d’humeur de passer a Londres. Pour moi je suis déterminé a partir le plutot qu’il
me sera possible, & tandis qu’il me reste encore des forces, pour arriver enfin en lieu de repos.

Je viens en ce moment d’avoir la visite de M. De Luze qui m’a remis votre billet du 7, daté
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de Berne. J’ai écrit en effet la lettre a M. le Baillis de Nidau,* [*Celle du 20 Octobre. Tome XII des CEuvres

in-4?. & Tome XXIV de I'in-8°. & grand in-12.] mais je ne [132] voulus point vous en parler pour ne point
vous affliger; ce sont, je crois, les seules réticences que I’amitié permette.

Voici une lettre pour cette pauvre fille qui est a I'Isle. Je vous prie de la lui faire passer le
plus promptement qu’il se pourra; elle sera utile a sa tranquillité. Dites, je vous supplie, a
Madame ** combien je suis touché de ton souvenir, & de l'intérét qu’elle veut bien prendre a
mon sort. J'aurois assurément passé des jours bien doux pres de vous & d’elle. Mais je n’étois
pas appelé a tant de bien. Faute du bonheur que je ne dois plus attendre, cherchons du moins la
tranquillité. Je vous embrasse de tout mon coeur.

[00-04-1766] LETTRE A Mr....

[Wootton]

Avril 1766.

J'apprends, Monsieur, avec quelque surprise, de quelle maniére on me traite a Londres
dans un public plus léger que je n’aurois cru. Il me semble qu’il vaudroit beaucoup mieux
refuser aux infortunés tout asile que de les accueillir pour les insulter; & je vous avoue que
I’hospitalité vendue au prix du déshonneur, me paroit trop chere. Je trouve aussi que pour juger
un homme qu’on ne connoit point, il faudroit s’en rapporter a ceux qui le connoissent; & il me
paroit bizarre qu’emportant de tous les pays ou j’ai vécu, 'estime & la considération des
honnétes gens & du public, I’Angleterre [133] ou j’arrive, soit le seul ou ’on me la refuse. C’est
en méme temps ce qui me console; ’accueil que je viens de recevoir a Paris, ol j’ai passé ma vie,
me dédommage de tout ce qu'on dit a Londres. Comme les Anglois, un peu légers a juger, ne
sont pourtant pas injustes, si jamais je vis en Angleterre aussi long-temps qu’en France,
jespere a la fin n’y pas étre moins estimé. Je sais que tout ce qui se passe a mon égard n’est
point naturel, qu'une nation toute entiére ne change pas immédiatement du blanc au noir sans
cause, & que cette cause secrete est d’autant plus dangereuse qu’on s’en défie moins; c’est cela
méme qui devroit ouvrir les yeux du public sur ceux qui le menent, mais ils se cachent avec trop
d’adresse pour qu’il s’avise de les chercher ou ils sont. Un jour il en saura davantage, & il
rougira de sa légéreté. Pour vous, Monsieur, vous avez trop de sens, & vous étes trop équitable,
pour étre compté parmi ces juges plus séveres que judicieux. Vous m’avez honoré de votre
estime; je ne mériterai jamais de la perdre, & comme vous avez toute la mienne, j'y joins la
confiance que vous méritez.
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[134]

[00-05-1766] LETTRE A Mde. DE CREQUI

[Wootton]

Mai 1766.

Bien loin de vous oublier, Madame, je fais un de mes plaisir dans cette retraite de me
rappeler les heureux temps de ma vie. Ils ont été rares & courts, mais leur souvenir les
multiplie; c’est le passé qui me rend le présent supportable, & j’ai trop besoin de vous pour vous
oublier. Je ne vous écrirai pas pourtant, Madame, & je renonce a tout commerce de lettres, hors
les cas d’absolue nécessité. Il est temps de chercher le repos, & je sens que je n’en puis avoir,
qu’en renoncant a toute correspondance hors du lieu que j’habite. Je prends donc mon parti
trop tard sans doute, mais assez tot pour jouir des jours tranquilles qu’'on voudra bien me
laisser. Adieu, Madame, ’amitié dont vous m’avez honoré me sera toujours présente & chere,
daignez aussi vous en souvenir quelquefois.

[135]

[16-05-1766] LETTRE A Mr. DE L U Z E

AWootton le 16 Mai 1766.

Quoique ma longue lettre a Mde. De Luze soit, Monsieur, a votre intention comme a la
sienne, je ne puis m’empécher d’y joindre un mot pour vous remercier & des soins que vous
avez bien voulu prendre pour réparer la banque-route que j’avois faite a Strasbourg sans en
rien savoir, & de votre obligeante lettre du 10 Avril. J’ai senti a 'extréme plaisir que m’a fait sa
lecture combien je vous suis attaché & combien tous vos bons procédés pour moi ont jeté de
ressentiment dans mon ame. Comptez, Monsieur, que je vous aimerai toute ma vie & qu’'un des
regrets qui me suivent en Angleterre est d’y vivre éloigné de vous. J’ai formé dans votre pays
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des attachemens qui me le rendront toujours cher, & le désir de m’y revoir un jour, que vous
voulez bien me témoigner, n’est pas moins dans mon coeur que dans le votre; mais comment
espérer qu’il s’accomplisse? Si j’avois fait quelque faute qui m’eut attiré la haine de vos
compatriotes, si je m’étois mal conduit en quelque chose, si j’avois quelque tort a me reprocher,
j'espérerois en le réparant parvenir a le leur faire oublier & a obtenir leur bienveillance: mais
qu’ai-je fait pour la perdre, en quoi me suis-je mal conduit, a qui ai-je manqué dans la moindre
chose, a qui ai-je pu rendre service que je ne I’aye pas [136] fait? Et vous voyez comme ils m’ont
traité. Mettez-vous a ma place, & dites-moi s’il est possible de vivre parmi des gens qui veulent
assommer un homme sans grief, sans motif, sans plainte contre sa personne, & uniquement
parce qu’il est malheureux. Je sens qu’il seroit a désirer pour I’honneur de ces Messieurs que je
retournasse finir mes jours au milieu d’eux, je sens que je le désirerois moi-méme; mais je sens
aussi que ce seroit une haute folie a laquelle la prudence ne me permet pas de songer. Ce qui me
reste a espérer en tout ceci est de conserver les amis que j’ai eu le bonheur d’y faire & d’étre
toujours aimé d’eux quoiqu’absent. Si quelque chose pouvoir me dédommager de leur
commerce, ce seroit celui du galant homme dont j’habite la maison & qui n’épargne rien pour
m’en rendre le séjour agréable; tous les gentilshommes des environs, tous les ministres des
paroisses voisines ont la bonté de me marquer des empressemens qui me touchent, en ce qu’ils
me montrent la disposition générale du pays. Le peuple méme, malgré mon équipage, oublie en
ma faveur sa dureté ordinaire envers les étrangers; Mde. De Luze vous dira comment est le
pays; enfin j'y trouverois de quoi n’en regretter aucun autre si j’étois plus pres du soleil & de
mes amis. Bonjour, Monsieur, je vous embrasse de tout mon coeur.

[137]

[31-05-1766] LETTRE A Mr. D’IVERNOIS

AWootton 31 Mai 1766.

Si mes voeux pouvoient contribuer a rétablir parmi vous les lois & la liberté, je crois que
vous ne doutez pas que Geneve ne redevint une république; mais, Messieurs, puisque les
tourmens que votre sort futur donne a mon coeur, sont a pure perte, permettez que je cherche a
les adoucir, en pensant a vos affaires le moins qu'’il est possible. Vous avez publié que je voulois
écrire I’histoire de la médiation. Je serois bien aile seulement d’en savoir I'histoire, mais mon
intention n’est assurément pas de I'écrire, & quand je 1’écrirois, je me garderois de la publier.
Cependant si vous voulez me rassembler les pieces & mémoires qui regardent cette affaire,
vous sentez qu’il n’est pas possible qu’ils me soient jamais indifférens, mais gardez-les pour les
apporter avec vous & ne m’en envoyez plus par la poste, car les ports en ce pays sont si
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exorbitans que votre paquet précédent m’a colité de Londres ici 4 liv. 10 sols de France. Au reste
je vous préviens, pour la derniere fois, que je ne veux plus faire souvenir le public que j’existe,
& que de ma part, il n’entendra plus parler de moi durant ma vie. Je suis en repos; je veux tacher
d’y rester. Par une suite du désir de me faire oublier, j’écris le moins de lettres qu’il m’est

possible. Hors trois amis, en vous comptant, j’ai rompu toute autre correspondance, [138] &
pour quoi que ce puisse étre, je n’en renouerai plus. Si vous voulez que je continue a vous écrire,
ne montrez plus mes lettres, & ne parlez plus de moi a personne, si ce n’est pour les
commissions dont votre amitié me permet de vous charger.

Voltaire a fait imprimer & traduire ici par ses amis, une lettre a moi adressée, ou
I'arrogance & la brutalité sont portées a leur comble, & ou il s’applique avec une noirceur
infernale, a m’attirer la haine de la nation. Heureusement la sienne est si mal-adroite, il a
trouvé le secret d’Gter si bien tout crédit a ce qu’il peut dire, que cet écrit ne sert qu’a augmenter
le mépris que I'on a ici pour lui. La sotte hauteur que ce pauvre homme affecte est un ridicule
qui va toujours en augmentant. Il croit faire le prince, & ne fait en effet que le crocheteur. Il est
sibéte, qu’il ne fait qu’apprendre a tout le monde combien il se tourmente de moi.

[21-06-1766] LETTRE A Mr. D. P.... u

[Wootton]

....... 21 Juin 1766.

J'ai recu, mon cher hote, votre. N°. 26 qui m’a fait grand bien. Je me corrigerai d’autant plus
difficilement de I'inquiétude que vous me reprochez, que vous ne vous en corrigez pas trop
bien vous-méme, quand mes lettres tardent a vous arriver. Ainsi: médecin guéri-toi toi-méme;

mais non, cher [139] ami, cette tendre inquiétude, & la cause qui la produit, est une trop douce
maladie pour que ni vous, ni moi nous en voulions guérir. Je prendrai toutefois les mesures que
vous m’indiquez pour ne pas me tourmenter mal-a-propos; & pour commencer, j’inscris
aujourd’hui la date de cette lettre en commencant par N°I. afin de voir successivement une
suite de numéros bien en ordre. Ma premiere ferveur d’arrangement est toujours une chose
admirable; malheureusement elle dure peu.

J'aurois fort souhaité que vous n’eussiez pas fait partir mes livres, mais c’est une affaire
faite; je sens que l'objet de toute la peine que vous avez prise pour cela, n’étoit que de me
fournir des amusemens dans ma retraite; cependant vous vous étes trompé. J’ai perdu tout gofit
pour la lecture, & hors des livres de botanique, il m’est impossible de lire plus rien. Ainsi je
prendrai le parti de faire rester tous ces livres a Londres, & de m’en défaire comme je pourrai,
attendu que leur transport jusqu’ici me cotiteroit beaucoup au-dela de leur valeur; que cette
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dépense me seroit fort onéreuse; que quand ils seroient ici, je ne saurois pas trop ou les mettre,
ni qu’en faire. Je suis charmé qu’au moins vous n’ayez pas envoyé les papiers.

Soyez moins en peine de mon humeur, mon cher hote, & ne le soyez point de ma situation.
Le séjour que j’habite est fort de mon gofit; le maitre de la maison est un tres-galant homme,
pour qui trois semaines de séjour qu’il a fait ici avec sa famille, ont cimenté I’attachement que

ses bons procédés m’avoient donné pour lui. Tout ce qui dépend de [140] lui est employé pour
me rendre le séjour de sa maison agréable; il y a des inconvéniens, mais ou n’y en a-t-il pas? Si
j’avois a choisir de nouveau dans toute I’Angleterre, je ne choisirois pas d’autre habitation que
celle-ci; ainsi j’y passerai tres-patiemment tout le temps que j’y dois vivre; & si j’y dois mourir,
le plus grand mal que j’y trouve, est de mourir loin de vous, & que I’hdte de mon coeur ne soit
pas aussi celui de mes cendres; car je me souviendrai toujours avec attendrissement de notre
premier projet; & les idées tristes, mais douces qu’il me rappelle, valent surement mieux que
celles du bal de votre folle amie. Mais je ne veux pas m’engager dans ces sujets mélancoliques
qui vous seroient mal augurer de mon état présent, quoiqu’a tort. Et je vous dirai qu’il m’est
venu cette semaine de la compagnie de Londres, hommes & femmes, qui tous a mon accueil, a
mon air, 3 ma maniere de vivre, ont jugé, contre ce qu’ils avoient pensé avant de me voir, que
j’étois heureux dans ma retraite; & il est vrai que je n’ai jamais vécu plus a mon aise, ni mieux
suivi mon humeur du matin au soir. Il est certain que la fausse lettre du Roi de Prusse & les
premieres clabauderies de Londres m’ont allarmé dans la crainte que cela n’influat sur mon
repos dans cette province, & qu’on n’y vouliit renouveler les scénes de Motiers. Mais sitdt que
j’ai été tranquillisé sur ce chapitre, & qu’étant une fois connu dans mon voisinage, j’ai vu qu’il
étoit impossible que les choses y prissent ce tour-1a, je me suis moqué de tout le reste, & si bien
que je suis le premier a rire de toutes leurs folies. Il n’y a que la noirceur de celui qui sous main

[141] fait aller tout cela, qui me trouble encore. Cet homme a passé mes idées; je n’en imaginois
pas de faits comme lui. Mais parlons de nous. Il me manque de vous revoir pour chasser tout
souvenir cruel de mon ame. Vous savez ce qu’il me faudroit de plus pour mourir heureux, & je
suppose que vous avez recu la lettre que je vous ai écrite par M. d’Ivernois: mais comme je
regarde ce projet comme une belle chimere, je ne me flatte pas de le voir réaliser. Laissons la
direction de ’avenir a la Providence. En attendant j’herborise, je me promene, je médite le
grand projet dont je suis occupé, je compte méme quand vous viendrez, pouvoir déja vous
remettre quelque chose; mais la douce paresse me gagne chaque jour davantage, & j’ai bien de
la peine a me mettre a 'ouvrage; j’ai pourtant de I’étoffe assurément, & bien du désir de la
mettre en oeuvre. Mlle. le Vasseur est tres-sensible a votre souvenir; elle n’a pas appris un seul
mot d’anglois; j'en avois appris une trentaine a Londres, que j’ai tous oubliés ici, tant leur
terrible barragouin est indéchiffrable a mon oreille. Ce qu’il y a de plaisant, est que pas une ame
dans la maison, ne sait un mot de francais. Cependant sans s’entendre, on va, & l'on vit.
Bonjour.
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[142]

[28-06-1766] LETTRE A Mr. D’IVERNOIS

AWootton le 28 Juin 1766.

Je vois, Monsieur, par votre lettre du 9, qu’a cette date, vous n’aviez pas recu ma
précédente, quoiqu’elle diit vous étre arrivée, & que je vous l'eusse adressée par vos
correspondans ordinaires, comme je fais celle-ci. L’état critique de vos affaires me navre 'ame;
mais ma situation me force a me borner pour vous a des soupirs & des voeux inutiles. Je n’aurai
pas méme la témérité de risquer des conseils sur votre conduite, dont le mauvais succes me
seroit gémir toute ma vie, si les choses venoient a mal tourner; & je ne vois pas assez clair dans
les secrétes intrigues qui décideront de votre sort, pour juger des moyens les plus propres a
vous servir. Le vis intérét méme que je prends a vous, vous nuiroit si je le laissois paroitre, & je
suis si infortuné que mon malheur s’étend a tout ce qui m’intéresse. J'ai fait ce que j’ai pu,
Monsieur; j’ai mal réussi, je réussirois plus mal encore, & puisque je vous suis inutile, n’ayez
pas la cruauté de m’affliger sans cesse dans cette retraite, & par humanité, respectez le repos
dont j’ai si grand besoin.

Je sens que je n’en puis avoir tant que je conserverai des relations avec le continent. Je n’en
recois pas une lettre qui ne contienne des choses affligeantes, & d’autres raisons, trop longues a
déduire, me forcent a rompre toute correspondance [143] méme avec mes amis, hors les cas de la
plus grande nécessité. Je vous aime tendrement, & j’attends avec la plus vive impatience la
visite que vous me promettez, mais comptez peu sur mes lettres. Quand je vous aura dit toutes
les raisons du parti que je prends, vous les approuverez vous-méme; elles ne sont pas de nature
a pouvoir étre mises par écrit. S’il arrivoit que je ne vous écrivisse plus jusqu’a votre départ, je
vous prie d’en prévenir dans le temps, M. D. P....u, afin que s’il a quelque chose a m’envoye, il
vous le remette; & en passant a Paris, vous m’obligerez aussi d’y voir M. Guy, chez la veuve
Duchesne, afin qu’il vous remette ce qu’il a d'imprimé de mon dictionnaire de Musique, & que
j’en aye par vous des nouvelles; car je n’en ai plus depuis long-temps. Mon cher Monsieur, je ne
serai tranquille que quand je serai oublié; je voudrois étre mort dans la mémoire des hommes.
Parlez de moi le moins que vous pourrez, méme a nos amis; n’en parlez plus du tout a **, vous
avez vu comment il me rend justice; je n’en attends plus que de la postérité parmi les hommes,
& de Dieu qui voit mon coeur dans tous les temps. Je vous embrasse de tout mon coeur.
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[144]

[00-00-1766] LETTRE A Mr. GRANVILLE

1766.

Quoique je sois fort incommodé, Monsieur, depuis deux jours, je n’aurois assurément pas
marchandé avec ma sauté, pour la faveur que vous vouliez me faire, & je me préparois a en
profiter ce soir. Mais voila M. Davenport qui m’arrive. Il a I’honnéteté de venir expres pour me
voir. Vous, Monsieur, qui étes si plein d’honnéteté vous-méme, vous n’approuveriez pas, qu’au
moment de son arrivée, je commencasse par m’éloigner de lui. Je regrette beaucoup ’avantage
dont je suis privé; mais du reste je gagnerai peut-étre a ne pas me montrer; si vous daigniez
parler de moi a Mde. la Duchesse de Portland avec la méme bonté dont vous m’avez donné tant
de marques, il vaudra mieux pour moi qu’elle me voie par vos yeux que par les siens, & je nie
consolerai par le bien qu’elle pensera de moi, de celui que j’aurai perdu moi-méme.

Je dois une réponse a un charmant billet, mais 'espoir de la porter me fait différer a la
faire. Recevez, Monsieur, je vous supplie, mes tres-humbles salutations.

[145]

LETTRE AU MEME

Puisque M. Granville m’interdit de lui rendre des visites au milieu des neiges, il permettra
du moins que j’envoit savoir de ses nouvelles, & comment il s’est tiré de ces terribles chemins.
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J'espére que la neige, qui recommence, pourra retarder assez son départ pour que je puisse
trouver le moment d’aller lui souhaiter un bon voyage. Mais que j’aie ou non le plaisir de le
revoir avant qu’il parte, mes plus tendres voeux 'accompagneront toujours.

LETTRE AU MEME

Voici, Monsieur, un petit morceau de poisson de montagne qui ne vaut pas celui que vous
m’avez envoyé; aussi je vous ’offre en hommage & non pas en échange; fachant bien que toutes
vos bontés pour moi, ne peuvent s’acquiter qu’avec les sentimens que vous m’avez inspirés. Je
me faisois une féte d’aller vous prier de me présenter a Madame votre soeur, mais le temps me
contrarie. Je suis malheureux en beaucoup de choses, car je ne puis pas dire en tout, ayant un
voisin tel que vous.

[146]

LETTRE AU MEME

Je suis faché, Monsieur, que le temps ni ma santé ne me permettent pas d’aller vous rendre
mes devoirs, & vous faire mes remercimens aussitot que je le désirerois. Mais en ce moment,
extrémement incommodé, je ne serai de quelques jours en état de faire, ni méme de recevoir
des visites. Soyez persuadé, Monsieur, je vous prie, que sitét que mes pieds pourront me porter
jusqu’a vous, ma volonté m’y conduira. Je vous fais, Monsieur, mes tres-humbles salutations.
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LETTRE AU MEME

Je suis tres-sensible a vos honnétetés, Monsieur, & a vos cadeaux, je le serois encore plus
s’ils revenoient moins souvent. J'irai le plutot que le temps me le permettra vous réitérer mes
remercimens & mes reproches. Si je pouvais m’entretenir avec votre domestique, je lui
demanderois des nouvelles de votre santé; mais j’ai lieu de présumer qu’elle continue d’étre
meilleure; ainsi soit-il.

147]

LETTRE AU MEME

J’ai été, Monsieur, assez incommodé ces trois jours & je ne suis pas fort bien aujourd’hui.
J'apprends avec grand plaisir que vous vous portez bien, & si le plaisir donnoit la santé, celui de
votre bon souvenir me procureroit cet avantage. Mille trés-humb]es salutations.
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[00-00-1766] LETTRE A Melle. DEWES,
(aujourd’hui Mde. PORT.)

1766.

Ne soyez pas en peine de ma sauté, ma belle voisine; elle sera toujours assez & trop bonne,
tant que je vous aurai pour médecin; j’aurois pourtant grande envie d’étre malade pour engager
par charité Mde. la Comtesse & vous a ne pas partir sit6t. Je compte aller lundi, s’il fait beau,
voir s’il n'y a point de délai a espérer, & jouir au moins du plaisir du voir encore une fois
rassemblée la bonne & aimable compagnie de Calwich; a laquelle j’offre en attendant mille tres-
humbles salutations & respects.

[148] REPONSES Aux questions faites par M. de Chauvel.

1766.

Jamais ni en 1759, ni en aucun autre temps, M. Marc Chapuis ne m’a proposé de la part de
M. de Voltaire d’habiter une petite maison appelée I’Hermitage. En 1755 M. de Voltaire me
pressant de revenir dans ma patrie, m’invitoit d’aller boire du lait de ses vaches. Je lui répondis.
Sa lettre & la mienne surent publiques. Je ne me ressouviens pas d’avoir eu de sa part aucune
autre invitation.

Ce que j’écrivis a M. de Voltaire en 1760, n’étoit point une réponse. Ayant retrouvé par
hasard le brouillon de cette lettre, je la transcris ici, permettant a M. de Chauvel d’en faire
l’usage qu’il lui plaira.* [*On trouvera cette lettre ci-apres page 152 sous date du 17 Juin 1760

Je ne me souviens point exactement de ce que j’écrivis il y a vingt-trois ans a M. du Theil;
mais il est vrai que j’ai été domestique de M. de M........ u Ambassadeur de France a Venise, & que
j’ai mangé son pain comme ses gentils-hommes étoient ses domestiques, & mangeaient son
pain. Avec cette différence, que j’avois partout le pas sur les gentils-hommes, que j’allois au
sénat, que j’assistois aux conférences, & que j’allois en visite chez les Ambassadeurs &

Ministres étrangers, ce qu’assurément les gentilshommes de ’Ambassadeur [149] n’eussent osé
faire. Mais bien qu’eux & moi fussions ses domestiques, il ne s’ensuit point que nous fussions
ses valets.

Il est vrai qu’ayant répondu sans insolence, mais avec fermeté aux brutalités de
I’Ambassadeur, dont le ton ressembloit assez a celui de M. de Voltaire, il me menaca d’appeler
ses gens, & de me faire jeter par les fenétres. Mais ce que M. de Voltaire ne dit pas, & dont tout
Venise rit beaucoup dans ce temps-1a, c’est que sur cette menace, je m’approchai de la porte de
son cabinet, ou nous étions; puis ’ayant fermée, & mis la clef dans ma poche, je reviens a M. de
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M....u, & lui dis: non pas, sil vous plait M. I'Ambassadeur. Les tiers sont incommodes dans les
explications. Trouvez bon que celle-ci se passe entre nous. A I'instant son Excellence devint tres-polie;
nous nous séparames fort honnétement, & je sortis de sa maison, non honteusement, comme il
plait a M. de Voltaire de me faire dire, mais en triomphe. J’allai loger chez I’abbé Patizel
chancelier du Consular. Le lendemain M. le Blond consul de France me donna un diner ou M.
de St. Cir, & un partie de la nation francoise se trouva, toutes les bourses me furent ouvertes, &
j’y pris I’argent dont j’avois besoin, n’ayant pu étre payé de mes appointemens. Enfin je partis
accompagné & fété de tout le monde, tandis que ’Ambassadeur, seul & abandonné dans son
palais, y rongeoit son frein. M. le Blond doit é&tre maintenant a Paris, & peut attester tout cela; le
chevalier de Carrion alors mon confrere ami, & mon ami, secrétaire de 1’Ambassadeur

d’Espagne, & depuis secrétaire [150] d’Ambassade a Paris, y est peut-étre encore, & peut attester
la méme chose. Des foules de lettres & de témoins la peuvent attester; mais qu’importe a M. de
Voltaire?

Je n’ai jamais rien écrit ni ligné de pareil a la déclaration que M. de Voltaire dit que M. de
Montmollin a entre les mains, signée de moi. On peut consulter la-dessus ma lettre du 8 Aofit
1765 adressée a M. D**.

Messieurs de Berne m’ayant chassé de leurs états, en 1765 a 'entrée de I'hiver, le peu
d’espoir de trouver nulle part la tranquillité dont j’avois si grand besoin, joint a ma foiblesse, &
au mauvais état de ma santé, qui m’6toit le courage d’entreprendre un long voyage dans une
saison si rude, m’engagea d’écrire a M. le Baillis de Nidau une lettre qui a couru Paris,* [*Celle du
20 Octobre 1761. Tome XII de cette édition des CEuvres, & Tome XXIV de celles in-8. & grand in-12.] qui a arraché des
larmes a tous les honnétes gens, & des plaisanteries au seul M. de Voltaire.

M. de Voltaire ayant dit publiquement a huit citoyens de Genéve, qu’il étoit faux que
jeusse jamais été secrétaire d’'un Ambassadeur, & que je n’avois été que son valet, un d’entr’eux
m’instruisit de ce discours, & dans le premier mouvement de non indignation, j’envoyai a M.
de Voltaire un démenti conditionnel dont j’ai oublié les termes,* [*Voyez ci-apres ce billet sous date du;
31 Mai 1765. page 225.] mais qu’il avoit assurément bien mérité.
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Je me souviens tres-bien d’avoir une fois dit a quelqu’un que je me sentois le coeur ingrat,

& que je n’aimois point les bienfaits. Mais ce n’étoit pas apres les avoir recus que [151] je tenois
ce discours; c’étoit au contraire pour m’en défendre, & cela, Monsieur, est tres différent. Celui
qui veut me servir a sa mode, & non pas a la mienne, cherche l'ostentation du titre de
bienfaiteur, & je vous avoue que rien au monde ne me touche moins que de pareils soins. A voir
la multitude prodigieuse de mes bienfaiteurs, on doit me croire dans une situation bien
brillante. ]’ai pourtant beau regarder autour de moi, je n’y vois point les grands monumens de
tant de bienfaits. Le seul vrai bien dont je jouis, est la liberté; & ma liberté, grace au ciel, est mon
ouvrage. Quelqu’un s’ose-t-il vanter d’y avoir contribué? Vous seul, 6 George Keith! pouvez le
faire, & ce n’est pa vous qui m’acculerez d’ingratitude. J’ajoute a Milord Maréchal, mon ami Du
Peyrou. Voila mes vrais bienfaiteurs. Je n’en connois point d’autres. Voulez-vous donc me lier
par des bienfaits? faites qu’ils soient de mon choix, & non pas du votre, & soyez siir que vous ne
trouverez de la vie un coeur plus vraiment reconnoissant que le mien. Telle est ma facon de
penser que je n’ai point déguisée; vous étes jeune, vous pouvez la dire a vos amis; & si vous
trouvez quelqu’un qui la blame, ne vous fiez jamais a cet homme-la.

[152]

[17-06-1760] LETTRE A Mr. DE VOLTAIRE

AMontmorenci le 17 Juin 1760.

Je ne pensois pas, Monsieur, me retrouver jamais en correspondance avec vous. Mais
apprenant que la lettre que je vous écrivis en 1756*  [*Cest celle du 18 Aoiit. Tome XXIII des CEuvres, éditions
in-8. & in 12 & Tome XII in-4.] @ été imprimée a Berlin, je dois vous rendre compte de ma conduite a cet
égard, & je remplirai ce devoir avec vérité & simplicité.

Cette lettre vous ayant été réellement adressée n’émit point destinée a I'impression. Je la
communiquai, sous condition, a trois personnes a qui les droits de I’amitié ne me permettoient
pas de rien refuser de semblable, & a qui les mémes droits permettoient encore moins d’abuser
de leur dépot en violant leur promesse. Ces trois personnes sont, Mde. de C***. belle-fille de
Mde. D**, Mde. la C. ’'H***., & un allemand nommé M. G*. Mde. de C**. souhaitoit que cette
lettre fit imprimée, & me demanda mon consentement pour cela; je lui dis qu’il dépendoit du
votre; il vous fut demandé, vous le refusates, & il n’en sut plus question.
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Cependant M. I’abbé Trublet, avec qui je n’ai nulle espece de liaison, vient de m’écrire, par
une attention pleine d’honéteté, qu’ayant recu les feuilles d’un journal de M. Formey, il y avoit
lu cette méme lettre, avec un avis dans lequel [153] I'éditeur dit, sous la date du 23 Octobre 1759,
qu'il l'a trouveée, il y a quelques semaines, chez les libraires de Berlin, & que, comme c'est une de ces feuilles
volantes qui disparoissent bientot sans retour, il a cru devoir lui donner place dans son journal.

Voila, Monsieur, tout ce que j’en sais. Il est tres-stir que jusqu’ici ’on n’avoit pas méme oui
parler a Paris de cette lettre: il est tres-stir que I’exemplaire, soit manuscrit, soit imprimé,
tombé dans les mains de M. Formey n’a pu lui venir médiatement ou immédiatement que de
vous, ce qui n’est pas vraisemblable, ou d’'une des trois personnes que je vous ai nommeées:
enfin il est tres-str que les deux Dames sont incapables d’une pareille infidélité. Je n’en puis
savoir davantage de ma retraite. Vous avez des correspondances au moyen desquelles il vous
seroit aisé, si la chose en valoir la peine, de remonter a la source & de vérifier le fait.

Dans la méme lettre, M. ’abbé Trublet me marque qu’il tient la feuille en réserve, & ne la
prétera point sans mon consentement, qu’assurément je ne donnerai pas; mais il peut arriver
que cet exemplaire ne soit pas le seul a Paris. Je souhaite, Monsieur, que cette lettre n’y soit pas
imprimée, & je ferai de mon mieux pour cela. Mais si je ne pouvois éviter qu’elle ne le fut, &
qu’instruit a temps, je pusse avoir la préférence, alors je n’hésiterois pas a la faire imprimer
moi-méme; cela me paroit juste & naturel.

Quant a votre réponse a la méme lettre, elle n’a été communiquée a personne, & vous

pouvez compter qu’elle ne sera [154] jamais imprimée sans votre aveu,* [*Celas’entend de son vivant
& du mien; & assurément les plus exacts procédés, surtout avec un homme qui les foule tous aux pieds n’en sauroient, exiger
davantage.] que je n’aurai pas l'indiscrétion de vous demander, sachant bien que ce qu'un homme
écrit a un autre, il ne I’écrit pas au public. Mais si vous en vouliez faire une pour étre publiée, &
me ’adresser; je vous promets de la joindre fidellement a ma lettre, & de n’y pas repliquer un
seul mot.

Je ne vous aime point, Monsieur; vous m’avez sait les maux qui pouvoient m’étre les plus
sensibles, a moi votre disciple & votre enthousiaste. Vous avez perdu Geneve, pour le prix de
I'asile que vous y avez recu; vous avez aliéné de moi mes concitoyens, pour le prix des
applaudissemens que je vous ai prodigués parmi eux. C’est vous qui me rende le séjour de mon
pays insupportable; c’est vous qui me ferez mourir en terre étrangere, privé de toutes les
consolations de mourans, & jeté pour tout honneur dans une voirie, tandis que vivant ou mort,
tous les honneurs qu'un homme peut attendre, vous accompagneront dans mon pays. Je vous
hais, enfin; vous I’avez voulu: mais je vous hais en homme encore plus digne de vous aimer, si
vous l’aviez voulu. De tous les sentimens dont mon coeur étoit pénétré pour vous, il n’y reste
que 'admiration qu’on ne peut refuser a votre au génie, & I'amour de vos écrits. Si je ne puis
honorer en vous que vos talens, ce n’est pas ma faute. Je ne manquerai jamais au respect que je
leur dois, ni aux procédés que ce respect exige. Adieu, Monsieur.

[155] Note servant d'apostille a cette lettre.

On remarquera que depuis pres de sept ans que cette lettre est écrite je n’en ai parlé, ni ne
I’ai montrée a aine vivante. Il en a été de méme des deux lettres que M. Hume me forca l'été
dernier de lui écrire, jusqu’a-ce qu’il en ait fait le vacarme que chacun fait. Le mal que j’ai a dire
de mes ennemis je leur dis en secret a eux-mémes; pour le bien, quand il y en a, je le dis en
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public & de bon coeur.
Motiers le 31 Mai 1765.
Si M. de Voltaire a dit, qu’au lieu d’avoir été secrétaire de I’Ambassadeur de France a
Venise, j’ai été son valet, M. de Voltaire en a menti comme un impudent.
Si dans les années 1743 & 1744 je n’ai pas été premier secrétaire de I’Ambassadeur de
France, si je n’ai pas fait les fonctions de secrétaire d’Ambassade, si je n’en ai pas eu les
honneurs au sénat de Venise, j’en aurai menti moi-méme.

[00-00-1766] LETTRE A Mr. DAVENPORT

1766.

Je suis bien sensible, Monsieur, a ’attention que vous avez de m’envoyer tout ce que vous
croyez devoir m’intéresser. Ayant pris mon parti sur I'affaire en question, je continuerai [156]
quoiqu’il arrive, de laisser M. Hume faire du bruit tout seul; & je garderai le reste mes jours, le
silence que je me suis imposé sur cet article. Au reste sans affecter une tranquillité stoique, j'ose
vous assurer que dans ce déchalnement universel, je suis ému aussi peu qu’il est possible, &
beaucoup moins que je n’aurois cru I'étre, si d’avance on me I’elit annoncé. Mais ce que je vous
proteste, & ce que je vous jure, mon respectable hote, en vérité & a la face du ciel, c’est que le
bruyant & triomphant David Hume dans tout ’éclat de sa gloire, me paroit beaucoup plus a
plaindre, que I'fortuné J. J. Rousseau, livré a la diffamation publique. Je ne voudrois pour rien
au monde étre a sa place, & j'y préfere de beaucoup la mienne, méme avec 'opprobre qu’il lui a
plu d’y attacher.

J’ai craint pour vous ces mauvais temps passés. J'espere que ceux qu’il fait a présent en
répareront le mauvais effet. J’ai pas été mieux traité que vous, & je ne connois plus gueres de
bon temps, ni pour mon coeur ni pour mon corps. J’excepte celui que je passe aupres de vous;
c’est vous dire assez avec quel empressement je vous attends & votre chere famille que je
remercie & salue de toute mon ame.

[157]
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[16-08-1766] LETTRE A Mr. DU PEYROU

AWootton le 16 Aoiit 1766.

Je ne doute point, mon cher héte, que les choses incroyables que M. Hume écrit partout, ne
vous soient parvenues, & je ne suis pas en peine de I'effet qu’elles seront sur vous. Il promet au
public une relation de ce qui s’est passé entre lui & moi, avec le recueil des lettres. Si ce recueil
est fait fidellement, vous y verrez dans celle que je lui ai écrite le 10 Juillet, un ample détail de sa
conduite & la mienne, sur lequel vous pourrez juger entre nous; mais comme infailliblement il
ne sera pas cette publication, du moins sans les falsification les plus énormes, je me réserve a
vous mettre au fait par le retour de M. d’Ivernois; car vous copier maintenant cet immense
recueil, c’est ce qui ne m’est pas possible, & ce seroit rouvrir toutes mes plaies. J’ai besoin d'un
peu de tréve pour reprendre mes forces prétes a me manquer. Du reste je le laisse déclamer
dans le public, & s’emporter aux injures les plus brutales. Je ne sais point quereller en
charretier. J’ai un défenseur dont les opérations sont lentes, mais siires; je les attends, & je me
tais.

Je vous dirai seulement un mot sur une pension du Roi d’Angleterre dont il a été question,
& dont vous m’aviez parlé vous-méme. Je ne vous répondis pas sur cet article, non-seulement a
cause du secret que M. Hume exigeoit au [158] nom du Roi, & que je lui ai fidellement gardé
jusqu’a-ce qu’il I'ait publié lui-méme; mais parce que n’ayant jamais bien compté sur cette
pension, je ne vouloir vous flatter pour moi de cette espérance, que quand je serois assuré de la
voir remplir. Vous sentez que rompant avec M. Hume apres avoir découvert ses trahisons, je ne
pouvois sans infamie accepter des bienfaits qui me venoient par lui. Il est vrai que ces bienfaits
& ces trahisons semblent s’accorder fort mal ensemble. Tout cela s’accorde pourtant fort bien.
Son plan étoit de me servir publiquement avec la plus grande ostentation & de me diffamer en
secret avec la plus grande adresse; ce dernier objet a été parfaitement rempli: vous aurez la clef
de tout cela. En attendant, comme il publie partout qu’apres avoir accepté la pension, je 'ai
malhonnétement refusée, je vous envoye une copie de la lettre que j'écrivis a ce sujet au
Ministre,* [*Voyez la lettre d M. le Général Conway, du 12 Mai 1766, Tome XII des CEuvres in-4°. & Tome XXIV de I'in 8°.
& grand in-12.] par laquelle vous verrez ce qu’il en est. Je reviens maintenant a ce que vous m’en
avez écrit.

Lorsqu’on vous marqua que la pension m’avoit été offerte, cela étoit vrai; mais lorsqu’on
ajouta que je l'avois refusée, cela étoit parfaitement faux. Car au contraire, sans aucun doute
alors sur la sincérité de M. Hume, je ne mis pour accepter cette pension qu’une condition
unique, savoir 'agrément de Milord Maréchal, que, vu ce qui s’étoit passé a Neuchatel, je ne
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pouvois me dispenser d’obtenir. Or nous avions eu cet agrément avant mon départ de Londres;
il ne restoit de la part de la cour qu’a terminer ’affaire, ce que [159] je n’espérois pourtant pas
beaucoup: mais ni dans ce temps-1a, ni avant, ni apres je n’en ai parlé a qui que ce fut au monde
hors le seul Milord Maréchal qui surement m’a gardé le secret. Il faut donc que ce secret ait été
ébruité de la part de M. Hume; or comment M. Hume a-t-il pu dire que j’avois refusé, puisque
cela étoit faux, & qu’alors mon intention n’étoit pas méme de refuser? Cette anticipation ne
montre-t-elle pas qu’il savoit que je serois bientdt forcé a ce refus, & qu’il entroit méme dans
son projet de m'’y forcer, pour amener les choses au point ou il les a mises? La chaine de tout
cela me paroit importante a suivre pour le travail dont je suis occupé, & si vous pouviez
parvenir a remonter par votre ami, a la source de ce qu’il vous écrit, vous rendriez un grand
service a la chose & a moi-méme.

Les choses qui se passent en Angleterre a mon égard sont je vous assure, hors de toute
imagination. J'y suis dans la plus complete diffamation, ou il soit possible d’étre, sans que j’aie
donné a cela la moindre occasion, & sans que pas une ame puisse dire avoir eu personnellement
le moindre mécontentement de moi. Il paroit maintenant que le projet de M. Hume & de ses
associés est de me couper toute ressource, toute communication avec le continent, & de me
faire périr ici de douleur & de misere. J'espéere qu’ils ne réussiront pas; mais deux choses me
sont trembler. L'une est qu’ils travaillent avec force a détacher de moi M. Davenport, & que s’ils
y réussissent, je suis absolument sans asile, & sans savoir que devenir. L’autre encore plus
effrayante, est [160] qu’il faut absolument que, pour ma correspondance avec vous, j'aie un
commissionnaire a Londres, a cause de 'affranchissement jusqu’a cette capitale qu’il ne m’est
pas possible de faire ici. Je me sers pour cela d’'un libraire que je ne connois point, mais qu’on
m’assure étre fort honnéte homme. Si par quelqu’accident, cet homme venoit a me manquer, il
ne me reste personne a qui adresser mes lettres en siireté, & je ne saurois plus comment vous
écrire. Il faut espérer que cela n’arrivera pas: mais mon cher héte je suis si malheureux! Il ne
me faudroit que ce dernier coup.

Je tache de fermer de tous cotés la porte aux nouvelles affligeantes. Je ne lis plus aucun
papier public; je ne réponds plus a aucune lettre, ce qui doit rebuter a la fin de m’en écrire. Je ne
parle que de choses indifférentes au seul voisin avec lequel je converse, parce qu’il est le seul
qui parle francais. Il ne m’a pas été possible, vu la cause, de n’étre pas affecté de cette
épouvantable révolution qui, je n’en doute pas, a gagné toute ’Europe; mais cette émotion a
peu duré; la sérénité est revenue, & j'espere qu’elle tiendra; car il me paroit difficile qu’il
m’arrive désormais aucun malheur imprévu. Pour vous, mon cher hote, que tout cela ne vous
ébranle pas. J'ose vous prédire qu'un jour ’Europe portera le plus grand respect a ceux qui en
auront conserve pour moi dans mes disgraces.

[161]
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[30-08-1766] LETTRE A Mde. la Comtesse
de BOUFFLERS

AWootton le 30 Aoiit 1766.

Une chose me fait grand plaisir, Madame, dans la lettre que vous m’avez fait ’honneur de
m’écrire le 27 du mois dernier, & qui ne m’est parvenue que depuis peu de jours; c’est de
connoitre a son ton que vous étes en bonne sauté.

Vous dites, Madame, n’avoir jamais vu de lettre semblable a celle que j’ai écrite a M. Hume;
cela peut étre, car je n’ai, moi, jamais rien vu de semblable a ce qui y a donné lieu. Cette lettre ne
ressemble pas du moins a celles qu’écrit M. Hume, & j’espere n’en écrire jamais qui leur
ressemblent.

Vous me demandez quelles sont les injures dont je me plains. M. Hume m’a forcé de lui
dire que je'voyois ses manceuvres secretes, & je ’ai fait. Il m’a forcé d’entrer la-dessus en
explication; je I'ai fait encore, & dans le plus grand détail. Il peut vous rendre compte de tout
cela, Madame; pour moi je ne me plains de rien.

Vous me reprochez de me livrer a d’odieux soupcons; a cela je réponds que je ne me livre
point a des soupcons. Peut-étre auriez-vous pu, Madame, prendre pour vous un peu des lecons
que vous me donnez, n’étre pas si facile a croire que je croyois si facilement aux trahisons, &
vous dire pour moi une partie des choses que vous vouliez que je me disse pour M. Hume.

[162] Tout ce que vous m’alléguez en sa faveur forme un préjugé tres-fort, tres-raisonnable,
d’un tres-grand poids, sur-tout pour moi, & que je ne cherche point a combattre. Mais les
préjugés ne sont rien contre les faits. Je m’abstiens juger du caractere de M. Hume, que je ne
connois pas. Je ne juge que sa conduite avec moi, que je connois. Peut-étre suis-je le seul
homme qu’il ait jamais hai: mais aussi elle haine! Un méme coeur suffiroit-il a deux comme
celle-1a?

Vous vouliez que je me refusasse a I’évidence; c’est ce que j’ai fait autant que j’ai pu: que je
démentisse le témoignage de mes sens; c’est un conseil plus facile a donner qu’a suivre; que je
ne crusse rien de ce que je sentois; que je consultasse les amis que j’ai en France. Mais si je ne
dois ne croire de ce que je vois & de ce que je sens, ils le croiront bien moins encore; eux qui ne
le voient pas, & qui le sentent encore moins. Quoi, Madame! quand un homme vient entre
quatre yeux m’enfoncer a coup redoublés un poignard dans le sein, il faut avant d’oser lui dire
qu’il me frappe, que j’aille demander a d’autres s’il m’a frappé?

L’extréme emportement que vous trouvez dans ma lettre me fait présumer, Madame, que
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vous n’étes pas de sang-froid vous-méme, ou que la copie que vous avez vue est falsifiée. Dans
la circonstance funeste ou j’ai écrit cette lettre, & ou M. Hume m’a forcé de I’écrire, sachant bien
ce qu’il en vouloit faire, j'ose dire qu’il falloit avoir une ame forte pour se modérer a ce point. Il
n’y a que les infortunés qui sentent combien, dans I’exces d’une affliction de cette espece, il est
difficile d’allier la douceur avec la douleur.

[163] M. Hume s’y est pris autrement, je ’avoue. Tandis qu’en réponse a cette méme lettre,
il m’écrivoit en termes décens & méme honnétes, il écrivoit a M. d’Holback & a tout le monde
en termes un peu différens. Il a rempli Paris, la France, les gazettes, I'Europe entiere de choses
que ma plume ne sait pas écrire & qu’elle ne répétera jamais. Etoit-ce comme cela, Madame,
que j’aurois d faire.

Vous dites que j'aurois dii modérer mon emportement contre un homme qui m’a
réellement servi. Dans la longue lettre que j’ai écrite le 10 Juillet a M. Hume j’ai pesé avec la plus
grande équité les services qu’il m’a rendus. Il étoit digne de moi d’y faire partout pencher la
balance en sa faveur, & c’est ce que j’ai fait. Mais quand tous ces grands services auroient eu
autant de réalité que d’ostentation, s’ils n’ont été que des piéges qui couvroient les plus noirs
desseins, je ne vois pas qu’ils exigent une grande reconnoissance.

Les liens de 'amitié sont respectables, méme apres qu’ils sont rompus; cela est tres-vrai;
mais-cela suppose que ces liens ont existé. Malheureusement ils ont existé de ma part. Aussi le
parti que j’ai pris de gémir tout bas & de me taire, est-il ’effet du respect que je me dois.

Et les seules apparences de ce sentiment le sont aussi. Voila, Madame, la plus étonnante
maxime dont j’aie jamais entendu parler. Comment? sitét qu'un homme prend en public le
masque de I’amitié pour me nuire plus a son aise, sans méme daigner se cacher de moi; sitot
qu’il me baise en m’assassinant, je dois n’oser plus me défendre, ni parer ses coups, ni m’en
plaindre, pas méme a lui!...... Je ne puis [164] croire que c’est-la ce que vous avez voulu dire:
cependant en relisant ce passage dans votre lettre, je n’y puis trouver aucun autre sens.

Je vous suis obligé, Madame, des soins que vous voulez prendre pour ma défense, mais je
ne les accepte pas. M. Hume a si bien jeté le masque qu’a présent sa conduite parle & dit tout a
qui ne veut pas s’aveugler. Mais quand cela ne seroit pas, je ne veux point qu'on me justifie,
parce que je n’ai pas besoin de justification, & je ne veux pas qu’on m’excuse, parce que cela est
au-dessous de moi. Je souhaiterois seulement que dans I’abime de malheurs ou je suis plongé,
les personnes que j’honore m’écrivissent des lettres moins accablantes, afin que j’eusse au
moins la consolation de conserver pour elles tous les sentimens qu’elles m’ont inspirés.
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[30-08-1766] LETTRE A Mr. D’IVERNOIS

A Wootton le 30 Aofit 1766.

J’'ai lu, Monsieur, dans votre lettre du 31 Juillet I'article de la gazette que vous y avez
transcrit, & sur lequel vous me demandez des instructions pour ma défense. Eh de quoi; je vous
prie, voulez-vous me défendre? De l’accusation d’étre, un infaime? Mon bon ami, vous n'y
pensez pas. Lorsqu’on vous parlera de cet article, & des étonnantes lettres qu’écrit M, Hume,
répondez simplement: je connois mon ami Rousseau, de pareilles accusations ne sauroient le
regarder.

[165] Du reste, faites comme moi, gardez le silence, & demeurez en repos. Surtout ne me
parlez plus de ce qu’on dit dans le public & dans les gazettes. Il y a long-temps que tout cela est
mort pour moi.

Il y a cependant un point sur lequel je désire que mes amis soient instruits, parce qu’ils
pourroient croire, comme ils ont fait quelquefois & toujours a tort, que des principes outrés me
conduisent a des choses déraisonnables. M. Hume a répandu a Paris & ailleurs que j’avois
refusé brutalement, une pension de deux mille francs du roi d’Angleterre, apres I’avoir
acceptée. Je n’ai jamais parlé a personne de cette pension que le Roi vouloit qui fit secrete, & je
n’en aurois parlé de ma vie, si M. Hume n’eut commencé. L’histoire en seroit longue a déduire
dans une lettre; il suffit que vous sachiez comment je m’en défendis, quand, ayant découvert les
manceuvres secretes de M. Hume, je dis ne rien accepter par la médiation d'un homme qui me
trahissoit. Voici, Monsieur, une copie de la lettre que j’écrivis a ce sujet a M. le Général Conwai
secrétaire d’Etat.* [*Voyez cette lettre sous date du 12 Mai 1766. Tome XII de cette édition des CEuvres, & Tome XXIV de
celles in-8. & grand in-12.] J’étois d’autant plus embarassé dans cette lettre que par un exces de
ménagement, je ne voulois ni nommer M. Hume, ni dire mon vrai motif. Je I’envoie pour que
vous jugiez quant a présent, d’une seule chose, si j’ai refusé malhonnétement. Quand nous nous
verrons vous ’aurez le reste: plaise a Dieu que ce soit bient6t! Toutefois ne prenez rien sur vos

affaires d’aucune espece. Je puis attendre, & dans quelque temps que vous [166] veniez, je vous
verrai toujours avec le méme plaisir. Je me rapporte en toute chose a la lettre que je vous ai
écrite, il y a une quinzaine de jours, par voie d’ami. Je vous embrasse de tout mon coeur.
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P. S. Il faut que vous ayez une mince opinion de mon discernement, en fait de style, pour
vous imaginer que je me trompe sur celui de M. Voltaire, & que je prends pour étre de lui ce qui
n’en est pas; & il faut en revanche que vous ayez une haute opinion de sa bonne foi, pour croire
que des qu’il renie un ouvrage, c’est une preuve qu’il n’est pas de lui.

[15-11-1766] LETTRE A Mr. D. P...... u

Wootton le 15 Novembre 1766.

Je vois, avec douleur, cher ami, par votre N° 37 que je vous ai écrit des choses
déraisonnables dont vous vous tenez offensé. Il faut que vous ayez raison d’en juger ainsi,
puisque vous étes de sang-froid en lisant mes lettres, & que je ne le suis guere en les écrivant:
ainsi vous étes plus en état que moi de voir les choses telles qu’elles sont. Mais cette
considération doit étre aussi de votre part, une plus grande raison d’indulgence; ce qu’on écrit
dans le trouble, ne doit pas étre envisagé comme ce qu’on écrit de sang-froid. Un dépit outré a
pu me laisser échapper des expressions démenties [167] par mon coeur, qui n’eut jamais pour
vous que des sentimens honorables. Au contrair, quoique vos expressions le soient toujours,
vos idées louvent ne le sont gueres; & voila ce qui dans le fort de mes afflictions, a souvent
achevé de m’abattre. En me supposant tous les torts dont vous m’avez chargé, il falloit peut étre
attendre un autre moment pour me les dire, ou du moins vous résoudre a endurer ce qui en
pouvoit résulter. Je ne prétends pas, a Dieu ne plaise, m’excuser ici, ni vous charger; mais
seulement vous donner des raisons qui me semblent justes, d’oublier les torts d’'un ami dans
mon état. Je vous en demande pardon de tout mon coeur; j’ai grand besoin que vous me
I’accordiez; & je vous proteste avec vérité, que je n’ai jamais cessé un seul moment, d’avoir pour
vous tous les sentimens que j’aurois desiré vous trouver pour moi.

La punition a suivi de pres 'offense. Vous ne pouvez douter du tendre intérét que je prends
a tout ce qui tient a votre santé; & vous refusez de me parler des suites de votre voyage de
Beffort. Heureusement vous n’avez pu étre méchant qu’a demi, & vous me laissez entrevoir un
succes dont je briile d’apprendre la confirmation. Ecrivez-moi la-dessus en détail, mon aimable
hote; donnez-moi tout a la fois, le plaisir de savoir que vos remedes operent, & celui
d’apprendre que je suis pardonné. J’ai le coeur trop plein de ce besoin, pour pouvoir
aujourd’hui vous parler d’autre chose; & je finis en vous répétant du fond de mon ame, que mon
tendre attachement, & mon vrai respect pour vous ne peuvent pas plus sortir de mon coeur que
I’amour de la vertu.
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[168]

[15-11-1766] LETTRE A Mr. LALIAUD

A Wootton le 15 Novembre 1766.

A peine nous connoissons-nous, Monsieur, & vous me rendez les plus vrais service de
I’amitié: ce zele est donc moins pour moi que pour la chose,& m’en est d’un plus grand prix. Je
vois que ce méme amour de la justice qui briila toujours dans mon coeur, briile aussi dans le
votre: rien ne lie tant les ames que cette conformité. La nature nous fit amis; nous ne sommes ni
vous, ni moi disposés a 'en dédire. ]’ai recu le paquet que vous m’avez envoyé par la voie de M.
Dutens; c’est a mon avis la plus siire. Le duplicata m’a pourtant déja été annoncé, & je ne doute
pas qu’il ne me parvienne. J’admire I'intrépidité des auteurs de cet ouvrage, & surtout s’ils le
laissent répandre a Londres, ce qui me paroit difficile a empécher. Du reste, ils peuvent faire &
dire tout a leur aise: pour moi je n’ai rien a dire de M. Hume, sinon, que je le trouve bien
insultant pour un bon homme, & bien bruyant pour un philosophe. Bonjour, Monsieur, je vous
aimerai toujours, mais je ne vous écrirai pas a moins de nécessité. Cependant, je serois bien aise
par précaution d’avoir votre adresse. Je vous embrasse de tout mon coeur, & vous prie de dire a
M. Sauttershaim que je suis sensible a son souvenir, & n’ai point oublié notre ancienne amitié.

Je suis aussi surpris que faché qu’avec de 'esprit, [169] des talens, de la douceur, & une assez

jolie figure, il ne trouve rien a faire a Paris. Cela viendra, mais les commencemens y sont
difficiles.
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[24-12-1766] LETTRE A Lord Vicomte de
NUNCHAM, aujourd’hui Comte de
HARCOURT

AWootton le 24 Décembre 1766.

Je croirois, Milord, exécuter peu honnétement la résolution que j’ai prise de me défaire de
mes estampes & de mes livres, si je ne vous priois de vouloir bien commencer par en retirer les
estampes dont vous avez eu la bonté de me faire présent. J’en fais assurément tout le cas
possible, & la nécessité de ne rien laisser sous mes yeux qui me rappelle un goiit auquel je veux
renoncer, pouvoit seule en obtenir le sacrifice. S’il y a dans mon petit recueil, soit d’estampes,
soit de livres, quelque chose qui puisse vous convenir, je vous prie de me faire I’honneur de
I'agréer, & surtout par préférence ce qui me vient de votre digne ami M. Watelet, & qui ne doit
passer qu’en main d’ami. Enfin,

Milord, si vous étes a portée d’aider au débit du reste, je reconnoitrai dans cette bonté les
soins officieux dont vous m’avez permis de me prévaloir. C’est chez M. Davenport que vous
pourrez visiter le tout, si vous voulez bien en prendre la peine. Il demeure en Piccaddily a coté
[170] de Lord Egremond. Recevez, Milord, je vous prie, les assurances de ma reconnoissance &
de mon respect.

[22-12-1766] LETTRE A Mr. DAVENPORT

[Wootton]

22 Décembre 1766.

Quoique jusqu’ici, Monsieur, malgré mes sollicitations & mes prieres, je n’aie pu obtenir
de vous un seul mot d’explication, ni de réponse sur les choses qu’il m’importe le plus de
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savoir, mon extréme confiance en vous m’a fait endurer patiemment ce silence, bien que tres-
extraordinaire. Mais, Monsieur, il est temps qu’il cesse; & vous pouvez juger des inquiétudes
dont je suis dévoré, vous voyant prét a partir pour Londres sans m’accorder, malgré vos
promesses, aucun des éclaircissemens que je vous ai demandés avec tant d’instances. Chacun a
son caractere; je suis ouvert & confiant plus qu’il ne faudroit peut-étre. Je ne demande pas que
vous le soyez comme moi; mais c’est aussi pousser trop loin le mystere, que de refuser,
constamment de me dire sur quel pied je suis dans votre maison, & si j'y suis de trop ou non.
Consdérez, je vous supplie, ma situation & jugez de mes embarras; quel parti puis-je prendre, si
vous refusez de me parler? Dois-je rester dans votre maison malgré vous? En puis-je sortir
sans votre assistance? Sans amis, sans connoissances, enfoncé dans un pays dont j’ignore la
langue, je suis entierement a [171] la merci de vos gens. C’est a votre invitation que j’y suis venu,
& vous m’avez aidé a y venir; il convient ce me semble que vous m’aidiez de méme a en partir,
sij’y suis de trop. Quand j’y resterois, il faudroit toujours, malgré toutes vos répugnances, que
vous eussiez la bonté de prendre des arrangemens qui rendissent mon séjour chez vous moins
onéreux pour l'un & pour l'autre. Les honnétes gens gagnent toujours a s’expliquer, &
s’entendre entr’eux. Si vous entriez avec moi dans les détails dont vous vous fiez a vos gens,
vous seriez moins trompé & je serois mieux traité, nous y trouverions tous deux notre
avantage; vous avez trop d’esprit pour ne pas voir qu’il y a des gens a qui mon séjour dans votre
maison déplait beaucoup, & qui seront de leur mieux pour me le rendre désagréable.

Que si malgré toutes ces raisons vous continuez a garder avec moi le silence, cette réponse
alors deviendra tres-claire, & vous ne trouverez pas mauvais que, sans m’obstiner davantage
inutilement, je pourvoie a ma retraite, comme je pourrai, sans vous en parler davantage,
emportant un souvenir tres-reconnoissant de ’hospitalité que vous m’avez offerte, mais ne
pouvant me dissimuler les cruels embarras ou je me suis mis en l’acceptant.

[172]

[00-01-1767] LETTRE A Mr

[Wootton]

Janvier 1767.

Ce que vous me marquez, Monsieur, que M. Deyvedun a un poste chez le général Conway,
m’explique une énigme a laquelle je ne pouvois rien comprendre, & que vous verrez dans la
lettre que je joins ici une copie faite sur celle que M. Hume a envoyée a M. Davenport. Je ne vous
la communique pas pour que vous vérifiez si le dit M. Deyverdun a écrit cette lettre, chose dont
je ne doute nullement, ni s’il est en effet 'auteur des écrits en question mis dans le St. James
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Chronicle, ce que je sais parfaitement étre faux.

D’ailleurs le dit M. Deyverdun bien instruit, & bien préparé a son role de préte-nom, & qui
peut-étre I’a commencé lorsque les dits écrits furent portés au St. James Chronicle, est trop sur
ses gardes pour que vous puissiez maintenant rien savoir de lui. Mais il n’est pas impossible
que dans la suite des temps, ne paroissant instruit de rien, de gardant soigneusement le secret
que je vous confie, vous parveniez a pénétrer le secret de toutes ces manceuvres, lorsque ceux
qui s’y sont prétés seront moins sur leur garde; & tout ce que je souhaite dans cette affaire est
que vous découvriez la vérité par vous-méme. Je pense aussi qu’il importe toujours de
connoitre ceux avec qui ’on peur avoir a vivre, & de savoir si ce sont d’honnétes gens. Or que le

dit Deyverdun [173] ait fait ou non les écrits dont il se vante, vous savez maintenant, ce me
semble, a quoi vous en tenir avec lui. Vous étes jeune; vous me survivrez j’'espere de beaucoup
d’années, & ce m’est une consolation trés-douce de penser qu’un jour, quand le fond de cette
triste affaire sera dévoilé, vous serez a portée d’en vérifier par vous-méme beaucoup de faits,
que vous saurez de mon vivant, sans qu’ils vous frappent, parce qu’il vous est impossible d’en
voir les rapports avec mes malheurs. Je vous embrasse de tout mon coeur.

[02-01-1767] LETTRE A M.....

[Wootton]

2 Janvier 1767.

Quand je vous pris au mot, Monsieur, sur la liberté que vous m’accordiez de ne vous pas
répondre, j’étois bien éloigné de croire que ce silence pit vous inquiéter sur 1'effet de votre
précédente lettre; je n’y ai rien vu qui ne confirmat les sentimens d’estime & d’attachement que
vous m’avez inspirés; & ces sentimens sont si vrais, que si jamais j’étois dans le cas de quitter
cette province, je souhaiterois que ce fit pour me rapprocher de vous. Je vous avoue pourtant
que je suis si touché des soins de M. Davenport, & si content de sa société, que je ne me
priverois pas sans regret d’'une hospitalité si douce; mais comme il souffre a peine que je lui
rembourse une partie des dépenses que je lui codte, il y auroit trop d’indiscrétion a rester
toujours chez lui sur le [174] méme pied, & je ne croirois pouvoir me dédommager des agrémens
que j’y trouve, que par ceux qui m’attendroient aupres de vous. Je pense souvent avec plaisir a
la terme solitaire que nous avons vue ensemble, & a I’avantage d’y étre votre voisin; mais ceci
sont plut6t des souhaits vagues que des projets d’'une prochaine exécution. Ce qu’il y a de bien
réel est le vrai plaisir que j’ai de correspondre en toute occasion a la bienveillance dont vous
m’honorez, & de la cultiver autant qu’il dépendra de moi.

Il y a long-temps, Monsieur, que je me suis donné le conseil de la dame dont vous parlez;
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j’aurois di le prendre plut6t, mais il vaut mieux tard que jamais. M. Hume étoit pour moi une
connoissance de trois mois, qu’il ne m’a pas convenu d’entretenir; apres un premier
mouvement d’indignation dont je n’étois pas le maitre, je me suis retiré paisiblement, il a voulu
une rupture formelle; il a fallu lui complaire; il a voulu ensuite une explication; j'y ai consenti.
Tout cela s’en passé entre lui & moi. Il a jugé a propos d’en faire le vacarme que vous savez. [11'a
fait tout seul; je me suis tu; je continuerai de me taire; & je n’ai rien du tout a dire de M. Hume,
sinon que je le trouve un peu insultant pour un bon-homme, & un peu bruyant pour un
philosophe.

Comment va la botanique? Vous en occupez-vous un peu? Voyez-vous des gens qui s’en
occupent? Pour moi j'en raffole, je m’y acharne & je n’avance point. J’ai totalement perdu la
mémoire, & de plus je n’ai pas de quoi 'exercer; car avant de retenir il faut apprendre, & ne
pouvant trouver par moi-méme les noms des plantes, je n’ai [175] nul moyen de les savoir; il me
semble que tous les livres qu’on écrit sur la botanique ne sont bons que pour ceux qui la savent
déja. J’ai acquis votre Stillingflet, & je n’en suis pas plus avancé. J’ai pris le parti de renoncer a
toute lecture, & de vendre mes livres & mes estampes, pour acheter des plantes gravées. Sans
avoir le plaisir d’apprendre, j’aurai celui d’étudier, & pour mon objet cela revient a peu pres au
méme.

Au reste, je suis tres-heureux de m’étre procuré, une occupation qui demande de I’exercice.
Car rien ne me fait tant de mal que de rester assis, & d’écrire ou lire, & c’est une des raisons qui
me sont renoncer a tout commerce de lettres hors les cas de nécessité. Je vous écrirai dans peu;
mais de grace, Monsieur, une fois pour toutes, ne prenez jamais mon silence pour un signe de
refroidissement ou d’oubli, & soyez persuadé que c’est pour mon coeur une consolation tres-
douce, d’étre aimé de ceux qui sont aussi dignes que vous d’étre aimés eux-mémes. Mes
respects empressés a M. Malthus, je vous en supplie, recevez ceux de Mlle. le Vasseur, & mes
plus cordiales salutations.

[176]

[07-02-1767] LETTRE A Milord Comte de
HARCOURT

AWootton le 7 Février 1767.

Il est vrai, Milord, que je vous croyois ami de M. Hume; mais la preuve que je vous croyois
encore plus ami de la justice & de la vérité, est, que sans vous écrire, sans vous prévenir en
aucune facon, je vous ai cité & nommé, avec confiance, sur un fait qui étoit a sa charge, sans
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crainte d’étre démenti par vous. Je ne suis pas assez injuste pour juger mal par M. Hume de tous
ses amis. Il en a qui le connoissent & qui sont tres-dignes de lui mais il en a aussi qui ne le
connoissent pas, & ceux-la méritent qu’'on les plaigne, sans les en estimer moins. Je suis tres-
touché, Milord, de vos lettres, & tres-sensible au courage que vous avez de vous montrer de
mes amis parmi vos compatriotes & vos pareils; je suis faiché pour eux qu’il faille a cela du
courage; je connois des gens mieux instruits chez lesquels on y mettroit de la vanité.

Je vous prouverai, Milord, mon entiére & pleine confiance en me prévalant de vos offres; &
des a présent j’ai une grace a vous demander, c’est de me donner des nouvelles de M. Watelet. 11
est ancien ami de M. d’Alembert, mais il est aussi mon ancienne connoissance, & les seuls
jugemens que je crains sont ceux des gens qui ne me connoissent pas. Je puis bien dire de M.

Watelet au sujet de M. [177] d’Alembert, ce que j’ai dit de vous au sujet de M. Hume; mais je
connois l'incroyable ruse de mes ennemis capable d’enlacer dans ses piéges adroits la raison &
la vertu mémes.. Si M. Watelet m’aime toujours, de grace pressez-vous de me le dire; car j’ai
grand besoin de le savoir. Agréez, Milord, je vous supplie, mes tres-humbles salutations & mon
respect.

[07-02-1767] LETTRE A Mr. DAVENPORT

[Wootton]

Le 7 Février 1767.

Je recus hier, Monsieur, votre lettre du 3, par laquelle j’apprends avec grand plaisir votre
entier rétablissement. Je ne puis pas vous annoncer le mien tout-a-fait de méme. Je suis mieux
cependant que ces jours derniers.

Je suis fort sensible aux soins bienfaisans de M. Fitzherbert, surtout si, comme j’aime a le
croire, il en prend autant pour mon honneur que pour mes intéréts. Il semble avoir hérité des
empressemens de son ami M. Hume. Comme j’espére qu’il n’a pas hérité de ses sentimens, je
vous prie de lui témoigner combien je suis touché de ses bontés.

Voici une lettre pour M. le duc de Grafton que je vous prie de fermer avant de la lui faire
passer. Je dois des remercimens a tout le monde, & vous, Monsieur, a qui j’en dois le plus, étes
celui a qui j’en fais le moins. Mais comme vous ne vous étendez pas en paroles, vous aimez sans
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doute [178] a étre imité. Mes salutations, je vous supplie, & celles de Mlle. le Vasseur a vos chers
enfans & aux Dames de votre maison. Agréez son respect & mes tres-humbles salutations.

[00-02-1767] LETTRE AU MEME

[Wootton]

Fevrier 1767.

Bien loin, Monsieur, qu’il puisse jamais m’étre entré dans esprit d’étre assez vain, assez
sot, & assez mal appris pour refuser les graces du Roi, je les ai toujours regardées, & regarderai
toujours, comme le plus grand honneur qui me puisse arriver. Quand je consultai Milord
Maréchal si je les accepterois, ce n’étoit certainement pas que je fusse la-dessus en doute, mais
c’est qu’un devoir particulier & indispensable ne me permettoit pas de le faire que je n’eusse
son agrément. J'étois bien siir qu’il ne le refuseroit pas. Mais, Monsieur, quand le roi
d’Angleterre & tous les souverains de l'univers mettroient a mes pieds tous leurs trésors &
toutes leurs couronnes, par les mains de David Hume, ou de quelque autre homme de son
espece, s’il en exile, je les rejetterois toujours avec autant d’indignation que dans tout autre cas
je les recevrois avec respect & reconnoissance. Voila mes sentimens dont rien ne me sera
départir. J'ignore a quel sort, a quels malheurs la Providence me réserve encore; mais ce que je
sais, c’est que les sentimens de droiture [179] & d’honneur qui sont gravés dans mon coeur, n’en
sortiront jamais qu’avec mon dernier soupir. J’espere pour cette fois, que je me serai exprimé
clairement.

Il ne saut pas, mon cher Monsieur, je vous en prie, mettre tant de formalités a I’affaire de
mes livres. Ayez la bonté de montrer le catalogue a un libraire, qu’il note les prix de ceux des
livres qui en valent la peine. Sur cette estimation, voyez s’il y en a quelques-uns dont vous ou
vos amis puissiez vous accommoder; briilez le reste, & ne cédez rien a aucun libraire, afin qu’il
n’aille pas sonner la trompette par la ville, qu’il a des livres a moi. Il y en a quelques-uns,
entr’autres le livre de I'Esprit, in-4°. de la premiere édition, qui est rare, & ou j’ai fait quelques
notes aux marges; je voudrois bien que ce livre-la ne tombat qu’entre des mains amies. J’espere,
mon bon & cher hote, que vous ne me serez pas le sensible affront de refuser le petit cadeau de
mes ouvrages.

Les estampes avoient été mises par mon ami, dans le ballot des livres de botanique qui m’a
été envoyé; elles ne s’y sont pas trouvées, & les porte-feuilles me sont arrivés vides: j'ignore
absolument ou Becket a jugé a propos de fourrer ce qui était dedans.

Je voulois remettre a des momens plus tranquilles de vous parler en détail de vos envois; ce
qui m’en plait le plus est que, si vous entendez que je reste dans votre maison jusqu’a ce que la
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muscade & la canelle soient consommeées, je n’en démarrerai pas d’un bon siecle. Le tabac est
tres-bon, & méme trop bon, puisqu’il s’en consomme plus vite; je vous [180] on fais mon
remerciment de ’emplette, & non pas de la chose, puisque c’est une commission, & vous savez
les regles. L’eau de la Reine de Hongrie m’a fait le plus grand plaisir, & j’ai connu la un souvenir
& une attention de M. Luzonne, a quoi j’ai été fort sensible. Mais qu’est-ce que des c’est que des
quarrés de savon parfumé? A quoi diable sert ce savon? Je veux mourir si j’en sais rien, a moins
que ce ne soit a faire la barbe aux puces. Le café n’a pas encore été essayé, parce que vous en
aviez laissé, & qu’ayant été malade, il en a fallu suspendre 'usage. Je me perds au milieu de tout
cet inventaire. ]’espere que pour le coup, vous ne ferez pas de méme, & que vous recueillerez les
mémoires des marchands, afin que quand vous serez ici, & qu’il s’agira de savoir ce que tout
cela colite, vous ne me disiez pas, comme a ordinaire, je n’en sais rien. Tant de richesses me
mettroient de bonne humeur, si les désastres de nos pauvres Genevois, & mes inquiétudes sur
Milord Maréchal n’empoisonnoient toute ma joie. J’ai craint pour vous 'impression de ces
temps humides, & je la sens aussi pour ma part. Voici le plus mauvais mois de 'année; il faut
espérer que celui qui le suivra, nous traitera mieux. Ainsi soit-il. Mlle. le Vasseur & moi faisons
nos salutations a tout ce qui vous appartient, & vous prions d’agréer les notres.

[181]

[14-02-1767] LETTRE A Milord Comte de
HARCOURT

AWootton le 14 Février 1767.

Vous m’avez donné, Milord, le premier vrai plaisir que j’ai gotité depuis long-temps, en
m’apprenant que j’étois toujours aimé de M. Watelet. Je le mérite, en vérité, par mes sentimens
pour lui, & moi qui m’inquiéte tres-médiocrement de 1’estime du public, je sens que je n’aurois
jamais pu me passer de la tienne. Il ne faut absolument point que ses estampes soient en vente
avec les autres, & puisque de peur de reprendre un goiit auquel je veux renoncer, je n’ose les
avoir avec moi, je vous prie de les prendre au moins en dépdt, jusqu’a ce que vous trouviez a les
lui renvoyer, ou a en faire un usage convenable. Si vous trouviez par hasard a les changer entre
les mains de quelque amateur contre un livre de botanique, a la bonne heure; j’aurois le plaisir
de mettre a ce livre le nom de M. Watelet; mais pour les vendre, jamais. Pour le reste, puisque
vous voulez bien chercher a m’en défaire, je laisse a votre entiere disposition le soin de me
rendre ce bon office, pourvu que cela se fasse de la part des acheteurs sans saveur & sans
préférence, & qu’il ne soit pas question de moi. Puisque vous ne dédaignez pas de vous donner
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pour moi ces petits tracas, j’attends de la candeur de vos sentimens, que vous consulterez plus

mon golit que mon avantage; ce sera m’obliger [182] doublement. Ce n’est point un produit
nécessaire a ma subsistance.

Je le destine en entier a des livres de botanique, seul & dernier amusement auquel je me
suis consacré.

L’honneur que vous faites a Mlle. le Vasseur de vous souvenir d’elle, 'autorise a vous
assurer de sa reconnoissance de son respect. Agréez Milord, je vous supplie, les mémes
sentimens de ma part.

P.S. Il doit y avoir parmi mes estampes, un petit portefeuille contenants de bonnes
épreuves de celles de tous mes écrits. Oserai-je me flatter que vous ne dédaignerez pas ce foible
le cadeau, & de placer ce porte-feuille parmi les votres? Je prends la liberté de vous prier,
Milord de vouloir bien donner cours a la lettre ci-jointe.

[14-02-1767] LETTRE A Mr. D. P.....u

AWootton le 14 Février 1767.

Je confesse, mon cher hote, le tort que j’ai eu de ne pas répondre sur le champ a votre N?.
39. Car malgré la honte d’avouer votre crédulité, je vois que 'autorité du voiturer Le Comte,
avoit fait une grande impression sur votre esprit. Je me fachois d’abord de cette petite, foiblesse
qui me paroissoit peu d’accord avec le grand sens que je vous connois; mais chacun a les
siennes, & il n’y a qu'un homme bien estimable, a qui I’on n’en puisse pas reprocher de plus

grandes que [183] celles-la. J’ai été malade, & je ne suis pas bien; j’ai eu des tracas qui ne sont pas
finis, & qui m’ont empéché d’exécuter la résolution que j’avois prise de vous écrire au plus vite
que je n’étois pas a Morges. Mais j’ai pensé que mon N° 7 vous le diroit assez; & d’ailleurs
qu’'une nouvelle de cette espece, disparoitroit bientdt, pour faire place a quelqu’autre aussi
raisonnable.

Vous savez que j’ai peu de foi aux grands guérisseurs. J'ai toujours eu une médiocre
opinion du succes de votre voyage de Beffort, & vos derniéres lettres ne l'ont que trop
confirmée. Consolez-vous, mon cher hote vos oreilles resteront a-peu-pres ce qu’elles sont;
mais quoique j’aye pu vous en dire dans ma colere, les oreilles de votre esprit sont assez
ouvertes, pour vous consoler d’avoir ale tympan matériel un peu obstrué: ce n’est pas le défaut
de votre judiciaire qui vous rend crédule, c’est I’exces de votre bonté; vous estimez trop mes
ennemis pour les croire capables d'inventer des mensonges, & de payer des pieds-plats pour les
divulguer: il est vrai que si vous n’étes pas trompé, ce n’est pas leur faute.

Je tremble que Milord Maréchal ne soit dans le méme cas, mais d’'une maniere bien plus
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cruelle, puisqu’il ne s’agit pas de moins que de perdre I’amitié de celui de tous les hommes a qui
je dois le plus, & a qui je suis le plus attaché. Je ne sais ce qu’ont pu manceuvrer aupres de lui, le
bon David & le fils du Jongleur, qui est a Berlin: mais Milord Maréchal ne m’écrit plus, & m’a
méme annoncé qu’il cesseroit de m’écrire, sans m’en dire aucune autre raison, [184] sinon qu’il
étoit vieux, qu'’il écrivoit avec peine, qu’il avoit cessé d’écrire a ses parens, &c. Vous jugez si
mon coeur est la dupe de pareils prétextes. Mde. la Duchesse de Portland, avec qui j’ai fait
connoissance 1’été dernier chez un voisin, m’a porté en méme temps le plus sensible coup, en
me marquant que les nouvelles publiques I'avoient dit a I'extrémité, & me demandant de ses
nouvelles. Dans ma frayeur, je me suis haté d’écrire a M. Rougemont pour savoir ce qu’il en
étoit. Il m’a rassuré sur sa vie, en me marquant qu’en effet, il avoit été fort mal, mais qu’il étoit
beaucoup mieux. Qui me rassurera maintenant sur son coeur? Depuis le 22 Novembre, date de
sa derniere lettre, je lui ai écrit plusieurs fois; & sur quel ton! Point de réponse. Pour comble, je
ne sais quelle contenance tenir vis-a-vis de Mde. de Portland, a qui je ne puis différer plus long-
temps de répondre, & a qui je ne veux pas dire ma peine. Rendez-moi, je vous en conjure, le
service essentiel d’écrire a Milord Maréchal; engagez-le a ne pas me juger sans m’entendre; a
me dire au moins de quoi je suis accusé. Voila le plus cruel des malheurs de ma vie, & qui
terminera tous les autres.

J'oubliois de vous dire que M. le Duc de Graston, premier Commissaire de la Trésorerie,
ayant appris la vexation exercée a la douane, au sujet de mes livres, a fait ordonner au Douanier
de rembourser cet argent a Becket qui ’avoit payé pour moi, & que dans le billet par lequel il
m’en a fait donner avis, il a ajouté un compliment tres-honnéte de la part du Roi. Tout cela est

fort honorable, mais ne [185] console pas mon coeur de la peine secrete que vous savez. Je vous
embrasse, mon cher héte, de tout mon coeur.

[05-03-1767] LETTRE A Milord Comte de
HARCOURT

Wootton le 5 Mars 1767.

Je ne suis pas surpris, Milord, de I’état ou vous avez trouvé mes estampes, je m’attendois a
pis; mais il me paroit cependant singulier qu’il ne s’en soit pas trouvé une seule de M. Watelet.
Quoique parmi beaucoup de gravures qu’il m’avoir données, il y en eut peu des siennes, il y en
avoit pourtant. La préférence qu’on leur a donnée fait honneur a son burin. J’en avois un
beaucoup plus grand nombre de M. ’Abbé de St. Non. Si elles s’y trouvent, je ne voudrois pas
non plus qu’elles fussent vendues; car quoique je n’aye pas l’honneur de le connoitre
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personnellement, elles étoient un cadeau de sa part. Si vous ne les aviez pas, Milord, & qu’elles
pusseut vous plaire, vous m’obligeriez beaucoup de vouloir les agréer. Le papier que vous avez
eu la bonté de m’envoyer, est de la main de Milord Maréchal, & me rappelle qu’il y a dans mon
recueil un portrait de lui, sans nom, mais téte nue & tres-ressemblant, que pour rien au monde
je ne voudrois perdre, & dont j’avois oublié de vous parler. C’est la seule estampe que je veuille
me réserver, & quand elle me laisseroit la fataisie d’avoir les portraits des hommes qui lui

ressemblent, ce [186] golit ne seroit pas ruineux. Je sens avec combien d’indiscrétion j’abuse de
votre temps & de vos bontés; mais quelque peine que vous donne la recherche de ce portrait,
j’en aurois une infiniment plus grande a m’en voir privé. Si vous parvenez a le retrouver, je
vous supplie, Milord, de vouloir bien I’envoyer a M. Davenport, afin qu’il le joigne au premier
envoi qu’il aura la bonté de me faire.

Comme, apres tout, mon recueil étoit assez peu de chose, que probablement il ne s’est pas
accru dans les mains des douaniers & des libraires, & que les retranchemens que j’y fais font du
reste un objet de tres-peu de valeur, j’ai a me reprocher de vous avoir embarassé de ces
bagatelles; mais pour vous dire la vérité, Milord, je ne cherchois qu'un prétexte pour me
prévaloir de vos offres, & vous montrer a confiance en vos bontés.

J'oubliois de vous parler de la découpure de M. Huber; c’est effectivement M. de Voltaire
en habit de théatre. Comme je ne suis pas tout-a-fait aussi curieux d’avoir sa figure que celle de
Milord Maréchal, vous pouvez, Milord, votre choix, garder ou jeter ou donner ou briiler ce
chiffon; pourvu qu’il ne me revienne pas; c’est tout ce que je désire. Agréez, Milord, je vous
supplie, les assurances de mon respect.

[(187]

[22-03-1767] LETTRE A Mr. D. P......u

A Wootton le 22 Mars 1767.

Apostille d’'une lettre de M. L. Dutens du 19, confirmée par une lettre de M. Davenport de
méme date, en consequence d’'un message recu la veille de M. le général Conwai.

«Je viens d’apprendre de M. Davenport la nouvelle agréable que le roi vous avoit accordé
une pension de cent livres sterlings. La maniere dont le roi vous donne cette marque de son
estime, m’a fait autant de plaisir que la chose méme, & je vous félicite de tout mon coeur, de ce
que ce bienfait vous est conféré du plein gré de Sa Majesté & du secrétaire d’état, sans que la
moindre sollicitation y ait eu part.»

Le plus vrai plaisir que me faire cette nouvelle, est celui que je sais qu’elle sera a mes amis;
c’est pourquoi, mon cher héte, je me presse de vous la communiquer. Faites-la, par la méme
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raison, passer a mon ancien & respectable ami M. Roguin, & aussi, je vous en prie, a mon ami
M. d’Ivernois. Je vous embrasse de tout mon coeur.

[188]

[06-04-1767] LETTRE A Mr. D’IVERNOIS

AWootton le 6 Avril 1767.

J’ai recu, mon bon ami, votre derniere lettre, & lu le mémoire que vous y avez joint. Ce
mémoire est fait de main de maitre, & fondé sur d’excellens principes; il m’inspire une grande
estime pour son auteur quel qu’il soit. Mais n’étant plus capable d’attention sérieuse & de
raisonnemens suivis, je n’ose prononcer sur la balance des avantages respectifs; & sur la
solidité de I'ouvrage qui en résultera. Ce que je crois voir bien clairement, c’est qu’il vous offre,
dans votre position, 'accommodement le meilleur & le plus honorable que vous puissiez
espérer. Je voudrois, tant ma passion de vous savoir pacifiés est vive, donner la moitié de mon
sang pour apprendre que cet accord a recu sa sanction. Peut-étre ne seroit-il pas a désirer que
jen fusse 'arbitre, je craindrois que I’amour de la paix ne fat plus fort dans mon coeur que celui
de la liberté. Mes bons amis, sentez-vous bien qu’elle gloire ce seroit pour vous de part &
d’autre, que ce saint & sincere accord fiit votre propre ouvrage, sans aucun concours étranger!
Au reste n’attendez rien ni de I’Angleterre ni de personne que de vous seuls; vos ressources
sont toutes dans votre prudence & dans votre courage; elles sont grandes, graces au ciel.

J'ai prié M. D..... de vous donner avis que le roi m’avoit [189] gratifié d’'une pension. Si
jamais nous nous revoyons je vous en dirai d’avantage; mais mon coeur qui désire ardemment
ce bonheur, ne me le promet plus. Je suis trop malheureux en toute chose, pour espérer plus
aucun vrai plaisir en cette vie. Adieu, mon ami, adieu mes amis. Si votre liberté est exposée,
vous avez du moins I’avantage & la gloire de pouvoir la défendre & la réclamer ouvertement. Je
connois des gens plus a plaindre que vous. Je vous embrasse.
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[08-04-1767] LETTRE A Mr. LE MS. DE
MIRABEAU

AWootton le 8 Avril 1767.

Je différois, Monsieur, de vous répondre, dans ’espoir de m’entretenir avec vous plus a
mon aise, quand je serois délivré de certaines distractions assez graves; mais les découvertes
que je fais journellement sur ma véritable situation les augmentent, & ne me laisse plus guére
espérer de les finir; ainsi quelque douce que me fiit votre correspondance, il y faut renoncer au
moins pour un temps, a moins d’'une mise aussi inégale dans la quantité que dans la valeur.
Pour éclaircir un probléme singulier qui m’occupe dans ce prétendu pays de liberté, je vais
tenter, & bien a contre coeur, un voyage de Londres. Si, contre mon attente, je I’exécute sans
obstacle & sans accident, je vous écrirai de-la plus au long.

[190] Vous admirez Richardson? Monsieur le marquis, combien vous l’admireriez
davantage, si comme moi, vous étiez a porrtée de comparer les tableaux de ce grand peintre a la
nature, de voir combien ses situations, qui paroissent romanesques, sont naturelles, combien
ses portraits, qui paroissent chargés, sont vrais. Si je m’en rapportois uniquement a mes
observations, je croirois méme qu’il n’y a de vrais que ceux-1a; car les capitaines Tomlinson me
pleuvent, & je n’ai pas appercu jusqu’ici vestige d’aucun Belfort. Mais j’ai vu si peu de monde, &
l'isle est si grande, que cela prouve seulement que je suis malheureux.

Adieu, Monsieur; je ne verrai jamais le chateau de Brie, &, ce qui m’afflige encore
davantage, selon toute apparence, je ne serai jamais a portée d’en voir le seigneur; mais je
I’honorerai & chérirai toute ma vie, je me souviendrai toujours que c’est au plus fort de mes
miseres que son noble coeur m’a sait des avances d’amitié, & la mienne, qui n’a rien de
méprisable, lui est acquise jusqu’a mon dernier soupir.

[191]
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[11-04-1767] LETTRE A Milord Comte de
HARCOURT

AWootton le 11 Avril 1767.

Je ne puis, Milord, que vous réitérer mes tres-humbles excuses & remercimens de toutes
les peines que vous avez bien voulu prendre en ma faveur. Je vous suis tres-obligé de m’avoir
conserve le portrait du roi. Je’le reverrai souvent avec grand plaisir, & je me livre envers S. M. a
toute la plénitude de ma reconnoissance; tres-assuré qu’en faisant le bien, elle n’a point d’autre
vue que de bien faire. Puisque vous savez au juste a quoi monte le produit des estampes dont M.
Ramsay avoir eu 'honnéteté de me faire cadeau, vous pouvez y borner la distribution que vous
voulez bien avoir la bonté de faire aux pauvres, & remettre le surplus a M. Davenport qui veut
bien se charger de me 'apporter. J’aspire, Milord, au moment d’aller vous rendre mes actions
de grace & mes devoirs, en personne, & il ne tiendra pas a moi que ce ne soit avant votre départ
de Londres. Recevez en attendant, je vous supplie, Milord, mes tres-humbles salutations &
mon respect.

P. S.Je ne vous parle point de ma santé, parce qu’elle n’est pas meilleure, & que ce n’est pas
la peine d’en parler pour n’avoir que les mémes choses a dire. Celle de Mlle. le Vasseur, a
laquelle vous avez la bonté de vous intéresser, est tres-mauvaise, & il n’est pas bien étonnant
qu’elle empire de jour en jour.

[192]

[00-02-1767] LETTRE A Mr. GRANVILLE

Février 1767.
J'étois, Monsieur, extrémement inquiet de votre départ mercredi au soir, niais je me
rassurai le jeudi matin, le jugeant absolument impraticable; j'étois bien éloigné de penser


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257124

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 17. Second supplément a la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 17, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

méme que vous le voulussiez essayer. De grace ne faites plus de pareils essais, jusqu’a ce que le
temps soit bien remis & le chemin bien battu. Que la neige qui vous retient a Calwich ne laisse-
t-elle une gallerie jusqu’a Wootton, j'en serois souvent la mienne; mais dans l’état ou est
maintenant cette route, je vous conjure de ne la pas tenter, ou je vous proteste que le lendemain
du jour ou vous viendrez ici, vous me verrez chez vous quelque temps qu’il fasse. Quelque
plaisir que j’aye a vous voir, je ne veux pas le prendre au risque de votre santé.

Je suis tres-sensible a votre bon souvenir, je ne vous dis rien de vos envois, seulement
comme les liqueurs ne sont point a mon usage, & que je n’en bois jamais, vous permettrez que
je vous renvoie les deux bouteilles, afin qu’elles ne soient pas perdues. J’enverrois chercher du
mouton s’il n’y avoit tant de viande a mon garde-manger, que je ne sais plus ou la mettre.
Bonjour, Monsieur, vous parlez toujours d’'un pardon dont vous avez plus besoin que d’envie,

puisque vous ne vous corrigez point. Comptez moins sur [193] mon indulgence, mais comptez
toujours sur mon plus sincere attachement.

[28-02-1767] LETTRE AU MEME

[Wootton]

28 Février 1767.

Que fait mon bon & aimable voisin? Comment se porte-t-il? J’ai appris avec grand plaisir
son heureuse arrivée a Bath, malgré les temps affreux qui ont da traverser son voyage: mais
maintenant comment s’y trouve-t-il? La santé, les eaux, les amusememens; comment va tout
cela? Vous savez, Monsieur, que rien de ce qui vous touche ne peut m’étre indifférent;
I’'attachement que je vous ai voué s’est formé de liens qui sont votre ouvrage; vous vous étes
acquis trop de droits sur moi pour ne m’en avoir pas un peu donné sur vous; & il n’est pas juste
que j’ignore ce qui m’intéresse si véritablement. Je devrois aussi vous parler de moi, parce qu’il
faut vous rendre compte de votre bien; mais je ne vous dirois toujours que les mémes choses.
Paisible, oisif, souffrant, prenant patience, pestant quelquefois contre le mauvais temps qui
m’empéche d’aller autour des rochers furetant des mousses, & contre I’hiver qui retient
Calwich désert si long-temps. Amurez-vous, Monsieur, je le désire, mais pas assez pour reculer

le temps de votre retour, car ce seroit vous amuser a mes dépends. Mlle. le Vasseur vous [194]
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demande la permission de vous rendre ici ses devoirs, & nous vous supplions 'un & 'autre
d’agréer nos tres-humbles salutations.

[01-08-1767] LETTRE AU MEME

De France le 1 Aofit 1767.

Si j’avois eu, Monsieur, I'honneur de vous écrire autant de fois que je I’ai résolu, vous
auriez été accablé de mes lettres; mais les tracas d’'une vie ambulante, & ceux d’une multitude
de survenans ont absorbé tout mon temps, jusqu’a ce que je sois parvenu a obtenir un asile un
peu plus tranquille. Quelque agréable qu’il soit, j'y sens souvent, Monsieur, la privation de
votre voisinage & de votre société, & j'en remplis souvent, la solitude, du souvenir de vos
bontés pour moi. Peu s’en est fallu que je ne sois retourné jouir de tout cela chez mon ancien &
aimable hote; mais la maniere dont vos papiers publics ont parlé de ma retraite, m’a déterminé
a la faire entiere, & a exécuter un projet dont vous avez été le premier confident. Je vous disois
alors, qu’en quelque lieu que je fusse, je ne vous oublierois jamais; j’ajoute maintenant qu’a ce
souvenir si bien dii se joindra toute ma vie le regret de I’entretenir de si loin.

Permettez du moins que ce regret sois tempéré par le plaisir de vous demander &

d’apprendre quelquefois de vos nouvelles, [195] & a réitérer de temps en temps les assurances
de ma reconnoissance & de mon respect.

[22-05-1767] LETTRE A Mr. D. P...... u

ACalais le 22 Mai 1767.
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J'arrive ici transporté de joie d’avoir la communication r’ouverte & slire avec mon cher
hote, & de n’avoir plus I’espace des mers entre nous. Je pars demain pour Amiens ou j’attendrai
de vos nouvelles, sous le couvert de M* * *. Je ne vous en dirai pas davantage aujourd’hui; mais
je n’ai pas voulu tarder a rompre, aussitot qu’il m’étoit possible, le silence forcé que je garde
avec vous depuis si long-temps.

[02-06-1767] LETTRE A Mr. LE MS. DE
MIRABEAU

AAmiens le 2 Juin 1767.

J’ai différé, Monsieur, de vous écrire jusqu’a ce que je pusse vous marquer le jour de mon
départ & le lieu de mon arrivée. Je compte partir demain & arriver apres demain au soir a St.
Denis, ou je séjournerai le lendemain vendredi pour y attendre de vos nouvelles. Je logerai aux
trois Maillets. [196] Comme on trouve des fiacres a St. Denis; sans prendre la peine d’y venir
vous-méme, il suffit que vous ayez la bonté d’envoyer un domestique qui nous conduite dans
’asile hospitalier que vous voulez bien me destiner. Il m’a été impossible de rester inconnu
comme je I’avois désiré, & je crains bien que mon nom ne me suive a la piste. A tout événement,
quelque nom que me donnent les autres, je prendrai celui de M. Jaques, & c’est sous ce nom que
vous pourrez me faire demander aux trois-Maillets. Rien n’égale le plaisir avec lequel je vais
habiter votre maison, si ce n’est le tendre empressement que j’ai d’en embrasser le vertueux
maitre.

[05-06-1767] LETTRE A Mr. D. P.....u

Le 5 Juin 1767.
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Je n’ai pu, mon cher hoéte, attendre comme je 'avois compté, de vos nouvelles a Amiens.
Les honneurs publics qu'on a voulu m’y rendre, & mon séjour en cette ville devenu trop
bruyant, par les empressemens des citoyens & des militaires, m’a forcé de m’en éloigner au
bout de huit jours. Je suis maintenant chez le digne ami des hommes, ou, apres une si longue
interruption, j’attends enfin quelque mot de vous. Mon intention est de ne rien épargner pour
avoir avec vous une entrevue, dont mon coeur a le plus grand besoin, & si vous pouvez venir
jusqu’a Dijon, je [197] partirai pour m’y rendre a la réception de votre réponse, pleurant
d’attendrissement & de joie, au seul espoir de vous embrasser. Je ne vous en dirai pas ici
davantage. Ecrivez-moi sous le couvert de M. le Marquis de Mirabea, a Paris. Votre lettre me
parviendra. Je vous embrasse de tout mon coeur.

[05-06-1767] LETTRE A Mr. LE MS. DE
MIRABEAU

A Fleury,* [*Maison de campagne de M. le Marquis de Mirabeau.] ce vendredi a midi5]uin 1767.

I1 faut, Monsieur, jouir de vos bontés, & de vos soins, & ne vous remercier plus de rien.
L’air, la maison, le jardin, le parc, tout est admirable, & je me suis dépéché de m’emparer de
tout par la possession, c’est-a-dire, par la jouissance. J’ai parcouru tous les environs, & au
retour j’ai trouvé M. Garcon qui m’a tiré de peine sur votre retour d’hier, & m’a donné I'espoir
de vous voir demain. Je ne veux point me laisser donner d’inquiétudes. Mais quelque agréable
& douce que me soit I’habitation de votre maison, mon intention est toujours de les prévenir.
Mille tres-humbles salutations & respects de Mlle, le Vasseur.

[198]
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[09-06-1767] LETTRE AU MEME

Ce mardi 9 Juin 1767.

Votre présence, Monsieur, votre noble hospitalité, vos bontés de toute espece, ont mis le
comble aux sentimens que m’avoient inspiré vos écrits & vos lettres. Je vous suis attaché par
tous les liens qui peuvent rendre un homme respectable & cher a un autre; mais je suis venu
d’Angleterre avec une résolution qu’il ne m’est pas méme permis de changer, puisque je ne
saurois devenir votre hote a demeure, sans contracter des obligations qu’il n’est pas en mon
pouvoir ni méme en ma volonté de remplir, & pour répondre une fois pour toutes a un mot que
vous m’avez dit en passant, je vous répete & vous déclare que jamais je ne reprendrai la plume
pour le public, sur quelque sujet que ce puisse étre, que je ne serai ni ne laisserai rien imprimer
de moi avant ma mort, méme de ce qui reste encore en manuscrit, que je ne puis ni ne veux rien
lire désormais de ce qui pourroit réveiller mes idées éteintes, pas méme vos propres écrits; que
des a présent je suis mort a toute littérature, sur quelque sujet que ce puisse étre, & que jamais
rien ne me sera changer de résolution sur ce point. Je suis assurément pénétré pour vous de
reconnoissance, mais non pas jusqu’a vouloir ni pouvoir me tirer de mon anéantissement

mental. N’attendez rien de moi, a moins que, pour mes péchés, je ne [199] devienne empereur
ou roi, encore ce que je serai dans ce cas sera-t-il moins pour vous que pour mes peuples,
puisqu’en pareil cas, quand je ne vous devrois rien, je ne le serois pas moins.

En outre, quoique vous puissiez faire; au Bignon, je serois chez vous, & je ne puis étre a
mon aise que chez moi; je serois dans le ressort du parlement de Paris, qui par raison de
convenance peut au moment qu’on y pensera le moins, faire une excursion nouvelle in anima vili
; je ne veux pas le laisser exposé a la tentation.

J'irois pourtant voir votre terre avec grand plaisir si cela ne faisoit pas un détour inutile, &
si je ne craignois un peu, quand j’y serois, d’avoir la tentation d’y rester. La-dessus toutefois
votre volonté soit faite; je ne résisterai jamais au bien que vous, voudrez me faire, quand je le
sentirai conforme a mon bien réel ou de fantaisie; car pour moi c’est tout un. Ce que je crains
n’est pas de vous étre obligé, mais de vous étre inutile.

Je suis tres-surpris & tres-en peine de ne recevoir aucune nouvelle d’Angleterre, & surtout
de Suisse dont j’en attends avec inquiétude. Ce retard me met dans le cas de faire a vous & a moi
le plaisir de rester ici jusqu’a-ce que j’en aie recu, & par conséquent celui de vous y embrasser
quelquefois encore, sachant que les ceuvres de miséricorde plaisent a votre coeur. Je remets
donc a ces doux momens ce qu’il me reste a vous dire, & surtout a vous remercier du bien que
vous m’avez procuré dimanche au soir, & que par la maniere dont je I’ai senti je mérite d’avoir
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encore. Vale, et me ama.
[200]

[19-06-1767] LETTRE AU MEME

Ce vendredi 19 Juin 1767.

Je lirai votre livre, puisque vous le voulez: ensuite j’aurai a vous remercier de 'avoir la;
mais il ne résultera rien de plus de cette lecture que la confirmation des sentimens que vous
m’avez inspirés & de mon admiration pour votre grand & profond génie, ce que je me permets
de vous dire en passant & seulement une fois. Je ne vous réponds pas méme de vous suivre
toujours, parce qu’il m’a toujours été pénible de penser, fatiguant de suivre les pensées des
autres, & qu’a présent je ne le puis plus du tout. Je ne vous remercie point, mais je sors de votre
maison fier d’y avoir été admis, & plus désireux que jamais de conserver les bontés & ’amitié
du maitre. Du reste quelque mal que vous pensiez de la sensibilité prise pour toute nourriture,
c’est 'unique qui m’est restée, je ne vis plus que par le coeur. Je veux vous aimer autant que je
vous respecte. C’est beaucoup, mais voila tout, n’attendez jamais de moi rien de plus.
J'emporterai si je puis votre livre de plantes; s’il m’embarasse trop, je le laisserai dans ’espoir
de revenir quelque jour le lire plus a mon aise. Adieu, mon cher & respectable hote, je pars plein
de vous, & content de moi, puisque j'emporte votre estime & votre amitié.

[201]

[24-06-1767] LETTRE AU MEME

ATrie-le-Chateau le 24 Juin 1767.

] 'espérois, Monsieur, vous rendre compte un peu en détail de ce qui regarde mon arrivée &
mon habitation; mais une douleur fort vive qui me tient depuis hier a la jointure du poignet, me
donne a tenir la plume une difficulté qui force d’abréger. Le chateau est vieux, le pays est
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agréable, & j’'y suis dans un hospice qui ne me laisseroit rien a regretter, si je ne sortois pas de
Fleury. J’ai apporté votre livre de plantes dont j’aurai grand soin; j’ai apporté votre philosophie
rurale que j’ai essayé de lire & de suivre sans pouvoir en venir a bout; j’y reviendrai toutefois. Je
réponds de la bonne volonté, mais non pas du succés. J’ai aussi apporté la clef du parc; j’étois en
train d’emporter toute la maison. Je vous renverrai cette clef par la premiere occasion. Je vous
prie de me garder le secret sur mon asile. M. le de Conti le désire ainsi, & je m’y suis engagé. Le
nom de Jaques ne lui ayant pas plu, j’y ai substitué celui que je signe ici, & sous lequel j’espere,
Monsieur, recevoir de vos nouvelles a I’adresse suivante. Agréez, Monsieur, mes salutations
tres-humbles. Je vous révere & vous embrasse de tout mon coeur.

[202]

[12-08-1767] LETTRE AU MEME

ATriele 12 Aoiit 1767.

Je suis affligé, Monsieur, que vous me mettiez dans le cas d’avoir un refus a vous faire,
mais ce que vous me demandez est contraire a ma plus inébranlable résolution, méme a mes
engagemens, & vous pouvez étre assuré que de ma vie une ligne de moi ne sera imprimée de
mon aveu. Pour 6ter méme une fois pour toutes les sujets de tentation, je vous déclare que des
ce moment, je renonce pour jamais a toute autre lecture que des livres de plantes, & méme a
celle des articles de vos lettres qui pourroient réveiller en moi des idées que je veux & dois
étouffer. Apres cette déclaration, Monsieur, si vous revenez a la charge, ne vous offensez pas
que ce soit inutilement.

Vous voulez que je vous rende compte de la maniére dont je suis ici. Non, mon respectable
ami, je ne déchirerai pas votre noble coeur par un semblable récit. Les traitemens que j’éprouve
en ce pays de la part de tous les habitans sans exception, & des 'instant de mon arrivée, sont
trop contraires a 'esprit de la nation, & aux intentions du grand Prince qui m’a donné cet
hospice, pour que je les puisse imputer qu’a un esprit de vertige dont je ne veux pas méme
rechercher la cause. Puissent-ils rester ignorés de toute la terre, & puissai-je parvenir moi-
méme a les regarder comme non avenus!

[203] Je fais des voeux pour 'heureux voyage de ma bonne & & belle compatriote que je
crois déja partie. Je suis bien fier que Mde. la Comtesse ait daigné se rappeler un homme quin’a
eu qu’'un moment I’honneur de paroitre a ses yeux, & dont les abords ne sont pas brillans. Elle
auroit trop a faire s’il falloit qu’elle gardat un peu des souvenirs qu’elle laisse a quiconque a eu
le bonheur de la voir. Recevez mes plus tendres embrassemens.
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[22-08-1767] LETTRE AU MEME

Ce 22 Aot 1767.

Je vous dois bien des remercimens, Monsieur, pour votre derniére lettre, & je vous les fais
de tout mon coeur. Elle m’a tiré d’une grande peine; car vous étant aussi sincerement attaché
que je le suis, je ne pouvois rester un moment tranquille dans la crainte de vous avoir déplu.
Grace a vos bontés, me voila tranquillisé sur ce point; vous me trouvez grognon; passe pour
cela: je réponds du moins que vous ne me trouverez jamais ingrat: mais n’exigez rien de ma
déférence & de mon amitié contre la clause que j’ai le plus expressément stipulée, car je vous
confirme pour la derniere fois que ce seroit inutilement.

J’ai tort de n’avoir rien mis pour M. I’Abbé; mais ce tort n’est qu’extérieur & apparent, je
vous jure. Il me semble [204] que les hommes de son ordre doivent deviner I'impression qu’ils
sont sans qu’on la leur témoigne. La raison méme qui m’empéchoit de répondre a sa politesse,
est obligeante pour lui, puisque c’étoit la crainte d’étre entrainé dans des discussions que je me
suis interdites, & ou j’avois peur de n’étre pas le plus fort. Je vous dirai tout franchement que
j’ai parcouru chez vous quelques pages de son ouvrage que vous aviez négligemment laissé sur
le bureau de M. Garcon, & que sentant que je mordois un peu a I'hamecon, je me suis dépéché
de fermer le livre avant que j’y fusse tout-a-fait pris. Or préchez & patrocinez tout a votre aise.
Je vous promets que je ne rouvrirai de mes jours, ni celui-la, ni les vétres, ni aucun autre de
pareil acabit: hors 1’Astrée, je ne veux plus que des livres qui m’ennuyent, ou qui ne parlent que
de mon soin.

Je crains bien que vous n’avez deviné trop juste sur la source de ce qui se passe ici, & dont
vous ne sauriez méme avoir I'idée: mais tout cela n’étant point dans I’ordre naturel des choses,
ne fournit point de conséquence contre le séjour de la campagne, & ne m’en rebute assurément
pas. Ce qu’il faut fuir n’est pas la campagne, mais les maisons des grands & des princes qui ne
sont point les maitres chez eux, & ne savent rien de ce qui s’y fait. Mon malheur est
premierement d’habiter dans un chateau & non pas sous un toit de chaume; chez autrui & non
pas chez moi, & sur-tout d’avoir un hote si élevé, qu’entre lui & moi il faut nécessairement des
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intermédiaires. Je sens bien qu’il faut me détacher de 'espoir d’un sort tranquille, & d’une vie
rustique: [205] mais je ne puis m’empécher de soupirer en y songeant. Aimez-moi, & plaignez-
moi. Ah! pourquoi faut-il que j’aye fait des livres, j’étois si peu fait pour ce triste métier! J’ai le
coeur serré; je finis, & vous embrasse.

[27-09-1767] LETTRE A Mr. D. P......u

27 Septembre 1767.

Vous pouvez, mon cher héte, juger du plaisir que m’a fait votre derniere lettre, par
I'inquiétude que vous avez trouvé dans ma précédente, & que vous blamez avec raison. Mais
considérez qu’apres tant de longues agitations si propres a troubler ma téte, au lieu du repos
dont j’avois besoin pour la raffermir, je me trouve ici submergé dans des mers d’indignités &
d’iniquités, au moment méme ou tout paroissoit concourir a rendre ma retraite honorable &
paisible. Cher ami, si avec un coeur malheureusement trop sensible, & si cruellement & si
continuellement navré, il reste dans ma téte encore quelques fibres saines, il faut que
naturellement le tout ne fut pas trop mal conformé. Le seul remede efficace encore, & dont j'ose
espérer tout, est 'emplatre du coeur d’'un ami pressé sur le mien. Venez donc, je n’ai que vous
seul, vous le 'avez; c’est bien assez; je n’en regrette qu'un; je n’en veux plus d’autre. Vous serez
désormais tout le genre humain pour moi. Venez verser sur mes [206] blessures enflammées le
beaume de I’amitié & de la raison. L’attente de cet élixir salutaire en anticipe déja I'effet.

Ce que vous me marquez de Neuchatel n’est pas un spécifique bon pour mon état; je crois
que vous le sentez suffisamment. Et malheureusement mes devoirs sont toujours si cruels, ma
position est toujours si dure, que j'ose a peine livrer mon coeur a ses voeux secrets, entre le
prince qui m’a donné asile, & les peuples qui m’ont persécuté.

M. le prince de Conti n’est point encore venu, j'ignore quand il viendra; on I’attendoit hier:
je ne sais ce qu’il sera; mais je lis dans la contenance des complotteurs, qu’ils craignent peu son
arrivée, que leur partie est bien liée, & qu’ils sont slirs, malgré leur maitre, de parvenir a me
chasser d’ici. Nous verrons ce qu’il en sera. Je crois que c’est le cas de faire pouf. Ils ne s’y
attendent pas.

Le parti que vous prenez de ne sortir du lit que parfaitement rétabli, est tres-sage; mais il
ne faut pas sauter trop brusquement de vos rideaux dans la rue, cela seroit dangereux. Faites
mettre des nattes dans votre chambre au défaut de tapis de pied. Donnez-vous tout le temps de
vous bien rétablir, avant de songer a venir; & en attendant arrangez tellement vos affaires; que
vous n’ayez a partir d’ici, que quand vous vous y ennuyerez. Faites ensorte de vous laisser
maitre de tout votre temps; je ne puis trop vous recommander cette précaution. J'aime mieux
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vous avoir plus tard, & vous garder plus long-temps. Enfin je vous conjure derechef, avec
instance de pourvoir si bien d’avance a toute chose, que rien ne puisse vous faire partir d’ici que
votre volonté.

[207] Nous avons ici des echecs; ainsi n’en apportez pas. Mais si vous apporter quelques
volans, vous serez bien, car les miens sont gatés, ou ne valent rien. Je suis bien aise que vous
vous renforciez assez aux échecs pour me donner du plaisir a vous battre. Voila tout ce que
vous pouvez espérer. Car, a moins que vous ne receviez avantage, mon pauvre ami, vous serez
battu; & toujours battu. Je me souviens qu’ayant ’honneur de jouer, il y a six ou sept ans, avec
M. le prince de Conti, je lui gagnai trois parties de suite, tandis que tout son cortége me faisoit
des grimaces de possédés. En quittant le jeu, je lui dis gravement: Monseigneur, je respecte trop
votre Altesse pour ne pas toujours gagner. Mon ami, vous serez battu, & bien battu. Je ne serois
pas méme faché que cela vous dégotitat des échecs, car je n’aime pas que vous preniez du goiit
pour des amusemens si fatigans & si sédentaires.

A propos de cela, parlons de votre régime. Il est bon pour un convalescent, mais tres-
mauvais a prendre a votre age, pour quelqu'un qui doit agir & marcher beaucoup. Ce régime
vous affoiblira, & vous Otera le goiit de I'exercice. Ne vous jetez point comme cela, je vous
conjure, dans les extrémes systématiques; ce n’est pas ainsi que la nature se mene: croyez-moi,
prenez-moi pour le médecin de votre corps, comme je vous prends pour le médecin de mon
aine: nous nous en trouverons bien tous deux. Je vous préviens méme qu’il me seroit
impossible de vous tenir ici aux légumes, attendu qu’il y a ici un grand potager d’ou je ne
saurois avoir un poil d’herbe, parce que son Altesse a ordonné [208] a son jardinier de me
fournir de tout. Voila, mon ami; comment les princes, si puissans & si craints ou ils ne sont pas,
sont obéis & craints dans leur maison. Vous aurez ici d’excellent boeuf, d’excellent potage,
d’excellent gibier. Vous mangerez peu; je me charge de votre régime, & je vous promets, qu’en
partant d’ici vous serez gras comme un moine, & sain comme une béte: car ce n’est pas votre
estomac, mais votre cervelle que je veux mettre au régime frugivore. Je vous serai brouter avec
moi de mon soin. Ainsi soit-il. Bonjour.

Mille choses de ma part a M. De Luze. Hélas, avec qui nous nous sommes vus! Dans quel
moment nous nous sommes quittés! Ne nous reverrons-nous point?

[09-10-1767] LETTRE AU MEME

9 Octobre 1767.
Je vous écris un mot a la hate pour vous dire que le patron de la case est venu ici mardi seul,
& n’a point chassé. De sorte que j’ai profité de tous les momens que ce grand Prince, & pour
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plus dire, que ce digne homme a passés ici. Il me les a donnés tous; vous connoissez mon coeur,
jugez-comment j’ai senti cette grace. Hélas que ne peut-il voir le mal & en couper la source!
Mais il ne me relie qu’a me résigner; & c’est ce que je fais aussi pleinement qu’il se peut.

[209] Cher héte, venez; nous aurons des légumes; non pas de son jardin car il n’en est pas le
maitre. Mais un bon homme qu’on trompoit, s’est détaché de la ligue; & je compte m’arranger
avec lui pour mes fournitures, que je n’ai pu faire jusqu’ici, ni sans payer, ni en payant. Mardi,
soupant avec son Altesse, je mangeai du fruit pour la seule fois depuis deux mois; je le lui dis
tout bonnement. Le lendemain il m’envoya le bassin qu’on lui avoit servi la veille, & qui me fit
grand plaisir: car il faut vous dire que je suis ici environné de jardins & d’arbres, comme
Tantale au milieu des eaux. Mon état a tous égards ne peut se représenter. Mais venez; il
changera, du moins tandis que vous serez avec moi.

Votre précaution d’aller par degrés est excellente. Continuez de méme, & ne vous pressez
point. Mais je vous conjure de si bien faire, que vous vous pressiez encore moins de partir d’ici,
quand vous y serez. Vous faites tres-bien de porter a vos pieds, vos nattes & vos tapis de pied.
La facon dont vous me proposez cette terrible énigme, m’a fait mourir de rire. Je suis I’Oedipe
qui sera l'effort de la deviner: c’est que vous avez des pantouffles de laine garnies de paille. Si
vos attaques d’échecs sont de la force de énigmes, je n’ai qu’a me bien tenir. Bonjour.

Les oreilles ont dii vous tinter pendant que Son Altesse étoit ici. Bonjour derechef; je ne
croyois écrire qu'un mot, & je ne saurois finir.

[210]

[00-10-1767] LETTRE AU MEME

Samedi Octobre 1767.

J’ai, mon cher hote, votre lettre du 13, & j’y vois avec la plus grande joie, que vos forces
revenues graduellement, & par-la plus solidement, vous mettent en état de faire a Paris le
grand garcon; mais je voudrois bien que vous n’y fissiez pas trop ’homme, & que vous vinssiez
ici affermir votre virilité, de peur d’étre tenté de I’exercer ou vous étes. Vous me paroissez en
train d’abuser un peu de la permission que je vous ai donnée d’y prolonger votre séjour.
Ecoutez; j’ai bien mesuré cette permission sur les besoins de votre santé, mais non pas sur ceux
de vos plaisirs, & je ne me sens pas assez désintéressé sur ce point, pour consentir que vous
vous amusiez a mes dépends. Ne venez pas, apres vous étre solacié a Paris tout a votre aise, me
dire ici que vous étes pressé de partir, que vos affaires vous talonnent, &c. Je vous avertis qu'un
tel langage ne prendroit pas du tout, que sur ce point je n’entendrois pas raillerie, & que j’ai tout
au moins le droit d’exiger que vous ne soyez pas plus pressé de partir d’ici, que vous ne l'avez
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été d’y venir, Pensez a cela tres-sérieusement, je vous prie, & faites surtout les choses d’assez
bonne grace, pour mériter que je vous pardonne les huit jours dont vous avez eu le front de me

parler.[211] Au premier moment ou vous vous déplairez ici, partez-en, rien n’est plus juste; mais
arrangez-vous de telle sorte, qu’il n’y ait que I’ennui qui vous en puisse chasser. J’ai dit.

Je ne suis pas absolument faché des petits tracas qu’a pu vous donner la recherche des
livres de botanique. Promenades, diversions, distractions, sont choses bonnes pou la
convalescence; mais il ne faut pas vous inquiéter du peu de succes de vos recherches; j’en étois
déja presque siir d’avance, & c’étoit en prévoyant qu’on trouveroit peu de livres de botanique a
Paris, que j’en notois un grand nombre pour mettre au hasard la rencontre de quelqu’un. Il est
étonnant a quel point de crasse ignorance & de barbarie, on reste en France, sur cette belle &
ravissante étude, que l'illustre Linnzus a mise a la mode dans tout le reste de I’Europe. Tandis
qu’en Allemagne, & en Angleterre, les princes & les grands sont leurs délices de 1'étude des
plantes, on la regarde encore ici comme une étude d’apothicaire; & vous ne sauriez croire quel
profond mépris on a congu pour moi, dans ce pays, en me voyant herboriser. Ce superbe tapis
dont la terre est couverte, ne montre a leurs yeux que lavemens & qu’emplatres, & ils croient
que je passe ma vie a faire des purgations. Quelle surprise pour eux, s’ils avoient vu Mde. la
Duchesse de Portland, dont j’ai 'honneur d’étre I'herboriste, grimper sur des rochers ou j’avois
peine a la suivre, pour aller chercher le Chamaedrys frustescens & la saxifraga Alpina! Or, pour
revenir, il n’y a donc rien de surprenant que vous ne trouviez pas a Paris des livres de [212]
plantes, & je prendrai le parti de faire venir d’ailleurs ceux dont j’aurai besoin.

Si M. De Luze n’en pas encore parti, comme je ’espere, je vous prie de lui dire mille bonnes
choses pour moi, & de I’en charger d’autant pour Mde. De Luze. J'ose a peine vous parler de la
bonne Maman, sentant bien qu’en cette occasion, ses voeux sont tres-opposés aux miens; mais
en vérité, c’est presque la seule ou je ne lui fisse pas, & méme avec plaisir, le sacrifice de ma
propre satisfaction.

Voila I’heure de la poste qui presse; le domestique attend & m’importune. Il faut finir, en
vous embrassant.

[12-12-1767] LETTRE A Mr. LE MS. DE
MIRABEAU

Ce 12 Décembre 1767.
Je consens de tout mon coeur, mon illustre ami, que vous fassiez imprimer, avec les
précautions dont vous parlez, la lettre que vous m’avez fait ’honneur de m’écrire, & je vous
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remercie de ’honnéteté avec laquelle vous voulez bien me demander mon consentement pour
cela.

Vous voila donc embarqué tout de bon dans les guerres littéraires. Que j’en suis affligé, &
que je vous plains! Sans prendre la liberté de vous dire la-dessus rien de mon chef, j'oserai vous
transcrire ici deux vers de Tasse que je me rappelle & auxquels je n’ajouterai rien.

[213] Giunta e tua gloria al sommo, e per innanziFugir le dubbie guerre a te convienne.
Je vous honore & vous embrasse, Monsieur, de tout mon coeur.

[06-01-1763] LETTRE A Mr. D. P......u

[Motiers]

Ce 6 Janvier 1763.

J étois, mon cher hote, dans un tel souci sur votre voyage que, tant pour retirer le paquet ci-
joint, que je savois étre au bureau, que dans ’attente de votre lettre, la poste étant arrivée hier
plus tard qu’a I'ordinaire, j’envoyai trois fois de suite a Gisors. Enfin je la recois cette lettre si
impatiemment attendue, & apres I’avoir déchirée pour 'ouvrir plus vite, au lieu du détail que
j’y cherchois, j’y vois pour début celui du départ de mes lettres. Mon Dieu, qu’en le lisant vous
me paroissiez haissable! Ma foi, si c’est-l1a de la politesse, je la donne au diable de bien bon
coeur.

Enfin vous voila heureusement arrivé, malgré ce premier accident dont ’histoire m’eut
fait trembler, si votre lettre n’eut été datée de Paris. Convenez qu’en ce moment-la, vous dites
sentir qu’il n’est pas inutile a un convalescent d’avoir avec soi un ami en route, & qu’au fond du
coeur vous m’avez su gré de ma tricherie. Voila les seules que je sais faire, mais je ne m’en
corrigerai pas.

[214] Je suis tres-charmé que vous soyez content de vos petits repas téte-a-téte, & je désire
extrémement que vous preniez ’habitude de diner en ville le moins qu’il se pourra; d’autant
plus que le froid terrible qu’il fait, & dont 'influence m’est bien cruelle, la neige abondante par
laquelle il se terminera probablement, doivent vous empécher de songer a votre départ jusqu’a
ce que le temps s’adoucisse, & que les chemins deviennent praticables. Quoique je vous avoue
bien que votre long séjour a Paris ne me laisseroit pas sans inquiétude, si vous n’aviez avec
vous un bon surveillant qui, j’espere ne s’embarrassera pas plus que moi de vous déplaire pour
vous conserver. Je me tranquillise donc, & je tranquillise de mon mieux ma pauvre soeur, non
moins inquiete que moi, espérant que dans ce temps rigoureux, vous veillerez attentivement
I'un sur l'autre, ensorte que vous vous rendiez tous deux a vos Pénates sains & saufs. Ainsi soit-
il. Cette bonne fille est transportée de joie de votre heureuse arrivée; & je vois avec grand plaisir
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qu’elle cede a cette pente si naturelle, & si honorable au coeur humain, de s’attacher aux gens
avec plus de tendresse, par les soins qu’on leur a rend. Quant a ce que vous, ajoutez qu’elle s’est
fait gronder plus d’une fois par ton freére, a cause des soins, des attentions & des complaisances
qu’elle avoit pour vous, cela me paroit si plaisant que n’étant pas aussi gaillard que vous, je n’y
trouve rien a répondre.

Vous avez raison de croire que les détails de vos déjelinés & dinés me sont grand plaisir;
ajoutez méme, & grand bien; car ils me rendent I’appétit que le froid excessif m’ote.

[215]Voici, mon cher hote, une réponse de Mde. L’Abbesse de G****. Cette réponse étoit
accompagnée d’un petit billet tres-obligeant pour moi & pour ma soeur, de jolies breloques de
religieuses. Cette Dame est jeune, bonne, tres-aimable, & je crois que vous auriez assez aimé a
lui rendre des douceurs qui fussent autant de ton goit, que les siennes 1’étoit du vétre. Je ne
manquerai pas de lui faire quelquefois votre cour, sit6t que la saison le permettra.

[13-01-1768] LETTRE A Milord Comte de
HARCOURT

13 Janvier 1768.

Je me reprochois, Milord, d’avoir tardé si long-temps a vous écrire & a vous remercier, si je
ne me rendois le témoignage que la volonté y étoit toute entiere, & que ce que je veux faire est
toujours ce que je fais le moins. J’ai entr’autre été depuis trois mois garde-malade, & je n’ai pas
quitté le chevet d’'un ami, qui grace au ciel est enfin parfaitement rétabli. Je vous offre, Milord,
les prémices de mes loisirs, & c’est avec autant d’empressement que de reconnoissance que
touché de toutes les bontés dont vous m’avez honoré, je vous en demande la continuation. Il ne
tiendra pas a moi qu’en les cultivant avec le plus grand soin, je ne vous témoigne en toute
occasion combien elles me sont précieuses.

[216] J’ai recu depuis long-temps l'argent du billet que vous prites la peine de m’envoyer
pour le produit des estampes, & c’est encore un de mes torts les moins excusables de ne vous en
avoir pas tout de suite accusé la réception; mais je me reposois un peu en cela sur votre
banquier qui n’aura pas manqué de vous en donner avis. Vous me demandez, Milord, ce qu’il
falloit faire des estampes de M. Watelet. Nous étions convenus que puisque vous ne les aviez
pas, & qu’elles vous étoient agréables, vous les ajouteriez a vos porte-feuilles, d’autant plus
qu’elles ne pouvoient passer décemment & convenablement que dans les mains d’'un ami de
l'auteur. Ainsi j’espere qu’a ce titre vous ne dédaignerez pas de les accepter. A 1’égard de
I’estampe du Roi, je désire extrémement qu’elle me parvienne, & si vous permettez que j’abuse
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encore de vos bontés, j'ose vous supplier de la faire envelopper avec soin dans un rouleau. Je
désire extrémement recevoir bientot cette belle estampe que j’aurai soin de faire encadrer
convenablement, pour avoir les traits de mon auguste bienfaiteur incessamment gravés sous
mes yeux, comme ses bontés le sont dans mon coeur.

Daignez, Milord, continuer a m’honorer des votres, & quelquefois des marques de votre
souvenir. Je’tacherai de mon c6té de ne me pas laisser oublier de vous, en vous renouvelant,
autant que cela ne vous importunera pas, les assurances de mon plus entier dévouement & de
mon plus vrai respect.

[217]

[13-01-1768] LETTRE A Mr. LE MS. DE
MIRABEAU

13 Janvier 1768.

J’'ai, mon illustre ami, pour vous écrire, laissé passer le temps des sots complimens dictés
non par le coeur, mais par le jour & par I’heure, & qui partent a leur moment comme la détente
d’une horloge. Mes sentimens pour vous son trop vrais pour avoir besoin d’étre dits, & vous les
méritez trop bien pour manquer de les connoitre. Je vous plains du fond de mon coeur des
tracas ou vous étes; car quoique vous en disiez, je vous vois embarqué, sinon dans des querelles
littéraires, au moins dans des querelles économiques & politiques; ce qui seroit peut-étre
encore pis, s’il étoit possible. Je suis prét a tomber en défaillance au seul souvenir de tout cela.
Permettez que je n’en parle plus; que je n’y pense plus, que par le tendre intérét que je prends a
votre repos, a votre gloire. Je puis bien tenir les mains élevées pendant le combat, mais non pas
me résoudre a le regarder.

Parlons de chansons, cela vaudra mieux. Seroit-il possible que vous songeassiez tout de
bon a faire un opéra? ()! que vous seriez aimable, & que j’aimerois bien mieux vous voir chanter
a I’opéra que crier dans le désert! Non qu’on ne vous écoute & qu’on ne vous lise, mais on ne
vous suit ni ne veut vous entendre. Ma foi, Monsieur, faisons comme les nourrices, qui quand

les enfans grondent leur chantent [218] & les sont danser. Votre seule proposition m’a déja mis
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moi vieux radoteur parmi ces enfans-1a, & il s’en faut peu que ma muse chenue ne soit préte a
se ranimer aux accens de la votre, ou méme a la seule annonce de ces accens. Je ne vous en dirai
pas aujourd’hui davantage, car votre proposition m’a tout ’air de n’étre qu'une vaine amorce,
pour voir si le vieux sou mordroit encore a ’hamecon. A présent que vous en avez a-peu-pres le
plaint, dites-moi tout rondement ce qui en est, & je vous dirai franchement, moi, ce que j'en
pense & ce que je crois y pouvoir faire. Apres cela si le coeur vous en dit, nous en pourrons
causer avec mon aimable payse, qui nous donnera sur tout cela de tres-bons conseils. Adieu,
mon illustre ami; je vous embrasse avec respect, mais de tout mon coeur.

[25-01-1768] LETTRE A Mr. GRANVILLE

A Trie le 25 Janvier 1768.

Je n’aurois pas tardé si long-temps, Monsieur, a vous remercier du plaisir que m’a fait la
lettre dont vous m’avez honoré le 6 Novembre, sans beaucoup de tracas qui, venus a la traverse,
m’ont empéché de disposer de mon temps comme j’aurois voulu. Les témoignages de votre
souvenir & de votre amitié me seront toujours aussi chers que vos honnétetés & vos bontés

m’ont été sensibles pendant tout le temps que j’ai eu le bonheur d’étre votre voisin. Ce qui [219]
ajoute a mon déplaisir de vous écrire si tard, est la crainte que cette lettre vous trouvant déja
parti de Calwich, ne fasse un bien long circuit pour vous aller chercher a Bath. Je désire fort,
Monsieur, que vous ayez cette fois entrepris ce voyage annuel plus par habitude que par
nécessité, & que toutefois les eaux vous fassent tant de bien que vous puissiez jouir en paix de la
belle saison qui s’approche, dans votre charmante demeure, sans aucun ressentiment de vos
précédentes incommodités. Vous y trouverez, je pense a votre retour un barbouillage,
nouvellement imprimé, ol je me suis mélé de bavarder sur la musique, & dont j’ai fait adresser
un exemplaire a M. Rougemont, avec priere de vous le faire passer. Aimant la musique, & vous
y connoissant aussi bien que vous faites, vous ne dédaignerez peut-étre pas de donner quelques
momens de solitude & d’oisiveté, a parcourir une espece de livre qui en traite tant bien que mal.
J aurois voulu pouvoir mieux faire; mais enfin le voila tel qu’il est.

Le défaut d’occasion, Monsieur, pour faire partir cette lettre rend sa date bien surannée, &
me l’a fait écrire a deux fois. L’occasion méme d’un ami prét a partir & qui veut bien s’en
charger, ne me laisse pas le temps de transcrire ma réponse a I’aimable bergere de Calwich, &
me force a laisser partir un peu barbouillée. Veuillez lui faire excuser cette petite irrégularité,
ainsi que celle du défaut signature, dont vous pouvez savoir la raison. Recevez, Monsieur, mes
salutations empressées & mes voeux pour 'affermissement de votre sauté.
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L’herboriste de Mde. la Duchesse de Portland.

[220] Comme '’exemplaire du Dictionnaire de Musique qui vous étoit destiné, avoit été
adressé a M. Vaillant qui n’a jamais paru fort soigneux des commissions qui me regardent, j’en
ai fait envoyer depuis un second a M. Rougement pour vous le faire passer au défaut du
premier.

[28-01-1768] LETTRE A Mr. LE MS. DE
MIRABEAU

ATrie le 28 Janvier 1768.

Je me souviens, mon illustre ami, que le jour ou je renoncai aux petites vanités du monde &
en méme temps a ses avantages je me dis entr’autres, en me défaisant de ma montre: grace au
ciel je n’aurai plus besoin de savoir I’heure qu'’il est. J’aurois pu me dire la méme chose sur le
quantieme, en me défaisant de mon almanac: mais quoique je n’y tienne plus par les affaires, j'y
tiens encore par ’amitié. Cela rend mes correspondances plus douces & moins fréquentes: c’est
pourquoi je suis sujet a me tromper dans mes dates, de semaine, & méme quelquefois de mois.
Car quoiqu’avec I’almanac je sache bien trouver le quantieme dans la semaine, sachant le jour;
quand il s’agit de trouver aussi la semaine, je suis totalement en défaut. J'y devrois pourtant
étre moins avec vous qu’avec tout autre, puisque je n’écris a personne plus souvent & plus
volontiers qu’a vous.

[221] Conclusion: nous ne ferons d’opéra ni I'un ni I'autre: c’est de quoi j’étois d’avance a-
peu-pres siir. J’avoue pourtant que dans ma situation présente, quelque distraction attachant &
agréable me seroit nécessaire. J’aurois besoin sinon de faire de la musique, au moins d’en
entendre, & cela me seroit méme beaucoup plus de bien. Je suis attaché plus que jamais a la
solitude, mais il y a tant d’entours déplaisans a la mienne, & tant de tristes souvenirs m'’y
poursuivent malgré moi, qu’il m’en faudroit une autre encore plus entiere, mais ou des objets
agréables pussent effacer I'impression de ceux qui m’occupent, & faire diversion au sentiment
de mes malheurs. Des spectacles ou je pusse étre seul dans un coin & pleurer a mon aise, de la
musique qui plit ranime un peu mon coeur affaissé, voila ce qu’il me faudroit pour effacer
toutes les idées antérieures, & me ramener uniquement a mes plantes qui m’ont quitté pour
trop long-temps cet hiver. Je n’aurai rien de tout cela, car en toutes choses les consolations les
plus simples me sont refusées, mais il me faut un peu de travail sur moi-méme pour y suppléer
de mon propre fond.

On dit a Paris que je retourne en Angleterre. Je n’en suis pas surpris; car le public me
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connoit si bien qu’il me fait toujours faire exactement le contraire des choses que je fais en effet.
M. Davenport m’a écrit des lettres tres-honnétes & tres-empressées pour me rappeler chez lui.
Je n’ai pas cru devoir répondre brutalement a ses avances, mais je n’ai jamais marqué
I'intention d’y retourner. Honoré des bienfaits du souverain & des bontés de beaucoup de gens
[222]de mérite dans ce pays-1a, j’y suis attaché par reconnoissance, & je ne doute pas qu’avec un
peu de choix dans mes liaisons, je n’y pusse vivre agréablement. Mais l'air du pays qui m’en a
chassé n’a pas changé depuis ma retraite, & ne me permet pas de songer au retour. Celui de
France est de tous les airs du monde celui qui convient le mieux a mon corps & a mon coeur, &
tant qu’on me permettra d’y vivre en liberté, je ne choisirai point d’autre asile pour y finir mes
jours.

On me presse pour la poste, & je suis forcé de finir brusquement en vous saluant avec
respect & vous embrassant de tout mon coeur.

[10-02-1768] LETTRE A Mr. D. P...... u

10 Février 1768.

Votre N°. 5, mon cher hote, me donne le plaisir impatiemment attendu d’apprendre votre
heureuse arrivée, dont je félicite bien sincerement 1’excellente Maman & tous vos amis. Vous
aviez tort, ce me semble, d’étre inquiet de mon silence. Pour un homme qui n’aime pas a écrire,
j’étois assurément bien en regle avec vous qui I’aimez. Votre derniere lettre étoit une réponse;
je la recus le dimanche au soir; elle m’annoncoit votre départ pour le mardi matin, auquel cas il

étoit de toute impossibilité qu'une lettre que [223] je vous aurois écrite a Paris, vous y put
trouver encore; & il étoit naturel que j’attendisse pour vous écrire a Neuchatel, de vous y savoir
arrivé; la neige ou d’autres accidens dans cette saison, pouvant vous arréter en route. Ma santé
du reste est a-peu-pres comme quand vous m’avez quitté; je garde mes tisons; 'indolence &
I’abattement me gagnent: je ne suis sorti que trois fois depuis votre départ, & je suis rentré
presqu’aussitot. Je n’ai plus de coeur a rien, pas méme aux plantes. M***. plus noir de coeur que
de barbe, abusant de l’éloignement & des distractions de son maitre, ne cesse de me
tourmenter, & veut absolument m’expulser d’ici; tout cela ne rend pas ma vie agréable; &
quand elle cesseroit d’étre orageuse, n'y voyant plus méme un seul objet de désir pour mon
coeur, j’en trouverois toujours le reste insipide.
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Mlle. Renou qui n’attendoit pas moins impatiemment que moi des nouvelles de votre
arrivée, I’a apprise avec la plus grande joie, que votre bon souvenir augmente encore. Pas un de
nos déjelinés ne se passe sans parler de vous; & j’en ai un renseignement mémorial toujours
présent dans le pot-de-chambre qui vous servoit de tasse, & dont j’ai pris la liberté d’hériter.

J'ai recu votre vin dont je vous remercie, mais que vous avez eu tort d’envoyer. Il est
agréable a boire, mais pour naturel, je n’en crois rien. Quoiqu’il en soit, il arrivera de cette
affaire comme de beaucoup d’autres, que 'un fait la faute & que ’autre la boit.

Rendez, je vous prie, mes salutations & amitiés a tous [224] vos bons amis & les miens,
surtout a votre aimable camarade de voyage a qui je serai toujours obligé. Mes respects en
particulier a la Reine des meres, qui est la votre, & aussi a la Reine des femmes, qui est Mde. De
Luze. Je suis bien faché de n’avoir pas un lacet a envoyer a sa charmante fille, bien stire qu’elle
méritera de le porter.

I1 faut finir; car 1a bonne Mde. Chevalier est pressée & attend ma lettre. Je prends I'unique
expédient que j’ai de vous écrire d’ici en droiture, en vous adressant ma lettre chez M. Junet.
Adieu, mon cher héte, je vous embrasse, & vous recommande sur toute chose, 'amusement &
la gaieté; vous me direz: médecin guéri-toi toi-méme; mais les drogues pour cela me manquent,
au lieu que vous les avez.

J’ai tant lanterné que la bonne Dame est partie; & ma lettre n’ira que demain peut-étre, ou
du moins ne marchera pas aussi surement.

[03-03-1768] LETTRE AU MEME

3 Mars 1768.

Votre N?. 6, mon cher hoéte, m’afflige en m’apprenant que vous avez un nouveau
ressentiment de goutte assez fort pour vous empécher de sortir. Je crois bien que ces petits
acces plus fréquens vous garantiront des grandes attaques. Mais comme 1'un de ces deux états
est aussi incommode que [225] I'autre est douloureux, je ne sais si vous vous accommoderiez
d’avoir ainsi changé vos grandes douleurs en petite monnoie: mais il est a présumer que ce
n’est qu'une queue de cette goutte effarouchée, & que tout reprendra dans peu son cours
naturel. Apprenez donc une fois pour toutes, a ne vouloir pas guérir malgré la nature, car c’est
le moyen presqu’assuré d’augmenter vos maux.

A mon égard les conseils que vous me donnez, sont plus aisés a donner qu’a suivre. Les
herborisations & les promenades seroient en effet de douces diversions a mes ennuis, si elles
m’étoient laissées; mais les gens qui disposent de moi, n’ont garde de me laisser cette ressource.
Le projet dont Mrs. M***. & D**. sont les exécuteurs, demande qu’il ne m’en reste aucune;
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comme on m’attend au passage, on n’épargne rien pour me chasser d’ici, & il paroit que 1'on
veut réussir dans peu, de maniere ou d’autre. Un des meilleurs moyens que 1'on prend pour
cela, est de lacher sur moi la populace des villages voisins. On n’ose plus mettre personne au
cachot, & dire que c’est moi qui le veux ainsi; mais on a fermé, barré, barricadé le chateau de to
cotés. Il n’y a plus ni passage, ni communication par les cours ni par la terrasse; & quoique cette
cloture me soit tres-incommode a moi-méme, on a soin de répandre par les gardes & par
d’autres émissaires, que c’est le Monsieur du chateau qui exige tout cela pour faire piece aux
paysans. ]’ai senti ’effet de ce bruit dans deux sorties que j’ai faites, & cela ne m’excitera pas a
les multiplier. J’ai prié le fermier de me faire faire une clef de son jardin qui est assez [226]
grand, & ma résolution est de borner mes promenades a ce jardin, & au petit jardin du Prince
qui, comme vous savez, est grand comme la main, & enfoncé comme un puits. Voila, mon cher
ho6te, comment au coeur du royaume de France, les mains étrangeres s’appesantissent encore
sur moi. A I’égard du patron de la case, on I’empéche de rien savoir de ce qui se passe, & de s’en
méler. Je suis livré seul & sans ressource a ma constance & a mes persécuteurs. J’espere encore
leur faire voir que la besogne qu’ils ont entreprise, n’est pas si facile a exécuter qu’ils 'ont cru.
Voila bien du verbiage pour deux mots de réponse qu’il vous falloit sur cet article. Mais j’eus
toujours le coeur expansif; je ne serai jamais bien corrigé de cela, & votre devise ne sera jamais
la mienne.

J’ai découvert avec une peine infinie, les noms de botanique de plusieurs plantes du
Garsaut. ]’ai aussi réduit, avec non moins de peine, les phrases de Sauvages a la nomenclature
triviale de Linnaeus qui est tres-commode. Si le plaisir d’avoir un jardin vous rend un peu de
goiit pour la botaninique, je pourrai vous épargner beaucoup de travail pour la synonymie, en
vous envoyant pour vos exemplaires ce que j’ai noté dans les miens, & il est absolument
nécessaire de débrouiller cette partie critique de la botanique, pour reconnoitre la méme
plante, a qui souvent chaque auteur donne un nom différent.

Je ne vous parle point de vos affaires publiques, non que je cesse jamais d’y prendre
intérét; mais parce que cet intérét, borné par ses effets a des voeux aussi vrais qu'impuisans,
[227] de voir biento6t rétablir la paix dans toutes vos contrées, ne peut contribuer en rien a
I’accélérer. Adieu, mon cher hote; mes hommages a la meilleure des meres; mille choses au bon
M. Jeannin, & a tous ceux qui m’aiment, & a tous ceux que vous aimez.

[08-03-1768] LETTRE A Mr. D’IVERNOIS

Ce 8 Mars 1768.
Votre lettre, mon ami, du 29 me fait frémir. Ah creuls amis! quelles angoisses vous me
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donnez! N’ai-je donc pas assez des miennes? Je vous exhorte de toutes les puissances de mon
ame, de renoncer a ce malheureux grabeau, qui sera la cause de votre perte, & qui va susciter
contre vous la clameur universelle, qui jusqu’a présent étoit en votre faveur. Cherchez d’autres
équivalens; consultez vos lumiéres, pesez, imaginez, proposez; mais je vous en conjure, hatez-
vous de finir, & de finir en hommes de bien & de paix, & avec autant de modération, de sagesse
& de gloire que vous avez commencé. N’attendez pas que votre étonnante union se relache, &
ne comptez pas qu’'un pareil miracle dure encore long-temps. L’expédient d’'un réglement
provisionnel peut vous faire passer sur bien des choses, qui pourront avoir leur correctif dans
un meilleur temps. Ce moment court & passager vous est favorable, mais si vous ne le [228]
saisissez rapidement, il va vous échapper; tout est contre vous & vous étes perdus. Je pense bien
différemment de vous sur la chance générale de I’avenir. Car je suis tres-persuadé que dans dix
ans, & surtout dans vingt, elle sera beaucoup plus avantageuse a la cause des représentans, &
cela me paroit infaillible: mais on ne peut pas tout dire par lettres; cela deviendroit trop long.
Enfin, je vous en conjure derechef par vos familles, par votre patrie, par tous vos devoirs;
finissez & promptement, dussiez-vous beaucoup céder. Ne changez pas la confiance en
opiniatreté; c’est le seul moyen de conserver '’estime publique que vous avez acquise, & dont
vous sentirez le prix un jour. Mon, coeur est si plein de cette nécessité d’'un prompt accord, qu’il
voudroit s’élancer au milieu de vous, se verser dans tous les vtres pour vous la faire sentir.

Je differe de vous rembourser les cent francs que vous avez avancés pour moi, dans l’espoir
d’une occasion plus commode. Lorsque vous songerez a réaliser votre ancien projet, point de
confidens, point de bruit, point de noms; & sur-tout défiez-vous par préférence de ceux qui
sont ostentation de leur grande amitié pour moi. Adieu, mon ami, Dieu veuille bénir vos
travaux & les couronner; je vous embrasse.

[229]

[09-03-1768] LETTRE A Mr. LE MS. DE
MIRABEAU

9 Mars 1768.

Je ne vous répéterai pas, mon illustre ami, les monotones excuses de mes longs silences,
d’autant moins que ce seroit toujours a recommencer: car a mesure que mon abatrement & mon
découragement augmentent, ma paresse augmente en méme raison. Je n’ai plus d’activité pour
rien; plus méme pour la promenade, a laquelle d’ailleurs je suis forcé de renoncer depuis
quelque temps. Réduit au travail tres-fatiguant de me lever ou de me coucher, je trouve cela de
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trop encore; du reste je suis nul. Ce n’est pas seulement la le mieux pour ma paresse, c’est le
mieux aussi pour ma raison, & comme rien n’use plus vainement la vie que de regimber contre
la nécessité, le meilleur parti qui me reste a prendre & que je prends, est de laisser faire sans
résistance ceux qui disposent ici de moi.

La proposition d’aller vous voir a Fleury est aussi charmante qu’honnéte, & je sens que
I’aimable société que j’y trouverois seroit en effet un spécifique excellent contre ma tristesse.
Vos expédiens, mon illustre ami, vont mieux a mon coeur que votre morale; je la trouve trop
haute pour moi; plus stoique que consolante, & rien ne me paroit moins calmant pour les gens
qui souffrent que de leur prouver qu’ils n’ont point de mal. Ce pélérinage me tente beaucoup, &
[230] c’est précisément pour cela que je crains de ne le pouvoir faire: il ne m’est pas donné
d’avoir tant de plaisir. Au reste je ne prévois d’obstacle vraiment dirimant que la durée de mon
état présent qui ne me permettroit pas d’entreprendre un voyage quoiqu’assez court. Quant a la
volonté, je vous jure qu’elle y est toute entiere de méme que la sécurité. J’ai la certitude que
vous ne voudriez pas m’exposer, & ’expérience que votre hospitalité est aussi siire que douce.
De plus, le refuge que je suis venu chercher au rein de votre nation sans précaution d’aucune
espece, sans autre slireté que mon estime pour elle, doit montrer ce que j’en pense, & que je ne
prends pas pour argent comptant les terreurs que 'on cherche a me donner. Enfin, quand un
homme de mon humeur, & qui n’a rien a se reprocher veut bien, en se livrant sans réserve a
ceux qu’il pourroit craindre, se soumettre aux précautions suffisantes pour ne les pas forcer a le
VOir:*  [*M. Rousseau avoir changé de nom, & pris celui de Renou.] assurément une telle conduite marque
non pas de 'arrogance mais de la confiance; elle est un témoignage d’estime auquel on doit étre
sensible, & non pas une témérité dont on se puisse offenser. Je suis certain qu’aucun esprit bien
fait ne peut penser autrement.

Comptez donc, mon illustre ami, qu’aucune crainte ne m’empéchera de vous aller voir. Je
n’ai rien altéré du droit de ma liberté, & difficilement serois-je jamais de ce droit un usage plus
agréable que celui que vous m’avez proposé. Mais mon état présent ne me permet cet espoir

qu’autant qu’il changera en mieux avec la saison; c’est de quoi je ne [231] puis juger que quand
elle sera venue. En attendant recevez mon respect, mes remercimens & mes embrassemens les
plus tendres.

[00-03-1768] LETTRE A Mr. d. 1. L

Mars 1768.
Vous n’étes pas, Monsieur, de ceux qui s’amusent a rendre aux infortunés des honneurs
ironiques, & qui couronnent la victime qu’ils veulent sacrifier. Ainsi tout ce que je conclus des
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louanges dont il vous plait de m’accabler, dans la lettre que vous m’avez fait la faveur de
m’écrire, est que la générosité vous entraine a outrer le respect que I'on doit a l'adversité.
J attribue a un sentiment aussi louable, le compte avantageux que vous avez bien voulu rendre
de mon Dictionnaire; & votre extrait me paroit fait avec beaucoup d’esprit, de méthode & d’art.
Si cependant vous eussiez choisi moins scrupuleusement les endroits ou la musique francoise
est le plus maltraitée, je ne sais si cette réserve eiit été nuisible a la chose, mais je crois qu’elle
elit été favorable a I’auteur. J’aurois bien aussi quelquefois désiré un autre choix des articles que
vous avez pris la peine d’extraire; quelques-uns de ces articles n’étant que de remplissage,
d’autres extraits ou compilés de divers auteurs, tandis que la plupart des articles importans
m’appartient uniquement, & sont meilleur en eux-mémes, [232] tels que accent, consonnance,
dissonnance, expression, goiit, harmonie, intervalle, licence, opéra, son, tempérament, unité de mélodie, voix,
&c. & surtout l'article enharmonique, dans lequel j'ose croire que ce genre difficile,& jusqu’a
présent tres-mal entendu, est mieux expliqué que dans aucun autre livre. Pardon, Monsieur, de
la liberté avec laquelle j'ose vous dire ma pensée; je la soumets avec une pleine confiance a
votre décision, qui n’exige pas de vous une nouvelle peine, puisque vous avez été appelé a lire le
livre entier, ennui dont je vous fais a la fois mes remercimens & mes excuses.

Je me souviens, Monsieur, avec plaisir & reconnoissance, de la visite dont vous
m’honorates a Montmorenci, & du désir qu’elle me laissa de jouir quelquefois du méme
avantage. Je compte parmi les malheurs de ma vie, celui de ne pouvoir cultiver une si bonne
connoissance, & mériter peut-étre un jour de votre part, moins d’éloges & plus de bontés.

[28-03-1768] LETTRE A Mr. D’IVERNOIS

28 Mars 1768.

Je ne me pardonnerois pas, mon ami, de vous laisser I'inquiétude qu’a pu vous donner ma
précédente lettre sur les idées dont j’étois frappé en l’écrivant. Je sis ma promenade [233]
agréablement, je revins heureusement; je recus des nouvelles qui me firent plaisir, & voyant
que rien de tout ce que j’avois imaginé n’est arrivé, je commence a craindre apres tant de
malheurs réels, d’en voir quelquefois d’imaginaires qui peuvent agir sur mon cerveau. Ce que je
fais bien certainement, c’est que quelqu’altération qui survienne a ma téte, mon coeur restera
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toujours le méme, & qu’il vous aimera toujours. ]’espere que vous commencez a goiiter les doux
fruits de la paix. Que vous étes heureux! ne cessez jamais de I’étre. Je vous embrasse de tout
mon coeur.

[26-04-1768] LETTRE AU MEME

26 AVRIL 1768.

Sij’étois en état de faire d’'une maniere satisfaisante la lettre dont vous m’avez dit le sujet,
je vous en enverrois ci-joint le modele, mais mon coeur serré, ma téte en désodre, toutes mes
facultés troublées, ne me permettent plus de rien écrire avec soin, méme avec clarté, & il ne me
reste précisément qu’assez de sagesse pour ne plus entreprendre ce que je ne suis plus en état
d’exécuter. Il n’y a point a ce refus de mauvaise volonté, je vous le jure, & je suis désormais hors
d’état d’écrire pour moi-méme les choses mémes les plus simples & dont j’aurois le plus grand
besoin.

Je crois, mon bon ami, pour de bonnes raisons, devoir [234]renoncer a la pension du roi
d’Angleterre, & pour des raisons non moins bonnes, j’ai rompu irrévocablement ’accord que
javois fait avec M. D. P.... u. Je ne vous consulte pas sur ces résolutions, je vous en rends
compte; ainsi vous pouvez vous épargner d’inutiles efforts pour m’en dissuader. Il est vrai que
foible, infirme, découragé, je reste a-peu-pres sans pain sur mes vieux jours & hors d’état d’en
gagner. Mais qu’a cela ne tienne; la Providence y pourvoira de maniere ou d’autre. Tant que j’ai
vécu pauvre j’ai vécu heureux, & ce n’est que quand rien ne m’a manqué pour le nécessaire, que
je me suis senti le plus malheureux des mortels. Peut-étre le bonheur ou du moins le repos que
je cherche reviendra-t-il avec mon ancienne pauvreté. Une attention que vous devriez peut-
étre a I’état ou je rentre, seroit, d’étre un peu moins prodigue en envois coliteux par la poste, &
de ne pas vous imaginer qu’en me proposant le remboursement de ports, vous serez pris au
mot. Il est beaucoup plus honnéte avec des amis dans le cas ou je me trouve de leur économiser
la dépense, que d’offrir de la leur rembourser.

J'espére que vous n’irez pas inquiéter ma bonne vieille tante sur la suite de sa petite
pension. Tant qu’elle & moi vivrons, elle lui sera continuée; quoiqu’il arrive, a moins que je ne
sois tout-a-fait sur le point de mourir de faim; & j’ai confiance que cela n’arrivera pas.
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P. S. Quand M. D. P.... u. me marqua que la salle de comédie avoit été briilée, je craignis le

contre-coup de cet accident pour la cause des représentans; mais que [235] ce soit a moi que
Voltaire I'impute, je vois la de quoi rire; je n’y vois point du tout de quoi répondre ni se facher.
Les amis de ce pauvre homme seroient bien de le faire baigner & saigner de temps en temps.

[06-07-1768] LETTRE A Mr. D. P.......u

ALyon le 6 Juillet 1768.

Je comptois, mon cher hote, vous accuser la réception de votre réponse, par ma bonne
amie Mde. Boy-de-Tour; mais je n’ai pu trouver un moment pour vous écrire avant son départ;
& méme a présent, prét a partir pour aller herboriser a la grande Chartreuse, avec belle &
bonne compagnie botaniste, que j’ai trouvée & recrutée en ce pays, je n’ai que le temps de vous
envoyer un petit bonjour bien a la hate.

Mile. Renou a recu a Trie beaucoup de lettres pour moi, parmi lesquelles je ne doute point
que celle que vous m’écriviez ne se trouve; mais comme le paquet est un peu gros, & que
j’attends 'occasion de le faire venir; s’il y a dans ce que vous me marquiez quelque chose qui
presse, vous ferez bien de me le répéter ici. Si comme je le désirois, & comme je le désire encore,
vous avez pris le parti de briiler tous mes livres & papiers, j’en suis, je vous jure, dans la joie de
mon coeur; mais si vous les avez conservés, il y en [236] a quelques-uns, je I’avoue, que je ne
serois pas faché de revoir, pour remplir, par un peu de distraction, les mauvais jours d’hiver, ou
mon état & la saison m’empéchent d’herboriser. Celui surtout qui m’intéresseroit le plus, seroit
le commencement du Roman intitulé: Emile & Sophie, ou les Solitaires. Je conserve pour cette
entreprise, un foible que je ne combats pas, parce que j'y trouverois au contraire, un spécifique
utile pour occuper mes momens perdus, sans rien méler a cette occupation, qui me rappelat les
souvenirs de mes malheurs, ni de rien qui s’y rapporte. Si ce fragment vous tomboit sous la
main, & que vous pussiez me I’envoyer, soit le brouillon, soit la copie, par le retour de Mde.
Boy-de-la-Tour, cet envoi, je 'avoue, me seroit un vrai plaisir.

Comment va la goutte; comment va 'oeil gauche? S’il n’empire pas, il guérira; & je vois
avec grand plaisir, par vos lettres qu’il va sensiblement mieux. Mon cher hote, que n’avez-vous
en goiit modéré, le quart de ma passion pour les plantes? Votre plus grand mal est ce gout
solitaire & casanier, qui vous fait croire étre hors d’état de faire de ’exercice. Je vous promets
que, si vous vous mettiez tout de bon a vouloir faire un herbier, la fantaisie de faire un
testament ne vous occuperoit plus gueres. Que n’étes-vous des nodtres! Vous trouveriez dans
notre guide & chef, M. de la Tourette, un botaniste aussi savant qu’aimable, qui vous seroit
aimer les sciences qu’il cultive. J’en dis autant de M. ’Abbé Rosier; & vous trouveriez dans M.
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I’Abbé de Grange-Blanche & dans votre hote, deux condisciples plus zélés [237] qu’instruits,
dont l'ignorance aupres de leurs maitres, mettroit souvent a I’aise votre amour-propre.

Adieu, mon cher hote, nous partons demain dans le méme carrosse tous les quatre, & nous
n’avons pas plus de temps qu’il ne nous en faut le reste de la journée, pour rassembler assez de
porte-feuilles & de papiers, pour 'immense collection que nous allons faire. Nous ne laisserons
rien a moissonner apres nous. Je vous rendrai compte de nos travaux. Je vous embrasse. Vous
pouvez continuer a m’écrire chez Mrs. * *.

[31-08-1768] LETTRE A Mr. LALIAUD

ABourgoin le 31 Aoiit 1768.

Nous vous devons, & nous vous saisons, Monsieur, Mlle. Renou & moi, les plus vifs
remercimens de toutes vos bontés pour tous les deux, mais nous ne vous en ferons ni 'un ni
I’autre pour la compagne de voyage que vous lui avez donnée. J’ai le plaisir d’avoir ici depuis
quelques jours celle de mes infortunes; voyant qu’a tout prix elle vouloit suivre ma destinée, j’ai
fait ensorte au moins qu’elle piit la suivre avec honneur. J’ai cru ne rien risquer de rendre
indissoluble un attachement de vingt-cinq ans que I’estime mutuelle, sans laquelle il n’est
point d’amitié durable, n’a fait qu’augmenter incessamment. La tendre & pure fraternité dans
[238] laquelle nous vivons depuis treize ans, n’a point changé de nature par le noeud conjugal;
elle est, & sera jusqu’a la mort ma femme par la force de nos liens, & ma sceur par leur pureté.
Cet honnéte & saint engagement a été contracté dans toute la simplicité, mais aussi dans toute
la vérité de la nature, en présence de deux hommes de mérite & d’honneur officiers d’artillerie,
& l'un fils d’'un de mes anciens amis du bon-temps, c’est-a-dire, avant que j’eusse aucun nom
dans le monde, & 'autre, maire de cette ville, & proche parent du premier. Durant cet acte si
court & si simple, j’ai vu fondre en larmes ces deux dignes hommes, & je ne puis vous dire
combien cette marque de la bonté de leurs coeurs m’a attaché al'un & a ’autre.

Je ne suis pas plus avancé sur le choix de ma demeure que quand j’eus I’honneur de vous
voir a Lyon, & tant de cabarets, & de courses ne facilitent pas un bon établissement. Les
nouveaux voyages a faite me sont peur surtout a I’entrée de la saison ou nous touchons, & je
prendrai le parti de m’arréter volontairement ici, si je puis, avant que je me trouve, par ma
situation, dans l'impossibilité d’y rester & dans celle d’aller plus loin. Ainsi, Monsieur, je me
vois forcé de renoncer pour cette année, a ’espoir de me rapprocher de vous, sauf a voir dans la
suite ce que je pourrai faire pour contenter mon désir a cet égard.
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Recevez les salutations de ma femme, & celles, Monsieur, d'un homme qui vous aime de
tout son coeur.

[239]

[26-09-1768] LETTRE A Mr. D. P..... v

ABourgoin le 26 Septembre 1768.

Je recois en ce moment, mon cher héte, votre lettre du 20, & j'y apprends les progres de
votre rétablissement avec une satisfaction a laquelle il ne manque pour étre entiere que d’aussi
bonnes nouvelles de la sauté de la bonne Maman. Il n'y a rien a faire a sa sciatique que
d’attendre les tréves & prendre patience; vous étes dans le méme cas pour votre goutte, & apres
la lecon terrible pour vous & pour d’autres que vous avez recue, j’espere que vous renoncerez
une bonne sois a la fantaisie de guérir de la goutte, de tourmenter votre estomac & vos oreilles,
& de vouloir changer votre constitution, avec du petit lait, des purgatifs & des drogues, & que
vous prendrez une bonne fois le parti de suivre & d’aider s’il se peut la nature, mais non de la
contrarier.

Je ne sais pourquoi vous vous imaginez qu’il a fallu, pour me marier, quitter le nom que je
porte;* [*Celui de Renou qu'’il avoit pris en allant habiter le chateau de Trie.] ce ne sont pas les noms qui se
marient, ce sont les personnes, & quand dans cette simple & sainte cérémonie, les noms
entreroient comme partie constituante; celui que je porte auroit suffi, puisque je n’en reconnois
plus d’autre. S’il s’agissoit de fortune [240] & de biens qu’il fallut assurer, ce seroit autre chose;
mais vous savez tres-bien que nous ne sommes ni elle ni moi dans ce cas-la; chacun des deux
est a l'autre, avec tout son étre & son avoir, voila tout.

Pouviez-vous espérer, mon cher hote, que la liberté se maintiendroit chez vous, vous qui
devez savoir qu’il ne reste plus nulle part de liberté sur la terre, si ce n’est dans le coeur de
I’homme juste, d’ou rien ne la peut chasser? Il me semble aussi, je I’avoue, que vos peuples
n’usoient pas de la leur en hommes libres, mais en gens effrénés. Ils ignoroient trop, ce me
semble, que la liberté, de quelque maniere qu’on en jouisse, ne se maintient qu’avec de grandes
vertus. Ce qui me fache d’eux, est qu’ils avoient d’abord les vices de la licence, & qu’ils vont
tomber maintenant dans ceux de la servitude. Par tout exces: la vertu seule, dont on ne s’avise
jamais, seroit le milieu.
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Recevez mes remercimens des papiers que vous avez remis a notre amie, & qui pourront
me donner quelque distraction dont j’ai grand besoin. Je vous remercie aussi des plantes que
vous aviez chargé Gagnebin de recueillir, quoiqu’il n’ait pas rempli votre intention. C’est de
cette bonne intention que je vous remercie, elle me flatte plus que toutes les plantes du monde.
Les tracas éternels qu’on me fait souffrir me dégofitent un peu de la botanique, qui ne me paroit
un amusement délicieux, qu’autant qu’on peut s’y livrer tout entier. Je sens que pour peu que
’on me tour mente encore je m’en détacherai tout-a-fait. Je n’ai pas laissé pourtant de trouver

en ce pays quelques plantes, sinon [241] jolies, au moins nouvelles pour moi. Entre autres pres
de Grenoble I’Osyris & le Thérébinthe. Ici le Cenchrus racemosus qui m’a beaucoup surpris, parce
que c’est un gramen maritime, I’Hypopitis, plante parasite qui tient de I'orobanche, le Crepis
soetida qui lent ’amande amere a pleine gorge, & quelques autres que je ne me rappelle pas en ce
moment. Voila, mon cher héte, plus de botanique qu’il n’en faut a votre stoique indifférence.
Vous pouvez m’écrire en droiture ici sous le nom de Renou. J’ai grand peur, s’il ne survient
quelque amélioration dans mon état & dans affaires, d’étre réduit a passer avec ma femme tout
I’hiver dans ce cabaret, puisque je ne trouve pas sur la terre une pierre pour y poser ma téte.

[02-10-1768] LETTRE AU MEME

ABourgoin le 2 Octobre 1768.

Quelle affreuse nouvelle vous m’apprenez, mon cher héte, & que mon coeur en est affecté!
Je ressens le cruel accident de votre pauvre Maman comme elle, ou plutdét comme vous, & c’est
tout dire. Une jambe cassée est un malheur que mon pere eut étant déja vieux, & qui lui arriva
de méme en se promenant, tandis que dans ses terribles fatigues de chasse, qu’il aimoit a la

passion, jamais il n’avoit eu le moindre accident. Sa jambe guérit tres-facilement & [242] tres-
bien malgré son age, & j'espérerois la méme chose de Madame la C,, si la fracture n’étoit dans
une place ou le traitement est incomparablement plus difficile & plus douloureux. Toutefois
avec beaucoup de résignation, de patience, de temps, & les soins d’'un homme habile, la cure est
également possible, & il n’est pas déraisonnable de I’espérer. C’est tout ce qu’il m’est permis de
dire dans cette fatale circonstance pour notre commune consolation. Ce malheur fait aux
miens, dans mon ceeur, une diversion bien funeste, mais réelle pourtant, en ce qu’au sentiment
des maux de ceux qui nous sont chers, se joint I'impression tendre de notre attachement pour
eux, qui n’est jamais sans quelque douceur, au lieu que le sentiment de nos propres mausx,
quand ils sont grands & sans remede, n’est que sec & sombre, il ne porte aucun adoucissement
avec soi. Vous n’attendez pas de moi, mon cher héte, les froides & vaines sentences des gens qui
ne sentent rien; on ne trouve gueres pour ses amis les consolations qu’on ne peut trouver pour
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soi-méme. Mais cependant je ne puis m’empécher de remarquer que votre affliction ne
raisonne pas juste, quand elle s’irrite par 'idée que ce triste événement n’est pas dans l'ordre
des choses attachées a la condition humaine. Rien, mon cher hoéte, n’est plus dans cet ordre, que
les accidens imprévus qui troublent, alterent & abrégent la vie. C’est avec cette dépendance que
nous sommes nés; elle est attachée a notre nature & a notre constitution. S’il y a des coups
qu’on doive endurer avec patience, ce sont ceux qui nous viennent de l'inflexible nécessité, &
auxquels aucune volonté [243] humaine n’a concouru. Ceux qui nous sont portés par les mains
des méchans, sont a mon gré beaucoup plus insupportables, parce que la nature ne nous fit pas
pour les souffrir. Mais c’est déja trop moraliser. Donnez-moi fréquemment, mon cher héte, des
nouvelles de la malade; dites-lui souvent aussi combien mon coeur est navré de ses souffrances,
& combien de voeux je joins aux votres pour sa guérison.

J'ai recu par M. le comte de Tonnerre une lettre du lieutenant Guyenet, laquelle m’en
promet une autre que j’attends pour lui faire des remercimens. A présent le dit Thevenin est
bien convaincu d’étre un imposteur. M. de Tonnerre qui m’avoit positivement promis toute
protection dans cette affaire, me marque qu’il lui imposera silence. Que dites-vous de cette
maniere de me rendre justice? C’est comme si apres qu'un homme auroit pris ma bourse, au
lieu de me la faire rendre, on lui ordonneroit de ne me plus voler. En toute chose voila comment
je suis traité.

Je vous ai déja marqué que vous pouvez m’écrire ici en droiture sous le nom de Renou;
vous pouvez continuer aussi d’employer la méme adresse dont vous vous servez; cela me paroit
absolument égal.

[244]

[05-10-1768] LETTRE A Mr. LALIAUD

Bourgoin le 5 Octobre 1768.

Votre lettre, Monsieur, du 19 Septembre, m’est parvenue en son temps, mais sans le
duplicata, & je suis d’avis que vous ne vous donniez plus la peine d’en faire par cette voie,
espérant que vos lettres continueront a me parvenir en droiture, ayant peut-étre été ouvertes,
mais n’importe pas, pourvu qu’elles parviennent. Si j’appercois une interruption, je chercherai
une adresse intermédiaire, ici, si je puis, ou a Lyon.

Je suis bien touché de vos soins, & de la peine qu’ils vous donnent, a laquelle je suis tres-
slir que vous n’avez pas regret: mais il est superflu que vous continuiez d’en prendre au sujet de
ce coquin de Thevenin, dont I'imposture est maintenant dans un degré d’évidence auquel M. de
Tonnerre lui-méme ne peut se refuser. Savez-vous la-dessus quelle justice il se propose de me


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257175
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257176

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 17. Second supplément a la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 17, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

rendre, apres m’avoir promis la protection la plus authentique pour tirer cette affaire au clair?
C’est d'imposer silence a cet homme; & moi, toute la peine que je me suis donnée étoit dans
I'espoir qu’il le forceroit de parler. Ne parlons plus de ce misérable ni de ceux qui 'ont mis en
jeu. Je sais que I'impunité de celui-ci va les mettre a leur aise pour en susciter mille autres, &
c’étoit pour cela qu’il m’importoit de démasquer le premier. Je I’ai [245] fait, cela me suffit; il en
viendroit maintenant cent par jour, que je ne daignerois pas leur répondre.

Quoique ma situation devienne plus cruelle de jour en jour, que je me voie réduit a passer
dans un cabaret I’hiver dont je sens déja les atteintes, & qu’il ne me reste pas une pierre pour y
poser ma téte, il n’y a point d’extrémité que je n’endure, plutot que de retourner a Trie; & vous
ne me proposeriez surement pas ce retour, si vous saviez ce qu'on m'’y a fait souffrir, & entre les
mains de quelles gens j’étois tombé-la. Je frémis seulement a y songer; n’en reparlons jamais, je
vous prie.

Plus je réfléchis aux traitemens que j’éprouve, moins je puis comprendre ce qu’on me veut.
Egalement tourmenté, quelque parti que je prenne, je n’ai la liberté ni de rester ou je suis, ni
d’aller ou je veux; je ne puis pas me obtenir de savoir ou I’on veut que je sois, ni ce qu’on veut
faire de moi. J’ai vainement désiré qu’on disposat ouvertement de ma personne; ce seroit me
mettre en repos, & voila ce qu’on ne veut pas. Tout ce que je sens est qu’on est importuné de
mon existence, & qu’on veut faire ensorte que je le sois moi-méme; il est impossible de s’y
prendre mieux pour cela; il m’est cent fois venu dans ’esprit de proposer mon transport en
Amérique, espérant qu’on voudroit bien m’y laisser tranquille, en quoi je crois bien que je me
flattois trop; mais enfin j’en aurois fait de bon coeur la tentative, si nous étions plus en état, ma
femme & moi d’en supporter le voyage & l’air. Il me vient une autre idée dont je veux vous
parler, & que ma passion pour la botanique [246] m’a fait naitre: car voyant qu’on ne vouloit pas
me laisser herboriser en repos, j’ai voulu quitter les plantes; mais j’ai vu que je ne pouvois plus
m’en passer, c’est une distraction qui m’est nécessaire absolument; c’est un engouement
d’enfant, mais qui me durera toute ma vie.

Je voudrois, Monsieur, trouver quelque moyen d’aller la finir dans les Isles de I’Archipel,
dans celle de Chipre, ou dans quelque autre coin de la Grece, il ne m’importe ou, pourvu que je
trouve un beau climat, fertile en végétaux, & que la charité chrétienne ne dispose plus de moi.
J'ai dans l'esprit que la barbarie Turque me sera moins cruelle. Malheureusement, pour y aller,
pour y vivre avec ma femme, j’ai besoin d’aide & de protection. Je ne saurois subsister la-bas
sans ressource; & sans quelque faveur de la Porte, ou quelque recommandation du moins pour
quelqu’un des consuls qui résident dans le pays, mon établissement y seroit totalement
impossible. Comme je ne serois pas sans espoir d'y rendre mon séjour de quelque utilité au
progres de I’histoire naturelle & de la botanique, je croirois pouvoir a ce titre obtenir quelque
assistance des souverains qui se sont honneur de le favoriser. Je ne suis pas un Tournefort, ni
un Jussieu, mais aussi je ne serois pas ce travail en passant, plein d’autres vues, & par tache; je
m'’y livrerois tout entier, uniquement par plaisir, & jusqu’a la mort. Le goat, I’assiduité, la
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constance peuvent suppléer a beau-coup de connoissances, & méme les donner a la fin. Si
j’avois encore ma pension du Roi d’Angleterre, elle me suffiroit, & je ne demanderois rien,

sinon qu’on favorisat mon [247] passage, & qu’on m’accordat quelque recommandation. Mais
sans y avoir renoncé formellement, je me suis mis dans le cas de ne pouvoir demander, ni
désirer méme honnétement qu’elle me soit continuée, & d’ailleurs, avant d’aller m’exiler la
pour le reste de mes jours, il me faudroit quelque assurance raisonnable de n’y pas étre oublié,
& laissé mourir de faim. J’avoue qu’en faisant usage de mes propres ressources, j'en trouverois
dans le fruit de mes travaux passés de suffisantes pour subsister ou que ce fit; mais cela
demanderoit d’autres arrangemens que ceux qui subsistent, & des soins que je ne suis plus en
état d’y donner. Pardon, Monsieur, je vous expose bien confusément 'idée qui m’est venue, &
les obstacles que je vois a son exécution. Cependant, comme ces obstacles ne sont pas
insurmontables, & que cette idée m’offre le seul espoir de repos qui me reste, j’ai cru devoir
vous en parler, afin que sondant le terrain, si 'occasion s’en présente, soit aupres de quelqu’un
qui ait du crédit a la Cour & des protecteurs que vous me connoissez, soit pour tacher de savoir
en quelle disposition I'on seroit a celle de Londres pour protéger mes herborisations dans
I’Archipel, vous puissiez me marquer si ’exil dans ce pays-la que je désire, peut étre favorisé
d’un des deux Souverains. Au reste, il n’y a que ce moyen de le rendre praticable, & je ne me
résoudrai jamais, avec quelque ardeur que je le désire, a recourir pour cela a aucun particulier
quel qu’il soit. La voie la plus courte & la plus siire de savoir la-dessus ce qui se peut faire,
seroit, a mon avis, de consulter Madame la Maréchale de Luxembourg. ]’ai méme une si pleine
confiance & dans sa bonté pour [248] moi,& dans ses lumieres, que je voudrois que vous ne
parlassiez d’abord de ce projet qu’a elle seule, que vous ne fissiez la-dessus que ce qu’elle
approuvera, & que vous n’y pensiez plus si elle le juge impraticable. Vous m’avez écrit,
Monsieur, de compter sur vous. Voila ma réponse. Je mets mon sort dans vos mains, autant
qu’il peut dépendre de moi. Adieu, Monsieur, je vous embrasse de tout mon coeur.

[23-10-1768] LETTRE AU MEME

ABourgoin le 23 Octobre 1768.

J'ai, Monsieur, votre lettre du 13, & les autres. Je ne vous ferai point d’autres remercimens
des peines que je vous donne, que d’en profiter; il en est pourtant, que je voudrois vous éviter
comme celle des duplicata de vos lettres que vous prenez inutilement, puisqu’il est de la
derniere évidence que si l’on prenoit le parti de supprimer vos lettres, on supprimeroit encore
plus certainement les duplicata.

Je sens I'impossibilité d’exécuter mon projet: vos raisons sont sans replique, mais je ne
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conviens pas qu’en supposant cette exécution possible, ce seroit donner plus beau jeu a mes
ennemis, je suis certain de ne pouvoir pas plus éviter en France qu'en Angleterre de tomber

dans les mains de [249] leurs satellites; au lieu que les pachas ne se piquant pas de philosophie,
& n’étant que médiocrement galans, les Machiavels & leurs amies ne disposeroient pas tout-a-
fait aussi aisément d’eux, que de ceux d’ici. Le projet que vous substituez au mien, savoir, celui
de ma retraite dans les Cévennes, a été le premier des miens en songeant a quitter Trie; je le
proposai a M. le Prince de Conti, qui s’y opposa & me forca de ’abandonner. Ce projet eut été
fort de mon gott, & le seroit encore. Mais je vous avoue qu'une habitation tout-a-fait isolée
m’effraye un peu, depuis que je vois dans ceux qui disposent de moi tant d’ardeur a m'’y
confiner. Je ne sais ce qu’ils veulent faire de moi dans un désert, mais ils m’y veulent entrainer
a toute force, & je ne doute pas que ce ne soit I'une des raisons qui les a portés a me chasser de
Trie, dont I’habitation ne leur paroissoit pas encore assez solitaire pour leur objet, quoique le
voeu commun de son Altesse, de Mde. la Maréchale & le mien ft que j'y finisse mes jours. S’ils
n’avoient voulu que s’assurer de moi, me diffamer a leur aise, sans que jamais je pusse dévoiler
leurs trames aux yeux du public, ni méme les pénétrer, c’étoit la qu’ils devoient me tenir,
puisque, maitres absolus dans la maison du Prince, ou il n’a lui-méme aucun pouvoir, ils y
disposoient de moi tout a leur gré. Cependant apres avoir taché de me dissuader d’y rentrer, &
de me persuader d’en sortir, trouvant ma volonté inébranlable, ils ont fini par m’en chasser de
vive force par les mains du sacripant que le maitre avoit chargé de me protéger, mais qui se

sentoient trop bien protégés ici, méme par d’autres, [250] pour avoir peur de désobéir. Que me
veulent-ils maintenant qu’ils me tiennent tout-a-fait? Je I’ignore, je sais seulement qu’ils ne me
veulent ni a Trie, ni dans une ville, ni au voisinage d’aucun ami, ni méme au voisinage de
personne; & qu’ils ne veulent autre chose encore que simplement de s’assurer de moi.
Convenez que voila de quoi donner a penser. Comment le Prince me protégera-t-il ailleurs, s’il
n’a pu me protéger dans sa maison méme? Que deviendrai-je dans ces montagnes, si je vais
m'’y fourrer sans préliminaire; sans connoissance, & stir d’étre, comme partout, la dupe & la
victime du premier fourbe qui viendra me circonvenir? Si nous prenons des arrangemens
d’avance; il arrivera ce qui est toujours arrivé; c’est que M. le Prince de Conti, & Mde. la
Maréchale ne pouvant les cacher aux Machiavelistes qui les entourent, & qui se gardent bien de
laisser voir leurs desseins secrets, leur donneront le plus beau jeu du monde pour dresser
d’avance leurs batteries dans le lieu que je dois habiter. Je serai attendu-la, comme je I’étois a
Grenoble, & comme je le suis partout ou 1'on sait que je veux aller. Si c’est une maison isolée, la
chose leur sera cent sois plus commode: ils n’auront a corrompre que les gens dont je dépendrai
pour tout & en tout. Si ce n’étoit que pour m’espionner, a la bonne heure, & tres-peu
m’importe. Mais c’est pour autre chose, comme je vous I’ai prouvé, & pourquoi? Je I'ignore, &
je m’y perds; mais convenez que le doute n’est pas attirant.

Voila, Monsieur, des considérations que je vous prie de bien peser, a quoi j'ajoute les
incommodités infinies d’'une habitation isolée pour un étranger a mon age, & dans mon [251]
état; la dépense au moins triple, les idées terribles auxquelles je dois étre en proie, ainsi
séquestré du genre-homme, non volontairement & par gotit, mais par force & pour assouvir la
rage de mes oppresseurs: car d’ailleurs je vous jure que mon méme goiit pour la solitude est
plutdt augmenté que diminué par mes infortunes, & que si j’étois pleinement libre & maitre de
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mon sort, je choisirois la plus profonde retraite pour y finir mes jours. Bien plus, une captivité
déclarée, n’auroit rien de pénible & de triste pour moi. Qu'on me traite comme on voudra,
pourvu que ce soit ouvertement, je puis tout souffrir sans murmure; mais mon coeur ne peut
tenir aux flagorneries d’un sot fourbe qui se croit fin parce qu’il est faux; j’étois tranquille aux
cailloux des assassins de Motiers, & ne puis I’étre aux phases des admirateurs de Grenoble.

I1 faut vous dire encore que ma situation présente est trop désagréable & violente pour que
je ne saisisse pas la premiere occasion d’en sortir; ainsi des arrangemens d’'une exécution
éloignée, ne peuvent jamais étre pour moi des engagemens absolus qui m’obligent a renoncer
aux ressources qui peuvent se présenter dans l'intervalle. J’ai dii, Monsieur, entrer avec vous
dans ces détails, auxquels je dois ajouter que l’espece de liberté de disposer de moi, que me
ressources me laissent, n’est pas illimitée, que ma situation la restreint tous les jours, que je ne
puis former des projets que pour deux ou trois années, passé lesquelles d’autres lois
ordonneront de mon sort, & de celui de ma compagne; mais 'avenir éloigné ne m’a jamais
effrayé. Je sens qu’en général, [252] vivant ou mort, le temps est pour moi; mes ennemis le
sentent aussi, & c’est ce qui les désole; ils se pressent de jouer de leur reste; des maintenant ils
en ont trop fait, pour que leurs manceuvres puissent rester long-temps cachées, & le moment
qui doit les mettre en évidence sera précisément celui ou ils voudront les étendre sur I'avenir.
Vous étes jeune, Monsieur; souvenez-vous de la prédiction que je vous fais, & soyez siir que
vous la verrez accomplie. Il me reste maintenant a vous dire que prévenu de tout cela, vous
pouvez agir comme votre coeur vous inspirera, & comme votre raison vous éclairera, plein de
confiance en vos sentimens, & en vos lumieres, certain que vous n’étes pas homme a servir mes
intéréts aux dépends de mon honneur, je vous donne toute ma confiance. Voyez Mde. la
Maréchale, la mienne en elle est toujours la méme. Je compte également & sur ses bontés, & sur
celles de M. le Prince de Conti; mais l'un est subjugué, I'autre ne 'est pas, & je ratifie d’avance
tout ce que vous résoudrez avec elle, comme fait pour mon plus grand bien. A ’égard du titre
dont vous me parlez, je tiendrai toujours a tres-grand honneur d’appartenir a S. A. S. & il ne
tiendra pas a moi de le mériter; mais ce sont de ces choses qui s’acceptent, & qui ne se
demandent pas. Je ne suis pas encore a la fin de mon bavardage, mais je suis a la fin de mon
papier; j’ai pourtant encore a vous dire que I’aventure de Thevenin a produit sur moi I’effet que
vous désiriez. Je me trouve moi-méme fort ridicule d’avoir pris a coeur une pareille affaire; ce
que je p’aurois pourtant pas fait, je vous jure, si je n’eusse été siir [253] que c’étoit un drdle
apposté. Je désirois, non par vengeance assurément, mais pour ma siireté, qu’on dévoilat ses
instigateurs, on ne I’a pas voulu, soit; il en viendroit mille autres que je ne daignerois pas méme
répondre a ceux qui m’en parleroient. Bonjour, Monsieur, je vous embrasse de tout mon coeur.
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P. S. Joubliois de vous dire que mon chamoiseur est bien le cordonnier de M. de Tanley; il
apprit le métier de chamoiseur a Yverdun apres sa retraite. J’ai fait faire en Suisse des
informations, avec la déposition juridique, & 1égalisée du cabaretier Jeannet.

[02-11-1768] LETTRE AU MEME

ABourgoin le 2 Novembre 1768.

Depuis la derniere lettre, Monsieur, que je vous ai écrire, & dont je n’ai pas encore la
réponse, j’ai recu de M. le Duc de Choiseul un passe-port que je lui avois demandé pour sortir
du royaume, il y a pres de six semaines, & auquel je ne songeois plus. Me sentant de plus en
plus dans l'absolue nécessité de me servir de ce passe-port, j’ai délibéré, dans la cruelle
extrémité ou je me trouve, & dans la saison ou nous sommes, sur I'usage que j’en serois, ne
voulant, ni ne pouvant le laisser écouler comme l’autre. Vous serez étonné du résultat de ma

délibération, faite pourtant [254] avec tout le poids, tout le sang-froid, toute la réflexion dont je
suis capable; c’est de retourner en Angleterre & d’y aller finir mes jours dans ma solitude de
Wootton. Je crois cette résolution la plus sage que j’aie prise en ma vie, & j’ai pour un des garans
de sa solidité, 'horreur qu’il m’a fallu surmonter pour la prendre, & telle qu’en cet instant
méme je n’y puis penser sans frémir. Je ne puis, Monsieur, vous en dire davantage dans une
lettre, mais mon parti est pris, & je m’y sens inébranlable, a proportion de ce qu’il m’en a cotité
pour le prendre. Voici une lettre qui s’y rapporte, & a laquelle je vous prie de vouloir bien
donner cours. J'écris a M. I’Ambassadeur d’Angleterre, mais je ne sais s’il est a Paris. Vous
m’obligeriez de vouloir bien vous en informer, & si vous pouviez méme parvenir a savoir s’il a
recu ma lettre, vous seriez une bonne ceuvre de m’en donner avis: car tandis que j’attends ici sa
réponse, mon passe-port s’écoule, & le temps est précieux. Vous étes trop clairvoyant pour ne
pas sentir combien il m’importe que la résolution que je vous communique demeure secrete, &
secrete sans exception: toutefois je n’exige rien de vous que ce que la prudence & votre amitié
en exigeront. Si M. '’Ambassadeur d’Angleterre ébruite ce dessein, c’est toute autre chose, &
d’ailleurs je ne I’en puis empécher. En prenant mon parti sur ce point, vous sentez que je I'ai
pris sur tout le reste. Je quitterai ce continent comme je quitterois le séjour de la lune. L’autre
fois ce n’émit pas la méme chose; j'y laissois des attachemens, j’y croyois laisser des amis.
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Pardon, Monsieur, mais je parle des anciens. Vous sentez que les nouveaux, [255] quelques vrais
qu’ils soyent, ne laissent pas ces déchiremens de coeur qui le sont saigner durant toute la vie,
par la rupture de la plus douce habitude qu’il puisse contracter. Toutes mes blessures
saigneront, j’en conviens, le reste de mes jours; mais mes erreurs du moins sont bien guéries, la
cicatrice est faite de ce coté-la. Je vous embrasse.

[05-11-1768] LETTRE A Mr. MOULTOU

ABourgoin le 5 Novembre 1768.

Vous avez fait, cher Moultou, une perte que tous vos amis & tous les honnétes gens doivent
pleurer avec vous, & j’en ai fait une particuliere dans votre digne pere par les sentimens dont il
m’honoroit, & dont tant de faux amis, dont je suis la victime, m’ont bien fait connoitre le prix.
C’est ainsi, cher Moultou, que je meurs en détail dans tous ceux qui m’aiment, tandis que ceux
qui me haissent & me trahissent semblent trouver dans I’age, & dans les années une nouvelle
vigueur pour me tourmenter. Je vous entretiens de ma perte au lieu de parler de la v6tre: mais
la véritable douleur qui n’a point de consolation ne sait guére en trouver pour autrui; on
console les indifférent, mais on s’afflige avec ses amis. Il me semble que si j’étois pres de vous,
que nous nous embrassassions, que nous pleurassions deux sans nous rien dire, nos coeurs se
seroient beaucoup dit.

[256] Cruel ami, que de regrets vous me préparez dans votre description de Lavagnac!
Hélas ce beau séjour étoit I’asile qu’il me falloit; j’y aurois oublié, dans un doux repos, les ennuis
de ma vie; je pouvois espérer d’y trouver enfin de paisibles jours, & d’y attendre sans
impatience, la mort qu’ailleurs je désirerai sans cesse. Il est trop tard. La fatale destinée qui
m’entraine, ordonne autrement de mon sort. Si j’en avois été le maitre, si le Prince lui-méme
elit été le maitre chez lui, je ne serois jamais sorti de Trie, dont il n’avoit rien épargné pour me
rendre le séjour agréable. Jamais Prince n’en a tant fait pour aucun particulier qu’il en a daigné
faire pour moi: Je le mets ici a ma place, disoit-il a son officier; je veux qu'il ait la méme autorité que moi, &
je n'entends pas qu'on lui offre rien, parce que je le fais le maitre de tout. Il a méme daigné me venir voir
plusieurs fois, souper avec moi téte-a-téte, me dire en présence de toute sa suite, qu’il venoit
expres pour cela, &, ce qui m’a plus touché que tout le reste, s’abstenir méme de chasser, de
peur que le motif de son voyage ne fit équivoque. Hé bien, cher Moultou, malgré ses soins, ses
ordres les plus absolus, malgré le désir, la passion j'ose dire, qu’il avoit de me rendre heureux
dans la retraite qu’il m’avoit donnée, on est parvenu a m’en chasser, & cela par des moyens tels
que I'horrible récit n’en sortira jamais de ma bouche ni de ma plume. Son Altesse a tout su, &
n’a pu désapprouver ma retraite; les bontés, la protection, I’amitié de ce grand homme m’ont
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suivi dans cette province, & n’ont pu me garantir des indignités que j’y ai souffertes.

[257] Voyant qu’on ne me laisseroit jamais en repos dans le royaume, j’ai résolu d’en sortir;
j’ai demandé un passe-port a M. de Choiseul qui apres m’avoir laissé long-temps sans réponse,
vient enfin de m’envoyer ce passe-port. Sa lettre est tres-polie, mais n’est que cela; il m’en
avoir écrit auparavant d’obligeantes. Ne point m’inviter a ne pas faire usage de ce passe-port,
c’est m’inviter en quelque sorte a en faire usage. Il ne convient pas d’'importuner les ministres
pour rien. Cependant depuis le moment ou j’ai demandé ce passe-port jusqu’a celui ou je l'ai
obtenu, la saison s’est avancée, les Alpes se sont couvertes de glace & de neige; il n'y a plus
moyen de songer a les passer dans mon état. Mille considérations impossibles a détailler dans
une lettre, m’ont forcé a prendre le parti le plus violent, le plus terrible auquel mon coeur pit
jamais se résoudre, mais le seul qui m’ait paru me rester; c’est de repasser en Angleterre, &
d’aller finir mes malheureux jours dans ma triste solitude de Wootton, ou depuis mon départ le
propriétaire m’a souvent rappelé par force cajoleries. Je viens de lui écrire en conséquence de
cette résolution; j’ai méme écrit aussi a ’Ambassadeur d’Angleterre; si ma proposition est
acceptée, comme elle le sera infailliblement, je ne puis plus m’en dédire, & il faut partir. Rien
ne peut égaler I’horreur que m’inspire ce voyage; mais je ne vois plus de moyen de m’en tirer
sans mériter des reproches; & a tout age, surtout au mien, il vaut mieux étre malheureux que
coupable.

J'aurois doublement tort d’acheter par rien de repréhensible le repos du peu de jours qui
me restent a passer. Mais [258] je vous avoue que ce beau séjour de Lavagnac, le voisinage de M.
Venel, I'avantage d’étre aupres de son ami, par conséquent d’'un honnéte homme, au lieu qu’a
Trie, j’étois entre les mains du dernier des malheureux; tout cela me suivra en idée dans ma
sombre retraite, & y augmentera ma misere, pour n’avoir pu faire mon bonheur. Ce qui me
tourmente encore plus en ce moment, est une lueur de vaine espérance dont je vois l'illusion,
mais qui m’inquiete malgré que j’en aie. Quand mon sort sera parfaitement décidé, & qu’il ne
me restera qu’a m’y soumettre, j'aurai plus de tranquillité. C’est en attendant, un grand
soulagement pour mon coeur d’avoir épanché dans le votre tout ce détail de ma situation. Au
reste, je suis attendri d’'imaginer vos Dames, vous & M. Venel faisant ensemble ce pélérinage
bienfaisant, qui mérite mieux que ceux de Lorette, d’étre mis au nombre des ceuvres de
miséricorde. Recevez tous mes plus tendres remercimens & ceux de ma femme; faites agréer
ses respects & les miens a vos Dames. Nous vous saluons & vous embrassons I'un & 'autre de
tout notre coeur.

J’ai proposé I'alternative de I’Angleterre & de Minorque, que j’aimerois mieux a cause du
climat. Si ce dernier parti est préféré, ne pourrions-nous pas nous voir avant mon départ, soit a
Montpellier, soit a Marseille?

[259]
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[07-11-1768] LETTRE A Mr. LALIAUD

ABourgoin le 7 Novembre 1768.

Depuis ma derniere lettre, Monsieur, j’ai recu d’'un ami I'incluse qui a fort augmenté mon
regret d’avoir pris mon parti si brusquement. La situation charmante de ce chateau de
Lavagnac, le maitre auquel il appartient, '’honnéte homme qu’il a pour agent, la beauté, la
douceur du climat si convenable a mon pauvre corps délabré, le lieu assez solitaire pour étre
tranquille, & pas assez pour étre un désert; tout cela, je vous ’avoue, si je passe en Angleterre,
ou méme a Mahon, car j’ai proposé I'alternative, tout cela, dis-je, me sera souvent tourner les
yeux & soupirer vers cet agréable asile si bien fait pour me rendre heureux, si 'on m’y laissoit
en paix. Mais j’ai écrit; si 'ambassadeur me répond honnétement, me voila engagé; j’aurais ’air
de me moquer de lui si je changeois de résolution, & d’ailleurs ce seroit en quelque sorte
marquer peu d’égard pour le passe-port que M. de Choiseul a eu la bonté de m’envoyer a ma
priere. Les ministres sont trop occupés, & d’affaires trop importantes, pour qu’il soit permis de
les importuner inutilement. D’ailleurs, plus je regarde autour de moi, plus je vois avec certitude
qu’il se brasse quelque chose, sans que je puisse deviner quoi. Thevenin n’a pas été apposté

pour rien, il y avoit dans cette farce ridicule, quelque vue qu’il m’est impossible [260]de
pénétrer; & dans la profonde obscurité qui m’environne, j’ai peur au moindre mouvement de
faire un faux pas. Tout ce qui m’est arrivé depuis mon retour en France, & depuis mon départ de
Trie, me montre évidemment qu’il n'y a que M. le Prince de Conti parmi ceux qui m’aiment, qui
sache au vrai le secret de ma situation, & qu’il a fait tout ce qu’il a pu pour la rendre tranquille
sans pouvoir y réussir. Cette persuasion m’arrache des élans de reconnoissance &
d’attendrissement vers ce grand Prince, & je me reproche vivement mon impatience au sujet
du silence qu’il a gardé sur mes deux dernieres lettres; car il y peu de temps que j’en ai écrit a S.
A. une seconde qu’elle n’a peut-étre pas plus recue que la premiere; c’est de quoi je délirerais
extrémement d’étre instruit. Je n’ose en ajouter une pour elle dans ce paquet de peur de le
grossir au point de donner dans la vue: mais si dans ce moment critique, vous aviez pour moi la
charité de vous présenter a son audience, vous me rendriez un office bien signalé de 'informer
de ce qui se passe, & de me faire parvenir son avis, c’est-a-dire, ses ordres: car dans tout ce que
j’ai fait de mon chef, je n’ai fait que des sottises qui me serviront au moins de lecons a I’avenir,
s’il daigne encore se méler de moi. Demandez-lui aussi de ma part, je vous supplie, la
permission de lui écrire désormais sous votre couvert, puisque sous le sien, mes lettres ne
passent pas.

La tracasserie du Sieur Thevenin est enfin terminée. Apres les preuves sans replique que
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j’ai données a M. de Tonnerre, de I'imposture de ce coquin, il m’a offert de le punir par [261]
quelques jours de prison. Vous sentez bien que c’est ce que je n’ai pas accepté, & que ce n’est pas
de quoi il étoit question. Vous ne sautiez imaginer les angoisses que m’a donné cette sotte
affaire, non pour ce misérable, a qui je n’aurois pas daigné répondre, mais pour ceux qui l'ont
apposté, & que rien n’étoit plus aisé que de démarquer si on l’elit voulu. Rien ne m’a mieux fait
sentir combien je suis inepte & béte en pareil cas, le seul a la vérité, de ces espece ou je me sois
jamais trouvé. J’étois navré, consterne, presque tremblant; je ne savois ce que le disois en
questionnant I'imposteur; & lui tranquille & calme dans ses absurdes mensonges, portoit dans
I’audace du crime, tout I'apparence de la sécurité des innocens. Au reste, j’ai fait passer a M. de
Tonnerre 'arrét imprimé concernant ce misérable, qu'un ami m’a envoyé, & par lequel M. de
Tonnerre a pu voir que ceux qui avoient mis cette homme en jeu avoient su choisir un sujet
expérimenté dans ces sortes d’affaires.

Je ne me trouvai jamais dans des embarras pareils a ceux ou je suis, & jamais je ne me
sentis plus tranquille. Je ne vois d’aucun c6té nul espoir de repos; & loin de me désespérer, mon
coeur me dit que mes maux touchent a leur fin. Il en seroit bien temps, je vous assure. Vous
voyez, Monsieur, comment je vous écris, comment je vous charge de mille soins, comment je
remets mon sort en vos mains, & a vous seul. Si vous n’appelez pas cela de la confiance & de
I’amitié aussi bien que de I'importunité, & de I'indiscrétion peut-étre, vous avez tort. Je vous
embrasse de tout mon coeur.

[262]

[28-11-1768] LETTRE AU MEME

ABourgoin le 28 Novembre 1768.

Je ne puis pas mieux vous détromper, Monsieur, sur la réserve dont vous me soupconnez
envers vous, qu’en suivant en tout vos idées & vous en confiant I’exécution, & c’est ce que je
fais, je vous jure, avec une confiance dont mon coeur est content, & dont le votre doit I’étre.
Voici une lettre pour M. le Prince de Conti ou je parle comme vous le désirez, & comme je
pense. Je n’ai jamais ni déliré, ni cru, que ma lettre a M. I’Ambassadeur d’Angleterre, dit, ni piit
étre un secret pour Son Altesse, ni pour les gens en place, mais seulement pour le public, & je
vous préviens, une fois pour toutes, que quelque secret que je puisse vous demander sur quoi
que ce puisse étre, il ne regardera jamais M. le Prince de Conti, en qui j’ai autant & plus de
confiance qu’en moi-méme. Vous m’avez promis que ma lettre lui seroit remise en main
propre, je suppose que ce sera par vous; j'y compte, & je vous le demande.

Vous aurez pu voir que le projet de passer en Angleterre, qui me vint en recevant le passe-
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port, a été presqu’aussitot révoqué que formé: de nouvelles lumieres sur ma situation m’ont
appris que je me devois de rester en France, & j’y relierai. M. Davenport m’a fait une réponse
treés-engageante [263] & tres-honnéte. L’ambassadeur ne m’a point répondu. Si j’avois su que le
Sieur W**. étoit aupres de lui, vous jugez bien que je n’aurois pas écrit. Je m’imaginois
bonnement que toute I’Angleterre avoit con¢u pour ce misérable & pour ton camarade, tout le
mépris dont ils sont dignes. J’ai toujours agi d’apres la supposition des sentimens de droiture &
d’honneur innés dans les coeurs des hommes. Ma foi, pour le coup, je me tiens coi, & je ne
suppose plus rien; me voila de jour en jour plus déplacé parmi eux, & plus embarrassé de ma
figure. Si c’est leur tort ou le mien, c’est ce que je les laisse décider a leur mode; ils peuvent
continuer a balloter ma pauvre machine a leur gré, mais ils ne m’6teront pas ma place; elle n’est
pas au milieu d’eux.

J’ai été tres-bien pendant une dixaine de jours. J’étois gai, j’avois bon appétit, j’ai fait a mon
herbier de bonnes augmentations. Depuis deux jours je suis moins bien, j’ai de la fievre, un
grand mal de téte, que les échecs ou j’ai joué hier, ont augmenté. Je les aime, & il faut que je les
quitte. Mes plantes ne m’amusent plus. Je ne fais que chanter des strophes du Tasse; il est
étonnant quel charme je trouve dans ce chant avec ma pavure voix cassée & déja tremblottante.
Je me mis hier tout en larmes, sans presque m’en appercevoir, en chantant I’histoire d’Olinde &
de Sophronie. Sij’avois une pauvre petite épinette pour soutenir un peu ma voix foiblissante, je
chanterois du matin jusqu’au soir. Il est impossible a ma mauvaise téte de renoncer aux
chateaux en Espagne. Le soin. de la cour du chateau de Lavagnac, une épinette, & mon Tasse,

voila celui qui m’occupe aujourd’hui malgré moi. [264] Bon jour, Monsieur; ma femme vous
salue de tout son coeur; j’en fais de méme; nous vous aimons tous deux bien sincerement.

[07-12-1768] LETTRE AU MEME

ABourgoin ce 7 Décembre 1768.

Voici, Monsieur, une lettre a laquelle je vous prie de vouloir bien donner cours. Elle est
pour M. Davenport qui m’a écrit trop honnétement pour que je puisse me dipenser de lui
donner avis que j’ai changé de résolution. J'espere que ma précédente avec 'incluse vous sera
bien parvenue, & j'en attends la réponse au premier jour. Je suis assez content de mon état
présent; je passe, entre mon Tasse & mon herbier, des heures assez rapides pour me faire sentir
combien il est ridicule de donner tant d’importance a une existence aussi fugitive. J’attends
sans impatience que la mienne soit fixée; elle ’est par tout ce qui dépendoit de moi; le reste qui
devient tous les jours moindre, en a la merci de la nature & des hommes: ce n’est plus la peine
de le leur disputer; j’aimerois assez a passer ce reste dans la grotte de la Balme, si les chauve-
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souris ne l'empuantissoient pas. Il faudra que nous l'allions voir ensemble, quand vous
passerez par ici. Je vous embrasse de tout mon coeur.

[265]

[19-12-1768] LETTRE A Mr. D. P.......u

ABourgoin le 19 Décembre 1768.

Ce que vous me marquez de la fin de vos brouilleries avec la cour, me fait grand plaisir; &
j’en augure que vous pourrez encore vivre agréablement ou vous étes, & ou étes, & ou vous étes
retenu par des liens d’attachement qu’il n’est pas dans votre coeur de rompre aisément. Il me
semble que le Roi se conduit réellement en tres-grand Roi, lorsqu’il veut premierement étre le
maitre, & puis étre juste. Vous penserez qu’il seroit plus grand & plus beau de vouloir
transposer cet ordre; cela peut étre; mais cela est au-dessus de I'humanité; & c’est bien assez,
pour honorer le génie & I'ame du plus grand Prince, que le premier article ne lui fasse pas
négliger I'autre; si Fréderic ratifie le rétablissement de tous vos priviléges, comme je ’espere, il
aura mérité de vous le plus bel éloge que puisse mériter un souverain, & qui ’approche de Dieu
méme, celui qu’Armide faisoit de Godefroi de Bouillon:

Tu, cui concesse il cielo e diel ti il fato,
Voler il giusto, e poter cio che vuoi.

Je m’imagine que si les députés, qu’en pareil cas, vous lui enverrez probablement pour le

remercier, lui récitoient ces deux vers pour toute harangue, ils ne seroient pas mal recus.

[266] Je suis bien touché de la commission que vous avez donnée a Gagnebin; voila
vraiment un soin d’amitié, un soin de ceux auxquels je serai toujours sensible, parce qu’ils sont
choisis selon mon coeur & selon mon goft. Je dois certainement la vie aux plantes; ce n’est pas
ce que je leur dois de bon; mais je leur dois d’en couler encore avec agrément quelques
intervalles, au milieu des amertumes dont elle est inondée: tant que j’herborise, je ne suis pas
malheureux; & je vous réponds que si ’on me laissoit faire, je ne cesserois tout le reste de ma
vie d’herboriser du matin au soir. Au reste j’aime mieux que le recueil de M. Gagnebin soit tres-
petit, & qu’il ne soit pas composé de plantes communes qu’on trouve partout; je ne vous
dissimulerai méme pas, que j’ai déja beaucoup de plantes alpines & des plus rares; cependant
comme il y en a encore un tres-grand nombre qui me manquent, je ne doute pas qu’il ne s’en
trouve dans votre envoi qui me seront grand plaisir par elles-mémes, outre celui de les recevoir
de vous. Par exemple, quoique je sois assez riche en Gentianes, il y en a une que je n’ai pu
trouver encore, & que je convoite beaucoup, c’est la grande Gentiane pourprée, la seconde en rang
du Species de Linnaeus. J’ai le Tozzia alpina, Linn.: mais il y manque la racine qui est la partie la
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plus curieuse de cette plante, d’ailleurs difficile a sécher & conserver. J’ai I'Uva ursi en fruits,
mais je ne l'ai pas en fleurs. J'ai I’Azalea procumbens, mais il me manque d’autres beaux
Chamerhododendros des Alpes. Je n’ai qu'un misérable petit Androsace. Je n’ai pas le Cortusa

Matthioli, &c. La liste [267] de ce que j’ai seroit longue; celle de ce qui me maque plus longue
encore: mais si vous vouliez m’envoyer celle de ce que vous enverra Gagnebin, j’y pourrois
noter ce qui me manque, afin que le reste étant superflu dans mon herbier, ptit demeurer dans
le votre. Je me suis ruiné en livres de botanique, & j’avois bien résolu de n’en plus acheter;
cependant je sens que m’affectionnant aux plantes des Alpes, je ne puis me passer de celui de
Haller. Vous m’obligerez de vouloir bien me marquer exactement son titre, son prix, & le lieu
ou vous l'avez trouvé; car la France est si barbare encore en botanique, qu'on n’y trouve
presque aucun livre de cette science; & j’ai été obligé de faire venir grands frais de Hollande &
d’Angleterre, le peu que j’en ai; encore ai-je cherché partout ceux de Clusius sans pouvoir les
trouver.

Voila bien du bavardage sur la botanique, dont je vois avec grand regret que vous avez tout-
a-fait perdu le gotit. Cependant puisque vous avez un peu fété mon Apocyn, j’ai grande envie de
vous envoyer quelques graines de l'arbre de soie, & de la pomme de canelle, qu'on m’a
dernierement apportées des Isles. Quand vous commencerez a meubler votre jardin, je suis
jaloux d’y contribuer. Bonjour, mon cher hote, nous vous embrassons & vous saluons 'un &
’autre de tout notre coeur.

[268]

[19-12-1768] LETTRE A Mr. LALIAUD

ABourgoin le 19 Décembre 1768.

Pauvre garcon, pauvre Sautershaim! Trop occupé de moi durant ma détresse, je ’avois un
peu perdu de vue, mais il n’étoit point sorti de mon coeur, & j’y avois nourri le désir secret de
me rapprocher de lui, si jamais je trouvois quelqu’intervalle de repos entre les malheurs & la
mort. C’étoit 'homme qu’il me falloit pour me fermer les yeux; son caractere étoit doux; sa
société étoit simple; rien de la pretintaille francoise; encore plus de sens que d’esprit; un gotit
sain, formé par la bonté de son coeur, des talens assez pour parer une solitude, & un naturel fait
pour I'aimer avec un ami: c’étoit mon homme; la Providence me I’a 6té; les hommes m’ont 6té
la jouissance de tout ce qui dépendoit d’eux; ils me vendent jusqu’a la petite mesure d’air qu’ils
permettent que je respire; il ne me restoit qu'une espérance illusoire; il ne m’en reste plus du
tout. Sans doute le ciel me trouve digne de tirer de moi seul toutes mes ressources, puisqu’il ne
m’en laisse plus aucune autre. Je sens que la perte de ce pauvre garcon m’affecte plus a


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257199
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257200

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 17. Second supplément a la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 17, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

proportion, qu’aucun de mes autres malheurs. Il falloit qu’il y, elit une simpathie bien forte
entre lui & moi, puis qu’ayant déja appris a me mettre en garde contre les empressés, je [269] le
recus a bras ouverts, sitot qu’il se présenta, & des les premiers jours de notre liaison elle fut
intime. Je me souviens que dans ce méme temps, on m’écrivit de Geneve que c’étoit un espion
apposté pour tacher de m’attirer en France, ou I’on vouloir, disoit la lettre, me faire un mauvais
parti. La-dessus, je proposai a Sauttershaim un voyage a Pontarlier, sans lui parler de ma lettre.
Il y consent; nous partons: en arrivant a Pontarlier, je ’embrasse avec transport, & puis je lui
montre la lettre; il la lit sans s’émouvoir; nous nous embrassons derechef, & nos larmes
coulent. J’en verte derechef en me rappelant ce délicieux moment. J’ai fait avec lui plusieurs
petits voyages pédestres; je commencois d’herboriser, il prenoit le méme gotit; nous allions
voir Milord Maréchal qui, sachant que je I’aimois, le recevoir bien, & le prit bient6t en amitié
lui-méme. Il avoir raison. Sauttershaim étoit aimable, mais son mérite ne pouvoit étre senti
que des gens bien nés, il glissoit sur tous les autres. La génération dans laquelle il a vécu n’étoit
pas faite pour le connoitre; aussi n’a-t-il rien pu faire a Paris ni ailleurs. Le ciel I’a retiré du
milieu des hommes ou il étoit étranger: mais pourquoi m’y a-t-il laissé?

Pardon, Monsieur, mais vous aimiez ce pauvre garcon, & je sais que l’effusion de mon
attachement & de mon regret ne peut vous déplaire. Je suis sensible a la peine que vous avez
bien voulu prendre en ma saveur aupres de M. le Prince de Conti; mais vous en avez été bien
payé par le plaisir de converser avec le plus aimable & le plus généreux des hommes, qui

surement elit aimé & favorisé notre pauvre [270] Sauttershaim, s’il I’avoir connu. Je vois, par ce
que vous me marquez de ses nouvelles bontés pour moi, qu’elles sont inépuisables, comme la
générosité de son coeur. Ah! pour-quoi faut-il que tant d’intermédiaires qui nous séparent,
détournent & anéantissent tout I'effet de ses soins? J'apprends que son trésorier qui m’a fait
chasser du chateau de Trie a force d’intrigues, est en liaison avec I'agent du P. a celui de
Lavagnac, & qu’il a déja été question de moi entr’eux deux. Il ne m’en faut pas davantage pour
juger d’avance du sort qu'on m’y prépare; mais n’importe, me voila prét, & il n’y a rien que je
n’endure plutot que de mériter la disgrace du Prince, en me retractant sur ce que j’ai demandé
moi-méme, & en laissant inutiles par ma faute, les démarches qu’il veut bien faire en ma
faveur. De tous les malheurs dont on a résolu de m’accabler jusqu’a ma derniere heure, il y en a
un du moins dont je saurai me garantir quoiqu’on faire; c’est celui de perdre sa bienveillance &
sa protection par ma faute.

Vous avez la bonté, Monsieur, de me chercher une épinette. Voila un soin dont je vous suis
tres-obligé, mais dont le succes m’embarrasseroit beaucoup; car, avant d’avoir ladite épinette,
il faudroit premierement me pourvoir d’'un lieu pour la placer, &... d’'une pierre pour y poser
ma téte. Mon herbier & mes livres de botanique me coiitent déja beaucoup de peine & d’argent
a transporter de gite en gite, & de cabaret en cabaret. Si nous ajoutions de surcroit une épinette,
il faudroit donc y attacher des courroyes, afin que je pusse la porter sur mon dos, comme les

Savoyardes [271] portent leurs vielles; tout cet attirail me feroit un équipage assez digne du
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roman comique; mais aussi peu risible qu’utile pour moi. Dans les douces réveries dont je suis
encore assez fou pour me bercer quelquefois, j’ai pu faire entrer le désir d’'une épinette; mais
nous serons assez a temps de longer a cet article, quand tous les autres seront réalisés, & il me
semble que de tous les services que vous pourriez me rendre, celui de me pourvoir d'une
épinette doit étre laissé pour le dernier. Il est vrai que vous me voyez déja tranquille au chateau
de Lavagnac. Ah! mon cher M. Laliaud, cela me prouve que vous avez la vue plus longue que
moi. Bonjour, Monsieur, nous vous saluons tous deux de tout notre coeur. Je vous donne
I’exemple de finir sans complimens; vous serez bien de le suivre.

[30-12-1768] LETTRE A Mr. MOULTOU

ABourgoin le 30 Décembre 1768.

J attendois, cher Moultou, pour répondre a votre derniere lettre, d’avoir recu les ordres
que M. le P. de C. m’avoit fait annoncer, ensuite de I'approbation qu’il a donnée au projet de ma
retraite a Lavagnac; mais ces ordres ne sont point encore venus, & je crains qu’ils ne viennent
pas sitot: car S. A. m’a fait prévenir qu’il falloit avant de m’écrire, qu’elle prit pour ce projet, des
arrangemens semblables a [272] ceux qu’elle a cru a propos de prendre pour mon voyage en
Dauphiné: ces arrangemens dépendent de 1'accord de personnes qui ne se rencontrent pas
souvent; & quelle que soit la générosité de coeur de ce grand Prince, de quelque extréme bonté
qu’il m’honore, vous sentez qu’il n’est pas, ni ne sauroit étre occupé de moi seul, & la chose du
monde qui fait le mieux son éloge, est qu’il ne se soit pas encore ennuyé de tous les soins que je
lui ai cofités. J'attends donc sans impatience; mais en attendant, ma situation devient, a tous
égards, plus critique de jour en jour, & l'air marécageux & l'eau de Bourgoin m’ont fait
contracter depuis quelque temps, une maladie singuliere dont, de maniere ou d’autre, il faut
tacher de me délivrer. C’est un gonflement d’estomac tres-considérable & sensible méme au-
dehors, qui m’oppresse, m’étouffe & me géne au point de ne pouvoir plus me baisser, & il faut
que ma pauvre femme ait la peine de me mettre mes souliers, &c. Je croyois d’abord
d’engraisser, mais la graisse n’étouffe pas; je n’engraisse que de ’estomac, & le reste est tout
aussi maigre qu’a 'ordinaire. Cette incommodité qui croit a vue d’oeil, me détermine a tacher
de sortir de ce mauvais pays le plutét qu’il me sera possible, en attendant que le Prince ait jugé a
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propos de disposer de moi. Il y a dans ce pays a demi-lieue de la ville, une maison a mi-cote,
agréable, bien située, ou I’eau & l'air sont tres-bons, & ou le propriétaire veut bien me céder un
petit logement que j’ai dessein d’occuper. La maison est seule, loin de tout village, & inhabitée
dans cette saison. J'y serai seul avec ma femme [273] & une servante qu’on y tient: voila une
belle occasion pour ceux qui disposent de moi, de se délivrer du soin de ma garde, & de me
délivrer moi des miseres de cette vie. Cette idée ne me détourne, ni ne me détermine. Je compte
aller 1a dans quelques jours, a la merci des hommes, & a la garde de la Providence; en attendant
que je sache s’il m’est permis d’aller vous joindre, ou si je dois rester dans ce pays: car je suis
déterminé a ne prendre aucun parti sans I’aveu du Prince, pour qui ma confiance est égale a ma
reconnoissance, & c’est tout dire. Cher Moultou, adieu; je ne sais ni dans quel temps, ni a quelle
occasion, je cesserai de vous écrire. Mais tant que je vivrai, je ne cesserai de vous aimer.

[18-01-1769] LETTRE A Mr. D. P.......u

ABourgoin le 18 Janvier 1769.

J'apprends, mon cher hote, par le plus singulier hasard qu’on a imprimé a Lausanne, un
des chiffons qui sont entre vos mains, sur cette question: Quelle est la premiére vertu du Heéros?
Vous croyez bien que je comprends qu’il s’agit d’un vol; mais comment ce vol a-t-il été fait, &
par qui?.... Vous qui étes si soigneux, & surtout des dépdts d’autrui! J’ai des engagemens qui
rendent de pareils larcins, de tres-grande [274] conséquence pour moi.* [*Il avoit pris des
engagemens de ne rien faire imprimer de son vivant] Comment donc ne m’avez-vous point du moins averti
de cette impression? De grace, mon cher hdte, tachez de remonter a la source; de savoir
comment, & par qui ce torche-cul a été imprimé. Je vis dans la sécurité la plus profonde sur les
papiers qui sont entre vos mains; si vous souffrez que je perde cette sécurité, que deviendrai-
je? Mettez-vous a ma place, & pardonnez I'importunité.

J'ai cru mourir cette nuit. Le jour je suis moins mal. Ce qui me console est que de
semblables nuits ne sauroient se multiplier beaucoup. Ma femme qui a été fort mal aussi, se
trouve mieux. Je me prépare a déloger pour aller dans le séjour élevé qui m’est destiné,
chercher un air plus pur que celui qu’on respire dans ces vallées. Je vous embrasse.
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[18-01-1769] LETTRE A Mr. LALIAUD

AMongquin le 18 Janvier 1769.

Je ne connois point M. de la S* *. Je sais seulement que c’est un fabriquant de Lyon; il
accompagna cet automne le fils de Mde. Boy-de-la-Tour mon amie, qui vint me voir ici. Me
voyant logé si tristement & dans un si mauvais air, il me proposa une habitation en Dombes. Je
ne dis ni oui ni non. Cet hiver, me voyant dépérir, il est revenu a [275] la charge, j’ai refusé, il
m’a pressé: faute d’autres bonnes raisons a lui dire, je lui ai déclaré que je ne pouvois sortir de
cette province, sans I’agrément de M. le Prince de Conti. Il m’a pressé de lui permettre de
demander cet agrément; je ne m'’y suis pas opposé. Voila tout.

J'apprends par le plus grand hasard du monde qu’on vient d’'imprimer a Lausanne un
ancien chiffon de ma facon. C’est un discours sur une question proposée en 1751, par M. de
Curzay tandis qu’il étoit en Corse. Quand il fut fait, je le trouvai si mauvais que je ne voulus ni
I’envoyer ni le faire imprimer. Je le remis avec tout ce que j’avois en manuscrit, a M. D. P....u
avant mon départ pour ’Angleterre. Je ne I’ai pas revu depuis, & n’y ai pas méme pensé; je ne
puis me rappeler avec certitude, si ce barbouillage est ou n’est point un des manuscrits
inlisibles que M. D. P....u m’envoya a Wootton pour les transcrire, & que je lui renvoyai, copie &
brouillon par son ami M. de * *, chez lequel, ou durant le transport, le vol aura pu se faire; ce
qu’il y a de siir, c’est que je n’ai aucune part a cette impression, & que si j’eusse été assez insensé
pour vouloir mettre encore quelque chose sous la presse, ce n’est pas un pareil torche-cul que
jaurois choisi. J'ignore comment il est passé sous la presse: mais je crois M. D. P..u
parfaitement incapable d’une pareille infidélité. En ce qui me regarde, voila la vérité, & il
m’importe que cette vérité soit connue. Je vous embrasse & vous salue, mon cher Monsieur, de
tout mon coeur.

[276]


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257207
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257208

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 17. Second supplément a la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 17, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

[04-02-1769] LETTRE AU MEME

AMongquin le 4 Février 1769.

J'ai recu; Monsieur, vos deux dernieres lettres & avec la premiere la rescription que vous
avez eu la bonté de m’envoyer, & dont je vous remercie.

Quoi! Monsieur, le barbouillage académique imprimé a Lausanne l’avoit aussi été a
Paris!.... & c’est M. Fréron qui en est I’éditeur!.... Le temps de 'impression, le choix de la piece,
la moindre & la plus plate de tout ce que j’ai laissé en manuscrit, tout m’apprend par quelles
especes de mains, & a quelle intention cet écrit a été publié. L’édition de Lausanne, si elle existe,
aura probablement été faite sur celle de Paris. Mais le silence de M. D. me fait douter de cette
seconde édition, dont la nouvelle m’a été donnée d’assez loin pour qu’on ait pu confondre; & de
pareils chiffons ne sont gueres de ceux qu'on imprime deux sois. Vous avez pris le vrai moyen
d’aller, s’il est possible, a la source du vol par 'examen du manuscrit; cela vaut mieux qu'une
lettre imprimée qui ne seroit que faire souvenir de moi le public & mes ennemis, dont je
cherche a étre oublié, & sur laquelle les coupables n’iront surement pas se déclarer. Vous
m’apprenez aussi qu’on a imprimé un nouveau volume de mes écrits vrais ou faux. C’est ainsi
qu’on me disséque [277] de mon vivant, ou plutdt qu’on disséque un autre corps sous mon nom.
Car quelle part ai-je au recueil dont vous me parlez? si ce n’est deux ou trois lettres de moi qui y
sont insérées, & sur lesquelles, pour faire croire que le recueil entier en étoit, on a eu
I'impudence de le faire imprimer a Londres sous mon nom, tandis que j’étois en Angleterre, en
supprimant la premiere édition de Lausanne faite sous les yeux de l'auteur. J’entrevois que
I'impression du chiffon académique tient encore a quelque autre manceuvre souterraine de
méme acabit. Vous m’avez écrit quelquefois que je faisois du noir; I’expression n’est pas juste;
ce n’est pas moi, Monsieur, qui fais du noir; mais c’est moi qu’on en barbouille. Patience. Ils ont
beau vouloir écarter le vivier d’eau claire; il se trouvera quand je ne serai plus en leur pouvoir,
& au moment qu’ils y penseront le moins. Aussi, qu’ils fassent désormais a leur aise, je les mets
au pis. J’attends sans allarmes ’explosion qu’ils comptent faire apres ma mort sur ma mémoire;
semblables aux vils corbeaux qui s’acharnent sur les cadavres. C’est alors qu’ils croiront n’avoir
plus a craindre le trait de lumiere qui, de mon vivant, ne cesse de les faire trembler, & c’est alors
que l'on connoitra peut-étre le prix de ma patience & de mon silence. Quoiqu’il en soit, en
quittant Bourgoin, j’ai quitté tous les soucis qui m’en ont rendu le séjour aussi déplaisant que
nuisible. L’état ou je suis a plus fait pour ma tranquillité, que les lecons de la philosophie & de la
raison. J’ai vécu, Monsieur; je suis content de ’emploi de ma vie, & du méme, oeil que j’en vois

les restes, je vois [278] aussi les événemens qui les peuvent remplir. Je renonce donc a savoir
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désormais rien de ce qui se dit, de ce qui se fait, de ce qui se passe par rapport a moi; vous avez
eu la discrétion de ne m’en jamais rien dire. Je vous conjure de continuer. Je ne me refuse pas
aux soins que votre amitié, votre équité peuvent vous inspirer pour la vérité, pour moi, dans
I’occasion; parce qu’apres les sentimens que vous professez envers moi, ce seroit vous manquer
a vous-méme. Mais dans I’état ou sont les choses, & dans le train que je leur vois prendre, je ne
veux plus m’occuper de rien qui me rappelle hors de moi, de rien qui puisse 6ter a mon esprit la
méme tranquillité dont jouit ma conscience.

Je vous écris, sans y penser, de longues lettres qui sont grand bien a mon cceur, & grand
mal a mon estomac. Je remets a une autre fois, le détail de mon habitation. Mde. Renou vous
remercie & vous salue, & moi, mon cher Monsieur, je vous embrasse de tout mon coeur.

[14-02-1769] LETTRE A Mr. MOULTOU

AMongquin le 14 Février 1769.

Je suis délogé, cher Moultou, j’ai quitté I’air marécageux de Bourgoin pour venir occuper
sur la hauteur une maison vide & solitaire que la Dame a qui elle appartient, m’a offerte depuis
long-temps, & ou j’ai été recu avec une

[279] hospitalité tres-noble, mais trop bien pour me faire oublier que je ne suis pas chez
moi. Ayant pris ce parti, I’état ou je suis ne me laisse plus penser a une autre habitation;
I’honnéteté méme ne me permettroit pas de quitter si promptement celle-ci apres avoir
consenti qu’on l'arrangeat pour moi. Ma situation, la nécessité, mon gofit, tout me porte a
borner mes désirs & mes soins a finir dans cette solitude des jours, dont grace au ciel, & quoique
vous en puissiez dire, je ne crois pas le terme bien éloigné. Accablé de maux de la vie & de
I'injustice des hommes, j’approche avec joie d’un séjour ou tout cela ne pénetre point, & en
attendant je ne veux plus m’occuper, si je puis, qu’a me rapprocher de moi-méme, & a gotter ici
entre la compagne de mes infortunes, & mon coeur, & Dieu qui le voit, quelques heures de
douceur & de paix en attendant la derniere. Ainsi, mon bon ami, parlez-moi de votre amitié
pour moi, elle me sera toujours chere; mais ne me parlez plus de projets. Il n’en est plus pour
moi d’autre en ce monde, que celui d’en sortir avec la méme innocence que j’y ai vécu.

J’ai vu, mon ami, dans quelques-unes de vos lettres notamment dans la derniére, que le
torrent de la mode vous gagne, & que vous commencez a vaciller dans des sentimens ou je vous
croyois inébranlable. Ah! cher ami comment avez-vous fait? Vous en qui j’ai toujours cru voir
un coeur si sain, une ame si forte; cessez-vous donc d’étre content de vous-méme, & le témoin
secret de vos sentimens commenceroit-il a vous devenir importun? Je sais que la foi n’est pas

indispensable, que l'incrédulité sincere n’est [280] point un crime, & qu’on sera jugé sur ce
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qu’on aura fait, & non sur ce qu’on aura cru. Mais prenez garde, je vous conjure, d’étre bien de
bonne-foi avec vous-méme; car il est tres-différent de n’avoir pas cru, ou de n’avoir pas voulu
croire, & je puis concevoir comment celui qui n’a jamais cru, ne croira jamais; mais non
comment celui qui a cru, peut celer de croire. Encore un coup, ce que je vous demande n’est pas
tant la foi que la bonne-foi. Voulez-vous rejeter I'intelligence universelle? Les causes finales
vous crévent les yeux. Voulez-vous étouffer I'instinct moral? La voix interne s’éleve dans votre
coeur, y foudroye les petits argumens a la mode, & vous crie qu’il n’est pas vrai que ’honnéte
homme & le scélérat, le vice & la vertu ne soient rien. Car vous étes trop bon raisonneur pour
ne pas voir a 'instant, qu’en rejetant la cause premiere & le mouvement, on 6te toute moralité
de la vie humaine. Eh! quoi, mon Dieu, le juste infortuné en proie a tous les maux de cette vie,
sans en excepter méme 'opprobre & le déshonneur, n’auroit nul dédommagement a attendre
apres elle, & mourroit en béte apres avoir vécu en Dieu? Non, non, Moultou; Jésus que ce siecle
a méconnu, parce qu’il est indigne de le connoitre, Jésus qui mourut pour avoir voulu faire un
peuple illustre & vertueux de ses vils compatriotes, le sublime Jésus ne mourut point tout
entier sur la croix; & moi qui ne suis qu'un chétif homme plein de foiblesses, mais qui me sens
un coeur dont un sentiment coupable n’approcha jamais, c’en est assez pour, qu’en sentant
approcher la dissolution de mon corps, je sente en méme-temps la certitude de vivre. La [281]
nature entiére m’en est garante. Elle n’est pas contradictoire avec elle-méme; j'y vois régner un
ordre physique admiration & qui ne se dément jamais. L’ordre moral y doit correspondre. Il fut
pourtant renversé pour moi durant ma vie, il va donc commencer a ma mort. Pardon, mon ami,
je sens que je rabache; mais mon coeur, plein pour moi d’espoir & de confiance, & pour vous
d’intérét & d’attachement, ne pouvoit se refuser, ne pouvoit se refuser a ce court épanchement.
Je ne songe plus a L. & probablement mes voyages sont finis. ]J'ai pourtant recu
dernierement une lettre du patron de la case, aussi pleine de bonté & d’amitié qu’il m’en ait
jamais écrit, & qui donne son approbation a une autre proposition qui m’avoit été faite; mais
toujours projeter ne me convient plus. Je veux jouir entre la nature & moi, du peu de jours qui
me restent, sans plus me laisser promener, si je puis, parmi les hommes qui m’ont si mal traité,
& plus mal connu. Quoique je ne puisse plus me baisser pour herboriser, je ne puis renoncer
aux plantes, je les observe avec plus de plaisir que jamais. Je ne vous dis point de m’envoyer les
votres, parce que j'espere que vous les apporterez; ce moment, cher Moultou, me sera bien
doux. Adieu, je vous embrasse; partagez tous les sentimens de mon coeur avec votre digne
moitié, & recevez I'un & 'autre les respects de la mienne. Elle va rester a plaindre. C’est bien
malgré elle, c’est bien malgré nous, qu’elle & moi n’avons pu remplir de grands devoirs. Mais

elle en a rempli de bien respectables. [282] Que de choses qui devroient étre sues, vont étre

ensevelies avec moi, & combien mes cruels ennemis tireront d’avantages de I'impossibilité ou
ils m’ont mis de parler!


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257213
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257214

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 17. Second supplément a la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 17, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

[28-02-1769] LETTRE A Mr. D. P.......u

AMongquin le 28 Février 1769.

Je suis sur ma montagne, mon cher hote, ou mon nouvel établissement & mon estomac me
rendent pénible d’écrire, sans quoi je n’aurois pas attendu si long-temps a vous demander de
fréquentes nouvelles de Mde. **. jusqu’a ’entiere guérison, dont, sur votre pénultieme lettre,
I’espoir se joint au désir. Pour moi, mon état n’est pas empiré depuis que je suis ici; mais je
souffre toujours beaucoup. J’ai eu tort de ne vous pas marquer le rétablissement de Mde. Renou,
qui sa tenu le lit que peu de jours: mais imaginez ce que c’étoit que d’étre tous deux en méme-
temps presqu’a I’extrémité dans un mauvais cabaret.

I1n’y a pas eu moyen de tirer de Fréron le manuscrit sur lequel le discours en question a été
imprimé; mais je vois par ce que vous me marquez que la copie furtive en a été faite avant les
corrections, qui cependant sont assez anciennes. Elles n’empéchent pas que 'ouvrage ainsi
corrigé, ne soit un misérable torche-cul; jugez de ce qu’il doit étre dans I'état ou ils 'ont

imprimé. Ce qu’il y a de pis, est que Rey [283] & les autres ne manqueront pas de 'insérer en cet
état, dans le recueil de mes écrits. Qu’y puis-je faire? Il n’y a point de ma faute. Dans I’état ou je
suis, tout ce qu’il reste a faire, quand tous les maux sont sans remede, est de rester tranquille, &
de ne plus se tourmenter de rien.

M. Séguier célebre par le Plante Veronenses que vous avez peut-étre ou que vous devriez
avoir, vient de m’envoyer des plantes qui m’ont remis sur mon herbier & sur mes bouquins. Je
suis maintenant trop riche, pour ne pas sentir la privation de ce qui me manque. Si parmi celles
que vous promet le Parolier, pouvoient se trouver la grande Gentiane pourprée, le Thora valdensium
, Epimedium, & quelques autres, le tout bien conservé & en fleurs, je vous avoue que ce cadeau
me feroit le plus grand plaisir; car je sens que malgré tout la botanique me domine.
J'herboriserai, mon cher héte, jusqu’a la mort, & au-dela; car s’il y a des fleurs aux champs
élysées, j'en formerai des couronnes pour les hommes vrais, francs, droits, & tels
qu’assurément j’avois mérité d’en trouver sur la terre. Bonjour, mon tres-cher hote: mon
estomac m’avertit de finir avant que la morale me gagne; car cela me meneroit loin. Mon coeur
vous suit aux pieds du lit de la bonne maman. ]’embrasse le bon M. Jeannin.
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[284]

[27-08-1769] LETTRE A Mr. LALIAUD

AMonquin le 27 Aoiit 1769.

Un voyage de botanique, Monsieur, que j’ai fait au mont Pilat presque en arrivant ici, m’a
privé du plaisir de vous répondre aussitot que je I'aurois di. Ce voyage a été désastreux,
toujours de la pluie; j’ai trouvé peu de plantes, & j’ai perdu mon chien blessé par un autre, &
fugitif; je le croyois mort dans les bois de sa blessure, quand a mon retour je I’ai trouvé ici bien
portant, sans que je puisse imaginer comment il a pu faire douze lieues, & repasser le Rhone
dans l’état ou il étoit. Vous avez, Monsieur, la douceur de revoir vos penates, & de vivre au
milieu de vos amis. Je prendrois part a ce bonheur, en vous en voyant jouir, mais je doute que le
ciel me destine a ce partage. J'ai trouvé Madame Renou en assez bonne santé; elle vous
remercie de votre souvenir, & vous salue de tout son coeur. ]’en fais de méme, étant forcé d’étre
bref, a cause du soin que demandent quelques plantes que j’ai rapportées & quelques graines
que je destinois a Madame de Portland, le tout étant arrivé ici a demi pourri par la pluie. Je
voudrois du moins en sauver quelque chose pour n’avoir pas perdu tout-a-fait mon voyage, &
la peine que j’ai prise a les recueillir. Adieu, mon cher Monsieur Laliaud, conservez-vous, &
vivez content.

[285]

[08-09-1769] LETTRE A Mr. MOULTOU

AMongquin le 8 Septembre 1769.

Sans une foulure a la main, cher Moultou, qui me fait souffrir depuis plusieurs jours, je me
livrerois a mon aise au plaisir de causer avec vous; mais je ne désespere pas d’en retrouver une
occasion plus commode. En attendant recevez mon remerciment de votre bon souvenir & de
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celui de Mde. Moultou, dont je me consolerai difficilement d’avoir été si pres, sans la voir. Je
veux croire qu’elle a quelque part au plaisir que vous m’avez fait de m’amener votre fils, & cela
m’a rendu plus touchante la vue de cet aimable enfant. Je suis fort aise qu’il soit un peu jaloux,
dans ce qu’il fait, de mon approbation. Il lui est toujours aisé de s’en assurer par la votre: car sur
ce point comme sur beaucoup d’autres, nous ne saurions penser différemment vous & moi.

Je ne suis point surpris de ce que vous me marquez des dispositions secretes des gens qui
vous entourent. Il y a longtemps qu’ils ont changé le patriotisme en égoisme, & I'amour
prétendu du bien public n’est plus dans leurs coeurs, que la haine des partis. Garantissez le
votre, 6 cher Moultou, de ce sentiment pénible, qui donne toujours plus de tourment que de
jouissance, & qui lors-méme qu’il I’assouvit, venge dans le coeur de celui qui I’éprouve, le mal
qu’il fait [286] a son ennemi. Paradis aux bienfaisans, disoit sans cesse le bon Abbé de St. Pierre.
Voila un paradis que les méchans ne peuvent oter a personne, & qu’ils se donneroient, s’il en
connoissoient le prix.

Adieu, cher Moultou, je vous embrasse.

[16-09-1769] LETTRE A Mr. D. P........u

AMongquin le 16 Septembre 1769.

Vous aviez grande raison, mon cher héte, d’attendre la relation de mon herborisation de
Pilat: car parmi les plaisirs de la faire je comptois pour beaucoup celui de vous la décrire. Mais
les premiers ayant manqué, me laissent peu de quoi fournir a I'autre. Je partis a pied avec trois
Messieurs dont un médecin, qui faisoient semblant d’aimer la botanique, & qui délirant me
cajoler, je ne sais pourquoi, s'imaginerent qu’il n’y avoit rien de mieux pour cela, que de me
faire bien des facons. Jugez comment cela s’assortit, non-seulement avec mon humeur, mais
avec I'aisance & la gaieté des voyages pédestres. Il m’ont trouvé tres-maussade; je le crois bien.
IIs ne disent pas que c’est eux qui m’ont rendu tel. Il me semble que malgré la pluie nous
n’étions point maussades a Brot, ni les uns ni les autres. Premier article. Le second est que nous
avons eu mauvais temps presque durant toute la route. Ce qui n’amuse pas quand [287] on ne
veut qu’herboriser, & que, faute d'une certaine intimité, I’on n’a que cela pour point de
ralliement & pour ressource. Le troisieme est que nous avons trouvé sur la montagne un tres-
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mauvais gite. Pour lit, du soin ressuant & tout mouillé, hors un seul matelas rembourré de
puces dont, comme étant le Sancho de la troupe, j’ai été pompeusement gratifié. Le quatrieme
des accidens de toute espece; un de nos Messieurs a été mordu d’un chien sur la montagne.
Sultan a été demi-massacré d’un autre chien: il a disparu; je I’ai cru mort de ses blessures, ou
mangé du loup; & ce qui me confond, est qu’a mon retour ici, je 'ai trouvé tranquille &
parfaitement guéri, sans que je puisse imaginer comment, dans I’état ou il étoit, il a pu faire
douze grandes lieues, & surtout repairer le Rhone, qui n’est pas un petit ruisseau, comme disoit
du Rhin M. de Chazeron. Le cinquieme article & le pire est que nous n’avons presque rien
trouvé, étant allés trop tard pour les fleurs trop tot pour les graines, & n’ayant eu nul guide
pour trouver les bons endroits. Ajoutez que la montagne est fort triste, inculte, déserte, & n’a
rien de I’admirable variété des montagnes de Suisse. Si vous n’étiez pas redevenu un profane, je
vous serois ici I’énumération de notre maigre collection; je vous parlerois du meum, du raisin
d'ours, du doronic, de la bistorte, du napel, du thymelea, &c. Mais j’espere que quand M.***. qui a
appris la botanique en trois jours, sera pres de vous, il vous expliquera tout cela. Parmi toutes
ces plantes alpines trés-communes, j'en ai trouvé trois plus curieuses qui m’ont fait grand
plaisir. L'une est [288] ’Onagra (Oenothera biennis, Lin.)que j’ai trouvée au bord du Rhone, & que
j’avois déja trouvée, a mon voyage de Nevers, au bord de la Loire. La seconde est le laiteron bleu
des Alpes (Sonchus Alpinus) qui m’a fait d’autant plus de plaisir, que j’ai eu peine a le déterminer,
m’obstinant a le prendre pour une laitue. La troisieme est le Lichen Islandicus, que j’ai d’abord
reconnu aux poils courts qui bordent ses feuilles. Je vous ennuye avec mon pédant étalage, mais
si votre Henriette prenoit du goiit pour les plantes, comme mon foin se transformeroit bien
vite en fleurs! Il faudroit bien alors, malgré vous & vos dents, que vous devinssiez botaniste.

[15-11-1769] LETTRE AU MEME

AMongquin le 15 Novembre 1769.

Vous voila, mon cher hote, grace a la rechiite dont vous étes délivré, dans un de ces
intervalles heureux durant lesquels n’entrevoyant que de loin le retour des atteintes de goutte,
vous pouvez jouir de la santé & méme la prolonger; & je suis bien siir que le plus doux emploi
que vous en pourrez faire, sera de rendre la vie heureuse a cette aimable Henriette qui verse
tant de douceurs & de consolations dans la votre. Les détails que vous me faites de la maniere
dont vous cultivez le fond de sentiment & de [289] raison que vous avez trouvé en elle, me sont
juger de I'agrément que vous devez trouver dans une occupation si chéris, & me sont désirer
bien des fois dans la journée, d’avoir la douceur d’en étre le témoin. Mais appelé par de grands
& tristes devoirs a des soins plus nécessaires, je ne vois aucune apparence a me flatter de finir
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mes jours aupres de vous. J’en sens le désir, je ’exécuterois méme s’il ne tenoit qu’a ma volonté;
la chose n’est peut-étre pas absolument impossible; mais je suis si accoutumé de voir tous mes
voeux éconduits en toute chose, que j’ai tout-a-fait cessé d’en faire, & me borne a tacher de
supporter le reste de mon sort en homme, tel qu’il plaise au ciel de me I’envoyer.

Ne parlons plus de botanique, mon cher héte; quoique la passion que j’avois pour elle n’ait
fait qu’augmente jusqu’ici, quoique cette innocente & aimable distraction me fht bien
nécessaire dans mon état, je la quitte, il le faut; n’en parlons plus. Depuis que j’ai commencé de
m’en occuper, j’ai fait une assez considérable collection de livres de botanique, parmi lesquels il
y en a de rares & de rechechés par les botanophiles qui peuvent donner quelque prix a cette
collection. Outre cela j’ai fait sur la plupart de ces livres un grand travail par rapport a la
synonymie, en ajoutant a la plupart des descriptions & des figures le nom de Linnaeus. Il faut
s’étre effrayé sur ces sortes de concordances, pour comprendre la peine qu’elles colitent, &
combien celle que j’ai prise, peut en éviter a ceux a qui passeront ces livres, s’ils en veulent faire
usage. Je cherche a me défaire de cette collection qui me devient inutile, & difficile a
transporter. [290] Je voudrois qu’elle piit vous convenir, & je ne désespere pas, quand vous
aurez un jardin de plantes, que vous ne repreniez le gotit de la botanique qui, selon moi, vous
seroit tres-avantageux. En ce cas vous auriez une collection toute faite qui pourroit vous suffire,
& que vous formeriez difficilement aussi complete en détail. Ainsi j’ai cru devoir vous la
proposer, avant que d’en parler a personne. J’en vais faire le catalogue. Voulez-vous que je vous
le fasse passer?

Je ne suis point surpris des soins, des longueurs, des frais inattendus, des embarras de
toute espece que vous cause votre batiment. Vous avez dii vous y attendre, & vous pouvez vous
rappeler ce que je vous ai écrit & dit a ce sujet, quand vous en avez formé l’entreprise.
Cependant vous devez étre a la fin de la grosse besogne, & ce qui vous reste a faire n’est qu'un
amusement en comparaison de ce qui est fait. A moins pourtant que vous ne donniez dans la
manie de défaire & refaire: car en ce cas vous en avez pour la vie, & vous ne jouirez jamais.
Refusez-vous totalement a cette tentation dangereuse, ou je vous prédis que vous vous en
trouverez tres-mal.

[291]

[28-03-1770] LETTRE A Mr. MOULTOU

AMongquin le 28 Mars 1770.
Je tardois, cher Moultou, pour répondre a votre derniere lettre, de pouvoir vous donner
quelque avis certain de ma marche, mais les neiges qui sont revenues m’assiéger, rendent les


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257222
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257223

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 17. Second supplément a la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 17, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

chemins de cette montagne tellement impraticables, que je ne sais plus quand j’en pourrai
partir. Ce sera, dans mon projet, pour me rendre a Lyon, d’ou je sais bien ce que je veux faire,
mais j'ignore ce que je ferai.

J'avois eu le projet que vous me suggérez, d’aller m’établir en Savoie; je demandai & obtins,
durant mon séjour a Bourgoin, un passe-port pour cela, dont sur des lumieres qui me vinrent
en méme-temps, je ne voulus point faire usage; j'ai résolu d’achever mes jours dans ce
royaume, & d’y laisser a ceux qui disposent de moi, le plaisir d’assouvir leur fantaisie jusqu’a
mon dernier soupir.

Je ne suis point dans le cas d’avoir besoin de la bourse d’autrui, du moins pour le présent, &
dans la position ou je suis, je ne dépense gueres moins en place qu’en voyage: mais je suis faché
que 'offre de votre bourse m’ait 6té la ressource d’y recourir au besoin; ma maxime la plus
chérie est de ne jamais rien demander a ceux qui m’offrent. Je les punis de m’avoir 6té un

plaisir en les privant d’'un autre; & quand je me serai des amis a mon gofit, je ne les irai [292] pas
choisir au Monomotapa, quoiqu’en dise la Fontaine. Cela tient a mon tour d’esprit particulier
dont je n’excuse pas la bizarrerie, mais que je dois consulter quand il s’agit d’étre obligé. Car
autant je suis touché de tout ce qu'on m’accorde, autant je le suis peu de ce qu'on me fait
accepter. Aussi je n’accepte jamais rien qu’en rechignant, & vaincu par la tyrannie des
importunités. Mais I’ami qui veut bien m’obliger a ma mode & non pas a la sienne, sera
toujours content de mon coeur. J’avoue pourtant que 1’a-propos de votre offre mérite une
exception; & je la fais en tachant de I'oublier, afin de ne pas Gter a notre amitié 'un des droits
que I'inégalité de fortune y doit mettre.

I1 faut assurément que vous soyez peu difficile en ressemblance, pour trouver la mienne
dans cette figure de Cyclope qu’on débite a si grand bruit sous mon nom. Quand il plut a
I’honnéte M. Hume de me faire peindre en Angleterre, je ne pus jamais deviner son motif,
quoique des-lors-je vitre assez que ce n’étoit pas I’amitié. Je ne l'ai compris qu’en voyant
I'estampe, & surtout en apprenant qu’on lui en donnoit pour pendant un autre représentant
ledit M. Hume qui réellement a la figure d’'un Cyclope, & a qui 'on donne un air charmant.
Comme ils peignent nos visages, ainsi peignent-ils nos ames, avec la méme fidélité. Je
comprends que les bruyans éloges qu'on vous a faits de ce portrait vous ont subjugué; mais
regardez-y mieux, & 6tez-moi de votre chambre cette mine farouche qui n’est pas la mienne
assurément. Les gravures faites sur le portrait peint par la Tour, me sont plus jeune a la vérité,

mais beaucoup plus [293] ressemblant; remarquez qu’on les a fait disparoitre, ou contrefaire
hideusement. Comment ne sentez-vous pas d’ou tout cela vient, & ce que tout cela signifie?

Voici deux actes d’honnéteté, de justice & d’amitié a faire. C’est a vous que j’en donne la
commission.

1°. Rey vient de faire une édition de mes écrits, a laquelle, & a d’autres marques, j’ai
reconnu que mon homme étoit enrdlé. J'aurois di prévoir, & que des gens si attentifs ne
I’oublieroient pas, & qu’il ne seroit pas a I'épreuve. Entr’autres remarques que j’ai faites sur
cette édition, j’'y ai trouvé avec autant d’indignation que de surprise, trois ou quatre lettres de
M. le Comte de Tressan avec les réponses, qui surent écrites il y a une quinzaine d’années, au
sujet d’'une tracasserie de Palissot. Je n’ai jamais communiqué ces lettres qu’au seul V**, auquel
javois alors & bien malheureusement la méme confiance que que j’ai maintenant en vous.
Depuis lors je ne les ai montrées a qui que ce soit, & ne me rappelle pas méme en avoir parlé.


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257224
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257225

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 17. Second supplément a la collection des oeuvres de J. J. Rousseau, tome second, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 17, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

Voila pourtant Rey qui les imprime; d’ou les a-t-il eues? ce n’en certainement pas de moi; & il
ne m’a pas dit un mot de ces lettres en me parlant de cette édition. Je comprends aisément qu’il
n’a pas mieux rempli le devoir d’obtenir 'agrément de M. de Tressan, qui probablement ne
I’auroit pas donné non plus que moi. Du cercueil ou I'on me tient enfermé tout vivant, je ne
puis pas écrire a M. de Tressan dont je ne sais pas I’adresse, & a qui ma lettre ne parviendroit
certainement pas. Je vous prie de remplir ce devoir pour moi. Dites-lui que ce ne seroit pas

envers lui que j’honore, que j'aurois [294] enfreint un devoir dont j’ai porté I'observation
jusqu’a un scrupule peut-étre inoui envers Voltaire, que j’ai laissé falsifier & défigurer mes
lettres, & taire les siennes, sans que j’aie voulu jusqu’ici montrer ni les unes ni les autres a
personne. Ce n’est surement pas pour me faire honneur que ces lettres ont été imprimées; c’est
uniquement pour m’attirer I'inimitié de M. de Tressan.

2°. J’ai fait il y a quelques mois a Mde. la Duchesse douairiere de Portland un envoi de
plantes que j’avois été herboriser pour elle au mont Pilat, & que j’avois préparées avec
beaucoup de soin, de méme qu’'un assortiment de graines que j’y avois joint. Je n’ai aucune
nouvelle de Mde. de Portland ni de cet envoi, quoique j'aie écrit & a elle, & a son
commissionnaire: mes lettres sont restées sans réponse, & je comprends qu’elles ont été
supprimées, ainsi que 1’envoi, par des motifs qui ne vous seront pas difficiles a pénétrer. Les
manceuvres qu'on employe sont trés-assorties a ’objet qu’on se propose. Ayez, cher Moultou,
la complaisance d’écrire a Mde. de Portland ce que j’ai fait, & combien j’ai de regret qu’on ne me
laisse pas remplir les fonctions du titre qu’elle m’avoir permis de prendre aupres d’elle, & que
je me faisois un honneur de mériter. Vous sentez que je ne peux pas entretenir des
correspondances malgré ceux qui les interceptent. Ainsi la-dessus, comme sur toute chose ou la
nécessité commande, je me soumets. Je voudrois seulement que mes anciens correspondans
sussent qu’il n’y a pas de ma faute, & que je ne les ai pas négligés. La méme chose m’est arrivée
avec M. Guan de Montpellier [295] a qui j’ai fait un envoi sous 1'adresse de M. de St. Priest. La
méme chose m’arrivera peut-étre avec vous. Accusez-moi du moins, je vous prie, la réception
de cette lettre, si elle vous parvient encore; la votre, si vous l’écrivez a la réception de la
mienne, pourra me parvenir encore ici. Le papier me manque. Mes respects & ceux de ma
femme a Mde. Moultou. Nous vous embrassons conjointement de tout notre coeur. Adieu, cher
Moultou.

[06-04-1770] LETTRE AU MEME

AMonquinle 6 Avril 1770.
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(Pauvres aveugles que nous sommes! &c.)

Votre lettre, cher Moultou, m’afflige sur votre santé. Vous m’aviez parlé dans la
précédente de votre mal de gorge comme d’une chose passée, & je le regardois comme un de
ceux auxquels j’ai moi-méme été si sujet, qui sont vifs, courts, & ne laissent aucune trace. Mais
si c’est une humeur de goutte, il sera difficile que vous ne vous en ressentiez pas de temps en
temps: mais surtout n’allez pas vous mettre dans la téte d’en vouloir guérir, car ce seroit
vouloir guérir de la vie, mal que les bons doivent supporter, tant qu’il leur reste quelque bien a
faire. D. P....u pour avoir voulu droguer la sienne, la sienne, ’effaroucha, la fit remonter, & ce ne

fut pas sans beaucoup de peines, que nous parvinmes a la rappeler aux extrémités. [296] Vous
savez sans doute ce qu’il faut faire pour cela; j’ai vu I'effet grand & prompt de la moutarde a la
plante des pieds; je vous la recommande en pareille occurrence, dont veuille le ciel vous
préserver. Si jeune, déja la goutte! que je vous plains. Si vous eussiez toujours suivi le régime
que je vous faisois faire a Motiers, surtout quant a ’exercice, vous ne seriez point atteint de
cette cruelle maladie. Point de soupers, peu de cabinet, & beaucoup de marche dans vos
relaches: voila ce qu’il me reste a vous recommander.

Ce que vous m’apprenez qui s’est passé dernierement dans votre ville, me fache encore,
mais ne me surprend plus. Comment! votre Conseil Souverain se met a rendre des jugemens
criminels? Les Rois plus sages que lui n’en rendent point. Voila ces pauvres gens prenant a
grands pas le train des Athéniens, & courant chercher la méme destinée, qu’ils trouveront,
hélas, assez t6t sans tant courir. Mais;

Quos vult perdere Jupiter, dementat.

Je ne doute point que les Natifs ne missent a leurs prétentions 'insolence de gens qui se
sentent soufflés, & qui se croient soutenus; mais je doute encore moins que, si ces pauvres
Citoyens ne se laissoient aveugler par la prospérité, & séduire par un vil intérét, ils n’eussent
été les premiers a leur offrir le partage, dans le fond tres-juste, tres-raisonnable, & tres-
avantageux a tous, que les autres leur demandoient. Les voila aussi durs Aristocrates avec les
Habitans, que les Magisirats furent jadis avec eux. De ces deux Aristocraties, j’aimerois encore
mieux la premiere.

[297] Je suis sensible a la bonté que vous avez de vouloir bien écrire a Mde. de Portland & a
M. de Tressan. L’équité, ’amitié dicteront vos lettres; je ne suis pas en peine de ce que vous
direz. Ce que vous me dites de l'antérieure impression des lettres du dernier, disculpe
absolument R** sur cet article, mais n’infirme point au reste les fortes raison que j’ai de le tenir
tout au moins pour suspect; & je connois trop bien les gens a qui j’ai a faire, pour pouvoir croire
que, songeant a tant de monde & a tant de choses, ils aient oublié cet homme-la. Ce que vous a
dit M. G***. du bruit qu'il fait de son amitié pour moi, n’est pas propre a m’y donner plus de
confiance. Cette affectation est singulierement dans le plan de ceux qui disposent de moi. C***.
y brilloit par excellence, & jamais il ne parloit de moi sans verser des larmes de tendresse. Ceux
qui m’aiment véritablement se gardent bien, dans les circonstances présentes, de se mettre en
avant avec tant d’emphase. [ls gémissent tout bas au contraire, observent & se taisent, jusqu’a
ce que le temps soit venu de parler.

Voila, cher Moultou, ce que je vous prie & vous conseille de faire. Vous compromettre ne
seroit pas me servir. Il y a quinze ans qu’on travaille sous terre; les main qui se prétent a cette
ceuvre de ténebre, la rendent trop redoutable pour qu’il soit permis a nul honnéte homme d’en
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approcher pour I’examiner. Il faut pour monter sur la mine, attendre qu’elle ait fait son
explosion; & ce n’est plus ma personne qu’il faut songer a défendre, c’est ma mémoire. Voila

cher Moultou, ce que j’ai toujours attendu de vous. Ne [298] croyez pas que j'ignore vos liaisons;
ma confiance n’est pas celle d’'un sot, mais celle au contraire de quelqu'un qui se connoit en
hommes, en diversité d’étoffes d'unes, qui n’attend rien des C** *, qui attend tout des Moultou.
Je ne puis douter qu’on n’ait voulu vous séduire; je suis persuadé qu’on n’a fait tout au plus que
vous tromper. Mais avec votre pénétration, vous avez vu trop de choses, & vous en verrez trop
encore, pour pouvoir étre trompé long-temps. Quand vous verrez la vérité, il ne sera pas pour
cela temps de la dire; il faut attendre 1és révolutions qui lui seront favorables, & qui viendront
tot ou tard. C’est alors que le nom de mon ami, dont il faut maintenant se cacher, honorera ceux
qui 'auront porté, & qui rempliront les devoirs qu’il leur impose. Voila ta, tache, 6 Moultou!
elle est grande, elle est belle, elle est digne de toi, & depuis bien des années, mon coeur t’a choisi
pour la remplir.

Voici peut-étre la derniere fois que je vous écrirai. Vous devez comprendre combien il me
seroit intéressant de vous voir: mais ne parlons plus de Chambéri; ce n’est pas la ou je suis
appelé. L'honneur & le devoir crient; je n’entends plus que leur voix. Adieu, recevez
I’embrassement que mon coeur vous envoie. Toutes mes lettres sont ouvertes; ce n’est pas la ce
qui me fache; mais plusieurs ne parviennent pas. Faites ensorte que je sache si celle-ci aura été
plis heureuse. Vous n’ignorerez pas ou je serai; mais je dois vous prévenir qu’apres avoir été
ouvertes a la poste, mes lettres le seront encore dans la maison ou je vais loger. Adieu derechef.
Nous vous embrassons I'un & 'autre avec toute la tendresse de notre coeur. Nos hommages &
respects les plus tendres a Madame.

[299] Il est vrai que j’ai cherché a me défaire de mes livres de botanique & méme de mon
herbier. Cependant comme ’herbier est un présent, quoique non tout-a-fait gratuit, je ne m’en
déferai qu’a la derniere extrémité, & mon intention est de le laisser, si je puis, a celui qui me I'a
donné, augmenté de plus de trois cent plantes que j’y ai ajoutées.

FRAGMENT trouvé parmi les papiers de J. |. Rousseau, a la suite de ce recueil de lettres.

Quiconque, sans urgente nécessité, sans affaires indispensables, recherche & méme
jusqu’a 'importunité un homme dont il pense mal, sans vouloir s’éclaircir avec lui de la justice
ou de l'injustice du jugement qu’il en porte, soit qu’il se trompe ou non dans ce jugement, est
lui-méme un homme dont il faut mal penser.

Cajoler un homme présent, & le diffamer absent est certainement la duplicité d’un traitre
& vraisemblablement la manceuvre d’'un imposteur.

Dire en se cachant d’'un homme pour le diffamer, que c’est par ménagement pour lui qu’on
ne veut pas le confondre, c’est faire un mensonge non moins inepte que lache. La diffamation
étant le pire des maux civils & celui dont les effets sont les plus terribles, s’il étoit vrai qu'on
vouliit ménager cet homme, on le confondroit, on le menaceroit peut-étre de le diffamer, mais
on n’en seroit rien. On lui reprocheroit son crime en particulier en le cachant a tout le monde:
mais le dire a tout le monde en le cachant a lui [300] seul, & feindre encore de s’intéresser a lui,
est le rafinement de la haine, le comble de la barbarie & de la noirceur.

Faire 'aumone par supercherie a quelqu’un malgré lui, n’est pas le servir; c’est ’avilir; ce
n’est pas un acte de bonté, c’en est un de malignité: surtout si rendant 'aumdéne mesquine
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inutile, mais bruyante, & inévitable a celui qui en est 1’objet, on fait discretement ensorte que
tout le monde en soit instruit, excepté lui. Cette fourberie est non-seulement cruelle mais
basse. En se couvrant du masque de la bienfaisance, elle habille en vertu la méchanceté, & par
contre-coup en ingratitude I'indignation de ’honneur outragé.

Le don est, un contrat qui suppose toujours le consentement des deux parties. Un don fait
par force ou par ruse, & qui n’est pas accepté, est un vol. Il est tyrannique, il est horrible de
vouloir faire en trahison un devoir de la reconnoissance a celui dont on a mérité la haine & dont
on est justement méprisé.

L’honneur étant plus précieux & plus important que la vie, & rien ne la rendant plus a
charge que la perte de '’honneur, il n’y a aucun cas possible ou il soit permis de cacher a celui
qu’on diffame, non plus qu’a celui qu’on punit de mort, I’accusation, ’accusateur & ses preuves.
L’évidence méme est soumise a cette indispensable loi: car si toute la ville avoir vu un homme
en assassiner un autre, encore ne seroit-on point mourir I’accusé sans 'interroger & I’entendre.
Autrement il n'y auroit plus de siireté pour personne & la société s’écrouleroit par ses

fondemens. Si cette loi sacrée est sans exception, elle est aussi sans abus; [301] puisque toute
I’adresse d’un accusé ne peut empécher qu’un délit démontré ne continue a I’étre, ni le garantir
en pareil cas d’étre convaincu. Mais sans cette conviction 1'évidence ne peut exister. Elle
dépend essentiellement des réponses de ’accusé ou de son silence; parce qu’on ne sauroit
présumer que des ennemis, ni méme des indifférens donneront aux preuves du délit la méme
attention a saisir le foible de ces preuves, ni les éclaircissemens qui les peuvent détruit,
quel’accusé peut naturellement y donner; ainsi personne n’a droit de se mettre a sa place pour
le dépouiller du droit de se défendre en s’en chargeant sans son aveu; & ce sera beaucoup méme
si quelquefois une disposition secrete ne fait pas voir a ces gens qui ont tant le plaisir a trouver
I’accusé coupable, cette prétendue évidence, ou lui-méme eut démontré I'imposture, s’il avoit
été entendu.

Il suit de-la que cette méme évidence est contre ’accusateur, lorsqu’il s’obstine a violer
cette loi sacrée. Car cette lacheté d’'un accusateur qui met tout en ceuvre pour se cacher de
I’accusé, de quelque prétexte qu’on la couvre, ne peut avoir d’autre vrai motif que la crainte de
voir dévoiler son imposture & justifier I'innocent. Donc tous ceux qui dans ce cas approuvent
les manceuvres de 'accusateur & s’y prétent, sont des satellites de I'iniquité.

Nous soussignés acquiescons de tout notre coeur a ces maximes, & croyons toute personne
raisonnable & juste, tenue d’y acquiescer.

FIN.
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