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LIVRE PREMIER

Tout est bien sortant des mains de I’Auteur des choses; tout dégénere entre les mains de
I’homme. Il force une terre a nourrir les productions d’'une autre, un arbre a porter les fruits
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d’un autre; il méle & confond les climats, les éléments, les saisons; il mutile son chien, son
cheval, son esclave; il bouleverse tout, il défigure tout, il aime la difformité, les monstres; il ne
veut rien tel que l’a fait la nature, pas méme ’homme; il le faut dresser pour lui, comme un
cheval de manege; il le faut contourner a sa mode, comme un arbre de son jardin.

Sans cela, tout iroit plus mal encore, & notre espece ne veut pas étre faconnée a demi. Dans
I’état ou sont désormois les choses, un homme abandonné des sa naissance a lui-méme parmi
les autres seroit le plus défiguré de tous. Les préjugés, I'autorité, la nécessité, 'exemple, toutes
les institutions sociales, dans lesquelles nous nous trouvons submergés, étoufferaient en lui la
nature, & ne mettraient rien a la place. Elle y seroit comme un [2] arbrisseau que le hasard fait
naitre au milieu d’'un chemin, & que les passants font bientot périr, en le heurtant de toutes
parts & le pliant dans tous les sens.

C’est a toi que je m’adresse, tendre & prévoyante mere,* [*La premiére éducation est celle qui
importe le plus, & cette premieére éducation appartient incontestablement aux femmes: si I’Auteur de la nature efit voulu qu’elle
appartint aux hommes, il leur efit donné du lait pour nourrir les enfants. Parlez donc toujours aux femmes par préférence dans
vos traités d’éducation; car, outre qu’elles sont a portée d’y veiller de plus pres que les hommes, & qu’elles y influent toujours
davantage, le succes les intéresse aussi beaucoup plus, puisque la plupart des veuves se trouvent presque a la merci de leurs
enfants, & qu’alors ils leur font vivement sentir en bien, ou en mal I'effet de la maniere dont elles les ont élevés. Les lois,
toujours si occupées des biens & si peu des personnes, parce qu’elles ont pour objet la paix & non la vertu, ne donnent pas assez
d’autorité aux meres. Cependant leur état est plus slir que celui des peres, leurs devoirs sont plus pénibles; leurs soins
importent plus au bon ordre de la famille; généralement elles ont plus d’attachement pour les enfants. Il y a des occasions ou un
fils qui manque de respect a son pere peut en quelque sorte étre excusé; mais si, dans quelque occasion que ce fiit, un enfant
étoit assez dénaturé pour en manquer a sa mere, a celle qui 1’a porte dans son sein, qui 1’a nourri de son lait, qui, durant des
années, s’est oubliée elle-méme pour ne s’occuper que de lui, on devroit se hater d’étouffer ce misérable comme un monstre
indigne de voir le jour. Les méres, dit-on, gatent leurs enfants. En cela sans doute elles ont tort, mais moins de tort que vous
peut-étre qui les dépravez. La meére veut que son enfant soit heureux, qu’il le soit dés a présent. En cela elle a raison: quand elle
se trompe sur les moyens, il faut 1’éclairer. L’ambition, 1’avarice, la tyrannie, la fausse prévoyance des péres, leur négligence,
leur dure insensibilité, sont cent fois plus funestes aux enfants que I’aveugle tendresse des meres. Au reste, il faut expliquer le

sens que je donne a ce nom de mere, & c’est ce qui sera fait ci-apres.] qui sus t’écarter de la grande route, &

garantir 'arbrisseau naissant du choc des opinions humaines! Cultive, arrose la [3] jeune plante
avant qu’elle meure: ses fruits feront un jour tes délices. Forme de bonne heure une enceinte
autour de I’ame de ton enfant; un autre en peut marquer le circuit, mais toi seule y dois poser la
barriere.* [* On m’assure que M. Formey a cru que je voulois ici parler de ma meére, & qu’il I'a dit dans quelque ouvrage.
C’est se moquer cruellement de M. Formey ou de moi.]

On fagonne les plantes par la culture, & les hommes par I’éducation. Si ’'homme naissoit
grand & fort, aille & sa force lui seraient inutiles jusqu’a ce qu’il elit appris a s’en servir; elles lui
seraient préjudiciables, en empéchant les autres de songer a l'assister;* [*Semblable a eux a
I'extérieur, & privé de la parole ainsi que des idées qu’elle exprime, il seroit hors d’état de leur faire entendre le besoin qu’il
auroit de leurs secours, & rien en lui ne leur manifesteroit ce besoin.] et, abandonné a lui-méme, il mourroit de
misere avant d’avoir connu ses besoins. On se plaint de I’état de I’enfance; on ne voit pas que la
race humaine efit péri, si ’homme n’efit commencé par étre enfant.

Nous naissons faibles, nous avons besoin de force; nous naissons dépourvus de tout, nous
avons besoin d’assistance; nous naissons stupides, nous avons besoin de jugement. Tout ce que
nous n’avons pas a notre naissance & dont nous avons besoin étant grands, nous est donné par
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I’éducation.

Cette éducation nous vient de la nature, ou des hommes ou des choses. Le développement
interne de nos facultés & de nos organes est 'éducation de la nature; l'usage qu'on nous
apprend a faire de ce développement est ’éducation des hommes; & I'acquis de notre propre
expérience sur les objets qui nous affectent est ’éducation des choses.

[4] Chacun de nous est donc formé par trois sortes de maitres. Le disciple dans lequel leurs
diverses lecons se contrarient est mal élevé, & ne sera jamais d’accord avec lui-méme; celui
dans lequel elles tombent toutes sur les mémes points, et tendent aux mémes fins, va seul a son
but & vit conséquemment. Celui-la seul est bien élevé.

Or, de ces trois éducations différentes, celle de la nature ne dépend point de nous; celle des
choses n’en dépend qu’a certains égards. Celle des hommes est la seule dont nous soyons
vraiment les maitres; encore ne le sommes nous que par supposition; car qui est-ce qui peut
espérer de diriger entierement les discours et les actions de tous ceux qui environnent un
enfant?

Sitot donc que I’éducation est un art, il est presque impossible qu’elle réussisse, puisque le
concours nécessaire a son succes ne dépend de personne. Tout ce qu'on peut faire a force de
soins est d’approcher plus ou moins du but, mais il faut du bonheur pour I’atteindre.

Quel est ce but? c’est celui méme de la nature; cela vient d’étre prouvé. Puisque le concours
des trois éducations est nécessaire a leur perfection, c’est sur celle a laquelle nous ne pouvons
rien qu’il faut diriger les deux autres. Mais peut-&tre ce mot de nature a-t-il un sens trop vague;
il faut tacher ici de le fixer.

La nature, nous dit-on, n’est que I’habitude.* [* M. Formey nous assure qu’on ne dit pas précisément
cela. Cela me paroit pourtant trés précisément dit dans ce vers auquel je me proposois de répondre: La nature, crois-moi, n’est
rien que ’habitude. M. Formey qui ne veut pas enorgueillir ses semblables, nous donne modestement la mesure de sa cervelle
pour de 'entendement humain.] Que [5] signifie cela? N’y a-t-il pas des habitudes qu’on ne contracte
que par force, & qui n’étouffent jamais la nature? Telle est, par exemple, I’habitude des plantes
dont on géne la direction verticale. La plante mise en liberté garde I'inclinaison qu’on I’a forcée
a prendre; mais la seve n’a point changé pour cela sa direction primitive; et, si la plante
continue a végéter, son prolongement redevient vertical. Il en est de méme des inclinations des
hommes. Tant qu’on reste dans le méme état, on peut garder celles qui résultent de I’habitude,
& qui nous sont le moins naturelles; mais, sitot que la situation change, I’habitude cesse & le
naturel revient. L’éducation n’est certainement qu’une habitude. Or, n’y a-t-il pas des gens qui
oublient & perdent leur éducation, d’autres qui la gardent? D’ou vient cette différence? S’il faut
borner le nom de nature aux habitudes conformes a la nature, on peut s’épargner ce galimatias.

Nous naissons sensibles, et, des notre naissance, nous sommes affectés de diverses
manieres par les objets qui nous environnent. Sit6t que nous avons pour ainsi dire la
conscience de nos sensations, nous sommes disposés a rechercher ou a fuir les objets qui les
produisent, d’abord, selon qu’elles nous sont agréables ou déplaisantes, puis, selon la
convenance ou disconvenance que nous trouvons entre nous & ces objets, & enfin, selon les
jugements que nous en portons sur l'idée de bonheur ou de perfection que la [6] raison nous
donne. Ces dispositions s’étendent & s’affermissent a mesure que nous devenons plus sensibles
& plus éclairés; mais, contraintes par nos habitudes, elles s’alterent plus ou moins par nos


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249011
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249012
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249013

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 4. Emile ou de I'éducation, tome premier, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-17889, vol. 4, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

opinions. Avant cette altération, elles sont ce que j’appelle en nous la nature.

C’est donc a ces dispositions primitives qu’il faudroit tout rapporter; & cela se pourrait, si
nos trois éducations n’étaient que différentes: mais que faire quand elles sont opposées; quand,
au lieu d’élever un homme pour lui-méme, on veut I’élever pour les autres? Alors le concert est
impossible. Forcé de combattre la nature ou les institutions sociales, il faut opter entre faire un
homme ou un citoyen: car on ne peut faire a la fois I'un & 'autre.

Toute société partielle, quand elle est étroite & bien unie, s’aliene de la grande. Tout
patriote est dur aux étrangers: ils ne sont qu’hommes, ils ne sont rien a ses yeux.* [*Aussi les
guerres des républiques sont-elles plus cruelles que celles des monarchies. Mais, si la guerre des rois est modérée, c’est leur
paix qui est terrible: il vaut mieux étre leur ennemi que leur sujet.JCet inconvénient est inévitable, mais il est
faible. L’essentiel est d’étre bon aux gens avec qui 'on vit. Au dehors le Spartiate étoit
ambitieux, avare, inique; mais le désintéressement, 1’équité, la concorde régnaient dans ses
murs. Défiez-vous de ces cosmopolites qui vont chercher loin dans leurs livres des devoirs
qu’ils dédaignent de remplir autour d’eux. Tel philosophe aime les Tartares, pour étre dispensé
d’aimer ses voisins.

L’homme naturel est tout pour lui; il est I'unité numérique, [7] I’entier absolu, qui n’a de
rapport qu’a lui-méme ou a son semblable. L’homme civil n’est qu’'une unité fractionnaire qui
tient au dénominateur, & dont la valeur est dans son rapport avec l'entier, qui est le corps
social. Les bonnes institutions sociales sont celles qui savent le mieux dénaturer I’homme, lui
Oter son existence absolue pour lui en donner une relative, & transporter le moi ans l'unité
commune; en sorte que chaque particulier ne se croie plus un, mais partie de I'unité, & ne soit
plus sensible que dans le tout. Un citoyen de Rome n’étoit ni Caius, ni Lucius; c’était un
Romain; méme il aimoit la patrie exclusivement a lui. Régulus se prétendait Carthaginois,
comme étant devenu le bien e ses maitres. En sa qualité d’étranger, il refusoit de siéger au sénat
de Rome; il fallut qu'un Carthaginois le lui ordonnat. Il s’indignoit qu’on voulit lui sauver la
vie. Il vainquit, & s’en retourna triomphant mourir dans les supplices. Cela n’a pas grand
rapport, ce me semble, aux hommes que nous connaissons.

Le Lacédémonien Pédarete se présente pour étre admis au conseil des trois cents; il est
rejeté: il s’en retourne tout joyeux de ce qu’il s’est trouvé dans Sparte trois cents hommes
valant mieux que lui. Je suppose cette démonstration sincere; & il y a lieu de croire qu’elle
I’étoit: voila le citoyen.

Une femme de Sparte avoit cinq fils a 'armée, & attendoit des nouvelles de la bataille. Un
ilote arrive; elle lui en demande en tremblant. Vos cinq fils ont été tués. [8] Vil esclave, t’ai-je
demandé cela? Nous avons gagné la victoire! La mere court au temple, & rend graces aux dieux.
Voila la citoyenne.

Celui qui, dans l’ordre civil, veut conserver la primauté des sentiments de la nature ne soit
ce qu’il veut. Toujours en contradiction avec lui-méme, toujours flottant entre ses penchants &
ses devoirs, il ne sera jamais ni homme ni citoyen; il ne sera bon ni pour lui ni pour les autres.
Ce sera un de ces hommes de nos jours, un Francais, un Anglais, un bourgeois; ce ne sera rien.
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Pour étre quelque chose, pour étre soi-méme & toujours un, il faut agir comme on parle; il
faut étre toujours décidé sur le parti que 'on doit prendre, leprendre hautement, & le suivre
toujours. J'attends qu’on me montre pour savoir s’il est homme ou citoyen, ou comment il
prend pour étre a la fois 'un & 'autre.

De ces objets nécessairement opposés viennent deux formes d’institutions contraires:
I'une publique & commune, I’autre particuliere & domestique.

Voulez-vous prendre une idée de ’éducation publique, lisez la République de Platon. Ce
n’est point un ouvrage de politique, comme le pensent ceux qui ne jugent des livres que par
leurs titres: c’est le plus beau traité d’éducation qu’on ait jamais fait.

Quand on veut renvoyer au pays des chimeres, on nomme l'institution de Platon: si
Lycurgue n’eut mis la sienne que par écrit, je la trouverois bien plus chimérique. [9] Platon n’a
fait qu’épurer le coeur de ’homme; Lycurgue I’a dénaturé.

L’institution publique n’existe plus, & ne peut plus exister, parce qu’'ou il n’y a plus de
patrie, il ne peut plus y avoir, de citoyens. Ces deux mots patrie & citoyen doivent étre effacés
des langues modernes. ]’en sais bien la raison, mais je ne veux pas la dire; elle ne fait rien a mon
sujet.

Je n’envisage pas comme une institution publique ces risibles établissements qu’on appelle
colléges.* [*I y a dans plusieurs écoles, & surtout dans I’'Université de Paris, des Professeurs que j'aime, que j’estime
beaucoup, & que je crois tres capables de bien instruire la jeunesse, s’ils n’étaient forcés de suivre 'usage établi. J’exhorte I'un
d’entre eux a publier le projet de réforme qu’il a congu. L’on sera peut-étre enfin tenté de guérir le mal en voyant qu’il n’est pas
sans reméde.] Je ne compte pas non plus I’éducation du monde, parce que cette éducation tendant a
deux fins contraires, les manque toutes deux: elle n’est propre qu’a faire des hommes doubles
paraissant toujours rapporter tout aux autres, & ne rapportant jamais rien qu’a eux seuls. Or
ces, démonstrations, étant communes a tout le monde, n’abusent personne. Ce sont autant de
soins perdus.

De ces contradictions nait celle que nous éprouvons sans cesse en nous-mémes. Entrainés
par la nature & par les hommes dans des routes contraires, forcés de nous partager entre ces
diverses impulsions, nous en suivons une composée qui ne nous mene ni a 'un ni a 'autre but.

Ainsi combattus & flottants durant tout le cours de [10] notre vie, nous la terminons sans avoir
pu nous accorder avec nous, et sans avoir été bons ni pour nous ni pour les autres.

Reste enfin I’éducation domestique ou celle de la nature, mais que deviendra pour les
autres un homme uniquement élevé pour lui? Si peut-étre le double objet qu’on se propose
pouvoit se réunir en un seul, en otant les contradictions de 'homme on 6teroit un grand
obstacle a son bonheur. Il faudrait, pour en juger, le voir tout formé; il faudroit avoir observé
ses penchants, vu ses progres, suivi sa marche; il faudrait, en un mot, connaitre ’homme
naturel. Je crois qu’on aura fait quelques pas dans ces recherches apres avoir lu cet écrit.

Pour former cet homme rare, qu’avons-nous a faire? beaucoup, sans doute: c’est
d’empécher que rien ne soit fait. Quand il ne s’agit que d’aller contre le vent, on louvoie; mais si
la mer est forte & qu’on veuille rester en place, il faut jeter I’ancre. Prends garde, jeune pilote,
que ton cable ne file ou que ton ancre ne laboure, & que le vaisseau ne dérive avant que tu t’en
sais apercu.

Dans l'ordre social, ou toutes les places sont marquées, chacun doit étre élevé pour la
sienne. Si un particulier formé pour sa place en sort, il n’est plus propre a rien. L’éducation
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n’est utile qu’autant que la fortune s’accorde avec la vocation des parents; en tout autre cas elle
est nuisible a I'éleve, ne fiit-ce que par les préjugés qu’elle lui a donnés. En Egypte, ot le fils
étoit obligé d’embrasser 1’état de son pere, I’éducation du moins avoit un [11] but assuré; mais,
parmi nous, ou les rangs seuls demeurent, & ou les hommes en changent sans cesse, nul ne soit
si, en élevant son fils pour le sien, il ne travaille pas contre lui. Dans 'ordre naturel, les
hommes étant tous égaux, leur vocation commune est I’état d’homme; & quiconque est bien
élevé pour celui-la ne peut mal remplir ceux qui s’y rapportent. Qu'on destine mon éleve a
I’épée, a I'église’au barreau, peu m’importe. Avant la vocation des parents la nature ’appelle a
la vie humaine. Vivre est le métier que je lui veux apprendre. En sortant de mes mains, il ne
sera, en conviens, ni magistrat, ni soldat, ni prétre; il sera premierement homme: tout ce qu'un
homme doit étre, il saura I’étre au besoin tout aussi bien que qui que ce soit; & la fortune aura
beau le faire changer de place il sera toujours a la sienne. Occupavi te, Fortuna, atque cepi;
omnesque aditus tuos interclusi, ut ad me aspirare non posses.* [* Tuscul. V.]

Notre véritable étude est celle de la condition humaine. Celui d’entre nous qui sait le mieux
supporter les biens & les maux de cette vie est a mon gré le mieux élevé; d’ou il suit que la
véritable éducation consiste moins en préceptes qu’en exercices. Nous commencons a nous
instruire en commencant a vivre; notre éducation commence avec nous; notre premier
précepteur est notre nourrice. Aussi ce mot éducation avait-il chez les anciens un autre sens
que nous [12] ne lui donnons plus: il signifioit nourriture. Educit obstetrix, dit Varron; educat
nutrix, instituit paedagogus, docet magister.* [* Non. Marcell] Ainsi I’éducation, I'institution,
Iinstruction, sont trois choses aussi différentes dans leur objet que la gouvernante, le
précepteur & le maitre. Mais ces distinctions sont mal entendues; et, pour étre bien conduit,
I’enfant ne doit suivre qu’un seul guide.

Il faut donc généraliser nos vues, & considérer dans notre éleve I'homme abstrait,
I’homme exposé a tous les accidents de la vie humaine. Si les hommes naissaient attachés au sol
d’un pays, si la méme saison duroit toute ’année, si chacun tenait a sa fortune de maniere a
n’en pouvoir jamais changer, la pratique établie serait bonne a certains égards; ’enfant élevé
pour son état, n’en sortant jamais, ne pourroit étre exposé aux inconvénients d’'un autre. Mais,
vu la mobilité des choses humaines, vu l'esprit inquiet & remuant de ce siecle qui bouleverse
tout a chaque génération, peut-on concevoir une méthode plus insensée que d’élever un enfant
comme n’ayant jamais a sortir de sa chambre, comme devant étre sans cesse entouré de ses
gens? Sile malheureux fait un seul pas sur la terre, s’il descend d’un seul degré, il est perdu. Ce
n’est pas lui ’'apprendre a supporter la peine; c’est ’exercer a la sentir.

On ne songe qu’a conserver son enfant; ce n’est pas assez; on doit lui apprendre a se
conserver étant homme, a supporter les coups du sort, a braver 'opulence et la [13] misere, a
vivre, s’il le faut, dans les glaces d’Islande ou sur le briilant rocher de Malte. Vous avez beau
prendre des précautions pour qu’il ne meure pas, il faudra pourtant qu’il meure; et, quand sa
mort ne seroit pas 'ouvrage le vos soins, encore seraient-ils mal entendus. Il s’agit moins de
I’empécher de mourir que de le faire vivre. Vivre, ce n’est pas respirer, c’est agir; c’est faire
usage de nos organes, de nos sens, de nos facultés, de toutes les parties de nous-mémes, qui
nous donnent le sentiment de notre existence. L’homme qui a le plus vécu n’est pas celui qui a
compté le plus d’années, mais celui qui a le plus senti la vie. Tel s’est fait enterrer a cent ans, qui
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mourut des sa naissance. Il elit gagné d’aller au tombeau dans sa jeunesse, s’il elit vécu du
moins jusqu’a ce temps-la.

Toute notre sagesse consiste en préjugés serviles; tous nos usages ne sont
qu’assujettissement, géne & contrainte. L’homme civil nait, vit & meurt dans l’esclavage: a sa
naissance on le coud dans un maillot; a sa mort on le cloue dans une biere; tant qu’il garde la
figure humaine, est enchainé par nos institutions.

On dit que plusieurs sages-femmes prétendent, en pétrissant la téte des enfants nouveau-
nés, lui donner une forme convenable, & on le souffre! Nos tétes seraient mal de la facon de
I’Auteur de notre étre: il nous les faut faconner au dehors par les sages-femmes, & au dedans
par les philosophes. Les Caraibes sont de la moitié plus heureux que nous.

«A peine I'enfant est-il sorti du sein de la mere, & [14] a peine jouit-il de la liberté de
mouvoir & d’étendre ses membres, qu’on lui donne de nouveaux liens. On I’emmaillote, on le
couche la téte fixée & les jambes allongées, les bras pendants a co6té du corps; il est entouré de
linges & de bandages de toute espece, qui ne lui permettent pas de changer de situation.
Heureux si on ne I’a pas serré au point de ’empécher de respirer, & si on a eu la précaution de le
coucher sur le c6té, afin que les eaux qu’il doit rendre par la bouche puissent tomber d’elles-
mémes! car il n’auroit pas la liberté de tourner la téte sur le c6té pour en faciliter
I’écoulement.»*  [* Hist. Nat. Tom. IV. pag. 190. in.-12]

L’enfant nouveau-né a besoin d'étendre & de mouvoir ses membres, pour les tirer de
I’engourdissement ou, rassemblés en un peloton, ils ont resté si longtems. On les étend, il est
vrai, mais on les empéche de se mouvoir; on assujettit la téte méme par des tétieres: il semble
qu’on a peur qu’il n’ait I'air d’étre en vie.

Ainsi I'impulsion des parties internes d’'un corps qui tend a I’accroissement trouve un
obstacle insurmontable aux mouvements qu’elle lui demande. L’enfant fait continuellement
des efforts inutiles qui épuisent ses forces ou retardent leur progres. Il étoit moins a I'étroit,
moins géné, moins comprimé dans ’amnios il n’est dans ses langes je ne vois pas ce qu’il a
gagné naitre.

L’inaction, la contrainte ou I’on retient les membres [15] d’'un enfant, ne peuvent que géner
la circulation du sang, des humeurs, empécher I’enfant de se fortifier, de croitre, & altérer sa
constitution. Dans les lieux ou 'on n’a point ces précautions extravagantes, les hommes sont
tous grands, forts, bien proportionnés. * [* Voyez la note 15. de ce rer. Liv.] Les pays ou l'on
emmaillote les enfans sont ceux qui fourmillent de bossus, de boiteux, de cagneux, de noués, de
rachitiques, de gens contrefaits de toute espece. De peur que les corps ne se déforment par des
mouvements libres, on se hate de les déformer en les mettant en presse. On les rendroit
volontiers perclus pour les empécher de s’estropier.
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Une contrainte si cruelle pourrait-elle ne pas influer sur leur humeur ainsi que sur leur
tempérament? Leur premier sentiment est un sentiment de douleur & de peine: ils ne trouvent
qu’obstacles a tous les mouvements dont ils ont besoin: plus malheureux qu'un criminel aux
fers, ils font de vains efforts, ils s’irritent, ils crient. Leurs premieres voix, dites-vous, sont des
pleurs? Je le crois bien: vous les contrariez des leur naissance; les premiers dons qu’ils
recoivent de vous sont des chaines; les premiers traitements qu’ils éprouvent sont des
tourments. N’ayant rien de libre que la voix, comment ne s’en serviraient-ils pas pour se
plaindre? Ils crient du mal que vous leur faites: ainsi garrottés, vous crieriez plus fort qu’eux.

D’ou vient cet usage déraisonnable? d’un usage dénaturé. Depuis que les meres, méprisant

leur premier devoir, n’ont [16] plus voulu nourrir leurs enfants, il a fallu les confier a des
femmes mercenaires, qui, se trouvant ainsi meres d’enfants étrangers pour qui la nature ne
leur disoit rien, n’ont cherché qu’a s’épargner de la peine. Il efit fallu veiller sans cesse sur un
enfant en liberté; mais, quand il est bien lié, on le jette dans un coin sans s’embarrasser de ses
cris. Pourvu qu’il n’y ait pas de preuves de la négligence de la nourrice, pourvu que le
nourrisson ne se casse ni bras ni jambe, qu'importe, au surplus, qu’il périsse ou qu’il demeure
infirme le reste de ses jours? On conserve ses membres aux dépens de son corps, et, quoi qu’il
arrive, la nourrice est disculpée.

Ces douces meres qui, débarrassées de leurs enfants, se livrent gaiement aux amusements
de la ville, savent elles. cependant quel traitement I’enfant dans son maillot recoit au village?
Au moindre tracas qui survient, on le suspend a un clou comme un paquet de hardes; & tandis
que, sans se presser, la nourrice vaque a ses affaires, le malheureux reste ainsi crucifié. Tous
ceux qu’on a trouvés dans cette situation avaient le visage violet; la poitrine fortement
comprimée ne laissant pas circuler le sang, il remontoit a la téte; & I'on croyoit le patient fort
tranquille, parce qu’il n’avoit pas la force de crier. ]'ignore combien d’heures un enfant peut
rester en cet état sans perdre la vie, mais je doute que cela puisse aller fort loin. Voila, je pense,
une des plus grandes commodités du maillot.

On prétend que les enfans en liberté pourraient prendre de mauvaises situations, et se

donner des mouvements [17] capables de nuire a la bonne conformation de leurs membres. C’est
la un de ces vains raisonnemens de notre fausse sagesse, & que jamais aucune expérience n’a
confirmés. De cette multitude d’enfants qui, chez des peuples plus sensés que nous, sont
nourris dans toute la liberté de leurs membres, on n’en voit pas un seul qui se blesse ni
s’estropie; ils ne sauraient donner a leurs mouvements la force qui peut les rendre dangereux &
quand ils prennent une situation violente, la douleur les avertit bient6t d’en changer.

Nous ne nous sommes pas encore avisés de mettre au maillot les petits des chiens, ni des
chats; voit-on qu’il résulte pour eux quelque inconvénient de cette négligence? Les enfans sont
plus lourds; d’accord: mais a proportion ils sont aussi plus foibles. A peine peuvent-ils se
mouvoir; comment s’estropieraient-ils? Si on les étendoit sur le dos, ils mourraient dans cette
situation, comme la tortue, sans pouvoir jamais se retourner.

Non contentes d’avoir cessé d’alaiter leurs enfants, les femmes cessent d’en vouloir faire;
la conséquence est naturelle. Des que 1’état de mere est onéreux, on trouve biento6t le moyen de
s’en délivrer tout a fait; on veut faire un ouvrage inutile, afin de le recommencer toujours, &
I'on tourne au préjudice de I’espece 'attrait donné pour la multiplier. Cet usage, ajoute aux
autres causes de dépopulation, nous annonce le sort prochain de ’Europe. Les sciences, les arts,
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la philosophie & les moeurs qu’elle engendre ne tarderont pas d’en faire un désert. Elle sera [18]
peuplée de bétes féroces: elle n’aura pas beaucoup change d’habitants.

J'ai vu quelquefois le petit manege des jeunes femmes qui feignent de vouloir nourrir leurs
enfants. On soit se faire presser de renoncer a cette fantaisie on fait adroitement intervenir les
épOUX, les médecins,* [*La ligue des femmes & des médecins m’a toujours paru I'une des plus plaisantes singularités
de Paris. C’est par les femmes que les médecins acquiéerent leur réputation, & c’est par les médecins que les femmes font leurs
volontés. On se doute bien par 1a quelle est la sorte d’habileté qu’il faut & un médecin de Paris pour devenir célébre.] Surtout
les meres. Un mari qui oseroit consentir que sa femme nourrit son enfant seroit un homme
perdu; ’on en feroit un assassin qui veut se défaire d’elle. Maris prudents, il faut immoler qui
paix 'amour paternel. Heureux qu’on trouve a la campagne des femmes plus continentes que
les votres! Plus heureux si le temps que celles-ci gagnent n’est pas destine pour d’autres que
vous.

Le devoir des femmes n’est pas douteux: mais on dispute si, dans le mépris qu’elles en font,
il est égal pour les enfans d’étre nourris de leur lait ou d’'un autre. Je tiens question, dont les
médecins sont les juges, pour cette décidée au souhait des femmes; & pour moi, je penserois
bien aussi qu’il vaut mieux que ’enfant suce le lait d’'une nourrice en santé, que d’'une mere
gatée, s’il avoit a craindre du méme sang dont il quelque nouveau mal est formé.

Mais la question doit-elle s’envisager seulement par le c6té physique? Et 'enfant a-t-il
moins besoin des soins d’'une mere que de sa mamelle? D’autres femmes, des bétes méme,
pourront lui donner le lait qu’elle lui refuse: la sollicitude maternelle ne se supplée point. Celle
qui nourrit I’enfant d’'une autre au lieu du sien est une mauvaise mere: comment sera-t-elle une

bonne nourrice? Elle pourra le [19] devenir, mais lentement; il faudra que I’habitude change la
nature: et I’enfant mal soigné aura le temps de périr cent fois avant que sa nourrice ait pris pour
lui une tendresse de mere.

De cet avantage méme résulte un inconvénient qui seul devroit o6ter a toute femme
sensible le courage le faire nourrit son enfant par une autre, c’est celui de partager le droit de
mere, ou plutdt de I’aliéner; de voir son enfant aimer une autre femme autant & plus qu’elle; de
sentir que la tendresse qu’il conserve pour sa propre mere est une grace, & que celle qu’il a pour
sa mere adoptive est un devoir: car, ou je ai trouvé les soins d’'une mere, ne dois-je pas
I’attachement d’un, fils?

La maniere dont on remédie a cet inconvénient est d’inspirer aux enfans du mépris pour
leurs nourrices en les traitant en véritables servantes. Quand leur service est achevé on retire
I’enfant, ou 'on congédie la nourrice; a force de la mal recevoir, on la rebute de venir voir son
nourrisson. Au bout de quelques années il ne la voit plus, il ne la connoit plus. La mere, qui croit
se substituer a elle & réparer sa négligence par sa cruauté, se trompe. Au lieu de faire un tendre
fils d’'un nourrisson dénaturé, elle I’exerce a I'ingratitude; elle lui apprend a mépriser un jour
celle qui lui donna la vie, comme celle qui I’a nourri de son lait.

Combien j’insisterois sur ce point, s’il étoit moins décourageant de rebattre en vain Ses
sujets utiles! Ceci tient a de choses qu’on ne pense. Voulez-vous rendre chacun a ses premiers
devoirs? Commencez par les meres; il vous serez [20] étonné des changements que vous
produirez. Tout vient successivement de cette premiere dépravation tout I’ordre moral s’altere;
le naturel s’éteint dans tous les coeurs; 'intérieur des maisons prend un air moins vivant; le
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spectacle touchant d’une famille naissante n’attache plus les maris, n’'impose plus d’égards aux
étrangers; on respecte moins la mere dont on ne voit pas les enfans; il n’y a point de résidence
dans les familles; I’habitude ne renforce plus les liens du sang; il n’y a plus lai peres ni meres ni
enfants, ni freres, ni soeurs; tous se connaissent a peine; comment s’aimeraient-ils? Chacun ne
songe plus qu’a soi. Quand la maison n’est qu’une triste solitude, il faut bien aller s’égayer
ailleurs.

Mais que les meres daignent nourrir leurs enfants, les moeurs vont se reformer d’elles-
mémes, les sentiments de moeurs vont se réforme la nature se réveiller dans tous les coeurs;
I’Etat va se repeupler: ce premier point, ce point seul va tout réunir. L’attroit de la vie
domestique est le meilleur contre-poison des mauvaises moeurs. Le tracas des enfants, qu’on
croit importun, devient agréable; il rend le pere & la mere plus nécessaires, plus chers 'un a
I'autre; il resserre entre eux le lien conjugal. Quand la famille est vivante & animée, les soins
domestiques font la plus chere occupation de la femme & le plus doux amusement du mari.
Ainsi de ce seul abus corrigé résulteroit bient6t une réforme générale, bientot la nature auroit
repris tous ses droits. Qu’'une fois les femmes redeviennent meres, bientot les hommes
redeviendront peres & maris

Discours superflus! I'’ennui méme des plaisirs du monde [21] ne ramene jamais a ceux-la.
Les femmes ont cessé d’étre meres; elles ne le serontplus-elles ne veulent plus 1’étre. Quand
elles le voudraient, a peine le pourraient-elles; aujourd’hui que 'usage contraire est établi,
chacune auroit a combattre I'opposition de toutes celles qui 'approchent, liguées contre un
exemple que les unes n’ont pas donné et que les autres ne veulent pas suivre.

I1 se trouve pourtant quelquefois encore de jeunes personnes d’un bon naturel qui, sur ce
point osant braver ’empire de la mode & les clameurs de leur sexe, remplissent avec une
vertueuse intrépidité ce devoir si doux que la nature leur impose. Puisse leur nombre
augmenter par ’attrait des biens destinés a celles qui s’y livrent! Fondé sur des conséquences
que donne le plus simple raisonnement, et sur observations que je n’ai jamais vues démenties,
j'ose promettre a ces dignes meéres un attachement solide & constant de la part de leurs maris,
une tendresse vraiment filiale de la part de leurs enfants, 'estime & le respect du public,
d’heureuses couches sans accident & sans suite, une santé ferme & vigoureuse, enfin le plaisir
de se voir un jour imiter par leurs filles, & citer en exemple a celles d’autrui.

Point de mere, point d’enfant. Entre eux les devoirs sont réciproques; & s’ils sont mal
remplis d’'un co6té, ils seront négligés de ’autre. L’enfant doit aimer sa mere avant de savoir
qu’il le doit. Si la voix du sang n’est fortifiée par I’habitude & les soins, elle s’éteint dans les
premieres années, & le coeur meurt pour ainsi dire [22] avant que de naitre. Nous voila des les
premiers pas hors de la nature.

On en sort encore par une route opposée, lorsqu’au lieu de négliger les soins de mere, une
femme les porte a ’exces; lorsqu’elle fait de son enfant son idole, qu’elle augmente & nourrit sa
faiblesse pour I'empécher de la sentir, & qu’espérant le soustraire aux lois de la nature, elle
écarte de lui des atteintes pénibles, sans songer, combien, pour quelques incommodités dont
elle le préserve un moment, elle accumule au loin d’accidents & de périls sur sa téte, & combien
c’est une précaution barbare de prolonger la faiblesse de I’enfance sous les fatigues des hommes
faits. Thétis, pour rendre son fils invulnérable, le plongea, dit la fable, dans I’eau du Styx. Cette
allégorie est belle & claire. Les meres cruelles dont je parle font autrement; a force de plonger
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leurs enfans dans la mollesse, elles les préparent a la souffrance; elles ouvrent leurs pores aux
maux de toute espece, dont ils ne manqueront pas d’étre la proie étant grands.

Observez la nature, & suivez la route qu’elle vous trace. Elle exerce continuellement les
enfants; elle endurcit leur tempérament par des épreuves de toute espece; elle leur apprend de
bonne heure ce que c’est que peine & douleur. Les dents qui percent leur donnent la fievre; des
coliques aigués leur donnent des convulsions; de longues toux les suffoquent; les vers les
tourmentent; la pléthore corrompt leur sang; des levains divers y fermentent, & causent des

éruptions périlleuses. Presque tout le premier [Tableau-4-5] [23] age est maladie & danger: la
moitié des enfants qui naissent périt avant la huitieme année. Les épreuves faites, I'enfant a
gagné des forces; & sit6t qu’il peut user de la vie, le principe en devient plus assuré.

Voila la regle de la nature. Pourquoi la contrariez-vous? Ne voyez-vous pas qu’en pensant
a corriger, vous détruisez son ouvrage, vous empéchez ’effet de ses soins? Faire au dehors ce
qu’elle fait au dedans, c’est, selon vous redoubler le danger; & au contraire c’est y faire rien
apprend qu’il diversion, c’est 'exténuer. L’expérience apprend qu’il meurt encore plus
d’enfants élevés délicatement que d’autres. Pourvu qu’on ne passe pas la mesure de leurs forces
on risque moins a les employer qu’a les ménager. Exercez-les donc aux atteintes qu’ils auront a
supporter un jour. Endurcissez leurs corps aux intempéries des saisons, des climats, des
éléments, a la faim, a la soif, a la fatigue; trempez-les dans 1’eau du Styx. Avant que habitude du
corps soit acquise, on lui donne celle qu’on veut, sans danger; mais, quand une fois il est dans sa
consistance, toute altération lui devient périlleuse. Un enfant supportera des changements que
ne supporteroit pas un homme: les fibres du premier, molles & flexibles, prennent sans effort le
pli qu’on leur donne; celles de ’homme, plus endurcies, ne changent plus qu’avec violence le
qu’elles ont recu. On peut donc rendre un enfant robuste sans exposer sa vie & sa santé; &
quand il y auroit quelque risque, encore ne faudrait-il pas balancer. Puisque ce sont des risques

inséparables de la vie humaine, peut-on mieux [24] faire que de les rejeter sur le temps de sa
durée ou ils sont le moins désavantageux?

Un enfant devient plus précieux en avanca en age. Au prix de sa personne se joint celui des
soins qu’il a colités; a la perte de sa vie se joint en lui de la mort. C’est donc surtout a ’avenir
qu’il faut songer en veillant a sa conservation; c’est contre les maux de la jeunesse qu’il faut
I’armer avant qu’il y soit parvenu car, si le prix de la vie augmente jusqu’a 'age de la rendre
utile, quelle folie n’est-ce point d’épargner quelques maux a l’enfance en les multipliant sur
I'age de raison! Sont-ce la les lecons du maitre?

Le sort de 'homme est de souffrir dans tous les temps. Le soin méme de sa conservation
est attaché a la peine. Heureux de ne connaitre dans son enfance que les maux physiques, maux
bien moins cruels, bien moins douloureux que les autres, & qui bien plus rarement qu’eux nous
font renoncer a la vie! On ne se tue point pour les douleurs de la goutte; il n’y a guere que celles
de I’ame qui produisent le désespoir. Nous plaignons le sort de ’enfance, & c’est le notre qu’il
faudroit plaindre. Nos plus grands maux nous viennent de nous.

En naissant, un enfant crie; sa premiere enfance se passe a pleurer. Tant6t on ’agite, on le
flatte pour 'apaiser; tantdt on le menace, on le bat pour le faire taire. Ou nous faisons ce qu’il
lui plait, ou nous en exigeons ce qu’il nous plait; ou nous nous soumettons a ses fantaisies, ou

nous le soumettons aux nétres: point de [25] milieu, il faut qu’il donne des ordres ou qu’il en
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recoive. Ainsi ses premieres idées sont celles d’empire & de servitude. Avant de savoir parler il
commande, avant de pouvoir agir il obéit; & quelquefois on le chatie avant qu’il puisse
connaitre ses fautes, ou plutdt en commettre. C’est ainsi qu’on verse de bonne heure dans son
jeune coeur les passions qu’on impute ensuite a la nature, & qu’apres avoir pris peine a le
rendre méchant, on se plaint de le trouver tel.

Un enfant passe six ou sept ans de cette maniere entre les mains des femmes, victimes de
leur caprice & du sien; & apres lui avoir fait apprendre ceci & cela, c’est-a-dire apres avoir
chargé sa mémoire ou de mots qu’il ne peut entendre, ou de choses qui ne lui sont bonnes a
rien; apreés avoir étouffé le naturel par les passions qu’on a fait naitre, on remet cet étre factice
entre les mains d’'un précepteur, lequel acheve de développer les germes artificiels qu”il trouve
déja tout formés, & lui apprend tout hors a se connaitre, hors a tirer parti de lui-méme, hors a
savoir vivre & se rendre heureux. Enfin, quand cet enfant, esclave & tyran, plein de science &
dépourvu de sens, également débile de corps & d’ame, est jeté dans le monde en y montrant son
ineptie, son orgueil & tous ses vices, il fait déplorer la misere & la perversité humaines. On se
trompe; c’est la ’homme de nos fantaisies: celui de la nature est fait autrement.

Voulez-vous donc qu’il~garde sa forme originelle, conservez-la des l'instant qu il vient au
monde. Sit6t qu’il [26] nalt, emparez-vous de lui, & ne le quittez plus qu il ne soit homme: vous
ne réussirez jamais sans cela. Comme la véritable nourrice est la mére, le véritable précepteur
est le pere. Qu’ils s’accordent dans I'ordre de leurs fonctions ainsi que dans leur systeme; que
des mains de 'une ’enfant passe dans celles de I’autre. Il sera mieux élevé par un pere judicieux
& borné que par le plus habile maitre du monde; car le zele suppléera mieux au talent que le
talent au zele.

Mais les affaires, les fonctions, les devoirs... Ah! les devoirs, sans doute le dernier est celui
du pére! *  [*Quand on lit dans Plutarque le que Caton le censeur, qui gouverna Rome avec tant de gloire, éleva lui-méme
son fils des le berceau, et avec un tel soin, qu’il quittoit tout pour étre présent quand la nourrice, c’est-a-dire la mere, le remuoit
& le lavait; quand on lit dans Suétone qu’Auguste, maitre du monde, qu’il avoit conquis & qu’il régissoit lui-méme, enseignoit
lui-méme a ses petits-fils a écrire, a nager, les éléments des sciences, & qu’il les avoit sans cesse autour de lui, on ne peut
s’empécher de rire des petites bonnes gens de ce temps-la, qui s’amusaient de pareilles niaiseries; trop bornés, sans doute, pour
savoir vaquer aux grandes affaires des grands hommes de nos jours.] Ne nous étonnons pas qu’un homme dont
la femme a dédaigné de nourrir le fruit de leur union, dédaigne de I’élever. Il n’y a point de
tableau plus charmant que celui de la famille; mais un seul troit manqué défigure tous les
autres. Si la mere a trop peu de santé pour étre nourrice, le pére aura trop d’affaires pour étre
précepteur. Les enfants, éloignés, dispersés dans des pensions, dans des couvents, dans des
colleges, porteront ailleurs 'amour de la maison paternelle, ou, pour mieux dire, ils y

rapporteront ’habitude [27] de n’étre attachés a rien. Les freres & les soeurs se connaitront a
peine. Quand tous seront rassemblés en cérémonie, ils pourront étre fort polis entre eux; ils se
traiteront en étrangers. Sit6t qu’il n’y a plus d’intimité entre les parents, sitot que la société de
la famille ne fait plus la douceur de la vie, il faut bien recourir aux mauvaises moeurs pour y
suppléer. Ou est '’homme assez stupide pour ne pas voir la chaine de tout cela?

Un pere, quand il engendre & nourrit des enfants, ne fait en cela que le tiers de sa tache. Il
doit des hommes a son espece, il doit a la société des hommes sociables; il doit des citoyens a
I’Etat. Tout homme qui peut payer cette triple dette & ne le fait pas est coupable, & plus
coupable peut-étre quand il la paye a demi. Celui qui ne peut remplir les devoirs de pere n’a
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point le droit de le devenir. [1 n’y a ni pauvreté, ni travaux, ni respect humain, qui le dispensent
de nourrir ses enfans et de les élever lui-méme. Lecteurs, vous pouvez m’en croire. Je prédis a
quiconque a des entrailles & néglige de si saints devoirs, qu’il versera longtemps sur sa faute
des larmes ameres, & n’en sera jamais consolé.

Mais que fait cet homme riche, ce pere de famille si affairé, & forcé, selon lui, de laisser ses
enfans a I’abandon? il paye un autre homme pour remplir ces soins qui lui sont a charge. Ame
vénale! crois-tu donner a ton fils un autre pere avec de I'argent? Ne t'y trompe point; ce n’est
pas méme un maitre que tu lui donnes, c est un valet. Il en formera bient6t un second.

[28] On raisonne beaucoup sur les qualités d’'un bon gouverneur. La premiere que j’en
exigerais, & celle-1a seule en suppose beaucoup d’autres, c’est de n’étre point un homme a
vendre. Il y a des métiers si nobles, u’on ne peut les faire pour de I'argent sans se montrer
indigne de les faire; tel est celui de ’homme de guerre; tel est celui de 'instituteur. Qui donc
élevera mon enfant? Je te I’ai dé ja dit, toi-méme. Je ne le peux. Tu ne le peux?... Fais-toi donc
un ami. Je ne vois pas d’autre ressource.

Un gouverneur! 6 quelle ame sublime!... En vérité, pour faire un homme, il faut étre ou
pere ou plus qu’homme soi-méme. Voila la fonction que vous confiez tranquillement a des
mercenaires.

Plus on y pense, plus on apercoit de nouvelles difficultés. Il faudroit que le gouverneur et
été élevé pour son éleve, que ses domestiques eussent été élevés pour leur maitre, que tous ceux
qui 'approchent eussent recu les impressions qu’ils doivent lui communiquer; il faudrait,
d’éducation en éducation, remonter jusqu’on ne sait ou. Comment se peut-il qu'un enfant soit
bien élevé par qui n’a pas été bien élevé lui-méme?

Ce rare mortel est-il introuvable? Je I'ignore. En ces temps d’avilissement, qui sait a quel
point de vertu peut atteindre encore une ame humaine? Mais supposons ce prodige trouvé.
C’est en considérant ce qu’il doit faire que nous verrons ce qu’il doit étre. Ce que le crois voir
avance est qu'un pere qui sentiroit tout le prix d’'un bon gouverneur prendroit le parti de s’en
passer; car il mettroit [29] plus de peine a 'acquérir qu’a le devenir lui-méme. Veut-il donc se
faire un ami? qu’il éleve son fils pour I'étre; le voila dispensé de le chercher ailleurs, & la nature
a déja fait la moitié de I'ouvrage..

Quelqu’un dont je ne connois que le rang m’a fait proposer d’élever son fils. Il m’a ait
beaucoup d’honneur sans doute; mais, loin de se plaindre de mon refus, il doit se louer de ma
discrétion. Si j’avois accepté son offre, & que jeusse erré dans ma méthode, c’étoit une
éducation manqueée; si j’avois réussi, c’elit été bien pis. Son fils auroit renié son titre; il n’etit
plus voulu étre Prince.
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Je suis trop pénétré de la grandeur des devoirs d'un précepteur, & je sens trop mon
incapacité, pour accepter jamais un pareil emploi de quelque part qu’il me soit offert; &
I'intérét de 'amitié méme ne seroit pour moi qu’'un nouveau motif de refus. Je crois qu’apres
avoir lu ce livre, peu de gens seront tentés de me faire cette offre; & je prie ceux qui pourraient
I'étre, de n’en plu~s prendre I'inutile peine. J’ai fait autrefois un suffisant essai de ce métier
pour étre assuré que je n’y suis pas propre, & mon état m’en dispenserait, quand mes talents
m’en rendraient capable. J’ai cru devoir cette déclaration publique a ceux qui paraissent ne pas
m’accorder assez d’estime pour me croire sincere & fondé dans mes résolutions.

Hors d’état de remplir la tache la plus utile, j'oserai du moins essayer de la plus aisée: a
I’exemple de tant d’autres, je ne mettrai point la main a 'oeuvre, mais a la [30] plume; & au lieu
de faire ce qu’il faut, je m’efforcerai de le dire.

Je sais que, dans les entreprises pareilles a celle-ci, I’auteur, toujours a son aise dans des
systemes qu’il est dispensé de mettre en pratique, donne sans peine beaucoup de beaux
préceptes impossibles a suivre, & que, faute de détails et d’exemples, ce qu’il dit méme de
praticable reste sans usage quand il n’en a pas montré I’application.

J’'ai donc pris le parti de me donner un éleve imaginaire, de me supposer I’age, la santé, les
connaissances & tous les talents convenables pour travailler a son éducation, de la conduire
depuis le moment de sa naissance jusqu’a celui ou, devenu homme fait, il n’aura plus besoin
d’autre guide que lui-méme. Cette méthode me parait utile pour empécher un auteur qui se
défie de lui de s’égarer dans des visions; car, dés qu’il s’écarte de la pratique ordinaire, il n’a
qu’a faire I’épreuve de la sienne sur son éleve, il sentira bient6t, ou le lecteur sentira pour lui,
s’il suit le progres de I’enfance & la marche naturelle au coeur humain.

Voila ce que j’ai taché de faire dans toutes les difficultés qui se sont présentées. Pour ne pas
grossir inutilement le livre, je me suis contenté de poser les principes dont chacun devoit sentir
la vérité. Mais quant aux regles qui pouvaient avoir besoin de preuves, je les ai toutes
appliquées a2 mon Emile ou & d’autres exemples, et j’ai fait voir dans des détails trés étendus
comment ce que j'établissois pouvait étre pratiqué; tel est du moins le plan [31] que je me suis
proposé de suivre. C’est au lecteur a juger si j’ai réussi.

Il est arrivé de 12 que j’ai d’abord peu parlé d’Emile, parce que mes premiéres maximes
d’éducation, bien que contraires a celles qui sont établies, sont d’'une évidence a laquelle il est
difficile a tout homme raisonnable de refuser son consentement. Mais a mesure que j’avance,
mon éleve, autrement conduit que les votres’n’est plus un enfant ordinaire; il lui faut un régime
expres pour lui. Alors il parait plus fréquemment sur la scene, & vers les derniers temps je ne le
perds plus un moment de vue, jusqu’a ce que, quoi qu’il en dise, il n’ait plus le moindre besoin
de moi.

Je ne parle point ici des qualités d’'un bon gouverneur; je les suppose, & je me suppose moi-
méme doué de toutes ces qualités. En lisant cet ouvrage, on verra de quelle libéralité j'use
envers moi.

Je remarquerai seulement, contre ’opinion commune, que le gouverneur d’'un enfant doit
étre jeune, & méme aussi jeune que peut I’étre un homme sage. je voudrois qu’il fit lui-méme
enfant, s’il étoit possible, qu’il piit devenir le compagnon de son éleve, & s’attirer sa confiance
en partageant ses amusements. Il n'y a pas assez de choses communes entre ’enfance & 1’age
mir pour qu’il se forme jamais un attachement bien solide a cette stance. Les enfans flattent
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quelquefois les vieillards, Mais ils ne les aiment jamais.

On voudroit que le gouverneur et déja fait une [32] éducation. C’est trop; un méme
homme n’en eut faire qu’une: s’il en falloit deux pour réussir, de quel droit entreprendrait-on la
premiere?

Avec plus d’expérience on sauroit mieux faire, mais on ne le pourroit plus. Quiconque a
rempli cet état une fois assez bien pour en sentir toutes les peines, ne tente point de s’y
rengager; & s’il I’a mal rempli la premiere fois, c’est un mauvois préjugé pour la seconde.

I1 est fort différent, j’en conviens, de suivre un jeune homme durant quatre ans, ou de le
conduire durant vingt-cing. Vous donnez un gouverneur a votre fils déja tout formé; moi, je
veux qu’il en ait un avant que de naitre. Votre homme a chaque lustre peut changer d’éleve; le
mien n’en aura jamais qu'un. Vous distinguez le précepteur du gouverneur: autre folie!
Distinguez-vous le disciple de I’éleve? Il n'y a qu'une science a enseigner aux enfans: c’est celle
des devoirs de ’homme. Cette science est une; et, quoi qu’ait dit Xénophon de ’éducation des
Perses, elle ne se partage pas. Au reste, j’appelle plutét gouverneur que précepteur le maitre de
cette science, parce qu’il s’agit moins pour lui d’instruite que de conduire. Il ne doit point
donner de préceptes, il ait les faire trouver.

S’il faut choisir avec tant de soin le gouverneur. il lui est bien de choisir aussi son éleve,
surtout quand il s’agit d’'un modele a proposer. Ce choix ne peut tomber ni sur le génie ni sur le
caractere de I’enfant, qu'on ne connoit qu’a la fin de 'ouvrage, & que j’adopte avant [33] qu’il
soit né. Quand je pourrois choisir, je ne prendrois qu'un esprit commun, tel que je suppose mon
éleve. On n’a besoin d’élever que les hommes vulgaires; leur éducation doit seule servir
d’exemple a celle de leurs semblables. Les autres s’élevent malgré qu’on en ait.

Le pays n’est pas indifférent a la culture des hommes; ils ne sont tout ce qu’ils peuvent étre
que dans les climats tempérés. Dans les climats extrémes le désavantage est visible. Un homme
n’est pas planté comme un arbre dans un pays pour y demeurer toujours; & celui qui part d’'un
des extrémes pour arriver a l'autre, est forcé de faire le double du chemin que fait pour arriver
au méme terme celui qui part du terme moyen.

Que l'habitant d’'un pays tempéré parcoure successivement les deux extrémes, son
avantage est encore évident; car, bien qu’il soit autant modifié que celui qui va d’un extréme a
'autre, il s’éloigne pourtant de la moitié moins de sa constitution naturelle. Un Francois vit en
Guinée & en Laponie; mais un Negre ne vivra pas. de méme a Tornea, ni un Samoiede au Benin.
Il paroit encore que I'organisation du cerveau est moins parfaite aux extrémes. Les Negres ni les
Lapons n’ont pas le sens des Européens. Si je veux donc que montre habitant de la terre, je le
prendrai dans une zone tempérée; en France, par exemple, plutot qu’ailleurs.

Dans le nord les hommes consomment beaucoup sur un sol ingrat; dans le midi ils
consomment peu sur un sol fertile: de la nait une nouvelle différence qui rend les uns [34]
laborieux & les autres contemplatifs. La société nous offre en un méme lieu I'image de ces
différences entre les pauvres & les riches: les premiers habitent le sol ingrat, & les autres le
pays fertile.

Le pauvre n’a pas besoin d’éducation; celle de son état est forcée, il n’en saurait avoir
d’autre; au contraire, I’éducation que le riche recoit de son état est celle qui lui convient le
moins & pour lui-méme & pour la société. D’ailleurs 'éducation naturelle doit rendre un
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homme propre a toutes les conditions humaines: or il est moins raisonnable d’élever un pauvre
pour étre riche qu’un riche pour étre pauvre; car a proportion du nombre des deux états, il y a
plus de ruinés que de parvenus. Choisissons donc un riche; nous serons siirs au moins d’avoir
fait un homme de plus, au lieu qu'un pauvre peut devenir homme de lui-méme.

Par la méme raison, je ne serai pas faiché qu’Emile ait de la naissance. Ce sera toujours une
victime arrachée au préjugé.

Emile est orphelin. Il n’importe qu’il oit son pére & sa mére. Chargé de leurs devoirs, je
succede a tous leur, droits. Il doit honorer ses parents, mais il ne doit obéir qu’a moi. C’est ma
premieére ou plutét ma seule condition.

]’y dois ajouter celle-ci, qui n’en est qu'une suite, qu’on ne nous Gtera jamais I'un a l'autre
que de notre consentement. Cette clause est essentielle, & je voudrais méme que 1'éleve & le
gouverneur se regardassent tellement comme inséparables, que le sort de leurs jours fat
toujours entre [35] eux un objet commun. Sitét qu’ils envisagent dans l'éloignement leur
séparation, sitot m’ils, prévoient le moment qui doit les rendre étrangers, l'un a 'autre, ils le
sont déja; chacun fait son petit systéme a part; & tous deux, occupés du temps ou ils ne seront
plus ensemble, n’y restent qu’a contre-coeur. Le disciple ne regarde le maitre que comme
I’enseigne et le fléau de ’enfance; le maitre ne regarde le disciple que comme un lourd fardeau
dont il briile d’étre déchargé; ils aspirent de concert au moment de se voir délivrés l'un de
I'autre; et, comme il n’y a jamais entre eux de véritable attachement, I'un doit avoir peu de
vigilance, 'autre peu de docilité.

Mais, quand ils se regardent comme devant passer leurs ours ensemble, il leur importe de
se faire aimer I’'un de 'autre, & par cela méme ils se deviennent chers. L’éleve ne rougit point de
suivre dans son enfance ’ami qu’il doit avoir étant grand; le gouverneur prend intérét a des
soins dont il doit recueillir le fruit, & tout le mérite qu’il donne a son éleve est un fonds qu’il
place au profit de ses vieux jours.

Ce traité fait d’avance suppose un accouchement heureux, un enfant bien formé,
vigoureux & sain. Un pere n’a point de choix & ne doit point avoir de préférence dans la famille
que Dieu lui donne: tous ses enfans sont également ses enfants; il leur doit a tous les mémes
soins & la méme tendresse. Qu’ils soient estropiés ou non, qu’ils soient languissants ou

robustes, chacun d’eux est un dépét dont il doit compte a la main dont il le tient, & le [36]
mariage est un contrat fait avec la nature aussi bien qu’entre les conjoints.

Mais quiconque s’impose un devoir que la nature ne lui a point imposé, doit s’assurer
auparavant des moyens de le remplir; autrement il se rend comptable méme de ce qu’il n’aura
pu faire. Celui qui se charge d’un éléve infirme et valétudinaire change sa fonction de
gouverneur en celle de garde-malade; il perd a soigner une vie inutile le temps qu’il destinoit a
en augmenter le prix; il s’expose a voir une mere éplorée lui reprocher un jour la mort d’un fils
qu’il lui aura longtemps conservé.

Je ne me chargerois pas d’un enfant maladif & cacochyme, diit-il vivre quatre-vingts ans.
Je ne veux point d’un éleve toujours inutile a lui-méme & aux autres, qui s’occupe uniquement
a se conserver, & dont le corps nuise a I’éducation de I’ame. Que ferais-je en lui prodiguant
vainement mes soins, sinon doubler la perte de la société & lui 6ter deux hommes pour un?
Qu’un autre a mon défaut se charge de cet infirme, j’y consens, & j’approuve sa charité; mais
mon talent a moi n’est pas celui-la: je ne sais point apprendre a vivre a qui ne songe qu’a
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s’empécher de mourir.

I1 faut que le corps ait de la vigueur pour obéir a I’ame: un bon serviteur doit étre robuste.
Je sais que l'intempérance excite les passions; elle exténue aussi le corps a la longue; les
macérations, les jelines, produisent souvent le méme effet par une cause opposée. Plus le corps
est faible, plus il commande; plus il est fort, plus [37] il obéit. Toutes les passions sensuelles
logent dans des corps efféminés; ils s’en irritent d’autant plus qu’ils peuvent moins les
satisfaire.

Un corps débile affaiblit I'ame. De la 'empire de la médecine, art plus pernicieux aux
hommes que tous les maux qu’il prétend guérir. Je ne sais, pour moi, de quelle maladie nous
guérissent les médecins, mais je sais qu’ils nous en donnent de bien funestes: la lacheté, la
pusillanimité, la crédulité, la terreur de la mort: s’ils guérissent le corps, ils tuent le courage.
Que nous importe qu’ils fassent marcher des cadavres? ce sont des hommes qu’il nous faut, &
I’on n’en voit point sortir de leurs mains.

La médecine est a la mode parmi nous; elle doit ’étre. C’est 'amusement des gens oisifs &
désoeuvrés, qui, ne sachant que faire de leur temps, le passent a se conserver. S’ils avaient eu le
malheur de naitre immortels, ils seraient les plus misérables des étres: une vie qu’ils n’auraient
jamais peur de perdre ne seroit pour eux d’aucun prix. Il faut a ces gens-la des médecins qui les
menacent pour les flatter, & qui leur donnent chaque jour le seul plaisir dont ils soient
susceptibles, celui de n’étre pas morts. Je n’ai nul dessein de m’étendre ici sur la vanité de la
médecine. Mon objet n’est que de la considérer par le c6té moral. Je ne puis pourtant
m’empécher d’observer que les hommes font sur son usage les mémes sophismes que sur la
recherche de la vérité. Ils supposent toujours qu’en traitant un malade on le guérit, & qu’en
cherchant une vérité on la trouve. Ils ne voient pas qu’il faut balancer ’avantage [38] d'une
guérison que le médecin opere, par la mort de cent malades qu’il a tués, & 'utilité d’une vérité
découverte par le tort que font les erreurs qui pas uni en méme temps. La science qui instruit &
la médecine qui guérit sont fort bonnes sans doute; mais la science qui trompe & la médecine
qui tue sont mauvaises. Apprenez-nous donc a les distinguer. Voila le noeud de la question. Si
nous savions ignorer la vérité, nous ne serions jamais les dupes du mensonge; si nous savions
ne vouloir pas guérir malgré la nature, nous ne mourrions jamais par la main du médecin: ces
deux abstinences seraient sages; on gagneroit évidemment a s’y soumettre. Je ne dispute donc
pas que la médecine ne soit utile a quelques hommes, mais je dis qu’elle est funeste au genre
humain.

On me dira, comme on fait sans cesse, que les fautes sont du médecin, mais que la
médecine en elle-méme est infaillible. A la bonne heure; mais qu elle vienne donc sans
médecin; car, tant qu’ils viendront ensemble, il y aura cent fois plus a craindre des erreurs de
'artiste qu’a espérer du secours de l'art.

Cet art mensonger, plus fait pour les maux de I’esprit que pour ceux du corps, n’est pas
plus utile aux uns qu’aux autres: il nous guérit moins de nos maladies qu’il ne nous en imprime
I'effroi; il recule moins la mort qu’il ne la fait sentir d’avance; il use la vie au lieu de la
prolonger; et, quand il la prolongerait, ce serait encore au préjudice de ’espece, puisqu’il nous

Ote a la société par les soins qu’il nous impose, & a nos devoirs par [39] les frayeurs qu’il nous
donne. C’est la connaissance des dangers qui nous les fait craindre: celui qui se croirait
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invulnérable n’auroit de rien. A force d’armer Achille contre le péril, le poete lui 6te le mérite
de la valeur; tout autre a sa place eiit été un Achille au méme prix.

Voulez-vous trouver des hommes d’un vrai courage, cherchez-les dans les lieux ouiln’y a
point de médecins, ou I'on ignore les conséquences des maladies, & ou ’on ne songe guere a la
mort. Naturellement I’homme soit souffrir constamment et meurt en paix. Ce sont les
médecins avec leurs ordonnances, les philosophes avec leurs préceptes, les prétres avec leurs
exhortations, qui I’avilissent de coeur et lui font désapprendre a mourir.

Qu’on me donne un éleve qui n’ait pas besoin de tous ces gens-la, ou je le refuse. Je ne veux
point que d’autres gatent mon ouvrage; je veux l’élever seul, ou ne m’en pas méler. Le sage
Locke, qui avoit passé une partie de sa vie a I’étude de la médecine, recommande fortement de
ne jamais droguer les enfants, ni par précaution ni pour de légeres incommodités. J'irai plus
loin, & je déclare que, n’appelant jamais de médecins pour moi, je n’en appellerai jamais pour
mon Emile, 4 moins que sa vie ne soit dans un danger évident; car alors il ne peut pas lui faire
pis que de le tuer.

Je sais bien que le médecin ne manquera pas de tirer avantage de ce délai. Si ’enfant meurt,
on l'aura appelé trop tard; s’il réchappe, ce sera lui qui l'aura sauvé. Soit: que le médecin
triomphe; mais surtout qu’il ne soit appelé qu’a '’extrémité.

[40] Faute de savoir se guérir, que I’enfant sache étre malade: cet art supplée a l'autre, et
souvent réussit beaucoup mieux; c’est ’art-de la nature. Quand ’animal est malade, il souffre
en silence & se tient coi: or on ne voit pas plus d’animaux languissants que d’hommes. Combien
I'impatience, la crainte, I'inquiétude, et surtout les remedes, ont tué de gens que leur maladie
auroit épargnés & que le temps seul auroit guéris! On me dira que les animaux, vivant d’une
maniere plus conforme a la nature, doivent étre sujets a moins de maux que nous. Eh bien!
cette maniere de vivre est précisément celle que je veux donner a mon éleve; il en ait donc tirer
le méme profit.

La seule partie utile de la médecine est I'hygiéne; encore I’hygiene est-elle moins une
science qu’une vertu. La tempérance & le travail sont les deux vrois médecins de I’homme: le
travail aiguise son appétit, & la tempérance I'empéche d’en abuser.

Pour savoir quel régime est le plus utile a la vie & a la santé, il ne faut que savoir quel
régime observent les peuples qui se portent le mieux, sont les plus robustes, et vivent le plus
longtemps. Si par les observations générales on ne trouve pas que 'usage de la médecine donne
aux hommes une santé plus ferme ou une plus longue vie, par cela méme que cet art n’est pas
utile, il est nuisible, puisqu’il emploie le temps, les hommes & les chose, a pure perte. Non
seulement le temps qu’on passe a conserver la vie étant perdu pour en user, il I'en faut déduire;
[41] mais, quand ce temps est employé a nous tourmenter, il est pis que nul, il est négatif; et,
pour calculer équitablement, il en faut 6ter autant de celui qui nous reste. Un homme qui vit dix
ans sans médecin vit plus pour lui-méme & pour autrui que celui qui vit trente ans leur victime.
Ayant fait I'une & l'autre épreuve, je me crois plus en droit que personne d’en tirer la
conclusion.

Voila mes raisons pour ne vouloir qu’un éléve robuste & sain, & mes principes pour le
maintenir tel. Je ne m’arréterai pas a prouver au long l'utilité des travaux manuels & des
exercices du corps pour renforcer le tempérament & la santé; c’est ce que personne ne dispute:
les exemples des plus longues vies se tirent presque tous d’hommes qui ont fait le plus


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249047
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249048

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 4. Emile ou de I'éducation, tome premier, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-17889, vol. 4, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

d’exercice, qui ont supporté le plus de fatigue et de travail.* [*En voici un exemple tiré des papiers
anglais, lequel je ne puis m’empécher de rapporter, tant il offre de réflexions a faire relatives a mon sujet. «Un particulier
nommé Patrice Oneil, né en 1647, vient de se marier en 1760 pour la septieme fois. Il servit dans les dragons la dix-septieme
année du regne de Charles II, & dans différents corps jusqu’en 1740, qu’il obtint son congé. Il a fait toutes les campagnes du roi
Guillaume & du duc de Marlborough. Cet homme n’a jamais bu que de la biere ordinaire; il s’est toujours nourri de végétaux, &
n’a mangé de la viande que dans quelques repas qu’il donnoit a sa famille. Soit usage a toujours été de se lever & de se coucher
avec le soleil, a moins que ses devoirs ne 1’en aient empéché. Il est a présent dans sa cent treizieme année, entendant bien, se

portant bien, & marchant sans canne. Malgré son grand édge, il ne reste pas un seul moment oisif; & tous les dimanches il va a sa

paroisse, accompagné de ses enfants, petits-enfants & arriére-petits-enfants.»] [42] Je n’entrerai pas non plus dans
de longs détails sur les soins que je prendrai pour ce seul objet; on verra qu’ils entrent si
nécessairement dans ma pratique, qu’il suffit d’en prendre l’esprit pour n’avoir pas besoin
d’autre explication.

Avec la vie commencent les besoins. Au nouveau-né il faut une nourrice. Si la mere
consent a remplir son devoir, a la bonne heure: on lui donnera ses directions par écrit; car cet
avantage a son contrepoids & tient le gouverneur, un peu éloigné de son éleve. Mais il est a
croire que l'intérét de I’enfant & 1’estime pour celui a qui elle veut bien confier un dépét si cher
rendront la mere attentive aux avis du maitre; & tout ce qu’elle voudra faire, on est sur qu’elle
le fera mieux qu’une autre. S’il nous faut une nourrice étrangere, commencons par la bien
choisir.

Une des miseres des gens riches est d’étre trompés en tout. S’ils jugent mal des hommes,
faut-il s’en étonner? Ce sont les richesses qui les corrompent; et, par un juste retour, ils sentent
les premiers le défaut du seul instrument qui leur soit connu. Tout est mal fait chez eux, excepté
ce qu’ils y font eux-mémes; & ils n’y font presque jamais rien. S’agit-il de chercher une
nourrice, on la fait choisir par I’accoucheur. Qu’arrive-t-il de 1a? Que la meilleure est toujours
celle qui I'a le mieux payé. Je n’irai donc pas consulter un accoucheur pour celle d’Emile; j’aurai

soin de la choisir moi-méme. Je ne raisonnerai peut-étre pas la-dessus si disertement qu'un [43]
chirurgien, mais a coup siir je serai de meilleure foi, & mon zele me trompera moins que son
avarice.

Ce choix n’est point un si grand mystere; les regles en sont connues; mais je ne sois si 'on
ne devroit pas faire un peu plus d’attention a I’age du lait aussi bien qu’a sa qualité. Le nouveau
lait est tout a fait séreux, il doit presque 1’étre apéritif pour purger le reste du meconium épaissi
dans les intestins de I’enfant qui vient de naitre. Peu a peu le lait prend de la consistance &
fournit une nourriture plus solide a I’enfant devenu plus fort pour la digérer. Ce n’est sirement
pas pour rien que dans les femelles de toute espece la nature change la consistance du lait selon
I’age du nourrisson.

I1 faudroit donc une nourrice nouvellement accouchée a un enfant nouvellement né. Ceci a
son embarras, je le sais; mais sitot qu’on sort de ’ordre naturel, tout a ses embarras pour bien
faire. Le seul expédient commode est de faire mal; c’est aussi celui qu’on choisit.

I1 faudroit une nourrice aussi saine de coeur que de corps: I'intempérie des passions peut,
comme celle des humeurs, altérer son lait; de plus, s’en tenir uniquement au physique, c’est ne
voir que la moitié de ’objet. Le lait peut étre bon & la nourrice mauvaise; un bon caractere est
aussi essentiel qu'un bon tempérament. Si’on prend une femme vicieuse, je ne dis pas que son
nourrisson contractera ses vices, mais je dis qu’il en patira. Ne lui doit-elle pas, avec son lait,
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des soins qui demandent du zele, de la patience, de la douceur, de la [44] propreté? Si elle est
gourmande, intempérante, elle aura bient6t gaté son lait; si elle est négligente ou emportée, que
va devenir a sa merci un pauvre malheureux qui ne peut ni se défendre ni se plaindre? Jamais
en quoi que ce puisse étre les méchants ne sont bons a rien de bon.

Le choix de la nourrice importe d’autant plus que son nourrisson ne doit point avoir
d’autre gouvernante qu’elle, comme il ne doit point avoir d’autre précepteur que son
gouverneur. Cet usage étoit celui des anciens, moins raisonneurs & plus sages que nous. Apres
avoir nourri des enfans de leur sexe, les nourrices ne les quittaient plus. Voila pourquoi, dans
leurs pieces de théatre, la plupart des confidentes sont des nourrices. Il est impossible qu'un
enfant qui passe successivement par tant de mains différentes soit jamais bien élevé. A chaque
changement il fait de secretes comparaisons qui tendent toujours a diminuer son estime pour
ceux qui le gouvernent, & conséquemment leur autorité sur lui. S’il vient une fois a penser qu’il
y a de grandes personnes qui n’ont pas plus de raison que des enfants, toute I’autorité de I’age
est perdue & I’éducation manquée. Un enfant ne doit connaitre d’autres supérieurs que son
pere & sa mere, ou, a leur défaut, sa nourrice & son gouverneur; encore est-ce déja trop d’un des
deux; mais ce partage est inévitable; & tout ce qu'on peut faire pour y remédier est que les
personnes des deux sexes qui le gouvernent soient si bien d’accord sur son compte, que les deux
ne soient qu’un pour lui.

[45] 1] faut que la nourrice vive un peu plus commodément, qu’elle prenne des aliments un
peu plus substantiels, mais non qu’elle change tout a fait de maniere de vivre; car un
changement prompt & total, méme de mal en mieux, est toujours dangereux pour la santé; &
puisque son régime ordinaire 1’a laissée ou rendue saine & bien constituée, a quoi bon lui en
faire changer?

Les paysannes mangent moins de viande & plus de légumes que les femmes de la ville; & ce
régime végétal parait plus favorable que contraire a elles & a leurs enfants. Quand elles ont des
nourrissons bourgeois, on leur donne des pots-au-feu, persuadé que le potage & le bouillon de
viande leur font un meilleur chyle & fournissent plus de lait. Je ne suis point du tout de ce
sentiment; & j’ai pour moi ’expérience qui nous apprend que les enfans ainsi nourris sont plus
sujets a la colique & aux vers que les autres.

Cela n’est guere étonnant, puisque la substance animale en putréfaction fourmille de vers;
ce qui n’arrive pas de méme a la substance végétale. Le lait, bien qu’élabore dans le corps de
I’animal, est une substance Végétale;* [*Les femmes mangent du pain, des légumes, du laitage: les femelles des &
des chats en mangent aussi; les louves méme paissent. Voila des sucs végétaux pour leur lait. Reste a examiner celui des especes

qui ne peuvent absolument se nourrir que de chair, s’il y en a de telles: de quoi je doute] SON analyse le démontre, il
tourne facilement a I’acide; et, loin de donner aucun vestige d’alcali volatil, comme [46] font les
substances animales, il donne, comme les plantes, un sel neutre essentiel.
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Le lait des femelles herbivores est plus doux & plus salutaire que celui des carnivores.
Formé d’une substance homogene a la sienne, il en conserve mieux sa nature, & devient moins
sujet a la putréfaction. Si 'on regarde a la quantité, chacun soit que les farineux font plus de
sang que la viande; ils doivent donc aussi faire plus de lait. Je ne puis croire qu'un enfant qu’on
ne sevreroit point trop t6t, ou qu’on ne sevreroit qu’avec des nourritures végétales, & dont la
nourrice ne vivroit aussi que de végétaux, fiit jamais sujet aux vers.

Il se peut que les nourritures végétales donnent un loit plus prompt a s’aigrir; mais je suis
fort éloigné de regarder le lait aigri comme une nourriture malsaine: des peuples entiers qui
n’en ont point d’autre s’en trouvent fort bien, & tout cet appareil d’absorbants me paroit une
pure charlatanerie. Il y a des tempéraments auxquels le lait ne convient point, & alors nul
absorbant ne le leur rend supportable; les autres le supportent sans absorbants. On craint le lait
trié ou caillé: c’est une folie, puisqu’on soit que le lait se caille toujours dans I'estomac. C’est
ainsi qu’il devient un aliment assez solide pour nourrir les enfans & les petits des animaux: s’il
ne se cailloit point, il ne feroit que passer, il ne les nourriroit pas.* [*Bien que les sucs qui nous

nourrissent soient en liqueur, ils doivent étre exprimés d’aliments solides. Un homme au travail qui ne vivroit que de bouillon

dépériroit trés promptement. Il se soutiendroit beaucoup mieux avec du lait, parce qu’il se caille.] On a beau [47] couper
le lait de mille manieres, user de mille absorbants, quiconque mangé du lait digere du fromage;
cela est sans exception. L’estomac est si bien fait pour cailler le lait, que c’est avec 'estomac de
veau que se fait la présure.

Je pense donc qu’au lieu de changer la nourriture ordinaire des nourrices, il suffit de la leur
donner plus abondante & mieux choisie dans son espece. Ce n’est pas par la nature des aliments
que le maigre échauffe, c’est leur assaisonnement seul qui les rend malsains. Réformez les
regles de votre cuisine, n’ayez ni roux ni friture; que le beurre, ni le sel, ni le laitage, ne passent
point sur le feu; que vos légumes cuits a I’eau ne soient assaisonnés qu’arrivant tout chauds sur
la table: le maigre, loin d’échauffer la nourrice, lui fournira du lait en abondance & de la
meilleure qualité.* [*Ceux qui voudront discuter plus au long les avantages & les inconvénients du régime
pythagoricien pourront consulter les traités que les docteurs Cocchi & Bianchi, son adversaire, ont faits sur cet important sujet.]
Se pourroit il que le régime végétal étant reconnu le meilleur pour la nourrice? Il y a de la
contradiction a cela.

C’est surtout dans les premieres années de la vie que 'air agit sur la constitution des
enfants. Dans une peau délicate & molle il pénétre par tous les pores, il affecte puissamment ces

corps naissants, il leur laisse des, impressions [48] qui ne s’effacent point. Je ne serois donc pas
d’avis qu’on tirat une paysanne de son village pour I’enfermer en ville dans une chambre &
faire nourrir ’enfant chez soi; j’aime mieux qu’il aille respire le bon air de la campagne, qu’elle
le mauvais air de la ville. Il prendra I’état de sa nouvelle mere, il habitera sa maison rustique, et
son gouverneur |’y suivra. Le lecteur se souviendra bien que ce gouverneur n’est pas un homme
a gages; c’est 'ami du pere. Mais quand cet ami ne se trouve pas, quand ce transport n’est pas
facile, quand rien de ce que vous conseillez n’est faisable, que faire a la place, me dira-t-on?... Je
vous ’ai déja dit, ce que vous faites; on n’a pas besoin de conseil pour cela.

Les hommes ne sont point faits pour étre entassés en fourmilieres, mais épars sur la terre
qu’ils doivent cultiver. Plus ils se rassemblent, plus lis se corrompent. Les infirmités du corps,
ainsi que les vices de I'ame, sont I'infaillible effet de ce concours trop nombreux. L’homme est
de tous les animaux celui qui peut le moins vivre en troupeaux. Des hommes entassés comme
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des moutons périraient tous en tres peu de temps. L’haleine de ’homme est mortelle a ses
semblables: cela n’est pas moins vrai au propre qu’au figuré.

Les villes sont le gouffre de 'espece humaine. Au bout de quelques générations les races
périssent ou dégénerent; il faut les renouveler, & c’est toujours la campagne qui fournit a ce
renouvellement. Envoyez donc vos [49] enfans se renouveler, pour ainsi dire, eux-mémes, &
reprendre, au milieu des champs, la vigueur qu'on perd dans l'air malsain des lieux trop
peuplés. Les femmes grosses qui sont a la campagne se hatent de revenir accoucher a la ville:
elles devraient faire tout le contraire, celles surtout qui veulent nourrir leurs enfants. Elles
auraient moins a regretter qu’elles ne pensent; et, dans un séjour plus naturel a ’espece, les
plaisirs attachés aux devoirs de la nature leur Gteraient bientdt le goiit de ceux qui ne s’y
rapportent pas.

D’abord, apres l’accouchement, on lave ’enfant avec quelque eau tiede ou l'on méle
ordinairement du vin. Cette addition du vin me parait peu nécessaire. Comme la nature ne
produit rien de fermenté, il n’est pas a croire que l'usage d'une liqueur artificielle importe a la
vie de ses créatures.

Par la méme raison, cette précaution de faire tiédir ’eau n’est non plus indispensable; & en
effet des multitudes de peuples lavent les enfants nouveau-nés dans les rivieres ou a la mer
sans autre facon. Mais les notres, amollis avant que de naitre par la mollesse des peres & des
meres, apportent en venant au monde un tempérament déja gaté, qu’il ne faut pas exposer
d’abord a toutes les épreuves qui doivent le rétablir. Ce n’est que par degrés qu’on peut les
ramener a leur vigueur primitive. Commencez donc d’abord par suivre 'usage, et ne vous en
écartez que peu a peu. Lavez souvent les enfants; leur malpropreté en montre le besoin. Quand
on ne fait que [50] les essuyer, on les déchire; mais, a mesure qu'’ils se renforcent, diminuez par
degré la tiédeur de l'eau, jusqu’a ce qu’enfin vous les laviez été & hiver a I’eau froide & méme
glacée. Comme pour ne pas les exposer, il importe que cette diminution soit lente, successive et
insensible, on peut se servir du thermometre pour la mesurer exactement.

Cet usage du bain une fois établi ne doit plus étre interrompu, & il importe de le garder
toute sa vie. Je le considere non seulement du c6té de la propreté & de la santé actuelle, mais
aussi comme une précaution salutaire pour rendre plus flexible la texture des fibres, & les faire
céder sans effort & sans risque aux divers degrés de chaleur & de froid. Pour cela je voudrois
qu’en grandissant on s’accoutumat peu a peu a se baigner quelquefois dans des eaux chaudes a
tous les degrés supportables, & souvent dans des eaux froides a tous les degrés possibles. Ainsi,
apres s’étre habitué a supporter les diverses températures de 1’eau, qui, étant un fluide plus
dense, nous touche par plus de points & nous affecte davantage, on deviendroit presque
insensible a celles de I'air.

Au moment ou I’enfant respire en sortant de ses enveloppes, ne souffrez pas qu’on lui en
donne d’autres qui le tiennent plus a l’étroit. Point de tétieres, point de bandes, point de
maillot; des langes flottants & larges, qui laissent tous ses membres en liberté, & ne soient ni
assez pesants pour géner ses mouvements, ni assez chauds [51] pour empécher qu’il ne sente les
impressions de l'air.*  [*On étouffe les enfans dans les villes & force de les tenir renfermés & vétus. Ceux qui les
gouvernent en sont encore a savoir que l'air froid, loin de leur faire cru mal, les renforce, & que 'air chaud les affaiblit, leur
donne la fievre & les tue.] Placez-le dans un grand berceau* [*Je dis un berceau, pour employer un mot usité, faute
d’autre; car d’ailleurs je suis persuadé qu’il n’est jamais nécessaire de bercer les enfants, & que cet usage leur est souvent

pernicieux.]
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bien rembourré, ou il puisse se mouvoir a 'aise & sans danger. Quand il commence a se
fortifier, laissez-le ramper par la chambre; laissez-lui développer, étendre ses petits membres;
vous les verrez se renforcer de jour en jour. Comparez-le avec un enfant bien emmailloté du
méme age; vous serez étonné de la différence de leurs progres.* [«Les anciens Péruviens laissaient les
bras libres aux enfans dans un maillot fort large; lorsqu’ils les en tiraient, ils les mettaient en liberté dans un trou fait en terre &
garni de linges, dans lequel ils les descendaient jusqu’a la moitié du corps; de cette facon, ils avaient les bras libres, & ils
pouvaient mouvoir leur téte et fléchir leur corps a leur gré, sans tomber & sans se blesser. Dés qu’ils pouvaient faire un pas, on
leur présentoit la mamelle d’'un peu loin, comme un appat pour les obliger a marcher. Les petits negres sont quelquefois dans
une situation bien plus fatigante pour téter: ils embrassent I'une des hanches de la mere avec leurs genoux & leurs pieds, & ils la
serrent si bien qu’ils peuvent s’y soutenir sans le secours des bras de la mere. IIs s’attachent a la mamelle avec leurs mains, & ils
la sucent constamment sans se déranger & sans tomber, malgré les différents mouvements de la mere, qui, pendant ce temps,
travaille a son ordinaire. Ces enfants comment a marcher des le second mois, ou plutdt a se trainer sur les genoux & sur lu
mains. Cet exercice leur donne pour la suite la facilité de courir, dans cette situation, presque aussi vite que s’ils étaient sur
leurs pieds.» A ces exemples, M. de Buffon auroit pu ajouter celui de I’Angleterre ou 'extravagante & barbare pratique du
maillot s’abolit de jour en jour. Voyez aussi La Loubére, Voyage de Siam; le sieur Le Beau, Voyage du Canada, etc. Je remplirois
vingt pages de citations, si j’avois besoin de confirmer ceci par des faits.]

On doit s’attendre a de grandes oppositions de la part des nourrices, a qui ’enfant bien
garrotté donne moins de peine que celui qu’il faut veiller incessamment. D’ailleurs sa
malpropreté devient plus sensible dans un habit ouvert; il faut le nettoyer plus souvent. Enfin
la coutume est un argument qu’on ne réfutera jamais en certains pays, au gré du peuple de tous
les Etats.

Ne raisonnez point avec les nourrices; ordonnez, voyez [52] faire, & n’épargnez rien pour
rendre aisés dans la pratique les soins que vous aurez prescrits. Pourquoi ne les partageriez-
vous pas? Dans les nourritures ordinaires, ou 'on ne regarde qu’au physique, pourvu que
I'enfant vive & qu’il ne dépérisse point, le reste n’importe guere; mais ici, ou ’éducation
commence avec la vie, en naissant I’enfant est déja disciple, non du gouverneur, mais de la
nature. Le gouverneur ne fait qu’étudier sous ce premier maitre & empecher que ses soins ne
soient contrariés. Il veille le nourrisson, il I’observe, il le suit, il épie avec vigilance la premiére
lueur de son faible entendement, comme, aux approches du premier quartier, les musulmans
épient I'instant du lever de la lune.

Nous naissons capables d’apprendre, mais ne sachant rien, ne connaissant rien. L’ame,
enchainée dans des organes imparfaits & demi-formés, n’a pas méme le sentiment de sa propre

existence. Les mouvements, les cris de ’enfant qui [53] vient de naitre, sont des effets
purernent mécaniques, dépourvus de connaissance & de volonté.

Supposons qu’un enfant elit a sa naissance la stature & la force d’'un homme fait, qu’il
sortit, pour ainsi dire, tout armé du sein de sa mere, comme Pallas sortit du cerveau de Jupiter;
cet homme-enfant seroit un parfoit imbécile, un automate, une statue immobile & presque
insensible: il ne verroit rien, il n’entendroit rien, il ne connaitroit personne, il ne sauroit pas
tourner les yeux vers ce qu’il auroit besoin de voir; non seulement il n’apercevroit aucun objet
hors de lui, il n’en rapporterait méme aucun dans I'organe du sens qui le lui feroit apercevoir;
les couleurs ne seraient point dans ses yeux, les sons ne seraient point dans ses oreilles, les
corps qu’il toucheroit ne seraient point sur le sien, il ne sauroit pas méme qu’il en a un; le
contact de ses mains seroit dans son cerveau; toutes ses sensations se réuniraient dans un seul


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249059
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249060

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 4. Emile ou de I'éducation, tome premier, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-17889, vol. 4, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

point; il n’existeroit que dans le commun sensorium; il n’auroit qu’une seule idée, savoir celle
du moi, a laquelle il rapporteroit toutes ses sensations; & cette idée ou plut6t ce sentiment,
seroit la seule chose qu’il auroit de plus qu'un enfant ordinaire.

Cet homme, formé tout a coup, ne sauroit as non plus se redresser sur ses pieds; il faudroit
beaucoup de temps pour apprendre a s’y soutenir en équilibre; peut-étre n’en ferait-il pas
méme l’essai, & vous verriez ce grand corps, fort & robuste, rester en place comme une pierre,
ou ramper & se trainer comme un jeune chien.

[54] 1] sentiroit le malaise des besoins sans les connaitre, & sans imaginer aucun moyen d’y
pourvoir. Il n’y a nulle immédiate communication entre les muscles de ’estomac & ceux des
bras & des jambes, qui, méme entouré d’aliments lui fit faire un pas pour en approcher ou
étendre la main pour les saisir; et, comme son corps auroit pris son accroissement, que ses
membres seraient tout développes, qu’il n’auroit par conséquent ni les inquiétudes ni les
mouvements continuels des enfants, il pourroit mourir de faim, avant de s’étre mi pour
chercher sa subsistance. Pour peu qu’on oit réfléchi sur l'ordre & le progres de nos
connaissances, on ne peut nier que tel ne fit a peu prés I'étoit primitif d’ignorance et de
stupidité naturel a’homme avant qu’il eiit rien appris de ’expérience ou de ses semblables.

On connoit donc, ou I'on peut connaitre le premier point d’ou part chacun de nous pour
arriver au degré commun de I’entendement; mais qui est-ce qui connait I'autre extrémité?
Chacun avance plus ou moins selon son génie, son gofit, ses besoins, ses talents, son zele, & les
occasions qu’il a de s’y livrer. Je ne sache pas qu’aucun philosophe oit encore été assez hardi
pour dire: Voila le terme ou I’homme peut parvenir & qu’il ne sauroit passer. Nous ignorons ce
que notre nature nous permet d’étre; nul de nous n’a mesuré la distance qui peut se trouver
entre un homme & un autre homme. Quelle est 'ame basse que cette idée n’échauffa jamais, &
qui ne se dit pas quelquefois dans son orgueil: Combien j’en ai déja passé! [55] combien j’en puis
encore atteindre! pourquoi mon égal irait-il plus loin que moi?

Je le répete, 'éducation de ’homme commence a sa naissance; avant de paler, avant que
d’entendre, il s’instruit déja. L’expérience prévient les lecons; au moment qu’il connoit sa
nourrice, il a déja beaucoup acquis. On seroit surpris des connaissances de ’homme le plus
grossier, sil’on suivoit son progres depuis le moment ou il est né jusqu’a celui ou il est parvenu.
Sil’on partageoit toute la science humaine en deux parties, 'une commune a tous les hommes,
I'autre particuliere aux savants, celle-ci seroit tres petite en comparaison de 1'autre. Mais nous
ne songeons guere aux acquisitions générales, parce qu’elles se font sans qu’on y pense & méme
avant I’age de raison; que d’ailleurs le savoir ne se fait remarquer que par ses différences, & que,
comme dans les équations d’algebre, les quantités communes se comptent pour rien.
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Les animaux mémes acquierent beaucoup. Ils ont des sens, il faut qu’ils apprennent a en
faire usage; ils ont des besoins, il faut qu’ils apprennent a y pourvoir; il faut qu’ils apprennent a
manger, a marcher, a voler. Les quadrupedes qui se tiennent sur leurs pieds des leur naissance
ne savent pas marcher pour cela; on voit a leurs premiers pas que ce sont des essois mal
assurés. Les serins échappés de leurs cages ne savent point voler, parce qu’ils n’ont jamais volé.
Tout est instruction pour les étres animés & sensibles. Si les plantes avaient un mouvement

progressif, il faudroit qu’elles eussent des sens & qu’elles acquissent des [56] connaissances;
autrement les especes périraient bientot.

Les premieres sensations des enfans sont purement affectives; ils n’apercoivent que le
plaisir & la douleur. Ne pouvant ni marcher ni saisir, ils ont besoin de beaucoup de temps pour
se former peu a peu les sensations représentatives qui leur montrent les objets hors d’eux-
mémes; mais, en attendant que ces objets s’étendent, s’éloignent pour ainsi dire de leurs yeux,
& prennent pour eux des dimensions & des figures, le retour des sensations affectives
commence a les soumettre a 'empire de I’habitude; on voit leurs yeux se tourner sans cesse
vers la lumiere, et, si elle leur vient de c6té, prendre insensiblement cette direction; en sorte
qu’on doit avoir soin de leur opposer le visage au jour, de peur qu’ils ne deviennent louches ou
ne s’accoutument a regarder de travers. Il faut aussi qu’ils s’habituent de bonne heure aux
ténebres; autrement ils pleurent & crient sit6t qu’ils se trouvent a ’obscurité. La nourriture &
le sommeil, trop exactement mesurés, leur deviennent nécessaires au bout des mémes
intervalles; & bient6t le désir ne vient plus du besoin, mais de ’habitude, ou plut6t ’habitude
ajoute un nouveau besoin a celui de la nature: voila ce qu’il faut prévenir.

La seule habitude qu’on doit laisser prendre a ’enfant est de n’en contracter aucune; qu'on
ne le porte pas plus sur un bras que sur 'autre; qu’on ne I’accoutume pas a présenter une main
plutot que I'autre, a s’en servir plus souvent, a vouloir manger, dormir, agir aux mémes heures,
a ne pouvoir rester seul ni nuit ru jour. Préparez de loin le regne de sa liberté & l'usage de ses

forces, en laissant a son [57] corps 'habitude naturelle, en le mettant en état d’étre toujours
maitre de lui-méme, & de faire en toute chose sa volonté, sitdt qu’il en aura une.

Des que I'’enfant commence a distinguer les objets, il importe de mettre du choix dans ceux
qu’on lui montre. Naturellement tous les nouveaux objets intéressent '’homme. Il se sent si
faible qu’il craint tout ce qu’il ne connoit pas: I’habitude de voir des objets nouveaux sans en
étre affecté détruit cette crainte. Les enfants élevés dans des maisons propres, ou ’on ne souffre
point d’araignées, ont peur des araignées & cette peur leur demeure souvent étant grands. Je
n’ai jamais vu de paysans, ni homme, ni femme, ni enfant, avoir peur des araignées.

Pourquoi donc I’éducation d’un enfant ne commencerait-elle pas avant qu’il parle et qu’il
entende puisque le seul choix des objets qu'on lui présente est propre a le rendre timide ou
courageux? Je veux qu’on I'habitue a voir des objets nouveaux, des animaux laids, dégofitants,
bizarres, mais peu a peu, de loin, jusqu’a ce qu’il y soit accoutumé, & qu’a force de les voir
manier a d’autres, il les manie enfin lui-méme. Si, durant son enfance, il a vu sans effroi des
crapauds, des serpents, des écrevisses, il verra sans horreur, étant grand, quelque animal que ce
soit. Il n’y a plus d’objets affreux pour qui en voit tous les jours.

Tous les enfans ont peur les masques. Je commence, par montrer 4 Emile un masque d’une
figure agréable; ensuite quelqu’un s’applique devant lui ce masque sur le visage: je me mets a

rire, tout le monde rit, & I’enfant rit comme [58] les autres. Peu a peu ’accoutume a des masques
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moins agréables, & enfin a des figures hideuses. Si j’ai bien ménagé ma gradation, loin de
s’effrayer au dernier masque, il en rira comme du premier. Apres cela je ne crains plus qu’on
I'effraye avec des masques.

Quand, dans les adieux d’Andromaque & d’Hector, le petit Astyanax, effrayé du panache
qui flotte sur le casque de son pere, le méconnait, se jette en criant sur le sein de sa nourrice, &
arraché a sa mere un sourire mélé de larmes, que faut-il faire pour guérir cet effroi?
Précisément ce que fait Hector, poser le casque a terre, & puis caresser 'enfant. Dans un
moment plus tranquille on ne s’en tiendrait pas la; on s’approcheroit du casque, on joueroit
avec les plumes, on les ferait manier a 'enfant; enfin la nourrice prendroit le casque & le
poseroit en riant sur sa propre téte, si toutefois la main d’'une femme osoit toucher aux armes
d’Hector.

S’agit-il d’exercer Emile au bruit d’une arme 4 feu, je briile d’abord une amorce dans un
pistolet. Cette flamme brusque & passagere, cette espece d’éclair le réjouit; je répete la méme
chose avec plus de poudre; peu a peu j’ajoute au pistolet une petite charge sans bourre, puis une
plus grande; enfin je I’accoutume aux coups de fusil, aux boites, aux canons, aux détonations les
plus terribles.

J’ai remarqué que les enfans ont rarement peur du tonnerre, a moins que les éclats ne
soient affreux & ne blessent réellement 'organe de 1’ouie; autrement cette peur ne leur vient
que quand ils ont appris que le tonnerre blesse [59] ou tue quelquefois. Quand a raison
commence a les effrayer, faites que I’habitude les rassure. Avec une gradation lente & ménagée
on rend '’homme & 'enfant intrépides a tout.

Dans le commencement de la vie, ou la mémoire & 'imagination sont encore inactives,
I'enfant n’est attentif qu’a ce qui affecte actuellement ses sens; ses sensations étant les premiers
matériaux de ses connaissances, les lui offrir dans un ordre convenable, c’est préparer sa
mémoire a les fournir un jour dans le méme ordre a son entendement; mais, comme il n’est
attentif qu’a ses sensations, il suffit d’abord de lui montrer bien distinctement la liaison de ces
mémes sensations avec les objets qui les causent. Il veut tout toucher, tout manier: ne vous
opposez point a cette inquiétude; elle lui suggere un apprentissage tres nécessaire. C’est ainsi
qu’il apprend a sentir la chaleur, le froid, la dureté, la mollesse, la pesanteur, la légereté des
corps, a juger de leur grandeur, de leur figure, & de toutes leurs qualités sensibles, en regardant,
palpant,* [*L’odorat est de tous les sens celui qui se développe le plus tard dans les enfants: jusqu’a I’dge de deux ou trois
ans il ne parait pas qu’ils soient sensibles ni aux bonnes ni aux mauvaises odeurs; ils ont a cet égard l'indifférence ou plutét
I'insensibilité qu’on remarque dans plusieurs animaux.] écoutant, surtout en comparant la vue au toucher, en
estimant a l'oeil la sensation qu’ils feraient sous ses doigts. Ce n’est que par le mouvement que
nous apprenons qu’il y a des choses qui ne sont pas nous; & ce n’est que par notre propre
mouvement que nous acquérons 'idée de I’étendue. C’est parce que I’enfant n’a point cette
idée, qu'il [60] tend indifféremment la main pour saisir ’objet qui le touche, ou I'objet qui est a
cent pas de lui. Cet effort qu'il fait vous parait un signe d’empire, un ordre qu’il donne a I’objet
de s’approcher, ou a vous de le lui apporter; & point du tout, c’est seulement que les mémes
objets qu’il voyoit d’abord dans son cerveau, puis sur ses yeux, il les voit maintenant au bout de
ses bras, & n’imagine d’étendue que celle ou il eut atteindre. Ayez donc soin de le promener
souvent, de le transporter d’une place a I'autre, de lui faire sentir le changement de lieu, afin de
lui apprendre a juger des distances. Quand il commencera de les connaitre, alors il faut changer
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de méthode, & ne le porter que comme il vous plait, & non comme il lui plait; car sitdt qu’il
n’est plus abusé par le sens, son effort change de cause: ce changement est remarquable, &
demande explication.

Le malaise des besoins s’exprime par des signes quand le secours d’autrui est nécessaire
pour y pourvoir: de la les cris des enfants. IIs pleurent beaucoup; cela doit étre. Puisque toutes
leurs sensations sont affectives, quand elles sont agréables, ils en jouissent en silence; quand
elles sont pénibles, ils le disent dans leur langage, & demandent du soulagement. Or, tant qu’ils
sont éveillés, ils ne peuvent presque rester dans un état d’indifférence; ils dorment, ou sont
affectés.

Toutes nos langues sont des ouvrages de ’art. On a longtemps cherché s’il y avait une
langue naturelle & commune a tous les hommes; sans doute, il y en a une; et c’est celle que les

enfans parlent avant de savoir parler. [61] Cette langue n’est pas articulée, mais elle est
accentuée, sonore, intelligible. L’'usage des notres nous I’a fait négliger au point I'oublier tout a
fait. Etudions les enfants, & bientot nous la rapprendrons aupreés d’eux. Les nourrices sont nos
maitres dans cette langue; elles entendent tout ce que disent leurs nourrissons; elles leur
répondent, elles ont avec eux des dialogues tres bien suivis; & quoiqu’elles prononcent des
mots, ces mots sont parfaitement inutiles; ce n’est point le sens du mot qu’ils entendent, mais
I’accent dont il est accompagné.

Au langage de la voix se joint celui du geste, non moins énergique. Ce geste n’est pas dans
les foibles mains des enfants, il est sur leurs visages. Il est étonnant combien ces physionomies
mal formées ont déja d’expression; traits changent d’un instant a ’autre avec une inconcevable
rapidité: vous y voyez le sourire, le désir, naitre & passer comme autant d’éclairs: a chaque foi,
vous croyez voir un autre visage. Ils ont certainement les muscles de la face plus mobiles que
nous. En revanche, leurs yeux ternes ne disent presque rien. Tel doit étre le genre de leurs
signes dans un age ou 'on n’a que des besoins corporels; 'expression des sensations est dans
les grimaces, I’expression ses sentiments est dans les regards.

Comme le premier état de 'homme est la misere & la faiblesse, ses premieres voix sont la
plainte & les pleurs. L’enfant sent ses besoins, & ne les peut satisfaire, il implore le secours
d’autrui par des cris: s’il a faim ou pleure; s’il a trop froid ou trop chaud, il pleure; s’il a [62]
besoin de mouvement & qu’on le tienne en repos, il pleure; s’il veut dormir & qu’on I'agite, il
pleure. Moins sa maniere d’étre est a sa disposition, plus il demande fréquemment qu’on la
change. Il n’a qu’un langage, parce qu’il n’a, pour ainsi dire, qu'une sorte de mal-étre: dans
I'imperfection de ses organes, il ne distingue point leurs impressions diverses; tous les maux ne
forment pour lui qu'une sensation de douleur.

De ces pleurs, qu’on croiroit si peu dignes d’attention, nait le premier rapport de 'homme
a tout ce qui 'environne: ici se forge le premier anneau de cette longue chaine dont l'ordre
social est formé.
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Quand l'enfant pleure, il est mal a son aise, il a quelque besoin, qu’il ne saurait satisfaire:
on examine, on cherche ce besoin, on le trouve, on y pourvoit. Quand on ne le trouve pas ou
quand on n’y peut pourvoir, les pleurs continuent, on en est importuné: on flatte I’enfant pour
le faire taire, on le berce, on lui chante pour I’endormir: s’il s’opiniatre, on s'impatiente, on le
menace: des nourrices brutales le frappent quelquefois.. Voila d’étranges lecons pour son
entrée a la vie.

Je n’oublierai jamais d’avoir vu un de ces incommodes pleureurs ainsi frappé par sa
nourrice. Il se tut sur-le-champ: je le crus intimidé. Je me disois: ce sera une ame servile dont on
n’obtiendra rien que par la rigueur. Je me trompois: le malheureux suffoquoit de colere, il avoit
perdu la respiration; je le vis devenir violet. Un moment, apres vinrent les cris aigus; tous les

signes du [63] ressentiment, de la fureur, de cet age, étaient dans ses accents. Je craignis qu’il
n’expirat dans cette agitation. Quand j’aurois doute que le sentiment du juste & de I'injuste fat
inné dans le coeur de ’homme, cet exemple seul m’auroit convaincu. Je suis slir qu’'un tison
ardent tombé par hasard sur la main de cet enfant lui eiit été moins sensible que ce coup assez
léger, mais donné dans l'intention manifeste de 1’offenser.

Cette disposition des enfans a l'emportement, au dépit, a la colere, demande des
ménagements excessifs. Boerhaave pense que leurs la maladies sont pour plupart de la classe
des convulsives, parce que la téte étant proportionnellement plus grosse & le systeme des nerfs
plus étendu que dans les adultes, le genrenerveux est plus susceptible d’irritation. Eloignez
d’eux avec le plus grand soin les domestiques qui les agacent, les irritent, les impatientent: ils
leur sont cent fois plus dangereux, plus funestes que les injures de I’air & des saisons. Tant que
les enfants ne trouveront de résistance que dans les choses & jamais dans les volontés, ils ne
deviendront ni mutins ni coleres, & se conserveront mieux en santé. C’est ici une des raisons
pourquoi les enfans du peuple, plus libres, plus indépendants, sont généralement moins
infirmes, moins délicats, plus robustes que ceux qu’on prétend mieux élever en les contrariant
sans cesse; mais il faut songer toujours qu’il y a bien de la différence entre leur obéir & ne pas
les contrarier.

Les premiers pleurs des enfans sont des prieres: si on [64] n’y prend garde, ils deviennent
bient6t des ordres;ils commencent par se faire assister, ils finissent par se faire servir. Ainsi de
leur propre faiblesse, d’ou vient d’abord le sentiment de leur dépendance, nait ensuite 'idée de
I’empire & de la domination; mais cette idée étant moins excitée par leurs besoins que par nos
services, ici commencent a se faire apercevoir les effets moraux dont la cause immeédiate n’est
pas dans la nature; & l'on voit déja pourquoi, des ce premier age, il importe de déméler
I'intention secrete qui dicte le geste ou le cri.

Quand l'enfant tend la main avec effort sans rien dire, il croit atteindre a I’objet parce qu’il
n’en estime pas la distance; il est dans Perreur; mais quand il se plaint et crie en tendant la
main, alors il ne s’abuse plus sur la distance, il commande a ’objet de s’approcher, ou a vous de
le lu apporter. Dans le premier cas, portez-le a I'objet lentement & a petits pas; dans le second,
ne faites pas seulement semblant de '’entendre: plus il criera, moins vous devez 1’écouter. 11
importe de 'accoutumer de bonne heure a ne commander ni aux hommes, car il n’est pas leur
maitre, ni aux choses, car elles ne ’entendent point. Ainsi quand un enfant désire quelque
chose qu’il voit & qu’on veut lui donner, il vaut mieux porter 'enfant a I’objet, que d’apporter
I'objet a I'enfant: il tire de cette pratique une conclusion qui est de son age, & il n’y a point
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d’autre moyen de la lui suggérer.
L’abbé de Saint-Pierre appeloit les hommes de grands enfants; on pourrait appeler

réciproquement les enfans de [65] petits hommes. Ces propositions ont leur vérité comme
sentences; comme principes, elles ont besoin d’éclaircissement. Mois quand Hobbes appeloit le
méchant un enfant robuste, il disoit une chose absolument contradictoire. Toute méchanceté
vient de faiblesse; ’enfant n’est méchant que parce qu’il est faible; rendez-le fort, il sera bon:
celui qui pourrait tout ne feroit jamais de mal. De tous les attributs de la Divinité toute-
puissante, la bonté est celui sans lequel on la peut le moins concevoir. Tous les peuples qui ont
reconnu deux principes ont toujours regardé le mauvois comme inférieur au bon; sans quoi ils
auraient fait une supposition absurde. Voyez ci-apres la Profession de foi du Vicaire savoyard.

La raison seule nous apprend a connaitre le bien & le mal. La conscience qui nous fait
aimer 'un & hair l'autre, quoique indépendante de la raison, ne peut donc se développer sans
elle. Avant I’age de raison, nous faisons le bien & le mal sans le connaitre; & il n’y a point de
moralité dans nos actions, quoiqu’il y en ait quelquefois dans le sentiment des actions d’autrui
qui ont rapport a nous. Un enfant veut déranger tout ce qu'’il voit: il casse, il brise tout ce qu’il
peut atteindre; il empoigne un oiseau comme il empoigneroit une pierre, & I’étouffe sans savoir
ce qu'il fait.

Pourquoi cela? D’abord la philosophie en va rendre raison par des vices naturels: 'orgueil,
I'esprit de domination, I'amour-propre, la méchanceté de I’homme; le sentiment de sa
faiblesse, pourra-t-elle ajouter, rend I’enfant avide de faire des actes de force, & de se prouver a
lui-méme [66] son propre pouvoir. Mais voyez ce vieillard infirme & cassé, ramené par le cercle
de la vie humaine a la faiblesse de I’enfance non seulement il reste immobile & paisible, il veut
encore que tout y reste autour de lui; le moindre changement le trouble & I'inquiete, il voudroit
voir régner un calme universel. Comment la méme impuissance jointe aux mémes passions
produirait-elle des effets si différents dans les deux ages, si la cause primitive n’étoit changée?
Et ou peut-on chercher cette diversité de causes, si ce n’est dans ’état physique des deux
individus? Le principe actif, commun a tous deux, se développe dans I'un & s’éteint dans
I’autre; I'un se forme, & l'autre se détruit; I'un tend a la vie, & 'autre a la mort. L’activité
défaillante se concentre dans le coeur du vieillard; dans celui de I’enfant, elle est surabondante
& s’étend au dehors; il se sent, pour ainsi dire, assez de vie pour animer tout ce qui I’environne.
Qu'il fasse ou qu’il défasse, il n’'importe; suffit qu’il change 1’état des choses, & tout changement
est une action. Que s’il semble avoir plus de penchant a détruire, ce n’est point par méchanceté,
c’est que l'action qui forme est toujours lente, & que celle qui détruit, étant plus rapide,
convient mieux a sa vivacité.
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En méme temps que I’Auteur de la nature donne aux enfans ce principe actif, il prend soin
qu’il soit peu nuisible, en leur laissant peu de force pour s’y livrer. Mois sitot qu’ils peuvent
considérer les gens qui les environnent comme des instruments qu’il dépend’d eux de faire

agir, ils s’en servent pour suivre: leur penchant & suppléer a leur [67] propre faiblesse. Voila
comment ils deviennent incommodes, tyrans impérieux, méchants, indomptables; progres qui
ne vient pas d’un esprit naturel de domination, mais qui le leur donne; car il ne faut pas une
longue expérience pour sentir combien il est agréable d’agir par les mains a autrui, et de n’avoir
besoin que de remuer la langue pour faire mouvoir I'univers.

En grandissant, on acquiert des forces, on devient moins inquiet, moins remuant, on se
renferme davantage en soi-méme. L’ame & le corps se mettent, pour ainsi dire, en équilibre, &
la nature ne nous demande plus que le mouvement nécessaire a notre conservation. Mais le
désir de commander ne s’éteint pas avec le besoin qui I'a fait naitre; I’empire éveille & flatte
I’amour-propre, & ’habitude le fortifie: ainsi succede la fantaisie au besoin, ainsi prennent
leurs premiéres racines les préjugé, de 'opinion.

Le principe une fois connu, nous voyons clairement le point ou I'on quitte la route de la
nature; voyons ce qu’il faut faire pour s’y maintenir.

Loin d’avoir des forces superflues, les enfans n’en ont pas méme de suffisantes pour tout ce
que leur demande a nature; il faut donc leur laisser 1'usage de toutes celles qu’elle leur donne &
dont ils ne sauraient abuser. Premiere maxime.

Il faut les aider & suppléer a ce qui leur manque, soit en intelligence, soit en force, dans
tout ce qui est du besoin physique. Deuxieme maxime.

[68] Il faut, dans le secours qu’on leur donne, se borner uniquement a l'utile réel, sans rien
accorder a la fantaisie ou au désir sans raison; car la fantaisie ne les tourmentera point quand
on ne |’aura pas fait naitre, attendu qu’elle n’est as de la nature. Troisieme maxime.

I1 faut étudier avec soin leur langage & leurs signes, afin que, dans un age ou ils ne savent
point dissimuler, on distingue dans leurs désirs ce qui vient immédiatement de la nature & ce
qui vient de I’opinion. Quatriéme maxime.

L’esprit de ces regles est d’accorder aux enfans plus de liberté véritable & moins d’empire,
de leur laisser plus faire par eux-mémes & moins exiger d’autrui. Ainsi s’accoutumant de bonne
heure a borner leurs désirs a leurs forces, ils sentiront peu la privation de ce qui ne sera pas en
leur pouvoir.

Voila donc une raison nouvelle & tres importante pour laisser les corps & les membres des
enfans absolument libres avec la seule précaution de les éloigner du danger des chutes, &
d’écarter de leurs mains tout ce qui peut les blesse.

Infailliblement un enfant dont le corps & les bras sont libres pleurera moins qu’un enfant
embandé dans un maillot. Celui qui ne connoit que les besoins physiques ne pleure que quand il
souffre, & c’est un tres grand avantage; car alors on soit a point nommé quand il a besoin de
secours, & I'on ne doit pas tarder un moment a le lui donner, s’il est possible. Mais si vous ne
pouvez le soulager, restez tranquille, sans le flatter pour 'apaiser; vos caresses ne [69] guériront
pas sa colique. Cependant il se souviendra de ce qu’il faut rire pour étre flatté; & s’il soit une fois
vous occuper de lui a sa volonté, le voila devenu votre maitre: tout est perdu.

Moins contrariés dans leurs mouvements, les enfans pleureront moins; moins importune
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de leurs pleurs, on se tourmentera pour les faire taire; menaces ou flattés moins souvent, ils
seront moins craintifs ou moins opiniatres, & resteront mieux dans leur état naturel. C'est
moins en laissant pleurer les enfans qu’en s’empressant pour les apaiser qu’on leur fait gagner
des descentes; & ma preuve est que les enfans les plus négligés y sont bien moins sujets que les
autres. Je suis fort éloigné de vouloir pour cela qu’on les néglige; au contraire, il importe qu’on
les prévienne, & qu’on ne se laisse pas avertir de leurs besoins par leurs cris. Mais e ne veux pas
non plus que les soins qu’on leur rend soient mal entendus. Pourquoi se feraient-ils faute de
pleurer des qu'’ils voient que leurs pleurs sont bons a tant de choses? Instruits du prix qu’on
met a leur silence, ils se gardent bien de le prodiguer. Ils le font a la fin tellement valoir qu’on
ne peut plus le payer; & c’est alors qu’a force de pleurer sans succes ils s’efforcent, s’épuisent, et
se tuent.

Les longs pleurs d’'un enfant qui n’est ni lié ni malade, & qu’on ne laisse manquer de rien,
ne sont que des pleurs d’habitude & d’obstination. Ils ne sont point I'ouvrage de la nature, mais
de la nourrice, qui, pour n’en savoir endurer 'importunité, la multiplie, sans songer qu’en
faisant taire I’enfant aujourd’hui on I'excite a pleurer demain davantage.

[70]Le seul moyen de guérir ou de prévenir cette habitude est de n’y faire aucune attention.
Personne n’aime a prendre une peine inutile, pas méme les enfants. Ils sont obstinés dans leurs
tentatives; mais si vous avez plus de constance qu’eux d’opiniatreté, ils se rebutent & n'y
reviennent plus. C’est ainsi qu’on leur épargne des pleurs & qu’on les accoutume a n’en verser
que quand la douleur les y force..

Au reste, quand ils pleurent par fantaisie ou par obstination, un moyen siir pour les
empécher de continuer est de les distraire par quelque objet agréable et frappant qui leur fasse
oublier qu’ils voulaient pleurer. La plupart des nourrices excellent dans cet art, et, bien
ménagé, il est tres utile; mais il est de la derniére importance que 'enfant n’apercoive pas
I'intention de le distraire, & qu’il s’amuse sans croire qu’on songe a lui: or voila sur quoi toutes
les nourrices sont maladroites.

On sevre trop tot tous les enfants. Le temps ou l'on doit les sevrer est indiqué par
I'éruption des dents, & cette éruption est communément pénible & douloureuse. Par un
instinct machinal, I’enfant porte alors fréquemment a sa bouche tout ce qu’il tient, pour le
macher. On pense faciliter 'opération en lui donnant pour hochet quelque corps dur, comme
Iivoire ou la dent le loup. Je crois qu'on se trompe. Ces corps durs, appliqués sur les gencives,
loin de les ramollir, les rendent calleuses, les endurcissent, préparent un déchirement plus
pénible & plus douloureux. Prenons toujours l'instinct pour exemple. On ne voit point les
jeunes chiens exercer leurs dents naissantes sur des [71] cailloux, sur du fer, sur des os, mais sur
du bois, du cuir, des chiffons, des matieres molles qui cedent, & ou la dent s’imprime.

On ne soit plus étre simple en rien, pas méme autour des enfants. Des grelots d’argent,
d’or, du corail, des cristaux a facettes, des hochets de tout prix & de toute espece: que d’appréts
inutiles & pernicieux! Rien de tout cela. Point de grelots, point de hochets; de petites branches
d’arbre avec leurs fruits & leurs feuilles, une téte de pavot dans laquelle on entend sonner les
graines, un baton de réglisse qu’il peut sucer & macher, 'amuseront autant que ces
magnifiques colifichets, & n’auront pas 'inconvénient de I’accoutumer au luxe des sa naissance.

Il a été reconnu que la bouillie n’est pas une nourriture fort saine. Le lait cuit & la farine
crue font beaucoup de saburre, & conviennent mal a notre estomac. Dans la bouillie, la farine
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est moins cuite que dans le pain, & de plus elle n’a pas fermenté; la panade, la creme de riz me
paraissent préférables. Si I’on veut absolument faire de la bouillie, il convient de griller un peu
la farine auparavant. On fait dans mon pays, de la farine ainsi torréfiée, une soupe fort agréable
& fort saine. Le bouillon de viande & le potage sont encore un médiocre aliment, dont il ne faut
user que le moins qu’il est possible. Il importe que les enfants s’accoutument d’abord a macher;
c’est le vrai moyen de faciliter I’éruption des dents; & quand ils commencent d’avaler, les sucs
salivaires mélés avec les aliments en facilitent la digestion.

[72] Je leur ferois donc macher des fruits secs, des crofites. Je leur donnerois pour jouet de
petits batons de pain dur ou de biscuit semblable au pain de Piémont, qu’on appelle dans le
pays des grisses. A force de ramollir ce pain, dans leur bouche, ils en avaleraient enfin quelque
peu: leurs dents se trouveraient sorties, et ils se trouveraient sevrés presque avant qu’on s’en
fat apercu. Les paysans ont pour 'ordinaire ’estomac fort bon, & on ne les sevre pas avec plus
de facon que cela.

Les enfans entendent parler des leur naissance; on leur parle non seulement avant qu’ils
comprennent ce qu’on leur dit, mais avant qu’ils puissent rendre les voix qu ils entendent. Leur
organe encore engourdi ne se préte que peu a peu aux imitations des sons qu’on leur dicte, & il
n’est pas méme assuré que ces sons se portent d’abord a leur oreille aussi distinctement qu’a la
notre. Je ne désapprouve pas que la nourrice amuse ’enfant par des chants & des accents tres
gois & tres varies; mais je désapprouve qu’elle I'étourdisse incessamment d’'une multitude de
paroles inutiles auxquelles il ne comprend rien que le ton qu’elle y met. Je voudrois que les
premieres articulations qu’on lui fait entendre fussent rares, faciles, distinctes, souvent
répétées & que les mots qu’elles expriment ne se rapportassent qu’a des objets sensibles qu’on
pit d’abord montrer a ’enfant. La malheureuse facilité que nous avons a nous payer de mots
que nous n’entendons point commence plus t6t qu'on ne pense. L’écolier écoute en classe le
verbiage de son régent, comme il écoutoit au maillot [73] le babil de sa nourrice. Il me semble
que ce serait I'instruire fort utilement que de I’élever a n’y rien comprendre.

Les réflexions naissent en foule quand on veut s’occuper de la formation du langage & des
premiers discours des enfants. Quoi qu’on fasse, ils apprendront toujours a paler de la méme
maniere, & toutes les spéculations philosophiques sont ici de la plus grande inutilité.

D’abord ils ont, pour ainsi dire, une grammaire de leur age, dont la syntaxe a des regles
plus générales que la nétre; & si 'on y faisoit bien attention, I’on serait étonné de I’exactitude
avec laquelle ils suivent certaines analogies, tres vicieuses si ’on veut, mais tres régulieres, &
qui ne sont choquantes que par leur dureté ou parce que 'usage ne les admet pas. Je viens
d’entendre un pauvre enfant bien grondé par son pere pour lui avoir dit: Mon pere irai je-t-y?
Or on voit que cet enfant, suivoit mieux l’analogie que nos grammairiens car puisqu’on lui
disoit Va-s-y, pourquoi n’aurait-il pas dit Irai-je-t-y? Remarquez de plus avec quelle adresse il
évitoit I’hiatus de irai-je-y ou y irai-je? Est-ce la faute du pauvre enfant si nous avons mal a
propos 6té de la phrase cet adverbe déterminant y, parce que nous n’en savions que faire? C’est
une pédanterie insupportable & un soin des plus superflus de s’attacher a corriger dans les
enfans toutes ces petites fautes contre I'usage, des quelles ils ne manquent jamais de se corriger

d’eux-mémes avec le temps. Parlez toujours correctement devant eux, faites qu’ils ne [74] se
plaisent avec personne autant qu’avec vous, & soyez surs qu’insensiblement leur langage
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s’épurera sur le votre sans que vous les ayez jamais repris.

Mais un abus de tout autre importance, & qu’il n’est pas moins aisé de prévenir, est qu'on
se presse trop de les faire paler, comme si I’on avoit peur qu’ils n’apprissent pas a paler d’eux-
mémes. Cet empressement indiscret produit un effet directement contraire a celui qu’on
cherche. Ils en parlent plus tard, plus confusément: I’extréme attention qu’on donne a tout ce
qu’ils disent les dispense de bien articuler; & comme ils daignent a peine ouvrir la bouche,
plusieurs d’entre eux en conservent toute leur vie un vice de prononciation & un paler confus
qui les rend presque inintelligibles.

J’ai beaucoup vécu parmi les paysans, & n’en ai oui jamais grasseyer aucun, ni homme, ni
femme, ni fille, ni garcon. D’ou vient cela? Les organes des paysans sont-ils autrement
construits que les notres? Non, mais ils sont autrement exercés. Vis-a-vis de ma fenétre est un
tertre sur lequel se rassemblent, pour jouer, les enfants du lieu. Quoiqu’ils soient assez éloignés
de moi, je distingue parfaitement ce qu’ils disent, & j’en tire souvent de bons mémoires tout
pour cet écrit. Tous les jours mon oreille me trompe sur leur age; j’entends des voix d’enfants de
dix ans; je regarde, je vois la stature & les traits d’enfants de trois a quatre. Je ne borne pas a moi
seul cette expérience; les urbains qui nie viennent voir, & que je consulte la-dessus, tombent
tous dans la méme erreur.

[75] Ce qui la produit est que, jusqu’a cinq ou six ans, les enfans des villes, élevés dans la
chambre & sous l'aile d’'une gouvernante, n’ont besoin que de marmotter pour se faire
entendre: sitot qu’ils remuent les levres on prend peine a les écouter; on leur dicte des mots
qu’ils rendent mal, et, a force d’y faire attention, les mémes gens étant sans cesse autour d’eux
devinent ce qu’ils ont voulu dire, plut6t que ce qu’ils ont dit.

A la campagne, c’est tout autre chose. Une paysanne n’est pas sans cesse autour de son
enfant; il est forcé d’apprendre a dire tres nettement & tres haut ce qu’il a besoin de lui faire
entendre. Aux champs, les enfans épars, éloignes du pere, de la mere & des autres enfants,
s’exercent a se faire entendre a distance, & a mesurer la force de la voix sur l'intervalle qui les
sépare de ceux dont ils veulent étre entendus. Voila comment on apprend véritablement a
prononcer, & non pas en bégayant quelques voyelles a l'oreille d’'une gouvernante attentive.
Aussi, quand on interroge I’enfant d’un paysan, la honte peut ’empécher de répondre: mais ce
qu’il dit, il le dit nettement; au lieu qu’il faut que la bonne serve d’interprete a I’enfant de la
ville; sans quoi 'on n’entend rien a ce qu’il grommelle entre ses dents.* [*Ceci n’est pas sans
exception; & souvent les enfans qui se font d’abord le moins entendre deviennent ensuite les plus étourdissants quand ils ont
commencé d’élever la voix. Mais s’il falloit entrer dans toutes ces minuties, je ne finirois pas; tout lecteur sensé doit voir que
I'exces & le défaut, dérivés du méme abus, sont également corrigés par ma méthode. Je regarde ces deux maximes comme
inséparables: Toujours assez, & jamais trop. De la premiére bien établie I’autre s’ensuit nécessairement.]

[76] En grandissant, les garcons devraient se corriger de ce défaut dans les colléges, et les
filles dans les couvents; en effet, les uns & les autres parlent en général plus distinctement que
ceux qui ont été toujours élevés dans la maison paternelle. Mais ce qui les empéche d’acquérir
jamais une prononciation aussi nette que celle des paysans, c’est la nécessité d’apprendre par
coeur beaucoup de choses, & de réciter tout haut ce qu’ils ont appris; car, en étudiant, ils
s’habituent a barbouiller, a prononcer négligemment & mal; en récitant, c’est pis encore; ils
recherchent leurs mots avec effort, ils trainent & allongent leurs syllabes; il n’est pas possible
que, quand la mémoire vacille, la langue ne balbutie aussi. Ainsi se contractent ou se
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conservent les vices de la prononciation. On verra ci-aprés que mon Emile n’aura pas ceux-13,
ou du moins qu’il ne les aura pas contractés par les mémes causes.

Je conviens que le peuple & les villageois tombent dans une autre extrémité, qu’ils parlent
presque toujours plus haut qu’il ne faut, qu'en prononcant trop exactement, ils ont les
articulations fortes & rudes, qu’ils ont trop d’accent, qu’ils choisissent mal leurs termes, etc.

Mais, premierement, cette extrémité me parait beaucoup moins vicieuse que l'autre,
attendu que la premiere loi du discours étant de se faire entendre, la plus grande faute qu’on
puisse faire est de paler sans étre entendu. Se piquer de n’avoir point d’accent, c’est se piquer
d’6ter aux phrases leur grace & leur énergie. L’accent est I’ame du discours, il lui donne le
sentiment & la vérité. L’accent ment moins [77] que la parole; c’est peut-étre pour cela que les
gens bien élevés le craignent tant. C’est de I'usage de tout dire sur le méme ton qu’est venu celui
de persifler les gens sans qu’ils le sentent. A I'accent proscrit succedent des manieres de
prononcer ridicules, affectées, & sujettes a la mode, telles qu’on les remarque surtout dans les
jeunes gens de la cour. Cette affectation de parole & de maintien est ce qui rend généralement
I’abord du Francois repoussant & désagréable aux autres nations. Au lieu de mettre de ’accent
dans son paler, il y met de I’air. Ce n’est pas le moyen de prévenir en sa faveur.

Tous ces petits défauts de langage qu’on craint tant de laisser contracter aux enfants ne
sont rien; on les prévient ou on les corrige avec la plus grande facilité; mais ceux qu’on leur fait
contracter en rendant leur paler sourd, confus, timide, en critiquant incessamment leur ton, en
épluchant tous leurs mots, ne se corrigent jamais. Un homme qui n’apprit a paler que dans les
ruelles se fera mal entendre a la téte d’un bataillon, & n’en imposera guere au peuple dans une
émeute. Enseignez premierement aux enfans a paler aux hommes, ils sauront bien parler aux
femmes quand il faudra.

Nourris a la campagne dans toute la rusticité champétre, vos enfans y prendront une voix
plus sonore; ils n’y contracteront point le confus bégayement des enfants de la ville; ils n’y
contracteront pas non plus les expressions ni le ton du village, ou du moins ils les perdront
aisément, lorsque le maitre, vivant avec eux des [78] leur naissance, & y vivant de jour en jour
plus exclusivement, préviendra ou effacera par la correction de son langage, I'impression du
langage des paysans. Emile parlera un francois tout aussi pur que je peux le savoir, mais il le
parlera plus distinctement, & I’articulera, beaucoup mieux que moi.

L’enfant qui veut paler ne doit écouter que les mots qu’il peut entendre, ne dire que ceux
qu’il peut articuler. Les efforts qu’il fait pour cela le portent a redoubler la méme syllabe,
comme pour s’exercer a la prononcer plus distinctement. Quand il commence a balbutier, ne
vous tourmentez pas si fort a deviner ce qu’il dit. Prétendre étre toujours écouté est encore une
sorte d’empire, & l'enfant n’en doit exercer aucun. Qu’il vous suffise de pourvoir tres
attentivement au nécessaire; c’est a lui de tacher de vous faire entendre ce qui ne I’est pas. Bien
moins encore faut-il se hater d’exiger qu’il parle; il saura bien paler de lui-méme a mesure qu’il
en sentira l'utilité.

On remarque, il est vrai, que ceux qui commencent a paler fort tard ne parlent jamais si
distinctement que les autres; mais ce n’est pas parce qu’ils ont parlé tard que I'organe reste
embarrassé, c’est au contraire parce qu’ils sont nés avec un organe embarrassé qu’ils
commencent tard a paler; car, sans cela, pourquoi parleraient-ils plus tard que les autres? Ont-
ils moins 'occasion de paler? & les y excite-ton moins? Au contraire, I'inquiétude que donne ce
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retard, aussitot qu’on s’en a apercoit, fait qu’on se tourmente beaucoup plus a les faire balbutier
que ceux [79] qui ont articulé de meilleure heure; & cet empressement mal entendu peut
contribuer beaucoup a rendre confus leur paler, qu’avec moins de précipitation ils auraient eu
le temps de perfectionner davantage.

Les enfans qu’on presse trop de paler n’ont le temps ni d’apprendre a bien prononcer, ni de
bien concevoir ce qu’on leur fait dire: au lieu que, quand on les laisse aller d’eux-mémes, ils
s’exercent d’abord aux syllabes les plus faciles a prononcer; & y joignant peu a peu quelque
signification qu’on entend par leurs gestes, ils vous donne leurs mots avant de recevoir les
votres: cela fait qu’ils ne recoivent ceux-ci qu’apres les avoir entendus. N’étant point pressés de
s’en servir, ils commencent par bien observer quel sens vous leur donnez; & quand ils s’en sont
assurés, ils les adoptent.

Le plus grand mal de la précipitation avec laquelle on fait paler les enfans avant I’age, n’est
pas que les premiers discours qu’on leur tient & les premiers mots qu’ils disent n’aient aucun
sens pour eux, mais qu’ils aient un autre sens que le notre, sans que nous sachions nous en
apercevoir; en sorte que, paraissant nous répondre fort exactement, ils nous parlent sans nous
entendre & sans que nous les entendions. C’est pour I'ordinaire a de pareilles équivoques qu’est
due la surprise ou nous jettent quelquefois leurs propos, auxquels nous prétons des idées qu’ils
n’y ont point jointes. Cette inattention de notre part au véritable sens que les mots ont pour les
enfants, me parait étre la cause de leurs premieres erreurs; & ces erreurs, méme apres [80] qu’ils
en sont guéris, influent sur leur tour d’esprit pour le reste de leur vie. J'aurai plus d’une
occasion dans la suite d’éclaircir ceci par des exemples.

Resserrez donc le plus qu’il est possible le vocabulaire de I'enfant. C’est un tres grand
inconvénient qu’il ait plus de mots que d’idées, & qu’il sache dire plus de choses qu"il n’en peut
penser. Je crois qu'une des raisons pourquoi les paysans ont généralement l'esprit plus juste
que les gens de la ville, est que leur dictionnaire est moins étendu. Ils ont peu d’idées, mais ils
les comparent tres bien.

Le premiers développements de I’enfance se font presque tous a la fois. L’enfant apprend a
paler, a manger, a marcher a peu pres dans le méme-temps. C’est ici proprement la premiere
époque de sa vie. Auparavant il n’est rien de plus que ce qu’il étoit dans le sein de sa mere;iln’a
nul sentiment, nulle idée; a peine a-t-il des sensations; il ne sent pas méme sa propre existence:

Vivit, & est vitae nescius ipse suae.*

[*Ovid. Trist. I. 3.]

Fin du Livre premuier.
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LIVRE SECOND

C’est ici le second terme de la vie, & celui auquel proprement finit I’enfance; car les mots
infans & puer ne sont pas synonymes. Le premier est compris dans l'autre, & signifie qui ne
peut parler, d’ou vient que dans Valere Maxime on trouve puerum infantem. Mais je continue a
me servir de ce mot selon 'usage de notre langue, jusqu’a I’age pour lequel elle a d’autres noms.

Quand les enfans commencent a parler, ils pleurent moins. Ce progres est naturel: un
langage est substitué a l'autre. Sitdét qu’ils peuvent dire qu’ils souffrent avec des paroles,
pourquoi le diraient-ils avec des cris, si ce n’est quand la douleur est trop vive pour que la
parole puisse I'exprimer? S’ils continuent alors a pleurer, c’est la faute des gens qui sont autour
d’eux. Dés qu’une fois Emile aura dit, j’ai mal, il faudra des douleurs bien vives pour le forcer de
pleurer

Si I’enfant est délicat, sensible, que naturellement il se mette a crier pour rien, en rendant
ces cris inutiles & sans [82] effet, j’en taris bient6t la source. Tant qu’il pleure, je ne vais point a
lui, j'y cours sitot qu’il s’est tu. Bientot sa maniere de m’appeler sera de se taire, ou tout au plus
de jeter un seul cri. C’est par l’effet sensible des signes que les enfans jugent de leur sens, iln’y a
point d’autre convention pour eux: quelque mal qu’'un infant se fasse, il est tres rare qu’il pleure
quand il est seul, a moins qu’il n’ait I’espoir d’étre entendu.

S’il tombe s’il se fait une bosse a la téte, s’il saigne du nez, s’il se coupe les doigts, au lieu de
m’empresser autour de lui d’un air alarmé je resterai tranquille, au moins pour un peu de
temps. Le mal est fait, c’est une nécessité qu’il 'endure; mon empressement ne serviroit qu’a
I'effrayer davantage & augmenter sa sensibilité. Au fond, c’est moins le coup que la crainte qui
tourmente quand on s’est blessé. je lui épargnerai du moins cette derniére angoisse; car tres
stirement il jugera de son mal comme il verra que j'en juge: s’il me voit accourir avec
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inquiétude, le consoler, le plaindre il s’estimera perdu; s’il me voit garder mon sang-froid, il re
rendra bient6t le sien, & croira le mal guéri quand il ne le sentira plus. C’est a cet age qu’on
prend les premieres lecons de courage, & que, souffrant sans effroi de légeres douleurs, on
apprend par degrés a supporter les grandes.

Loin d’étre attentif a éviter qu’Emile ne se blesse, je serois fort faché qu’il ne se blessat
jamais, & qu’il grandit sans connaitre la douleur. Souffrir est la premiere chose qu’il doit

apprendre, & celle qu’il aura le plus grand besoin de [83] savoir. Il semble que les enfans ne
soient petits & foibles que pour prendre ces importantes lecons sans danger. Si I’enfant tombe
de son haut, il ne se cassera pas la jambe; s’il se frappe avec un baton, il ne se cassera pas le bras;
s’il saisit un fer tranchant, il ne serrera guere, & ne se coupera pas bien avant. Je ne sache pas
qu’on ait jamais vu d’enfant en liberté se tuer, s’estropier ni se faire un mal considérable, a
moins qu’on ne l'ait indiscrétement exposé sur des lieux élevés, ou seul autour du feu, ou qu'on
n’ait laissé des instruments dangereux a sa portée. Que dire de ces magasins de machines qu’on
rassemble autour d’un enfan pour I'armer de toutes pieces contre la douleur, jusqu’a ce que,
devenu grand, il reste a sa merci, sans courage & sans expérience, qu’il se croie mort a la
premiere piqiire & s’évanouisse en voyant la premiere goutte de son sang?

Notre manie enseignante & pédantesque est toujours d’apprendre aux enfans ce qu’ils
apprendraient beaucoup mieux d’eux-mémes, & d’oublier ce que nous aurions pu seuls leur
enseigner. Y a-t-il rien de plus sot que la peine qu’on prend pour leur apprendre a marcher,
comme si I’on en avoit vu quelqu’un qui, par la négligence de sa nourrice, ne s¢iit pas marcher
étant grand? Combien voit-on de gens au contraire marcher mal toute leur vie, parce qu'on
leur a mal appris a marcher!

Emile n’aura ni bourelets, ni paniers roulans, ni charriots, ni lisieres; ou du moins, des

qu’il commencera de savoir mettre un pied devant 'autre, on ne le soutiendra que sur [84] les
lieux pavés, & l'on ne fera qu’y passer en hate.* [*Il n’y a rien de plus ridicule & de plus mal assuré que la
démarche des gens qu’on a trop menés par la lisiére étant petits: c’est encore une de ces observations triviales a force d’étre
justes & qui sont justes en plus d’un sens.] Au lieu de le laisser croupir dans I’air usé d’'une chambre, qu’on
le mene journellement au milieu d’'un pré. La, qu’il coure, lui s’ébatte, qu’il tombe cent fois le
jour, tant mieux: en apprendra plus tot a se relever. Le bien-étre de la liberté rachete beaucoup
de blessures. Mon éleve aura souvent des contusions; en revanche, il sera toujours gai. Si les
votres en ont moins, ils sont toujours contrariés, toujours enchainés, toujours tristes. Je doute
que le profit soit de leur coté.

Un autre progres rend aux enfans la plainte moins nécessaire: c’est celui de leurs forces.
Pouvant plus par eux-mémes, ils ont un besoin moins fréquent de recourir a autrui. Avec leur
force se développe la connaissance qui les met en état de la diriger. C’est a ce second degré que
commence proprement la vie de I'individu; c’est alors qu’il prend la conscience de lui-méme.
La mémoire étend le sentiment de I'identité sur tous les moments de son existence; il devient
véritablement un, le méme, & par conséquent déja capable de bonheur ou de misere. Il importe
donc de commencer a le considérer ici comme un étre moral.

Quoiqu’on assigne a peu pres le plus long terme de la vie humaine & les probabilités qu’on

a d’approcher de ce terme a chaque age, rien n’est plus incertain que la durée de la vie [85] de
chaque homme en particulier; trés peu parviennent a ce plus long terme. Les plus grands
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risques de la vie sont dans son commencement; moins on a vécu, moins on doit espérer de
vivre. Des enfants qui naissent, la moitié, tout au plus, parvient a 1'adolescence; & il est
probable que votre Eleve n’atteindra pas I’dge d’homme.

Que faut-il donc: penser de cette éducation barbare qui sacrifie le présent a un avenir
incertain, qui charge un enfan de chaines de toute espece, & commence par le rendre misérable,
pour lui préparer au loin je ne sais quel prétendu bonheur dont il est a croire qu’il. ne jouira
jamais? Quand je supposerois cette éducation raisonnable dans son objet, comment voir sans
indignation de pauvres infortunés soumis a un joug insupportable & condamnés a des travaux
continuels comme des galériens, sans étre assuré que tant de soins leur seront jamais utiles!
L’age de la gaieté se passe au milieu des pleurs, des chatiments, des menaces, de I’esclavage. On
tourmente le malheureux pour son bien, & I'on ne voit pas la mort qu’on appelle, & qui va le
saisir au milieu de ce triste appareil. Qui sait combien d’enfants périssent victimes de
I'extravagante sagesse d'un pere ou d’un maitre? Heureux d’échapper a sa cruauté, le seul
avantage qu’ils tirent des maux qu’il leur a fait souffrir est de mourir sans regretter la vie, dont
ils n’ont connu que les tourment.

Hommes, soyez humains, c’est votre premier devoir: soyez-le pour tous les états, pour
tous les ages, pour tout ce qui n’est pas étranger a ’homme. Quelle sagesse y a-t-il pour vous
hors de '’humanité? Aimez ’enfance; favorisez [86] ses jeux, ses plaisirs, son aimable instinct.
Qui de vous n’a pas regretté quelquefois cet age ou le rire est toujours sur ces levres, & ou I’ame
est toujours en paix? Pourquoi voulez-vous Oter a ces petits innocents la jouissance d’un temps
si court: qui leur échappe, & d’un bien si précieux dont ils ne sauraient abuser? Pourquoi
voulez-vous remplir d’amertume & de douleurs ces premiers ans si rapides, qui ne reviendront
pas plus pour eux qu’ils ne peuvent re venir pour vous? Peres, savez-vous le moment ou la
mort attend vos enfans? Ne vous préparez pas des regrets en leur 6tant le peu d’instants que la
nature leur donne: aussitot qu’ils peuvent sentir le plaisir d’étre, faites qu’ils en jouissent; faites
qu’a quelque heure que Dieu les appelle, ils ne meurent point sans avoir gotité la vie.

Que de voix vont s’élever contre moi! J’entends de loin les clameurs de cette fausse sagesse
qui nous jette incessamment hors de nous, qui compte toujours le présent pour rien, &,
poursuivant sans relache un avenir qui fuit a mesure qu’on avance, a force de nous transporter
ol nous ne sommes pas, nous transporte ol nous ne serons jamais.


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249093

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 4. Emile ou de I'éducation, tome premier, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-17889, vol. 4, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

C’est, me répondez-vous, le temps de corriger les mauvaises inclinations de ’homme; c’est
dans ’age de ’enfance, ou les peines sont le moins sensibles, qu’il faut les multiplier, pour les
épargner dans l’age de raison. Mais qui vous dit que tout cet arrangement est a votre
disposition, & que toutes ces belles instructions dont vous accablez le faible esprit d’'un enfan

ne lui seront pas un jour plus pernicieuses qu’utiles? Qui vous assure que vous épargnez [87]
quelque chose par les chagrins que vous lui prodiguez? Pourquoi lui donnez-vous plus de maux
que son état n’en comporte, sans étre slir que ces maux présents sont a la décharge de I’avenir?
Et comment me prouverez-vous que ces ma penchants dont vous prétendez le guérir ne lui
viennent pas de vos soins mal entendus, bien plus que de la nature? Malheureuse prévoyance,
qui rend un étre actuellement misérable, sur I’espoir bien ou mal fondé de le rendre heureux un
jour! Que ci ces raisonneurs vulgaires confondent la licence avec la liberté, & ’enfant qu’on
rend heureux avec ’enfant qu’on gate, apprenons-leur a les distinguer.

Pour ne point courir apres des chimeres, n’oublions pas ce qui convient a notre condition.
L’humanité a sa place dans 'ordre des choses; 'enfance a la sienne dans l'ordre de la vie
humaine: il faut considérer '’homme dans I’homme, et I’enfant dans I’enfant. Assigner a chacun
sa place & 'y fixer, ordonner les passions humaines selon la constitution de ’homme, est tout
ce que nous pouvons faire pour son bien-étre. Le reste dépend de causes étrangeres qui ne sont
point en notre pouvoir.

Nous ne savons ce que c’est que bonheur ou malheur absolu. Tout est mélé dans cette vie;
on n’y golite aucun sentiment pur, on n’y reste pas deux moments dans le méme état. Les
affections de nos ames, ainsi que les modifications de nos corps, sont dans un flux continuel. Le
bien & le mal nous sont communs a tous, mais en différentes mesures. Le plus heureux est celui
qui souffre le moins de peines; le plus misérable est celui qui sent le [88] moins de plaisirs.
Toujours plus de souffrances que de jouissances: voila la différence commune a tous. La félicité
de I'homme ici-bas n’est donc qu’un état négatif; on doit la mesurer par la moindre quantité de
maux qu’il souffre.

Tout sentiment de peine est inséparable du désir de s’en délivrer; toute idée de plaisir est
inséparable du désir d’en jouir; tout désir suppose privation, & toutes les privations qu’on sent
sont pénibles; c’est donc dans la disproportion de nos désirs et de nos facultés que consiste
notre misere. Un étre sensible dont les facultés égaleraient les désirs seroit un étre absolument
heureux.

En quoi donc consiste la sagesse humaine ou la route du vrai bonheur? Ce n’est pas
précisément a diminuer nos désirs; car, s’ils étaient au-dessous de notre puissance, une partie
de nos facultés resteroit oisive, & nous ne jouirions pas de tout notre étre. Ce n’est pas non plus
a étendre nos facultés, car si nos désirs s’étendaient a la fois en plus grand rapport, nous n’en
deviendrions que plus misérables: mais c’est a diminuer I’exces des désirs sur les facultés, & a
mettre en égalité parfaite la puissance & la volonté. C’est alors seulement que, toutes les forces
étant en action, ’ame cependant restera paisible, & que ’homme se trouvera bien ordonne.

C’est ainsi que la nature, qui fait tout pour le mieux, I’a d’abord institue. Elle ne lui donne
immédiatement que les désirs nécessaires a sa conservation & les facultés suffisantes pour les
satisfaire. Elle a mis toutes les autres comme en réserve au fond de son ame, pour s’y

développer au [89] besoin. Ce n’est que dans cet état primitif que I’équilibre du pouvoir & du
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désir se rencontre, & que 'homme n’est pas malheureux. Sit6t que ses facultés virtuelles se
mettent en action, I'imagination, la plus active de toutes, s’éveille & les devance. C’est
I'imagination qui étend pour nous la mesure des possibles, soit en bien, soit en mal, & qui par
conséquent, excite & nourrit les désirs par l'espoir de les satisfaire. Mais ’objet qui paraissoit
d’abord sous la main fuit plus vite qu’on ne peut le poursuivre; quand on croit I’atteindre, il se
transforme & se montre au loin devant nous. Ne voyant plus le pays déja parcouru, nous le
comptons pour rien; celui qui reste a parcourir s’agrandit, s’étend sans cesse. Ainsi ’on s’épuise
sans arriver au terme; et plus nous gagnons sur la jouissance, plus le bonheur s’éloigne de nous.

Au contraire, plus 'homme est resté pres de sa condition naturelle, plus la différence de
ses facultés a ses désirs est petite, & moins par conséquent il est éloigné d’étre heureux. il n’est
jamais moins misérable que quand il parait dépourvu de tout; car la misere ne consiste pas dans
la privation des choses, mais dans le besoin qui s’en fait sentir.

Le monde réel a ses bornes, le monde imaginaire est infini; ne pouvant élargir I'un,
rétrécissons l'autre; car c’est de leur seule différence que naissent toutes les peines qui nous
rendent vraiment malheureux. Otez la force, la santé, le bon témoignage de soi, tous les biens

de cette vie sont dans I’opinion; 6tez les douleurs du corps. et. les remords [90] de la conscience,
tous nos maux sont imaginaires. Ce principe est commun, dira-t-on; j'en conviens; mais
I'application pratique n’en est pas commune, & c’est uniquement de la pratique qu’il s’agit ici
lire?

Quand on dit que 'homme est faible, que veut-on dire? Ce mot de faiblesse indique un
rapport, un rapport de les I’étre auquel on 'applique. Celui dont 1 a force passe les besoins, fit-
il un insecte, un ver, est un étre fort; celui dont les besoins passent la force, fiit-il un éléphant,
un lion; un conquérant, un héros; fut-il un dieu; c’est un étre faible. L’ange rebelle qui
méconnut sa nature étoit plus faible que I'heureux mortel qui vit en paix selon la sienne.
L’homme est tres fort quand il se contente d’étre ce qu'’il est; il est tres faible quand il veut
s’élever au-dessus de 'humanité. N’allez donc pas vous figurer qu’en étendant vos facultés
vous étendez vos forces; vous les diminuez, au contraire, si votre orgueil s’étend plus qu’elles.
Mesurons le rayon de notre sphere, & restons au centre comme l'insecte au milieu de sa toile;
nous nous suffirons toujours a nous-mémes, & nous n’aurons point a nous plaindre de notre
faiblesse, car nous ne la sentirons jamais.

Tous les animaux ont exactement les facultés nécessaires pour se conserver. L’homme seul
en a de superflues. N'est il pas bien étrange que ce superflu soit I'instrument de sa misere?
Dans tout pays les bras d’'un homme valent plus que sa subsistance. S’il étoit assez sage pour
compter ce surplus pour rien, il aurait toujours le nécessaire, parce qu’il n’auroit jamais rien de
trop. Les grands besoins, disoit [91] Favorin, *  [* Noct. Attic. L. IX. C. 8.] naissent des grands biens; &
souvent le meilleur moyen de se donner les choses dont on manque est de s’6ter celles qu’on a.
C’est a force de nous travailler pour augmenter notre bonheur, que nous le changeons en
misere. Tout homme qui ne voudroit que vivre, vivroit heureux; par conséquent il vivrait bon;
car ou seroit pour lui ’avantage d’étre méchant?

Si nous étions immortels, nous serions des étres tres misérables. Il est dur de mourir, sans
doute; mais il est doux d’espérer qu’on ne vivra pas toujours, et qu'une meilleure vie finira les
peines de celle-ci. Si I’on nous offrait 'immortalité sur la terre, qui est-ce*  [*On congoit que je parle
ici des hommes qui réfléchissent, et non pas de tous les hommes.] qui voudroit accepter ce triste présent?
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Quelle ressource, quel espoir, quelle consolation nous resterait-il contre les rigueurs du sort &
contre les injustices des hommes? L’ignorant, qui ne prévoit rien, sent peu le prix de la vie, &
craint peu de la perdre; 'homme éclairé voit des biens d’un plus grand prix, qu’il préfere a
celui-la. Il n'y a que le demi-savoir & la fausse sagesse qui, prolongeant nos vues jusqu’a la
mort, & pas au dela, en font pour nous le pire des maux. La nécessité de mourir n’est a ’homme
sage qu’une raison pour supporter les peines de la vie. Si ’on n’étoit pas sur de la perdre une
fois, elle cotiteroit trop a conserver.

Nos maux moraux sont tous dans l'opinion, hors seul, qui est le crime; & celui-la dépend

de nous: nos maux physiques se détruisent ou nous détruisent. Le temps [92] ou la mort sont
nos remedes; mais nous souffrons d’autant plus que nous savons moins souffrir; & nous nous
donnons plus de tourment pour guérir nos maladies, que nous n’en aurions a les supporter. Vis
selon la nature, sois patient, & chasse les médecins; tu n’éviteras pas la mort, mais tu ne la
sentiras qu’une fois, tandis qu’ils la portent chaque jour dans ton imagination troublée, & que
leur art mensonger, au lieu de prolonger tes jours, t’en Ote la jouissance. Je demanderai toujours
quel vrai bien cet art a fait aux hommes. Quelques-unes de ceux qu’il guérit mourraient, il est
vrai; mais des millions qu’il tue resteraient en vie. Homme sensé, ne mets point a cette loterie,
ou trop de chances sont contre toi. Souffre, meurs ou guéris; mais surtout vis jusqu’a ta
derniere heure.

Tout n’est que folie & contradiction dans les institutions humaines. Nous nous inquiétons
plus de notre vie a mesure qu’elle perd de son prix. Les vieillards la regrettent plus que les
jeunes gens; ils ne veulent pas perdre les appréts qu'’ils ont faits pour en jouir; a soixante ans, il
est bien cruel de mourir avant d’avoir commencé de vivre. On croit que 'homme a un vif
amour pour sa conservation, et cela est vrai; mais on ne voit pas que cet amour, tel que nous le
sentons, est en grande partie I'ouvrage des hommes. Naturellement ’'homme ne s’inquiete
pour se conserver qu’autant que les moyens en sont en son pouvoir; sitét que ces moyens lui
échappent, il se tranquillise & meurt sans se tourmenter inutilement. La premieére loi de la
résignation nous vient de la nature. Les sauvages, ainsi que les bétes, [93] se débattent fort peu
contre la mort, & ’endurent presque sans se plaindre. Cette loi détruite, il s’en forme une autre
qui vient de la raison; mais peu savent ’en tirer, & cette résignation factice n’est jamais aussi
pleine & entiere que la premiere.
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La prévoyance! la prévoyance qui nous porte sans cesse au dela de nous, et souvent nous
place ou nous n’arriverons point, voila la véritable source de toutes nos miseres. Quelle manie a
un étre aussi passager que ’'homme de regarder toujours au loin dans un avenir qui vient si
rarement, & de négliger le présent dont il est siir! manie d’autant plus funeste qu’elle augmente
incessamment avec I’age, & que les vieillards, toujours défiants, prévoyants, avares, aiment
mieux se refuser aujourd’hui le nécessaire que de manquer du superflu dans cent ans. Ainsi
nous tenons a tout, nous nous accrochons a tout; les temps, les lieux, les hommes, les choses,
tout ce qui est, tout ce qui sera, importe a chacun de nous; notre individu n’est plus que la
moindre partie de nous-mémes. Chacun s’étend, pour ainsi dire, sur la terre entiere, & devient
sensible sur toute cette grande surface. Est-il étonnant que nos maux se multiplient dans tous
les points par ou I'on peut nous blesser? Que de princes se désolent pour la perte d'un pays
qu’ils n’ont jamais vu! Que de marchands il suffit de toucher aux Indes, pour les faire crier a
Paris!

Est-ce la nature qui porte ainsi les hommes si loin d’eux-mémes? Est-ce elle qui veut que
chacun apprenne son destin des autres, & quelquefois I’apprenne le dernier, en [94] sorte que
tel est mort heureux ou misérable, sans en avoir jamais rien su? Je vois un homme frais, gai,
vigoureux, bien portant; sa présence inspire la joie; ses yeux annoncent le contentement, le
bien-étre; il porte avec lui I'image du bonheur. Vient une lettre de la poste; '’homme heureux la
regarde, elle est a son adresse, il 'ouvre, il la lit. A I'instant son air change; il palit, il tombe en
défaillance. Revenu a lui, il pleure, a s’agite, il gémit, il s’arrache les cheveux’, il fait retentir
I'air de ses cris, il semble attaqué d’affreuse convulsions. Insensé! quel mal t’a donc fait ce
papier? quel membre t’a-t-il 6té? quel crime t’a-t-il fait commettre? enfin qu’a-t-il changé
dans toi-méme pour te mettre dans I’état ou je te vois?

Que la lettre se flt égarée qu'une main charitable 'eiit jetée au feu, le sort de ce mortel,
heureux & malheureux la fois, efit été, ce me semble, un étrange probleme. Son malheur, direz-
vous, étoit réel. Fort bien, mais il ne le sentoit pas. Ou était-il donc? Son bonheur étoit
imaginaire. J’entends; la santé, la gaieté, le bien-étre, le contentement d’esprit, ne sont plus que
des visions. Nous n’existons plus ou nous sommes, nous n’existons qu’ou nous ne sommes pas.
Est-ce la peine d’avoir une si grand peur de la mort, pourvu que ce en quoi nous vivons reste?

O homme! resserre ton existence au dedans de toi, & tu ne seras plus misérable. Reste a la
place que la nature t’assigne dans la chaine des étres, rien ne t’en pourra faire sortir; ne regimbe

point contre la dure loi de la nécessite, & n’épuise pas, a vouloir lui résister, des forces que le [95]
Ciel ne t’a point données pour étendre ou prolonger ton existence, mais seulement pour la
conserver comme il lui plait et autant qu’il lui plait. Ta liberté, ton pouvoir, ne s’étendent
qu’aussi loin que tes forces naturelles, & pas au dela; tout le reste n’est qu’esclavage, illusion,
prestige. La domination méme est servile, quand elle tient a 'opinion; car tu dépends des
préjugés de ceux que tu gouverne par les préjugés. Pour les conduire comme il te plait, il faut te
conduire comme il leur plait. IIs n’ont qu’a changer de maniere de penser, il faudra bien par
force que tu changes de maniere d’agir. Ceux qui t’approchent n’ont qu’a savoir gouverner les
opinions du peuple que tu crois gouverner, ou des favoris qui te gouvernent ou celles de ta
famille, ou les tiennes propres: ces visirs, ces courtisans, ces prétres, ces soldats, ces valets, ces
caillettes, & jusqu’a des enfants, quand tu serais un Thémistocle en génie,* [*Ce petit garcon que
vous voyez la, disoit Thémistocle a ses amis, est ’arbitre de la Grece; car il gouverne sa mere, sa mére me gouverne, je gouverne
les Athéniens, et les Athéniens gouvernent les Grecs. Oh! quels petits conducteurs on trouverait souvent aux plus grand

empires, si du prince on descendoit par degrés jusqu’a la premiéere main qui donne le branle en secret. ]
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vont te mener, comme un enfant toi-méme au milieu de tes légions. Tu as beau faire, jamais ton
autorité réelle n’ira plus loin que tes facultés réelles. Sitot qu’il faut voir par les yeux des autres,
il faut vouloir par leurs volontés. Mes peuples sont mes sujets, dis-tu fierement. Soit. Mais toi,
qu’es-tu? le sujet de tes ministres. Et tes ministres a leur tour, que sont-ils? les sujets de leurs

commis, de leurs maitresses les [96] valets de leurs valets. Prenez tout, usurpez tout, & puis
versez l’argent a pleines mains; dressez des batteries de canon; élevez des gibets, des roues;
donnez des lois, des édits; multipliez les espions, les soldats, les bourreaux, les prisons, les
chaines: pauvres petits hommes, de quoi vous sert tout cela? vous n’en serez ni mieux servis, ni
moins volés, ni moins trompés, ni plus absolus. Vous direz toujours: nous voulons; & vous
ferez toujours ce que voudront les autres.

Le seul qui fait sa volonté est celui qui n’a pas besoin, la faire, de mettre les bras d’un autre
au bout des siens: d’ou il suit que le premier de tous les biens n’est pas ’autorité, mais la liberté.
L’homme vraiment libre ne veut que ce il peut, & fait ce qu’il lui plait. Voila ma maxime
fondamentale. Il ne s’agit que de I’appliquer a I’enfance, & toutes les regles de I’éducation vont
en découler.

La société a fait ’homme plus faible, non seulement en lui 6tant le droit qu’il avait sur ses
propres forces, mais surtout en les lui rendant insuffisantes. Voila pourquoi ses désirs se
multiplient avec sa faiblesse, & voila ce qui fait celle de I’enfance, comparée a I’age d’homme. Si
I’homme est un étre fort, & si ’enfant est un étre faible, ce n’est pas parce que le premier a plus
de force absolue que le second, mais c’est parce que le premier peut naturellement se suffire a
lui-méme et que I'autre ne le peut. L’homme doit donc avoir plus de volontés, & I’enfant plus de
fantaisies; mot par lequel j’entends tous les désirs qui ne sont pas de vrais besoins, & qu’on ne
peut contenter qu’avec le secours d’autrui.

[97] J’ai dit la raison de cet état de faiblesse. La nature y pourvoit par 'attachement des
peres & des meres: mais cet attachement peut avoir son exces, son défaut, ses abus. Des parents
qui vivent dans I’état civil y transportent leur enfan avant I’dge. En lui donnant plus de besoins
qu’il n’en a, ils ne soulagent pas sa faiblesse, ils 'augmentent. Ils 'augmentent encore en
exigeant de lui ce que la nature n’exigeait pas, en soumettant a leurs volontés le peu de forces
qu’il a pour servir les siennes, en changeant de part ou d’autre en esclavage la dépendance
réciproque ou le tient sa faiblesse & ou les tient leur attachement.

L’homme sage sait rester a sa place; mais ’enfant, qui ne connait pas la sienne, ne sauroit
s’y maintenir. Il a parmi nous mille issues pour en sortir; c’est a ceux gouvernent a I’y retenir, &
cette tache n’est pas facile. Il ne doit étre ni béte ni homme, mais enfant; il faut qu’il sente sa
faiblesse & non qu’il en souffre, il faut qu’il dépende & non qu’il obéisse; il faut qu’il demande &
non qu’il commande. Il n’est soumis aux autres qu’a cause de ses [besoins, & parce qu’ils voient
mieux que lui ce lui est utile, ce qui peut contribuer ou nuire a sa conservation. Nul n’a droit,
pas méme le pere, de commander a ’enfant ce qui ne lui est bon a rien.

Avant que les préjugés & les institutions humaines aient altéré nos penchants naturels, le
bonheur des enfans ainsi que des hommes consiste dans 'usage de leur liberté; mais cette
liberté dans les premiers est bornée par leur faiblesse. Quiconque fait ce qu’il veut est heureux,

s’il se suffit a [98] lui-méme; c’est le cas de 'homme vivant dans ’état de nature. Quiconque fait
ce qu’il veut n’est pas heureux, si ses besoins passent ses forces: c’est le cas de I’enfant dans le
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méme état. Les enfans ne jouissent méme dans 1’état de nature que d’une liberté imparfaite,
semblable a celle dont jouissent les hommes dans 1’état civil. Chacun de nous ne pouvant plus
se passer des autres, redevient a cet égard faible & misérable. Nous étions faits pour étre
hommes; les lois & la société nous ont replonges dans ’enfance. Les riches, les grands, les rois
sont tous des enfans qui, voyant qu'on s’empresse a soulager leur misere, tirent de cela méme
une vanité puérile, & sont tout fiers des soins qu’on ne leur rendroit pas s’ils étaient hommes
faits.

Ces considérations sont importantes, & servent a résoudre toutes les contradictions du
systeme social. Il y a deux sortes de dépendances: celle des choses, qui est de la nature; celle des
hommes, qui est de la société. La dépendance des choses, n’ayant aucune moralité, ne nuit
point a la liberté, et n’engendre point de vices: la dépendance des hommes étant désordonnée*

[*Dans mes Principes du Droit politique, il est démontré nulle volonté particuliere ne peut étre ordonnée dans le systeme
social] les engendre tous, & c’est par elle que le maitre & l'esclave se dépravent mutuellement.
S’il y a quelque moyen de remédier a ce mal dans la société, c’est de substituer la loi a ’homme,
& d’armer les volontés générales d’une force réelle, supérieure a l'action de toute volonté
particuliere. Si les lois des nations pouvaient avoir, comme celles de la nature, une inflexibilité
que jamais aucune [99] force humaine ne put vaincre, la dépendance des hommes redeviendroit
alors celle des choses; on réuniroit dans la république tous les avantages] de I’état naturel a ceux
de I’état civil; on joindroit a la liberté qui maintient ’homme exempt de vices, la moralité qui
I'éleve a la vertu.

Maintenez I’enfant dans la seule dépendance des choses, vous aurez. suivi 'ordre de la
nature dans le progres de son éducation. N’offrez jamais a ses volontés indiscretes des obstacles
physiques ou des punitions qui naissent actions mémes & qu’il se rappelle dans I’occasion; sans
lui défendre de mal faire, il suffit de ’en empécher. L’expérience ou 'impuissance doivent
seules lui tenir lieu de loi. N’accordez rien a ses désirs parce qu’il le demande, mais parce qu’il
en a besoin. Qu’il ne sache ce que c’est I'obéissance quand il agit ni ce que c’est qu’empire quand
on agit pour lui. Qu’il sente également sa liberté dans ses actions & dans les votres. Suppléez a
la force qui lui manque, autant précisément qu’il en a besoin pour étre libre & non pas
impérieux; qu en recevant vos services avec une sorte d’humiliation, il aspire au moment ou il
pourra s’en passer, & ou il aura ’honneur de se servir lui-méme.

La nature a, pour fortifier le corps & le faire croitre, des moyens qu’on ne doit jamais
contrarier. Il ne faut point contraindre un enfan de rester quand il veut aller, ni d’aller quand il
veut rester en place. Quand la volonté des enfans n’est point gatée par notre faute, ils ne
veulent rien inutilement il faut qu’ils sautent, qu’ils courent, qu’ils crient, quand ils en ont
envie. Tous leurs mouvements [100] sont des besoins de leur constitution, qui cherche a se
fortifier; mais on doit se défier de ce qu ils désirent sans le pouvoir faire eux-mémes, & que
d’autres sont obligés de faire pour eux. Alors il faut distinguer avec soin le vrai besoin, le besoin
naturel, du besoin de fantaisie qui commence a naitre, ou de celui ne vient que de la
surabondance de vie dont j’ai parlé.

J'ai déja dit ce qu’il faut faire quand un enfan pleure pour avoir ceci ou cela. ]J'ajouterai
seulement que, des qu’il peut demander en parlant ce qu’il désire, et que, pour 'obtenir plus
vite ou pour vaincre un refus, il appuie lie pleurs sa demande, elle lui doit étre irrévocablement
refusée, Si le besoin 'a fait paler, vous devez le savoir, & faire aussitot ce’il demande; mais
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céder quelque chose a ses larmes, c’est 'exciter a en verser, c’est lu’'i apprendre a douter de
votre bonne volonté, & a croire que I'importunité peut plus sur vous que la bienveillance. S’il
ne vous croit pas bon, bient6t il sera méchant; s’il vous croit faible, il sera bient6t opiniatre; il
importe d’accorder toujours au premier signe ce qu'on ne veut pas refuser. Ne soyez point
prodigué en refus, mais ne les révoquez jamais.

Gardez-vous surtout de donner a ’enfant de vaines formules de politesse, qui lui servent
au besoin de paroles magiques pour soumettre a ses volontés tout ce qui I’entoure, & obtenir a
I'instant ce qu’il lui plait. Dans I’éducation faconniere des riches on ne manque jamais de les

rendre poliment impérieux, en leur prescrivant les [101] termes dont ils doivent se servir pour
que personne n’ose leur résister; leurs enfants n’ont ni ton ni tours suppliants; ils sont aussi
arrogants, méme plus, quand ils prient que quand ils commandent, comme étant bien plus surs
d’étre obéis. On voit d’abord que s’il vous plait signifie dans leur bouche il me plait, & que je
vous prie signifie je vous ordonne. Admirable politesse, qui n’aboutit pour eux qu’a changer le
sens des mots, & a ne pouvoir jamais paler autrement qu’avec empire! Quant a moi, qui crains
moins qu’Emile ne soit grossier qu’arrogant, j’aime beaucoup mieux qu’il dise en priant, faites
cela, qu’en commandant, je vous prie. Ce n’est pas le terme dont il se sert qui m’importe, mais
bien I’acception qu’il y joint.

Il y a un exces de rigueur & un exces d’indulgence, tous deux également a éviter. Si vous
laissez patir les enfants, vous exposez leur santé, leur vie; vous les rendez actuellement
misérables; si vous leur épargnez avec trop de soin toute espece de mal étre, vous leur préparez
de grandes miseres; vous les rendez délicats, sensibles; vous les sortez de leur état d’hommes
dans lequel ils rentreront un jour malgré vous. Pour ne les pas exposer a quelques maux de la
nature, vous étes ’artisan de ceux qu’elle ne leur a pas donnés. Vous me direz que je tombe
dans le cas de ces mauvais peres auxquels je reprochois de sacrifier le bonheur des enfants a la
considération d’un temps éloigné qui peut ne jamais étre.

Non pas: car la liberté que je donne a mon éleve le dédommage amplement des légeres
incommodités [102] aux-quelles je le laisse exposé. Je vois de petits polissons jouer sur la neige,
violets, transis, & pouvant a peine remuer les doigts. Il ne tient a eux de s’aller chauffer, ils n’en
font rien; si on les y forcait, ils sentiraient cent fois plus les rigueurs de la contrainte, qu’ils ne
sentent celles du froid. De quoi donc vous plaignez-vous? Rendrai-je votre enfan misérable en
ne ’exposant qu’aux incommodités qu’il veut bien souffrir? Je fais son bien dans le moment
présent, en le laissant libre; je fais son bien dans 'avenir, en I’armant contre les maux qu’il doit
supporter. S’il avoit le choix d’étre mon éleve ou le votre, pensez-vous qu’il balancat un
instant?

Concevez-vous quelque vrai bonheur possible pour aucun étre hors de sa constitution? &
n’est-ce pas sortir 'homme de sa constitution, que de vouloir I’exempter également de tous les
maux de son espece? Oui, je le soutiens: pour sentir les grands biens, il faut qu’il connaisse les
petits maux; telle est sa nature. Si le physique va trop bien, le moral se corrompt. L’homme qui
ne connaitroit pas la douleur, ne connaitroit ni 'attendrissement de I’humanité, ni la douceur
de la commisération; son coeur ne seroit ému de rien, il ne serait pas sociable, il serait un
monstre parmi ses semblables.

Savez-vous quel est le plus sir moyen de rendre votre enfan misérable? c’est de
I’'accoutumer a tout obtenir; car ses désirs croissant incessamment par la facilité de les
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satisfaire, tot ou tard 'impuissance vous forcera malgré vous d’en venir au refus; & ce refus
inaccoutumé lui donnera plus [103] de tourment que la privation méme de ce qu’il désire.
D’abord il voudra la canne que vous tenez; bient6t il voudra votre montre; ensuite il voudra
I'oiseau qui vole; il voudra I’étoile qu’il voit briller; il voudra tout ce qu’il verra: a moins d’étre
Dieu, comment le contenterez-vous?

C’est une disposition naturelle a ’'homme de regarder comme sien tout ce qui est en son
pouvoir. En ce sens le principe de Hobbes est vrai jusqu’a certain point: multipliez avec nos
désirs les moyens de les satisfaire, chacun se fera le maitre de tout. L’enfant donc qui n’a qu’a
vouloir pour obtenir se croit le propriétaire de I'univers; il regarde tous les hommes comme ses
esclaves: & quand enfin I'on est forcé de lui refuser quelque chose, lui, croyant tout possible
quand il commande, prend ce refus pour un acte de rébellion; toutes les raisons qu’on lui donne
dans un age incapable de raisonnement ne sont a son gré que des prétextes; il voit partout de la
mauvaise volonté: le sentiment d’une injustice prétendue aigrissant son naturel, il prend tout le
monde en haine, & sans jamais savoir gré de la complaisance, il s’indigne de toute opposition.

Comment concevrais-je qu'un enfant, ainsi dominé parla colere & dévoré des passions les
plus irascibles, puisse jamais étre heureux? Heureux, lui! c’est un despote; c’est a la fois le plus
vil des esclaves & la plus misérable des créatures. J’ai vu des enfans élevés de cette maniere
voulaient qu’on renversat la maison d’'un coup d’épaule, qu'on leur donnat le coq qu’ils
voyaient sur un clocher, qu’on arrétat un régiment en marche pour entendre les tambours [104]
plus longtemps, & qui percaient I'air de leurs cris, sans vouloir écouter personne, aussitot
qu’on tardoit a leur obéir. Tout s’empressoit vainement a leur complaire; leurs désirs s’irritant
par la facilité d’obtenir, ils s’obstinaient aux choses impossibles, & ne trouvaient partout que
contradictions, qu’obstacles, que peines, que douleurs. Toujours grondants, toujours mutins,
toujours furieux, ils passaient les a crier, a se plaindre. Etaient-ce 12 des étres bien fortunes? La
faiblesse & la domination réunies n’engendrent que folie & misere. De deux enfans gates, I'un
bat la table, et I'autre fait fouetter la mer; ils auront bien a fouetter & a battre avant de vivre
contents.

Si ces idées d’empire & de tyrannie les rendent misérables des leur enfance, que sera-ce
quand ils grandiront, & que leurs relations avec les autres hommes commenceront a s’étendre
& se multiplier? Accoutumés a voir tout fléchir devant eux, quelle surprise, en entrant dans le
monde, de sentir que tout leur résiste, et de se trouver écrasés du poids de cet univers qu’ils
pensaient mouvoir a leur gré! Leurs airs insolents, leur puérile vanité, ne leur attirent que
mortifications, dédains, railleries; ils boivent les affronts comme 1’eau; de cruelles épreuves
leur apprennent bient6t qu’ils ne connaissent ni leur état ni leurs forces; ne pouvant tout, ils
croient ne rien pouvoir. Tant d’obstacles inaccoutumés les rebutent, tant de mépris les
avilissent: ils deviennent laches, craintifs, rampants, & retombent autant au-dessous d’eux-
mémes, qu’ils s’étaient élevés au-dessus.

Revenons a la regle primitive. La nature a fait les enfans [105] pour étre aimés et secourus;
mais les a-t-elle faits pour étre obéis & craints? Leur a-t-elle donné un air imposant, un sévere,
une voix rude & menacante, pour se faire redouter? Je comprends que le rugissement d’un lion
épouvante les animaux, & qu’ils tremblent en voyant sa terrible hure; mais si jamais on vit un
spectacle indécent, odieux, risible, c’est un corps de magistrats, le chef a la téte, en habit de
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cérémonie, prosternés devant un enfan au maillot, qu’ils haranguent en termes pompeux, &
qui crie, & bave pour toute réponse.

A considérer 'enfance en elle-méme, y a-t-il au monde un étre plus faible, plus misérable,
plus a la merci de tout ce qui l'environne, qui ait si grand besoin de pitié, de soins, de
protection, qu'un enfant? Ne semble-t-il vas qu’il ne montre une figure si douce & un air si
touchant qu’afin que tout ce qui I'approche s’intéresse a sa faiblesse & s’empresse a le secourir?
Qu’y a-t-il donc de plus choquant, de plus contraire a ’ordre, que de voir un enfan impérieux &
mutin commander a tout ce qui I’entoure & prendre impudemment le ton de maitre avec ceux
qui n’ont qu’a I’abandonner pour le faire périr?

D’autre part, qui ne voit que la faiblesse du premier age enchaine les enfans de tant de
manieres, qu’il est barbare d’ajouter a cet assujettissement celui de nos caprices, en leur 6tant
une liberté si bornée, de laquelle ils peuvent si peu abuser, et dont il est peu utile a eux & a nous
qu’on les prive? S’il n’y a point d’objet si digne de risée qu'un enfan hautain, il n’y a point
d’objet si digne de pitié qu’'un enfan [106] craintif. Puisque avec 1'age de raison commence la
servitude civile, pourquoi la prévenir par la servitude privée.? Souffrons qu'un moment de la
vie soit exempt de ce joug que la nature ne nous a pas impose, & laissons a ’enfance ’exercice
de la liberté, qui I’éloigne au moins pour un temps des vices que I’on contracte dans ’esclavage.
Que ces instituteurs séveres, que ces peres asservis a leurs enfans viennent donc les uns les
autres avec leurs frivoles objections, et qu’avant de vanter leurs méthodes, ils apprennent une
rois celle de la nature.

Je reviens a la pratique. J'ai déja dit que votre enfan ne doit rien obtenir parce qu’il le
demande, mais parce qu’il en a besoin,* [*On doit sentir que, comme la peine est souvent une nécessité, le
plaisir est quelquefois un besoin. Il n’y a donc qu’un seul désir des enfans auquel on ne doive jamais complaire: c’est celui de se
faire obéir. D’ou il suit que, dans tout ce qu’ils demandent, c’est surtout au motif qui les porte a demander qu’il faut faire
attention. Accordez leur, tant qu’il est possible, tout ce qui peut leur faire un plaisir réel; refusez-leur toujours ce qu’ils ne
demandent que par fantaisie ou pour faire un acte d’autorité.] ni rien faire par obéissance, mais seulement par
nécessité. Ainsi les mots d’obéir & de der seront proscrits de son dictionnaire, encore plus ceux
de devoir & d’obligation; mais ceux de force, de nécessite d'impuissance & de contrainte y
doivent tenir une grande place. Avant I’age de raison, I’on ne sauroit avoir aucune idée des étres
moraux ni des relations sociales il faut donc éviter, autant qu’il se peut, d’employer des, mots

qui les expriment, de peur que ’enfant n’attache d’abord a ces mots de fausses [107] idées qu’on
ne saura point ou qu’on ne pourra plus détruire. La premieére fausse idée qui entre dans sa téte
est en lui le germe de 'erreur & du vice; c’est a ce premier pas qu’il faut surtout faire attention.
Faites que tant qu’il n’est frappé que des choses sensibles, toutes ses idées s’arrétent aux
sensations; faites que de toutes parts il n’apercoive autour de lui que le monde physique: sans
quoi soyez siir qu’il ne vous écoutera point du tout, ou qu'’il se fera du monde moral, dont vous
lui parlez, des notions fantastiques que vous n’effacerez de la vie.

Raisonner avec les enfans étoit la grande maxime de Locke; c’est la plus en vogue
aujourd’hui; son succes ne me parait pourtant pas fort propre a la mettre en crédit; & pour moi
je ne vois rien de plus sot que ces enfans avec qui I’on a tant raisonné. De toutes les facultés de
I’homme, la raison, qui n’est, pour ainsi dire, qu'un composé de toutes les autres, est celle qui se
développe le plus difficilement et le plus tard; & c’est de celle-la qu’on veut se servir pour
développer les premieres! Le chef-d’oeuvre d’'une bonne éducation est de faire un homme
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raisonnable: & I'on prétend élever un enfan par la raison! C’est commencer par la fin, c’est
vouloir faire I'instrument de l'ouvrage. Si les enfans entendaient raison, ils n’auraient pas
besoin d’étre élevés; mais en leur parlant des leur bas dge une Languue qu’ils n’entendent
point, on les accoutume a se payer de mots, a contrdler tout ce qu’on leur dit, a se croire aussi
sages que leurs maitres, a devenir disputeurs & mutins; & tout ce qu’on pense obtenir d’eux par

des motifs [108] raisonnables, on ne I'obtient jamais que par ceux de convoitise, ou de crainte,
ou de vanité, qu’on est toujours forcé d’y joindre.
Voici la formule a laquelle peuvent se réduire a peu pres toutes les lecons de morale qu’on fait &
qu’on peut faire aux enfants.

LE MAITRE Il ne faut pas faire cela.

L’ENFANT Et pourquoi ne faut-il pas faire cela

LE MAITRE Parce que c’est mal fait.

L’ENFANT Mal fait! Qu’est-ce qui est mal fait?

LE MAITRE Ce qu’on vous défend.

L’ENFANT Quel mal y a-t-il a faire ce qu’on me défend.

LE MAITRE On vous punit pour avoir désobéi.

L’ENFANT Je ferai en sorte qu’on n’en sache rien.

[109] LE MAITRE On vous épiera.

L’ENFANT Je me cacherai.

LE MAITRE On vous questionnera.

L’ENFANT Je mentirai.

LE MAITRE Il ne faut pas mentir.

L’ENFANT Pourquoi ne faut-il pas mentir?

LE MAITRE Parce que c’est mal fait, etc.

Voila le cercle inévitable. Sortez-en, I'enfant ne entend plus. Ne sont-ce pas la des
instructions fort utiles je serais bien curieux de savoir ce qu’on pourrait mettre a la place de ce
dialogue. Locke lui-méme y eut a coup sir été fort embarrassé. Connaitre le bien & le mal,
sentir la raison des devoirs de 'homme, n’est pas I’affaire d’'un enfant.

La nature veut que les enfans soient enfans avant que [110] d’étre hommes. Si nous voulons
pervertir cet ordre, nous produirons des fruits précoces, qui n’auront ni maturité ni saveur, &
ne tarderont pas a se corrompre; nous aurons de jeunes docteurs & de vieux enfants. L’enfance
a des manieres de voir, de penser, de sentir, qui lui sont propres; rien n’est moins sensé que d’y
vouloir substituer les nétres; & j’aimerois autant exiger qu’un enfan eft cinq pieds de haut, que
du jugement a dix ans. En effet, a quoi lui serviroit la raison a cet age? Elle est le frein de la
force, & 'enfant n’a pas besoin de ce frein.

En essayant de persuader a vos éleves le devoir de 1’obéissance, vous joignez a cette
prétendue persuasion la force & les menaces, ou, qui pis est, la flatterie et les promesses. Ainsi
donc, amorcés par I'intérét ou contraints par la force, ils font semblant d’étre convaincus par la
raison. Ils voient tres bien que l'obéissance leur est avantageuse, & la rébellion nuisible,
aussitot que vous vous apercevez de I'une ou de 'autre. Mais comme vous n’exigez rien d’eux
qui ne leur soit désagréable et qu’il est toujours pénible de faire les volontés d’autrui, ils se
cachent pour faire les leurs, persuadés qu’ils font bien si I’on ignore leur désobéissance, mais
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préts a convenir qu’ils font mal, s’ils sont découverts, de crainte d’un plus grand mal. La raison
du devoir n’étant pas de leur age, il n’y a homme au monde qui vint a bout de la leur rendre
vraiment sensible; mais la craint du chatiment, I’espoir du pardon, I'importunité, I’embarras de
répondre leur arrachent tous les aveux qu’on exige, & I'on croit les avoir [111] convaincus, quand
on ne les a qu’ennuyes ou intimidés.

Qu’arrive-t-il de la? Premierement, qu’en leur imposant un devoir qu’ils ne sentent pas,
vous le indisposez contre votre tyrannie; & les détournez de vous aimer; que vous leur
apprenez a devenir dissimulés, faux, menteurs, pour extorquer des récompenses ou se dérober
aux chatiments; qu’enfin, les accoutumant a couvrir toujours d’'un motif apparent un motif
secret, vous leur donnez vous-méme le moyen de vous abuser sans cesse, de vous oOter la
connaissance de leur vrai caractere, & de payer vous & les autres de vaines paroles dans
I'occasion. Les lois, direz-vous, quoique obligatoires pour la conscience, usent de méme de
contrainte avec les hommes faits. ]’en conviens. Mais que sont ces hommes, sinon des enfans
gatés par ’éducation? Voila précisément ce qu’il faut prévenir. Employez la force avec les
enfans & la raison avec les hommes; tel est ’ordre naturel; le sage da pas besoin de lois.

Traitez votre éleve selon son age. Mettez-le d’abord a sa place, & tenez 'y si bien, qu’il ne
tente plus d’en sortir. Alors, avant de savoir ce que c’est que sagesse, il en pratiquera la plus
importante lecon. Ne lui commandez jamais rien, quoi que ce soit au monde, absolument rien.
Ne lui laissez pas méme imaginer que vous prétendiez avoir aucune autorité sur lui. Qu’il sache
seulement qu’il est faible et que vous étes fort; que, par son état & le votre, il est nécessairement
a votre merci; qu’il le sache, qu’il 'apprenne, qu’il le sente; qu’il sente de bonne heure sur sa
téte altiere le dur joug que la nature impose a ’homme, le [112] pesant joug de la nécessité, sous
lequel il faut que tout étre fini ploie; qu’il voie cette nécessité dans les choses, jamais dans le
caprice* [*On doit étre siir que 'enfant traitera de caprice toute volonté contraire a la sienne, & dont il ne sentira pas la
raison. Or, un enfant ne sent la raison de rien dans tout ce qui ses fantaisies.] des hommes; que le frein qui le
retient soit la force, & non l'autorité. Ce dont il doit s’abstenir, ne le lui défendez pas;
empéchez-le de le faire, sans explications, sans raisonnements; ce que vous lui accordez,
accordez-le a son premier mot, sans sollicitations, sans prier surtout sans conditions. Accordez
avec plaisir, ne refusez qu’avec répugnance; mais que tous vos refus soient irrévocables;
qu’aucune importunité ne vous ébranle; que le non prononcé soit un mur d’airain, contre
lequel 'enfant n’aura pas épuisé cinq ou six fois ses forces, qu il ne tentera plus de le renverser.

C’est ainsi que vous le rendrez patient, égal, résigne, paisible, méme quand il n’aura pas ce
qu’il a voulu; car il est dans la nature de 'homme d’endurer patiemment la nécessité des
choses, mais non la mauvaise volonté d’autrui. Ce mot: il n’y en a plus est une réponse contre
laquelle jamais enfan ne s’est mutiné, a moins qu’il ne crut que c’étoit un mensonge. Au reste, il
n’y a point ici de milieu; il faut n’en rien exiger du tout, ou le plier d’abord a la plus parfaite
obéissance. La pire éducation est de le laisser flottant entre ses volontés & les votres, & de
disputer sans cesse entre vous & lui a qui des deux sera le maitre; j’aimerois cent fois mieux
qu'il le fit toujours.

[113] Il est bien étrange que, depuis qu’on se méle d’élever des enfants, on n’ait imaginé
d’autre instrument pour les conduire que ’émulation, la jalousie, I’envie, la vanité, I’avidité, la
vile crainte, toutes les passions les plus dangereuses, les plus promptes a fermenter, & les plus
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propres a corrompre I’ame, méme avant que le corps soit formé. A chaque instruction précoce
qu’on veut faire entrer dans leur téte, on plante un vice au fond de leur coeur; d’insensés
instituteurs pensent faire des merveilles en les rendant méchants pour leur apprendre ce que
c’est que bonté; et puis ils nous disent gravement: Tel est 'homme, Oui, tel est 'homme que
vous avez fait.

On a essayé tous les instruments, hors un, le seul précisément qui peut réussir: la liberté
bien réglée. Il ne faut point se méler d’élever un enfan quand on ne sait pas le conduire ou I'on
veut par les seules lois du possible & de 'impossible. La sphere de 'un & de 'autre lui étant
également inconnue, on 1’étend, on la resserre autour de lui comme on veut. On I’enchaine, on
le pousse, on le retient, avec le seul lien de la nécessité, sans qu en murmure: on le rend souple
& docile par la seule force des choses, sans qu’aucun vice ait I'occasion de germer en lui; car
jamais les passions ne s’animent, tant qu’elles sont de nul effet.

Ne donnez a votre éleve aucune espece de lecon verbale; il n’en doit recevoir que de
I’expérience: ne lui infligez aucune espece de chatiment, car il ne sait ce que c’est qu’étre en
faute: ne lui faites jamais demander pardon, car il ne [114] sauroit vous offenser. Dépourvu de
toute moralité dans ses actions, il ne peut rien faire qui soit moralement mal, & qui mérite ni
chatiment ni réprimandé.

Je vois déja le lecteur effrayé juger de cet enfan par les ndtres: il se trompe. La géne
perpétuelle ou vous tenez vos éleves irrite leur vivacité; plus ils sont contraints sous vos yeux,
plus ils sont turbulents au moment qu’ils s’échappent; il faut bien qu’ils se dédommagent
quand ils peuvent de la dure contrainte ou vous les tenez. Deux écoliers de la ville feront plus
de dégat dans un pays que la jeunesse de tout un village. Enfermez un petit monsieur & un petit
paysan dans une chambre; le premier aura tout renversé, tout brisé, avant que le second soit
sorti de sa lace. Pourquoi cela, si ce n est que I'un se hate d’abuser d’'un moment de licence,
tandis que l'autre, toujours slir de sa liberté, ne se presse jamais en user? Et cependant les
enfans des villageois, souvent flattés ou contrariés, sont encore bien loin de 1’état ou je veux
qu’on les tienne.

Posons pour maxime incontestable que les premiers mouvements de la nature sont
toujours droits: il n’y a point de perversité originelle dans le coeur humain; il ne s’y trouve pas
un seul vice dont on ne puisse dire comment & par ou il y est entré. La seule passion naturelle a
I’homme est 'amour de soi-méme, ou I'amour-propre pris dans un sens étendu. Cet amour-
propre en soi ou relativement a nous est bon & utile; &, comme il n’a point de rapport
nécessaire a autrui, il est a cet égard naturellement indifférent; il ne devient bon ou mauvais
que par l'application [115] qu’on en fait & les relations qu’on lui donne. Jusqu’a ce que le guide de
I’amour-propre, qui est la raison, puisse naitre, il importe donc qu’un enfant ne fasse rien parce
qu’il est vu ou entendu, rien en un mot par rapport aux autres, mais seulement ce que la nature
lui demande; & alors il ne fera rien que de bien.
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Je n’entends pas qu ne fera jamais de dégat, qu’il ne se blessera point, qu’il ne brisera pas
peut-étre un meuble de prix s’il le trouve a sa portée. Il pourroit faire beau coup de mal sans
mal faire, parce que la mauvaise action dépend de l'intention de nuire, & qu’il n’aura jamais
cette intention. S’il I’avait une seule fois, tout seroit déja perdu; il seroit méchant presque sans
ressource.

Telle chose est mal aux yeux de I’avarice, qui ne I'est as aux yeux de la raison. En laissant
les enfans en pleine liberté d’exercer leur étourderie, il convient d’écarter d’eux tout ce qui
pourroit la rendre coliteuse, & de ne laisser a leur portée rien de fragile & de précieux. Que leur
appartement soit garni de meubles grossiers et solides; point de miroirs, point de porcelaines,
points d’objets de luxe. Quant 3 mon Emile que j’éléve 4 la campagne, sa chambre n’aura rien
qui la distingue de celle d’'un paysan. A quoi bon la parer avec tant de soin, puisqu’il y doit
rester si peu? Mais je me trompe; il la parera lui-méme, & nous verrons bient6t de quoi.

Que si, malgré vos précautions, I’enfant vient a faire quelque désordre, a casser quelque
piece utile, ne le punissez point de votre négligence, ne le grondez point; qu’il [116] n’entende
pas un seul mot de reproche; ne lui laissez pas méme entrevoir qu’il vous ait donné du chagrin;
agissez exactement comme si le meuble se fiit cassé de lui-méme; enfin croyez avoir beaucoup
fait si vous pouvez ne rien dire.

Oserais-je exposer ici la plus grande, la plus importante, la plus utile regle de toute
I’éducation? ce n’est pas de gagner du temps, c’est d’en perdre. Lecteurs vulgaires, pardonnez-
moi mes paradoxes: il en faut faire quand on réfléchit; et, quoi que vous puissiez dire, j’aime
mieux étre homme a paradoxes qu'homme a préjugés. Le plus dangereux intervalle de la vie
humaine est celui de la naissance a I’age de douze ans. C’est le temps ou germent les erreurs &
les vices, sans qu’on ait encore aucun instrument pour les détruire; & quand 'instrument vient,
les racines sont si profondes, qu’il n’est plus temps de les arracher. Si les enfants sautaient tout
d’un coup de la mamelle a I’age de raison, I’éducation qu’on leur donne pourroit leur convenir;
mais, selon le progres naturel, il leur en faut une toute contraire. Il faudroit qu’ils ne fissent
rien de leur ame jusqu’a ce qu’elle efit toutes ses facultés; car il est impossible qu’elle apercoive
le flambeau que vous lui présentez tandis qu’elle est aveugle, & qu’elle suive, dans I'immense
plaine des idées, une route que la raison trace encore si légerement pour les meilleurs yeux..

La premiere éducation doit donc étre purement négative. Elle consiste, non point a
enseigner la vertu ni la vérité, mais a garantir le coeur du vice & I'esprit de I'erreur. Si vous

pouviez ne rien faire & ne rien laisser faire; si vous [117] pouviez amener votre éleve sain &
robuste a I’age de douze arts, sans qu’il siit distinguer sa main droite de sa main gauche, des vos
premieres lecons les yeux de son entendement s’ouvriraient a la raison; sans préjugés, sans
habitudes il n’auroit rien en lui qui pit contrarier I'effet de vos soins. Biento6t il deviendroit
entre vos mains le plus sage des hommes; & en commencant par ne rien faire, vous auriez fait
un prodige d’éducation.

Prenez bien le contre-pied de 'usage, & vous ferez presque toujours bien. Comme on ne
veut pas faire d’'un enfan un enfant, mais un docteur, les peres et les maitres dont jamais assez
tot tancé, corrigé, réprimandé, flatté, menacé, promis, instruit, parlé raison. Faites mieux:
soyez raisonnable, & ne raisonnez point avec votre éleve, surtout pour lui faire approuver ce
qui lui déplait; car amener ainsi toujours a raison dans les choses désagréables, ce n’est que la
lui rendre ennuyeuse, & la décréditer de bonne heure dans un esprit qui n’est pas encore en état


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249123
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249124

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 4. Emile ou de I'éducation, tome premier, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-17889, vol. 4, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

de I'’entendre. Exercez son corps, ses organes, ses sens, ses forces, niais tenez son dme oisive
aussi longtemps qu’il se pourra. Redoutez tous les sentiments antérieurs au jugement qui les
apprécie. Retenez, arrétez les impressions étrangeres: &, pour empécher le mai de naitre, ne
vous pressez point de faire le bien; car il n’est jamais tel que quand la raison 1’éclaire. Regardez
tous les délais comme es avantages: c’est gagner beaucoup que d’avancer vers le terme sans rien
perde; laissez mirir I'enfance dans les enfants. Enfin, quelque lecon leur devient-elle

nécessaire? gardez-vous de la donner [118] aujourd’hui, si vous pouvez différer jusqu’a demain
sans danger.

Une autre considération qui confirme l'utilité de cette méthode, est celle du génie
particulier de 'enfant, qu’il faut bien connaitre pour savoir quel régime moral lui convient.
Chaque esprit a sa forme propre, selon laquelle il a besoin d’étre gouverné; & il importe au
succes des soins qu’on prend qu’il soit gouverné par cette forme & non par une autre. Homme
prudent, épiez longtemps la nature, observez bien votre éleéve avant de lui dire le premier mot;
laissez d’abord le germe de son caractére en pleine liberté de se montrer, ne le contraignez en
quoi que ce puisse étre, afin de le mieux voir tout entier. Pensez-vous que ce temps de liberté
soit perdu pour lui? tout au contraire, il sera le mieux employé; car c’est ainsi que vous
apprendrez a ne pas perdre un seul moment dans un temps précieux: au lieu que, si vous
commencez d’agir avant de savoir ce qu’il faut faire, vous agirez au hasard; sujet a vous
tromper, il faudra revenir sur vos pas; vous serez plus éloigné du but que si vous eussiez été
moins presse de 'atteindre. Ne faites donc pas comme l’avare qui perd beaucoup pour ne
vouloir rien perdre. Sacrifiez dans le premier age un temps que vous regagnerez avec usure
dans un age plus avancé. Le sage médecin ne donne pas étourdiment des ordonnances a la
premiere vue, mais a étudie premierement le tempérament du malade avant de lui rien
prescrire; il commence tard a le traiter, mais il le guérit, tandis que le médecin trop presse le tue.

[119] Mais ou placerons-nous cet enfan pour l’élever ainsi comme un étre insensible,
comme un automate? Le tiendrons-nous dans le globe de la lune, dans une ile déserte?
L’écarterons-nous de tous les humains? N’aura-t-il pas continuellement dans le monde le
spectacle & ’exemple des passions d’autrui? Ne verra-t-il jamais d’autres enfans de son age?
Ne verra-t-il pas ses parents, ses voisins, sa nourrice, sa gouvernante, son laquais, son
gouverneur méme, qui apres tout ne sera as un ange?

Cette objection est forte & solide. Mais vous ai-je dit que ce fiit une entreprise aisée qu’'une
éducation naturelle? O hommes! est-ce ma faute si vous avez rendu difficile tout ce qui est
bien? Je sens ces difficultés, j’en conviens: peut-étre sont-elles insurmontables; mais toujours
est-il sur qu’en s’appliquant a les prévenir on les prévient jusqu’a certain point. Je montre le
but qu’il faut q on se propose: je ne dis pas qu’on y puisse arriver; mais je dis que celui qui en
approchera davantage aura le mieux réussi.

Souvenez-vous qu’avant d’oser entreprendre de former un homme, il faut s’étre fait
homme soi-méme; il faut trouver en soi ’exemple qu’il se doit proposer. Tandis que ’enfant est
encore sans connaissance, on a le temps de préparer tout ce qui I’approche a ne frapper ses
premiers regards que des objets qu’il lui convient de voir. Rendez-vous respectable a tout le
monde, commencez par vous faire aimer, afin que chacun cherche a vous complaire. Vous ne
serez point maitre de I’enfant, si vous ne I’étes de tout ce qui ’entoure; & cette autorité ne sera

jamais suffisante, si [120] elle n’est fondée sur I’estime de la vertu. Il ne s’agit point d’épuiser sa
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bourse & de verser I’argent a pleines mains; je n’ai jamais vu que I’argent fit aimer personne. Il
ne faut point étre avare & dur, ni plaindre la misere qu'on soulager; mais vous aurez beau
ouvrir vos coffres, si vous n’ouvrez aussi votre coeur, celui des autres vous restera toujours
fermé. C’est votre temps, ce sont vos soins, vos affections, c’est vous-méme qu’il faut donner;
car, quoi que vous puissiez faire, on sent toujours que votre argent n’est point vous. Il y a des
témoignages d’intérét & de bienveillance qui font plus d’effet, & sont réellement plus utiles que
tous les dons: combien de malheureux, de malades, ont plus besoin de consolations que
d’aumones! combien d’opprimés a quil la protection sert plus que I’argent! Raccommodez les
gens qui se brouillent, prévenez les proces; portez les enfans au devoir, les peres a I'indulgence;
favorisez d’heureux mariages; empéchez les vexations; employez, prodiguez le crédit des
parents de votre éleve en faveur du faible a qui on refuse justice, & que le puissant accable.
Déclarez-vous hautement le protecteur des malheureux. Soyez juste, humain, bien-faisant. Ne
faites pas seulement I’aumone, faites la charité; les ceuvres de miséricorde soulagent plus de
maux que l'argent; aimez les autres, & ils vous aimeront; servez-les & ils vous serviront; soyez
leur frere, & ils seront vos enfants.

C’est encore ici une des raisons pourquoi je veux élever Emile 3 la campagne, loin de la

canaille des valets, les derniers des hommes apres leurs maitres; loin des noires [121] moeurs des
villes, que le vernis dont on les couvre rend séduisantes et contagieuses pour les enfants; au lieu
que les vices des paysans, sans apprét et dans toute leur grossiéreté, sont plus propres a rebuter
qu’a séduire, quand on n’a nul intérét a les imiter.

Au village, un gouverneur sera beaucoup plus maitre des objets qu’il voudra présenter a
I’enfant; sa réputation ses discours, son exemple, auront une autorité qu’ils ne sauraient avoir a
la ville; étant utile a tout le monde chacun s’empressera de I’obliger, d’étre estimé de lui, de se
montrer au disciple tel que le maitre voudroit qu’on fit en effet; & si 'on ne se corrige pas du
vice, on s’abstiendra du scandale; c’est tout ce ont nous avons besoin pour notre objet.

Cessez de vous en prendre aux autres de vos propres fautes: le mal que les enfants voient
les corrompt moins que celui que vous leur apprenez. Toujours sermonneurs, toujours
moralistes, toujours pédants, pour une idée que vous leur donnez la croyant bonne, vous leur
en donnez a la fois vingt autres qui ne valent rien: pleins de ce qui se passe dans votre téte, vous
ne voyez pas l'effet que vous produisez dans la leur. Parmi ce long flux de paroles dont vous les
excédez incessamment, pensez-vous qu’il n’y en ait pas une qu'’ils saisissent a faux? Pensez-
vous qu’ils ne commentent pas a leur maniere vos explications diffuses, et qu’ils n’y trouvent
pas de quoi se faire un systeme a leur portée, qu’ils sauront vous opposer dans I’occasion?

Ecoutez un petit bonhomme qu’on vient d’endoctriner; laissez-le jaser, questionner,
extravaguer a son aise, & [122] vous allez étre surpris du tour étrange qu’ont pris vos
raisonnements dans son esprit: il confond tout, il renverse tout, il vous impatienté, il vous
désole quelque-fois par des objections imprévues; il vous réduit a vous taire, ou a le faire taire;
& que peut-il penser de ce silence de la part d'un homme qui aime tant a paler? Si jamais il
remporte cet avantage, & qu’il s’en apercoive, adieu ’éducation; tout est fini des ce moment, il
ne cherche plus a s’instruire, il cherche a vous réfuter.

Maitres zélés, soyez simples, discrets, retenus: ne vous hatez jamais d’agir que pour
empécher d’agir les autres; je le répéterai sans cesse, renvoyez, s’il se peut, une bonne
instruction, de peur d’en donner une mauvaise. Sur cette terre, dont la nature et fait le
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premier paradis de ’homme, craignez d’exercer I'emploi du tentateur en voulant donner a
I'innocence la connaissance du bien & du mal; ne pouvant empécher que I’enfant ne s’instruise
au dehors par des exemples, bornez toute votre vigilance a imprimer ces exemples dans son
esprit sous I'image qui lui convient.

Les passions impétueuses produisent un grand effet sur I’enfant qui en est témoin, parce
qu’elles ont des signes tres sensibles qui le frappent & le forcent d’y faire attention. La colere
surtout est si bruyante dans ses emportements, qu’il est impossible de ne pas s’en apercevoir
étant a portée ne faut as demander si c’est la pour un pédagogue 'occasion d’entamer un beau
discours. Eh! Point de beaux discours, rien du tout, pas un seul mot. Laissez venir I’enfant:
étonné du spectacle, il ne manquera pas de vous questionner. La [123] réponse est simple; elle se
tire des objets mémes qui frappent ses sens. Il voit un visage enflammé, des yeux étincelants,
un geste menacant, il entend des cris; tous signes que le corps n’est pas dans son assiette. Dites,
lui posément, sans mystere: Ce pauvre homme est malade, il est dans un acces de fievre. Vous
pouvez de la tirer occasion de lui donner, mais en peu de mots, une idée des maladies & de leurs
effets; car cela aussi est de la nature, & c’est un des liens de la nécessité auxquels il se doit sentir
assujetti.

Se peut-il que sur cette idée, qui n’est pas fausse, il ne contracte pas de bonne heure une
certaine répugnance a se livrer aux exces des passions, qu’il regardera comme des maladies? Et
croyez-vous qu’'une pareille notion, donnée a propos, ne produira pas un effet aussi salutaire
que le plus ennuyeux sermon de morale? Mais voyez dans l'avenir es conséquences de cette
notion: nous voila autorisé, si jamais vous y &tes contraint, a traiter un enfan mutin comme un
enfan malade; a I’enfermer dans sa chambre, dans son lit s’il le faut, a le tenir au régime, a
I'effrayer lui-méme de ses vices naissants, a les lui rendre odieux & redoutables, sans que
jamais il puisse regarder comme un chatiment la sévérité dont vous serez peut-étre forcé d'user
pour I’en guérir. Que s’il vous arrive a vous-méme, dans quelque moment de vivacité, de sortir
du sang-froid & de la modération dont vous devez faire votre étude, ne cher-chez point a lui
déguiser votre faute; mais dites-lui franchement, avec un tendre reproche: Mon ami, vous
m’avez fait mal.

[124] Au reste, il importe que toutes les naivetés que peut produite dans un enfan la
simplicité des idées dont il est nourri, ne soient jamais relevées en sa présence, ni citées de
maniere qu’il puisse I'rendre. Un éclat de rire indiscret peut gater le travail de six mois, & faire
un tort irréparable pour toute la vie. Je ne puis assez redire que pour étre le maitre de ’enfant, il
faut étre son propre maitre. Je me représente mon petit Emile, au fort d’une rixe entre deux
voisines, s’avancant vers la lus furieuse, & lui disant d’'un ton de commisération: Ma bonne,
vous étes malade, j’en suis bien faché. A coup siir, cette saillie ne restera pas sans effet sur les
spectateurs, ni peut-étre sur les actrices. Sans rire, sans le gronder, sans le louer, je 'emmene
de ou de force avant qu’il puisse apercevoir cet effet, ou témoins avant qu’il y pense, & je me
hate de le distraire sur d’autres objets qui le lui fassent bien vite oublier.

Mon dessein n’est point d’entrer dans tous les détails, mais seulement d’exposer les
maximes générales, & de donner des exemples dans les occasions difficiles. Je tiens pour
impossible qu’au sein de la société ’'on puisse amener un enfan a I’dge de douze ans, sans lui
donner qu l'idée des rapports d’homme a homme, & de la moralité que actions humaines. Il
suffit qu’on s’applique a lui rendre ces notions nécessaires le plus tard qu’il se pourra, & que,
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quand elles deviendront inévitables, on les borne a I'utilité présente, seulement pour qu’il ne se
croie pas le maitre de tout, & qu’il ne fasse pas du mal a autrui sans scrupule & sans le savoir. 11
y a des caracteres doux & tranquilles qu’'on peut mener [125] loin sans danger dans leur
premiere innocence; mais il y a aussi des naturels violents dont la férocité se développe de
bonne heure, & qu’il faut se hater de faire hommes, pour n’étre pas obligé de les enchainer.

Nos premiers devoirs sont envers nous; nos sentiments primitifs se concentrent en nous-
mémes; tous nos mouvements naturels se rapportent d’abord a notre conservation & a notre
bien-étre. Ainsi le premier sentiment de la justice ne nous vient as de celle que nous devons,
mais de celle qui nous est due; & c’est encore un des contre-sens des éducations communes,
que, parlant d’abord aux enfans de leurs devoirs, jamais de leurs droits, on commence par leur
dire le contraire de ce qu’il faut, ce qu’ils ne sauraient entendre, & ce qui ne peut les intéresser.

Si j’avois donc a conduire un de ceux que je viens de supposer, je me dirais: Un enfant ne
s’attaque pas aux personnes,* [*On ne doit jamais souffrir qu'un enfant se joue aux grandes personnes comme avec
ses inférieurs, ni méme comme avec ses égaux. S’il osoit frapper sérieusement quelqu’un, fiit-ce son laquais, fit-ce le bourreau,
faites qu’on lui rende toujours ses coups avec usure, & de maniére a lui 6ter I'envie d’y revenir. J’ai vu d’imprudentes
gouvernantes animer la mutinerie d’'un enfant, 1’exciter a battre, s’en laisser battre elles-mémes, & rire de ses faibles coups,
sans songer qu’ils étaient autant de meurtres dans l'intention du petit furieux, & que celui qui veut battre étant jeune, voudra
tuer étant grand.] mais aux choses; & bientot il apprend par 'expérience a respecter quiconque le
passe en age & en force; mais les choses ne se défendent pas elles-mémes. La premiere idée qu’il

faut lui donner est donc moins celle de la [126] liberté que de la propriété; &, pour qu’il puisse
avoir cette idée, il faut qu’il ait quel que chose en propre. Lui citer ses hardes, ses meubles, ses
jouets. c’est ne lui rien dire; puisque, bien qu’il dispose de ces choses, il ne sait ni pourquoi ni
comment il les a. Lui dire qu’il les a parce qu’on les lui a données, c’est ne faire guere mieux; car,
pour donner il faut avoir: voila donc une propriété antérieure a la sienne; & c’est le principe de
la propriété qu’on lui veut expliquer; sans compter que le don est une convention, & que
I’enfant ne peut savoir encore ce que c’est que convention.* [*Voila pourquoi la plupart des enfans
veulent ravoir ce qu’ils ont donné, & pleurent quand on ne le leur veut pas rendre. Cela leur arrive plus quand ils ont bien congu
ce que c’est que don: seulement ils sont alors plus circonspecte a donner.] Lecteurs, remarquez, je vous prie, dans
cet exemple et dans cent mille autres, comment, fourrant dans la téte des enfans des mots qui
n’ont aucun sens a leur portée, on croit pourtant les avoir fort bien instruits.

I1 s’agit donc de remonter a l'origine de la propriété; car c’est de la que la premiere idée en
doit naitre. L’enfant, vivant a la campagne, aura pris quelque notion des travaux champétres; il
ne faut pour cela que des yeux, du loisir, & il aura 'un et I'autre. Il est de tout age, surtout du
sien, de vouloir créer, imiter, produire, donner des signes de puissance & d’activité. Il n’aura
pas vu deux fois labourer un jardin, semer, lever, croitre des légumes, qu’il voudra jardiner a
son tour.
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Par les principes ci-devant établis, je ne m’oppose point [127] a son envie; au contraire, je la
favorise, je partage son gofit, je travaille avec lui, non pour son plaisir, mais pour le mien; du
moins il le croit ainsi; je deviens son garcon jardinier; en attendant qu’il ait des bras, le laboure
pour lui la terre; il en prend possession en y plantant une feve; & stirement cette possession est
plus sacrée & plus respectable que celle que prenoit Nunes Balboa de ’Amérique méridionale
au nom du roi d’Espagne, en plantant son étendard sur les cotes de la mer du Sud.

On vient tous les jours arroser les feves, on les voit lever dans des transports de joie.
J'augmente cette joie en lui disant: Cela vous appartient; & lui expliquant alors ce terme
d’appartenir, je lui fais sentir qu’il a mis la son temps, son travail, sa peine, sa personne enfin;
qu’il y a dans cette terre quelque chose de lui-méme qu’il peut réclamer contre qui que ce soit,
comme il pourroit retirer son bras de la main d’un autre homme qui voudroit le retenir malgré
lui.

Un beau jour il arrive empressé, & I’arrosoir a la main. O spectacle! 6 douleur! toutes les
feves sont arrachées, tout le terrain est bouleversé, la place méme ne se reconnait plus. Ah!
qu’est devenu mon travail, mon ouvrage, le doux fruit de mes soins & de mes sueurs? Qui m’a
ravi mon bien? qui m’a pris mes feves? Ce jeune coeur se souleve; le premier sentiment de
I'injustice y vient verser sa triste amertume; les larmes coulent en ruisseaux; I'enfant désolé
remplit I'air de gémissements & de cris. On prend part a sa peine, a son indignation; on
cherche, on s’informe, on fait des perquisitions. Enfin ’on [128] découvre que le jardinier a fait
le coup: on le fait venir.

Mais nous voici bien loin de compte. Le jardinier, apprenant de quoi on se plaint,
commence a se plaindre plus haut que nous. Quoi! messieurs, c’est vous qui m’avez ainsi gaté
mon ouvrage! J’avois semé la des melons de Malte dont la vaine m avoit été donnée comme un
trésor, & desquels j'espérois vous régaler quand ils seraient mirs; mais voila que, pour y
planter vos misérables feves, vous m’avez détruit mes melons déja tout levés, & que je ne
remplacerai jamais. Vous m’avez fait un tort irréparable, & vous vous étes privés vous-mémes
du plaisir de manger des melons exquis.

JEAN-JACQUES Excusez-nous, mon pauvre Robert. Vous aviez mis la votre travail, votre
peine. Je vois bien que nous avons] eu tort de gater votre ouvrage; mais nous vous ferons venir
eu tort de gater votre ouvrage; mais nous vous ferons venir d’autre graine de Malte, & nous ne
travaillerons plus la terre avant de savoir si quelqu’un n’y a point mis la main avant nous

ROBERT Oh! bien messieurs, vous pouvez donc vous reposer, car il n'y a plus guere de
terre en friche. Moi, je travaille celle que mon pere a bonifiée; chacun en fait autant de son coté,
& toutes les terres que vous voyez sont occupées depuis longtemps.

[Tableau-4-6]

[129] EMILE Monsieur Robert, il y a donc souvent de la graine de melon perdue?

ROBERT Pardonnez-moi, mon jeune cadet; car il ne nous vient pas souvent de petits
messieurs aussi étourdis que vous. Personne ne touche au jardin de son voisin; chacun respecte
le travail des autres, afin que le sien soit en siireté.

EMILE Mais moi je n’ai point de jardin.
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ROBERT Que m’importe? si vous gatez le mien, je ne vous y laisserai plus promener; car,
VOyez-vous, je ne veux pas perdre ma peine.

JEAN-JACQUES Ne pourrait-on pas pro oser un arrangement au bon Robert? Qu’il nous
accorde, a mon petit ami & a moi, un coin de son jardin pour le cultiver, a condition qu'’il aura la
moitié du produit.

ROBERT Je vous l'accorde sans condition. Mais souvenez-vous que j’irai labourer vos
feves, si vous touchez a mes melons.

[130] Dans cet essai de la maniere d’inculquer aux enfans les notions primitives, on voit
comment l'idée de la propriété remonte naturellement au droit du premier occupant par le
travail. Cela est clair, net, simple, & toujours a la portée de 'enfant. De la jusqu’au droit de
propriété & aux échanges, il n’y a plus qu’un pas, apres lequel il faut s’arréter tout court.

On voit encore qu’une explication que je renferme ici dans deux pages d’écriture sera peut-
étre I’affaire d’un an pour la pratique; car, dans la carriere des idées morales on ne peut avancer
trop lentement, ni trop bien s’affermir a chaque pas. Jeunes maitres, pensez, je vous prie, a cet
exemple, & souvenez-vous qu’en toute chose vos lecons doivent étre plus en actions qu’en
discours; car les enfants oublient aisément ce qu’ils ont dit & ce qu’on leur a dit mais non pas ce
qu’ils ont fait & ce qu’on leur a fait,

De pareilles instructions se doivent donner, comme je I’ai dit, plus t6t ou plus tard, selon
que le naturel paisible ou turbulent de 1’éleve en accélere ou retarde le besoin; leur usage est
d’'une évidence qui saute aux yeux; mais, pour ne rien omettre d’important dans les choses
difficiles donnons encore un exemple.

Votre enfan dyscole gate tout ce qu’il touche: ne vous fachez point; mettez hors de sa
portée ce qu’il peut gater. Il brise les meubles dont il se sert; ne vous hatez point de lui en
donner d’autres: laissez-lui sentir le préjudice de la privation. Il casse les fenétres de sa
chambre; laissez le vent souffler sur lui nuit & jour sans vous soucier des rhumes; [131] car il
vaut mieux qu’il soit enrhumé que fou. Ne vous plaignez jamais des incommodités qu’il vous
cause, mais faites qu’il les sente le premier. A la fin vous faites raccommoder les vitres, toujours
sans rien dire. Il les casse encore? changez alors de méthode; dites-lui sechement, mais sans
colere: Les fenétres sont a moi; elles ont été mises la par mes soins; je veux les garantir. Puis
vous I’enfermerez a ’obscurité dans un lieu sans fenétre. A ce procédé si nouveau il commence
par crier, tempéter; personne ne 1’écoute. Bientot il se lasse et change de ton; il se plaint, il
gémit: un domestique se présente, le mutin le prie de le délivrer. Sans chercher de prétexte
pour n’en rien faire, le domestique répond: J’ai aussi des vitres a conserver, & s’en va. Enfin,
apres que 'enfant aura demeuré la plusieurs heures, assez longtemps s’y ennuyer & s’en
souvenir, quelqu’un lui suggérera de vous proposer un accord au moyen duquel vous lui a
rendriez la liberté, & il ne casseroit plus de vitres. Il ne demandera pas mieux. Il vous fera prier
de le venir voir: vous viendrez; il vous fera sa proposition, & vous I'accepterez a I'instant en lui
disant: C’est tres bien pense; nous y gagnerons tous deux: que n’avez-vous eu plus tot cette
bonne idée! Et puis, sans lui demander ni protestation ni confirmation de sa promesse, vous
I'embrasserez avec joie et 'emmenerez sur-le-champ dans sa chambre, regardant cet accord
comme sacré & inviolable autant que si le serment y avait passé. Quelle idée pensez-vous qu’il
prendra, sur ce procede, de la foi des engagements & de leur utilité? Je suis trompe s’il y a sur la

terre un seul enfant, non déja gaté, a I’epreuve [132] de cette conduite, & qui s’avise cela de
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casser une fenétre a dessein. Suivez la chaine de tout cela. Le petit méchant ne songeait guere,
en faisant un trou pour planter sa feve, qu’il se creusoit un cachot ou sa science ne tarderoit pas
a le faire enfermer.* [*Aureste, quand ce devoir de tenir ses engagements ne seroit pas affermi dans I'esprit de 'enfant
par le poids de son utilité, bientot le sentiment intérieur, commencant a poindre, le lui imposerait comme une loi de la
conscience, comme un principe inné qui n’attend pour se développer que les connaissances auxquelles il s’applique. Ce premier
trait n’est point marqué par la main des hommes, mais gravé dans nos coeurs par I’auteur de toute justice. Otez la loi primitive
des conventions & I'obligation qu’elle impose, tout est illusoire & vain dans la société humaine. Qui ne tient que par son profit a
sa promesse n’est guere plus lie que s’il n’efit rien promis; ou tout au plus il en sera du pouvoir de la violer comme de la bisque
des joueurs, qui ne tardent a s’en prévaloir que pour attendre le moment de s’en prévaloir avec plus d’avantage. Ce principe est
de la derniere importance, & mérite d’étre approfondi; car c’est ici que ’'homme commence a se mettre en contradiction avec
lui-méme.]

Nous voila dans le monde moral, voila la porte ouverte au vice. Avec les conventions & les
devoirs naissent la tromperie & le mensonge. Des qu’on peut faire ce qu’on ne doit pas, on veut
cacher qu’on n’a pas dii faire. Des qu’un intérét fait promettre, un intérét plus grand peut faire
violer la promesse; il ne s’agit plus de la violer impunément: la ressource est naturelle; on se
cache & I'on ment. N’ayant pu prévenir le vice, nous voici déja dans le cas de le punir. Voila les
miseres de la vie humaine qui commencera avec ses erreurs.

J'en ai dit assez pour faire entendre qu’il ne faut jamais [133] infliger aux enfans le
chatiment comme chatiments, mais qu’il doit toujours leur arriver comme une suite le leur
mauvaise action. Ainsi vous ne déclamerez point contre le mensonge, vous ne les punirez point
précisément pour avoir menti; mais vous ferez que tous les mauvais effets du mensonge,
comme de n’étre point cru quand on dit la vérité, d’étre accusé du mal qu’on n’a point fait,
quoiqu’on s’en défende, se rassemblent sur leur téte quand ils ont menti. Mais expliquons ce
que est que mentir pour les enfants.

Il y a deux sortes de mensonges: celui de fait qui regarde le passé, celui de droit qui regarde
I’avenir. Le premier a lieu quand on nie d’avoir fait ce qu’on a fait, ou quand on affirme avoir
fait ce qu'on n’a pas fait, & en général quand on parle sciemment contre la vérité de choses.
L’autre a lieu quand on promet ce qu’on n’a pas dessein de tenir, & en général quand on montre
une intention contraire a celle qu’on a. Ces deux mensonges peuvent quelquefois se rassembler
dans le méme;* [*Comme, lorsque accusé d’une mauvaise action, le coupable s’en défend en se disant honnéte homme.

Il ment alors dans le fait & dans le droit.] mais je les considere par ce qu’ils ont de différent.
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Celui qui sent le besoin qu’il a du secours des autres, & qui ne cesse d’éprouver leur
bienveillance, n’a nul intérét de les tromper; au contraire, il a un intérét sensible qu’ils voient
les choses comme elles sont, de peur qu’ils ne se trompent a son préjudice. Il est donc clair que

le mensonge [134] de fait n’est pas naturel aux enfants; mais c’est la loi de I'obéissance qui
produit la nécessité de mentir, parce que I’obéissance étant pénible, on s’en dispense en secret
le plus qu'on peut, et que I'intérét présent d’éviter le chatiment ou le reproche ’emporte sur
I'intérét éloigné d’exposer la vérité. Dans ’éducation naturelle & libre, pourquoi donc votre
enfan vous mentirait-il? Qu’a-t-il a vous cacher? Vous ne le reprenez point, vous ne le
punissez de rien, vous n’exigez rien de lui. Pourquoi ne vous dirait-il pas tout ce qu’il a fait
aussi naivement qu’a son petit camarade? Il ne peut voir a cet aveu plus de danger d'un co6té que
de l’autre.

Le mensonge de droit est moins naturel encore, puisque les promesses de faire ou de
s’abstenir sont des actes conventionnels, qui sortent de 1’état de nature et dérogent a la liberté.
Il y a plus: tous les engagements des enfans sont nuls par eux-mémes, attendu que leur vue
bornée ne pouvant s’étendre au dela du présent, en s’engageant ils ne savent ce qu’ils font. A
peine ’enfant peut-il mentir quand il s’engage; car, ne songeant qu’a se tirer d’affaire dans le
moment présent, tout moyen qui n’a pas un effet présent lui devient égal; en promettant pour
un temps futur, il ne promet rien, & son imagination encore endormie ne sait point étendre son
étre sur deux temps différents. S’il pouvoit éviter le fouet ou obtenir un cornet de dragées en
promettant de se jeter demain par la fenétre, il le promettroit a I'instant. Voila pourquoi les lois
n’ont aucun égard aux engagements des enfants; et quand les peres & les maitres plus [135]
séveres exigent qu’ils les remplissent, c’est seulement dans ce que ’enfant devroit faire, quand
méme il ne I'aurait pas mis.

L’enfant, ne sachant ce qu’il quand il s’engage ne peut donc mentir en s’engageant. Il n en
est pas de méme quand il manque a sa promesse, ce qui est encore une espece mensonge
rétroactif: car il se souvient tres bien d’avoir fait cette promesse; mais ce qu’il ne voit pas, c’est
I'importance de la tenir. Hors d’état de lire dans I'avenir, il ne peut prévoir les conséquences
des choses; & quand il viole ses engagements, il ne fait rien contre la raison de son age.

I1 suit de la que les mensonges des enfans sont tous 'ouvrage des maitres, & que vouloir
leur apprendre a dire la vérité n’est autre chose que leur apprendre a mentir. Dans
I’empressement qu’on a de les régler, de les gouverner, de les instruire, on ne se trouve jamais
assez d’instruments pour en venir a bout. On veut se donner de nouvelles prises dans leur
esprit par des maximes sans fondement, par des préceptes sans raison, & I’on aime mieux qu’ils
sachent leurs lecons et qu’ils mentent, que s’ils demeuraient ignorants & vrais.

Pour nous, qui ne donnons a nos éleves que des lecons de pratique, & qui aimons mieux
qu’ils soient bons que savants, nous n’exigeons point d’eux la vérité, de peur qu’ils ne la
déguisent, & nous ne leur faisons rien promettre qu’ils soient tentés de ne pas tenir. S’il s’est
fait en mon absence quelque mal dont j’ignore 'auteur, je me garderai d’en accuser [136] Emile,
ou de lui dire: Est-ce vous?* [*Rien n’est plus indiscret qu’une pareille question, surtout quand l'enfant est
coupable: alors, s’il croit que vous savez ce qu’il a fait, il verra que vous lui tendez un piege, & cette opinion ne peut manquer de
I'indisposer contre vous. §’il ne le croit pas, il se dira découvrirais-je ma faute? Et voila la premiere tentation du mensonge

devenue l'effet de votre imprudente question.] Car en cela que ferais-je autre chose, sinon lui apprend a le
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nier? Que si son naturel difficile me force a avec lui quelque convention, je prendrai si bien mes
mesures que la proposition en vienne toujours de lui, jamais de moi; que, quand il s’est engagé,
il ait toujours un intérét présent & sensible a remplir son engagement; & qui, si jamais il y
manque, ce mensonge attire sur lui des maux qu'’il voie sortir de 'ordre méme des choses, &
non pas de la vengeance de son gouverneur. Mais, loin besoin de recourir a de si cruels
expédients, je suis presque slir qu’Emile apprendra fort tard ce que c’est que mentir, & qu’en
I’apprenant il sera fort étonné, ne pouvant concevoir a quoi peut étre bon le mensonge. Il est il
tres clair que plus je rends son bien-étre indépendant, soit des volontés, soit des jugements des
autres, plus je coupe en lui tout intérét de mentir.

Quand on n’est point pressé d’instruire, on point pressé d’exiger, & ’'on prend son temps
pour ne rien exiger qu’a propos. Alors I’enfant se forme, en qu’il ne se gate point. Mais, quand
un étourdi de précepteur, ne sachant comment s’y prendre, lui fait a chaque instant promettre
ceci ou cela, sans distinction, sans choix sans mesure, ’enfant, ennuyé, surchargé de toutes ces

promesses, les [137] néglige, les oublie, les dédaigne enfin, &, les regardant comme autant de
vaines formules, se fait un jeu de les faire & de les violer. Voulez-vous donc qu’il soit fidele a
tenir sa parole, soyez discret a I'’exiger.

Le détail dans lequel je viens d’entrer sur le mensonge peut a bien des égards s’appliquer a
tous les autres qu’on ne prescrit aux enfans qu’en les leur rendant seulement haissables, mais
impraticables. Pour leur précher la vertu, on leur fait aimer tous les vices on les leur donne, en
leur défendant de les avoir. Veut-on les rendre pieux, on les meéne s’ennuyer a 1’église; cri leur
faisant incessamment marmotter des prieres, on les force d’aspirer au bonheur de ne plus prie,
Dieu. Pour leur inspirer la charité, on leur fait donner 'aumone, comme si ’on dédaignoit de la
donner soi-méme. Eh! ce n’est pas l'enfant qui doit donner, c’est le maitre: quelque
attachement qu’il ait pour son éleve, il doit lui disputer cet honneur; il doit lui faire juger qu’a
son age on n’en est point encore digne. L’aumone est une action d’homme qui connait la valeur
de ce qu’il donne, & le besoin que son semblable en a. L’enfant, qui ne connait rien de cela, ne
peut avoir aucun mérite a donner; il donne sans charité, sans bienfaisance; il est presque
honteux de donner, quand, fondé sur son exemple & le votre, il croit qu’il n’y a que les enfans
qui donnent, & qu’on ne fait plus 'aumone étant grand.

Remarquez qu’on ne fait jamais donner par ’enfant que des choses dont il ignore la valeur,

des pieces de métal qu’il a dans sa poche, & qui ne lui servent qu’a cela. Un [138] enfan donneroit
plutdt cent louis qu’un gateau. Mais engagez ce prodigue distributeur a donner les choses qui
lui sont cheres, des jouets, des bonbons, son gofiter, & nous saurons bientot si vous I’avez rendu
vraiment libéral.

On trouve encore un expédient a cela, c’est de rendre bien vite a I’enfant ce qu’il a donné,
de sorte qu’il s’accoutume a donner tout ce qu’il sait bien qui lui va revenir. Je n’ai guere vu
dans les enfans que ces deux especes de générosité: donner ce qui ne leur est bon a rien, ou
donner ce qu’ils sont siirs qu’'on va leur rendre. Faites en sorte, dit Locke, qu’ils soient
convaincus par expérience que le plus libéral est toujours le mieux partagé. C’est la rendre un
enfan libéral en apparence & avare en effet. Il ajoute que les enfans contracteront ainsi
I’habitude de la libéralité. Oui, d’une libéralité usuriere, qui donne un oeuf pour avoir un boeuf.
Mais, quand il s’agira de donner tout de bon, adieu I’habitude; lorsqu’on cessera de leur rendre,
ils cesseront bientdt de donner. Il faut regarder a I’habitude de ’ame plutot qu’a celle des
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mains. Toutes les autres vertus qu’on apprend aux enfants ressemblent a celle-1a. Et c’est a leur
précher ces solides vertus qu’on use leurs j'unes ans dans la tristesse! Ne voila-t-il pas une
savante éducation!

Maitres, laissez les simagrées, soyez vertueux & bons, que vos exemples se gravent dans la
mémoire éleves, en attendant qu’ils puissent entrer dans leur coeurs, Au lieu de me hater
d’exiger du mien des actes de charité, jaime mieux en faire en sa présence, & lui 6ter méme le

moyen de m’imiter en cela, comme un honneur qui n’est pas de son age; [139] car il importe
qu’il ne s’accoutume pas a regarder les devoirs des hommes seulement comme des devoirs
d’enfants. Que si, me voyant assister les pauvres, il me questionne la-dessus, & qu’il soit temps
de lui répondre,* [*On doit concevoir que je ne résous pas ses questions quand il lui plait, mais quand il me plait;
autrement ce seroit m’asservir a ses volontés, & me mettre dans la plus dangereuse dépendance ou un gouverneur puisse étre
de son éleve.] je lui dirai: " Mon ami, c’est que quand les pauvres ont bien voulu qu’il y efit des
riches, les riches ont promis de nourrir tous ceux qui n’auraient de quoi vivre ni par leur bien ni
par leur travail." "Vous avez donc aussi promis cela?" reprendra-t-il. "Sans doute; je ne suis
maitre du bien qui passe par mes mains qu’avec la condition qui est attachée a sa propriété."

Apres avoir entendu ce discours, & ’on a vu comment on peut mettre un enfant en état de
I’entendre, un autre qu’Emile seroit tenté de m’imiter & de se conduire en homme riche; en
pareil cas, j'empécherais au moins que ce ne fiit avec ostentation; j’aimerais mieux qu’il me
dérobat mon droit & se cachat pour donner. C’est une fraude de son age, & la seule que je lui
pardonnerais.

Je sais que toutes ces vertus par imitation sont des vertus de singe, & que nulle bonne
action n’est moralement bonne que quand on la fait comme telle, & non parce que d’autres la
font. Mais, dans un age ou le coeur ne sent rien encore, il faut bien faire imiter aux enfans les

actes dont on veut leur donner I’habitude, en attendant qu’ils les puissent faire [140] par
discernement & par amour du bien. L’homme est imitateur, I’animal méme l'est; le gotit de
I'imitation est de la nature bien ordonnée; mais il dégénere en vice dans la société. Le singe
imité ’homme qu’il craint, & n’imite pas les animaux qu’il méprise; il juge bon ce que fait un
étre meilleur que lui. parmi nous, au contraire, nos arlequins de toute espece imitent le beau
pour le dégrader, pour le rendre ridicule; ils cherchent dans le sentiment de leur bassesse a
s’égaler ce qui vaut mieux qu’eux; ou, s’ils s’efforcent d’imiter ce qu’ils admirent, on voit dans
le choix des objets le faux gotit des imitateurs: ils veulent bien plus en imposer aux autres ou
faire applaudir leur talent, que se rendre meilleurs ou plus sages. Le fondement de I'imitation
parmi nous vient du désir de se transporter toujours hors de soi. Si je réussis dans mon
entreprise, Emile n’aura slirement pas ce désir. Il faut donc nous passer du bien apparent qu’il
peut produire.

Approfondissez toutes les regles de votre éducation, vous les trouverez ainsi toutes a
contre sens, surtout en ce qui concerne les vertus & les moeurs. La seule lecon de morale qui
convienne a ’enfance, & la plus importante a tout age, est de ne jamais faire de mal a personne.
Le précepte méme de faire du bien, s’il n’est subordonné a celui-la, est dangereux, faux,
contradictoire. Qui est-ce qui ne fait pas du bien? tout le monde en fait, le méchant comme les
autres; il fait un heureux aux dépens de cent misérables; & de l1a viennent toutes nos calamités.
Les plus sublimes vertus sont négatives: elles sont aussi les plus difficiles, parce qu’elles sont

[141] sans ostentation, & au-dessus méme de ce plaisir si doux au coeur de 'homme, d’en
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renvoyer un autre content de nous. O quel bien fait nécessairement a ses semblables celui
d’entre eux, s’il en est un, qui ne leur fait jamais de mal! De quelle intrépidité d’ame, de quelle
vigueur de caractere il a besoin pour cela! Ce n’est pas en raisonnant sur cette maxime, c’est en
tachant de la pratiquer, qu’on sent combien il est grand & pénible d’y réussir.* [*Le précepte de ne
jamais nuire a autrui emporte celui de tenir a la société humaine le moins qu'il est possible; car, dans I’état social, le bien de I'un
fait nécessairement le mal de I'autre. Ce rapport est dans 1’essence de la chose, & rien ne sauroit le changer. Qu’on cherche sur
ce principe lequel est le meilleur, de 'homme social ou du solitaire. Un auteur illustre dit qu’il n’y a que le méchant qui soit seul,
moi je dis qu’il n’y a que le bon qui soit seul. Si cette proposition est moins sentencieuse, elle est plus vraie et mieux raisonnée
que la précédente. Si le méchant étoit seul, quel mal ferait-il? C’est dans la société qu’il dresse ses machines pour nuire aux
autres. Sil’on veut rétorquer cet argument pour ’homme de bien, je réponds par I'article auquel appartient cette note.]

Voila quelques foibles idées des précautions avec les quelles je voudrois qu’on donnéat aux
enfans les instructions qu’on ne peut quelquefois leur refuser sans les exposer a nuire a eux-
mémes ou aux autres, & surtout a contracter de mauvaises habitudes dont on auroit peine
ensuite a les corriger: mais soyons slirs que cette nécessite se présentera rarement pour les
enfans élevés comme ils doivent 1’étre, parce qu’il est impossible qu’ils deviennent indociles,
méchants, menteurs, avides, quand or n’aura pas semé dans leurs coeurs les vices qui les

rendent tels. Ainsi ce que j’ai dit sur ce point sert plus aux [142] exceptions qu’aux regles; mais
ces exceptions sont plus fréquentes a mesure que les enfans ont plus d’occasions de sortir de
leur état & de contracter les vices des hommes. Il faut nécessairement, a ceux qu’on éleve au
milieu du monde, des instructions plus précoces qu’a ceux qu’on éleve dans la retraite. Cette
éducation solitaire seroit donc préférable, quand elle ne feroit que donner a I’enfance le temps
de mfrir.

Il est un autre genre d’exceptions contraires pour ceux qu'un heureux naturel éleéve au-
dessus de leur age. Comme il y a des hommes qui ne sortent jamais de ’enfance, il y en a
d’autres qui, pour ainsi dire, n’y passent point, & sont hommes presque en naissant. Le mal est
que cette derniere exception est tres rare, tres difficile a connaitre, & que chaque mere,
imaginant qu'un enfan peut étre un prodige, ne doute point que le sien n’en soit un. Elles font
plus, elles prennent pour des indices extraordinaires ceux mémes qui marquent 'ordre
accoutumé: la vivacité, les saillies, ’étourderie, la piquante naiveté; tous signes caractéristiques
de l'age, & qui montrent le mieux qu'un enfan n’est qu'un enfant. Est-il étonnant que celui
qu’on fait beaucoup parler & a qui I'on permet de tout dire, qui n’est géné par aucun égard, par
aucune bienséance, fasse par hasard quelque heureuse rencontre? Il le seroit bien plus qu’il
n’en fit jamais, comme il le seroit qu’avec mille mensonges un astrologue ne prédit jamais
aucune vérité. Ils mentiront tant, disoit Henri IV, qu’a la fin ils diront vrai. Quiconque veut
trouver quelques bons mots n’a qu’a dire beaucoup de sottises. Dieu garde de mal les gens a la
mode, qui n’ont pas d’autre mérite pour étre fétés!

[143] Les pensées les plus brillantes peuvent tomber dans le cerveau des enfants, ou plutét
les meilleurs mots dans leur] bouche, comme les diamants du plus grand prix sous leurs mains,
sans que pour cela ni les pensées ni les diamants leur appartiennent; il n’y a point de véritable
propriété pour cet age en aucun genre. Les choses que dit un enfan ne sont pas pour lui ce
qu’elles sont pour nous; il n’y joint pas les mémes idées. Ces idées, si tant est qu’il en ait, n’ont
dans sa téte ni suite ni liaison; rien de fixe, rien d’assuré dans tout ce qu’il pense. Examinez
votre prétendu prodige. En de certains moments vous lui trouverez un ressort d'une extréme
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activité, une clarté d’esprit a percer les nues. Le plus souvent ce méme esprit vous paroit lache,
moite, & comme environné d’un épais brouillard. Tant6t il vous devance, & tantot il reste
immobile. Un instant vous diriez: c’est un génie, et I'instant d’apres: c’est un sot. Vous vous
tromperiez toujours; c’est un enfant. C’est un aiglon qui fend l’air un instant, & retombe
I'instant d’apres dans son aire.

Traitez-le donc selon son age malgré les apparences, & craignez d’épuiser ses forces pour
les avoir voulu trop exercer. Si ce jeune cerveau s’échauffe, si vous voyez qu’il commence a
bouillonner, laissez-le d’abord fermenter en liberté, mais ne 1’excitez jamais, de peur que tout
ne s’exhale; & quand les premiers esprits se seront évaporés, retenez, comprimez les autres,
jusqu’a ce qu’avec les années tout se tourne en chaleur vivifiante & en véritable force.
Autrement vous perdrez votre temps & vos soins, vous détruirez votre propre ouvrage; & apres

vous étre indiscretement enivrés de toutes ces [144] vapeurs inflammables, il ne vous restera
qu’un marc sans vigueur.

Des enfans étourdis viennent les hommes vulgaires: je ne sache point d’observation plus
générale & plus certaine que cella-la. Rien n’est plus difficile que de distinguer dans I’enfance la
stupidité réelle, de cette apparente & trompeuse stupidité qui est I’annonce des ames fortes. Il
parait d’abord étrange que les deux extrémes aient des signes si semblables: et cela doit
pourtant étre; car, dans un age ou I’homme n’a encore nulles véritables idées, toute la
différence qui se trouve entre celui qui a du génie & celui qui n’en a pas, est que le dernier
n’admet que de fausses idées, & que le premier, n’en trouvant que de telles, n’en admet aucune:
il ressemble donc au stupide en ce que I'un n’est capable de rien, et que rien ne convient a
l'autre. Le seul signe qui peut les distinguer dépend du hasard, qui peut offrir au dernier
quelque idée a sa portée, au lieu que le premier est toujours le méme partout. Le jeune Caton,
durant soi, enfance, sembloit un imbécile dans la maison. il étoit taciturne & opiniatre, voila
tout le jugement qu’on portoit de lui. Ce ne fut que dans I’antichambre de Sylla que son oncle
apprit a le connaitre. S’il ne fit point entré dans cette antichambre, peut-étre efit-il passé pour
une brute jusqu’a 1'age de raison. Si César n’elit point vécu, étre elit-on toujours traite de
visionnaire ce méme Caton qui pénétra son funeste génie, et prévit tous ses projets de si loin. O
que ceux qui jugent si précipitamment le enfants sont sujets a se tromper! Ils sont souvent plus

enfans qu’eux j’ai vu, dans un age assez avanceé, un [145] homme qui m’honoroit de son amitié
passer dans sa famille & chez ses amis pour un esprit borné: cette excellente téte se mirissait
en silence. Tout a coup il s’est montré philosophe, & je ne doute pas que la postérité ne lui
marque une place honorable & distinguée parmi les meilleurs raisonneurs et les plus profonds
métaphysiciens de son siecle.

Respectez ’enfance, & ne vous pressez point de la juger, soit en bien, soit en mal. Laissez
les exceptions s’indiquer, se prouver, se confirmer longtemps avant d’adopter pour elles des
méthodes particulieres. Laissez longtemps agir la nature, avant de vous méler d’agir a sa place,
de peur de contrarier ses opérations. Vous connaissez, dites-vous, le prix du temps & n’en
voulez point perdre. Vous ne voyez pas que c’est bien plus le perdre d’en mal user que de n’en
rien faire, et qu'un enfan mal instruit est plus loin de la sagesse que celui qu’on n’a point
instruit du tout. Vous étes alarmé de le voir consumer ses premieres années a ne rien faire.
Comment! n’est-ce rien que d’étre heureux? n’est-ce rien que de sauter, jouer, courir toute la
journée? De sa vie il ne sera si occupé. Platon, dans sa République, qu’on croit si austere,
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n’éleve les enfans qu’en fétes, jeux, chansons, passe-temps; on diroit qu’il a tout fait quand il
leur a bien appris a se réjouir; et Séneque, parlant de I’ancienne jeunesse romaine: Elle était, dit-
il, toujours debout, on ne lui enseignoit rien qu’elle diit apprendre assise. En valait-elle moins,
parvenue a ’age viril? Effrayez-vous donc peu de cette oisiveté prétendue. Que diriez-vous

d’'un homme qui, pour mettre toute la vie a profit ne voudroit jamais dormir? Vous [146] diriez:
Cet homme est insensé; il ne jouit pas du temps, il se 1’6te; pour fuir le sommeil, il court a la
mort. Songez donc que c’est ici la méme que j’enfance est le sommeil de la raison.

L’apparente facilité d’apprendre est cause de la perte des enfants. On ne voit pas que cette
facilité méme est la preuve qu’ils n’apprennent rien. Leur cerveau lisse et poli rend comme un
miroir les objets qu’on lui présente; mais rien ne reste, rien ne pénetre. L’enfant retient les
mots, les idées se réfléchissent; ceux qui l’écoutent les entendent, lui seul ne les entend point.

Quoique la mémoire & je raisonnement soient deux facultés essentiellement différentes,
cependant I'une ne se développe véritablement qu’avec 'autre. Avant I’age de raison I’enfant
ne recoit pas des idées, mais des images; & il y a cette différence entre les unes & les autres, que
les images ne sont que des peintures absolues des objets sensibles, & que les idées sont des
notions des objets, déterminées par des rapports. Une image peut étre seule dans ’esprit qui se
la représente; mais toute idée en suppose d’autres. Quand on imagine, on ne fait que voir;
quand on concoit, on compare. Nos sensations sont purement passives au lieu que toutes nos
perceptions ou idées naissent d’un principe actif qui juge. Cela sera démontré ci-apres.

Je dis donc que les enfants, n’étant pas capables de jugement, n’ont point de véritable
mémoire. Ils retiennent des sons, des figures, des sensations, rarement des idées, plus

rarement leurs liaisons. En m’objectant qu’ils apprennent [147] quelques éléments de géométrie,
on croit bien prouver contre moi; & tout au contraire, C’est pour moi qu’on prouve: on montre
que, loin de savoir raisonner d’eux-mémes, ils ne savent pas méme retenir les raisonnements
d’autrui; car suivez ces petits géometres dans leur méthode, vous voyez aussitét qu’ils n’ont
retenu que l'exacte impression de la figure & les termes de la démonstration. A la moindre
objection nouvelle, ils n’y sont plus; renversez la figure, ils n’y sont plus. Tout leur savoir est
dans la sensations, rien n’a passé jusqu’a 'entendement. Leur mémoire elle-méme n’est gueére
plus parfaite que leurs autres facultés, puisqu’il faut presque toujours qu’ils rapprennent, étant
grands, les choses dont ils ont appris les mots dans ’enfance.

Je suis cependant bien éloigné de penser que les enfans n’aient aucune espece de
raisonnement.* [*Jai fait cent fois réflexion, en écrivant, qu’il est impossible, dans un long ouvrage, de donner toujours
les mémes sens aux mémes mots. Il n'y a point de Languue assez riche pour fournir autant de termes, de tours & de phrases que
nos idées peuvent avoir de modifications. La méthode de définir tous les termes, & de substituer sans cesse la définition a la
place du défini, est belle, mais impraticable; car comment éviter le cercle? Les définitions pourraient étre bonnes si I'on pas des
mots pour les faire. Malgré cela, je suis persuadé qu’on peut étre clair, méme dans la pauvreté de notre langue, non pas en
donnant toujours les mémes acceptions aux mémes mots, mais en faisant en sorte, autant de fois qu’on emploie chaque mot,
que 'acception qu’on lui donne soit suffisamment déterminée par les idées qui s’y rapportent, & que chaque période ou ce mot
se trouve lui serve, pour ainsi dire, de définition. Tant6t je dis que les enfants sont incapables de raisonnement, & tantoét je les
fais raisonner avec assez de je ne crois pas en cela me contredire dans mes idées, mais je ne puis disconvenir que je ne me
contredise souvent dans mes expressions.] Au contraire, je vois qu’ils raisonnent tres bien dans tout ce
qu’ils connaissent & qui se rapporte a leur intérét présent & sensible. Mais c’est sur leurs
connaissances que I’on se trompe en leur prétant celles qu’ils n’ont pas, & les faisant raisonner
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sur ce qu’ils ne sauraient comprendre. On se trompe encore [148] en voulant les rendre attentifs
a des considérations qui ne les touchent en aucune maniere, comme celle de leur intérét a venir,
de leur bonheur étant hommes, de I'estime qu’on aura pour eux quand ils seront grands;
discours qui, tenus a des étres dépourvus de toute prévoyance, ne signifient absolument rien
pour eux. Or, toutes les études forcées de ces pauvres infortunés tendent a ces objets
entierement étrangers a leurs esprits. Qu'on juge de. 'attention qu’ils y peuvent donner.

Les pédagogues qui nous étalent en grand appareil les instructions qu’ils donnent a leurs
disciples sont payés pour tenir un autre langage: cependant on voit, par leur propre conduite,
qu’ils pensent exactement comme moi. Car, que leur apprennent-ils, enfin? Des mots, encore
des mots, & toujours des mots. Parmi les diverses sciences qu’ils se vantent de leur enseigner,
ils se gardent bien de choisir celles qui leur seraient véritablement utiles, parce que ce seraient
es sciences de choses, & qu’ils n’y réussiraient pas; mais celles qu’on parait savoir quand on en
sait les termes, le blason, la géographie, la chronologie, les langues, etc.; [149] Toutes études si
loin de ’homme, & surtout de 'enfant, que c’est une merveille si rien de tout cela lui peut étre
que une seule fois en sa vie.

On sera surpris que je compte ’étude des Langues au nombre des inutilités de I’éducation:
mais on se souviendra que je ne parle ici que des études du premier age, & quoi que qu’on
puisse dire, je ne crois pas que jusqu’a I’age de douze ou quinze ans nul enfant, les prodiges a
part, ait jamais vraiment appris deux Langues.

Je conviens que si I’étude des Langues n’étoit que celle des mots, c’est-a-dire des figures ou
des sons qui les expriment, cette étude pourroit convenir aux enfans: mais les Langues en
changeant les signes modifient aussi les idées qu’ils représentent. Les tétes se forment sur les
langages, les pensées prennent la teinte des idiomes. La raison seule est commune, I’esprit un
chaque Languue a sa forme particuliere; différence qui pourroit bien étre en partie la cause ou
'effet des caracteres nationaux; &, ce qui parait confirmer cette conjecture est que, chez toutes
les nations du monde, la Langue suit les vicissitudes des moeurs, & se conserve ou s’altére
comme elles.

De ces formes diverses 'usage en donne une a ’enfant, & c’est la seule qu’il garde jusqu’a
I’age de raison. Pour en avoir deux, il faudrait qu’il scut comparer des idées; & comment les
comparerait-il quand il est a peine en état de les concevoir? Chaque chose peut avoir pour lui
mille signes différens; mais chaque idée ne peut avoir qu'une forme, il ne peut donc apprendre
a parler qu'une Langue. [150] Il en apprend cependant plusieurs, me dit-on: je le nie. J’ai vu de
ces petits prodiges qui croyaient paler cinq ou six langues. Je les ai entendus successivement
parle allemand, en termes latins, en termes francais, en termes italiens; ils se servaient a la
vérité de cinq ou six dictionnaires, mais ils ne parlaient toujours qu’allemand. En un mot,
donnez aux enfans tant de synonymes qu’il vous plaira: vous changerez les mots, non la
langue; ils n’en sauront jamais qu’une.

C’est pour cacher en ceci leur inaptitude qu’on les exerce par préférence sur les langues
mortes, dont il n’y a plus de juges qu’on ne puisse récuser. L’'usage familier de ces langues étant
perdu depuis longtemps, on se contente d’imiter ce qu’on en trouve écrit dans les livres; & 'on
appelle cela les paler. Si tel est le grec et le latin des maitres, qu'on juge de celui des enfants! A
peine ont-ils appris par coeur leur rudiment, auquel ils n’entendent absolument rien, qu’on
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leur apprend d’abord a rendre un discours en mots latins; puis, quand ils sont plus avanceés, a
coudre en prose des phrases de Cicéron, & en vers des centons de Virgile. Alors ils croient paler
latin: qui est-ce qui viendra les contredire?

En quelque étude que ce puisse étre, sans 1'idée des choses représentées, les si nés
représentants ne sont rien. On borne pourtant toujours 'enfant a ces signes, sans jamais
pouvoir lui faire comprendre aucune des choses qu’ils représentent. En pensant lui apprendre

la description de la terre, on ne lui apprend qu’a connaitre des cartes; on lui apprend des [151]
noms de villes, de pays, de rivieres, qu’il ne concoit pas exister ailleurs que sur le papier ou on
les lui montre. Je me souviens d’avoir vu quelque part une géographie qui commencoit ainsi:
Qu’est-ce que le monde? C’est un globe de carton. Telle est précisément la géographie des
enfants. Je pose en fait qu’apres deux ans de sphere & de cosmographie, il n'y a pas un seul
enfant de dix ans qui, sur les regles qu’on lui a données, siit se conduire de Paris a Saint-Denis.
Je pose en fait qu’il n’y en a pas un qui, sur un plan du jardin de son peére, fut en état d’en suivre
les détours sans s’égarer. Voila ces docteurs qui savent a point nommeé ou sont Pékin, Ispahan,
le Mexique, & tous les pays de la terre.

J'entends dire qu’il convient d’occuper les enfans a des études ou il ne faille que des yeux:
ce a pourroit étre s’il y avoit quelque étude ou il ne falliit que des yeux; mais je n’en connois
point de telle.

Par une erreur encore plus ridicule, on leur fait étudier I'histoire: on s’imagine que
I'histoire est a leur portée, parce qu’elle n’est qu'un recueil de faits. Mais qu’entend-on par ce
mot de faits? Croit-on que les rapports qui déterminent les faits historiques soient si faciles a
saisir, que les idées s’en forment sans peine dans l'esprit des enfans? Croit-on que la véritable
connaissance des événements soit séparable de celle de leurs causes, de celle de leurs effets, &
que 'historique moral qu'on puisse connaitre 1'un sans 'autre? Si vous ne voyez dans les
actions des hommes que les mouvements extérieurs & purement physiques, qu’apprenez-vous

[152] dans ’histoire? Absolument rien; & cette étude, dénuée de tout intérét, ne vous donne pas
plus de plaisir que d’instruction. Si vous voulez apprécier ces actions par leurs rapports
moraux, essayez de faire entendre ces rapports a vos éleves, & vous verrez alors si I’histoire est
de leur age.

Lecteurs, souvenez-vous toujours que celui qui vous parle n’est ni un savant ni un
philosophe, mais un homme Simple, ami de la vérité, sans parti, sans systeme; un solitaire qui,
vivant peu avec es hommes, a moins d’occasions de s’imboire de leurs préjugés, & plus de
temps pour réfléchir sur ce qui le frappe quand il commerce avec eux. Mes raisonnements sont
moins fondés sur des principes que sur des faits; & je crois ne pouvoir mieux vous mettre a
portée d’en juger, que de vous rapporter souvent quelque exemple des observations qui me les
suggerent.

] étois allé passer quelques jours a la campagne chez une bonne mere de famille qui prenoit
grand soin de ses enfans & de leur éducation. Un matin que j’étais présent aux lecons de 1’ainé,
son gouverneur, qui l’avoit tres bien instruit de l'histoire ancienne, reprenant celle
d’Alexandre, tomba sur le trait connu du médecin Philippe, qu'on a mis en tableau, & qui
sirement en valoit bien la peine. Le gouverneur, homme de mérite, fit sur l'intrépidité
d’Alexandre plusieurs réflexions qui ne me plurent point, mais que j’évitai de combattre, pour
ne pas le décréditer dans ’esprit de son éleve. A table, on ne manqua pas, selon la méthode
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francaise, de faire beaucoup babiller le petit bonhomme. La vivacité naturelle a son age, &
I'attente d’'un applaudissement [153] siir, lui firent débiter 'mille sottises, tout a travers
lesquelles partaient de temps en temps quelques mots heureux qui faisaient oublier le reste.
Enfin vint 'histoire du médecin Philippe: il la raconta fort nettement & avec beaucoup de grace.
Apres l'ordinaire tribut d’éloges qu’exigeoit la mere & qu’attendoit le fils, on raisonna sur ce
qu’il avoit dit. Le plus grand nombre blama la témérité d’Alexandre; quelques-uns, a ’exemple
du gouverneur, admiraient sa fermeté, son courage: ce qui me fit comprendre qu’aucun de ceux
qui étaient présents ne voyoit en quoi consistoit la véritable beauté de ce trait. Pour moi, leur
dis-je, il me paroit que s’il y a le moindre courage, la moindre fermeté dans l’action
d’Alexandre, elle n’est qu'une extravagance. Alors tout le monde se réunit, & convint que
c’étoit une extravagance. J’allois répondre & m’échauffer, quand une femme qui étoit a coté de
moi, & qui n’avoit pas ouvert la bouche, se pencha vers mon oreille, & me dit tout bas: Tais-toi,
Jean-Jacques, ils ne t’entendront pas. Je la regardai, je fus frappé, & je me tus.

Apres le diner, soup¢onnant sur plusieurs indices que mon jeune docteur n’avait rien
compris du tout a I’histoire qu’il avoit si bien racontée, je le pris par la main, je fis avec lui un
tour de parc, & 'ayant questionné tout a mon aise, je trouvai qu’il admiroit plus que personne
le courage si vanté d’Alexandre: mais savez-vous ou il voyoit ce courage? uniquement dans
celui d’avaler d’un seul trait un breuvage de mauvais goiit, sans hésiter, sans marquer la
moindre répugnance. Le pauvre enfant, a qui I'on avoit fait prendre [154Jmédecine il n’y avoit
pas quinze jours, et qui ne I'avoit prise qu’avec une peine infinie, en avoit encore le déboire a la
bouche. La mort, '’empoisonnement, ne passaient dans son esprit que pour des sensations
désagréables, & il ne concevoit pas, pour lui, d’autre poison que du séné. Cependant il faut
avouer que la fermeté du héros avoit fait une grande impression sur son jeune coeur, & qu’a la
premiere médecine il faudroit avaler il avoit bien résolu d’étre un Alexandre. Sans entrer dans
des éclaircissements qui passaient évidemment sa portée, je le confirmai dans ces dispositions
louables, et je m’en retournai riant en moi-méme de la haute sagesse es peres & des maitres, qui
pensent apprendre I'histoire aux enfants.

Il est aisé de mettre dans leurs bouches les mots de rois, d’empires, de guerres, de
conquétes, de révolutions, de lois; mais quand il sera question d’attacher a ces mots des idées
nettes, il y aura loin de I’entretien du jardinier Robert a toutes ces explications.

Quelques lecteurs, mécontents du Tais-toi, Jean-Jacques, demanderont, je le prévois, ce
que je trouve enfin de si beau dans l'action d’Alexandre. Infortunés! s’il faut vous le dire,
comment le comprendrez-vous? C’est qu’Alexandre croyait a la vertu; c’est qu’il y croyoit sur
sa téte, sur sa propre vie; c’est que sa grande me étoit faite pour y croire. O que cette médecine
avalée étoit une belle profession de foi! Non, jamais mortel n’en fit une si sublime. S’il est
quelque moderne Alexandre, qu’on me le montre a de pareils traits.

[155]8’il n’y a point de science de mots, il n y a point d’étude propre aux enfants. S’ils n’ont
pas de vraies idées, ils n’ont point de véritable mémoire; car je n’appelle pas ainsi celle qui en
retient que des sensations. Que sert d’inscrire dans leur téte un catalogue de signes qui ne
représentent rien pour eux? En apprenant les choses, n’apprendront-ils pas les signes?
Pourquoi leur donner la peine inutile de les apprend eux fois? Et cependant quels dangereux
préjuges ne commence-t-on pas a leur inspirer, en leur faisant prendre pour de la science des
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mots qui n’ont aucun sens pour eux! C’est du premier mot dont I’enfant se paye, c’est de la
premiere chose qu’il apprend sur la parole d’autrui, sans en voir l'utilité lui-méme, que son
jugement est perdu: il aura longtemps a briller aux yeux des sots avant qu’il répare une telle
perte* [*La plupart des savants le sont a la maniere des enfants. La vaste érudition résulte moins d’'une multitude d’idées
que d’'une multitude d’images. Les dates, les noms propres, les lieux, tous les objets isolés ou dénués d’idées, se retiennent
uniquement par la mémoire des signes, & rarement se rappelle-t-on quelqu’une de ces choses sans voir en méme temps le recto
ou le verso de la page ol on I'a lue, ou la figure sous laquelle on la vit la premiére fois. Telle étoit a peu pres la science a la mode
des siecles derniers. Celle de notre siecle est autre chose: on n’etudie plus, on n’observe plus; on réve, & I'on nous donne
gravement pour de la philosophie les réves de quelques mauvaises nuits. On me dira que je réve aussi; j’en conviens: mais ce
que les autres n’ont garde de faire, je donne mes réves pour des réves, laissant chercher au lecteur s’ils ont quelque chose d’utile
aux gens éveillés.]

Non, si la nature donne au cerveau d’un enfan cette souplesse qui le rend propre a recevoir

toutes sortes [156] d’'impressions, ce n’est pas pour qu’on y grave des noms de rois, des dates,
des termes de blason, de sphere, de géographie, & tous ces mots sans aucun sens pour son age &
sans aucune utilité pour quelque age que ce soit; dont on accable sa triste & stérile enfance; mais
c’est pour que toutes les idées qu’il peut concevoir & qui lui sont utiles, toutes celles qui se
rapportent a son bonheur & doivent 1’éclairer un jour sur ses devoirs, s’y tracent de bonne
heure en caracteres ineffacables, & lui servent a se conduire pendant sa vie d'une maniere
convenable a son étre & a ses facultés.

Sans étudier dans les livres, ’espece de mémoire que peut avoir un enfan ne reste pas pour
cela oisive; tout ce qu’il voit, tout ce qu’il entend le frappe, & il s’en souvient; il tient registre en
lui-méme des actions, des discours des hommes; et tout ce qui ’environne est le livre dans
lequel, sans y songer, il enrichit continuellement sa mémoire en attendant que son jugement.
puisse en profiter. C’est dans le choix de ces objets, c’est dans le soin, de lui présenter sans cesse
ceux qu’il peut connaitre & de lui cacher ceux qu’il doit ignorer, que consiste le véritable art de
cultiver en lui cette premiere faculté; & c’est par la qu’il faut tacher de lui former un magasin de
connaissances qui servent a son éducation durant sa jeunesse, & a sa conduite dans tous les
temps. Cette méthode, il est vrai, ne forme point de petits prodiges & ne fait pas briller les
gouvernantes et les précepteurs; mais elle forme des hommes judicieux, robustes, sains de
corps et d’entendement, qui, sans s’étre fait admirer étant jeunes, se font honorer étant grands.

[157] Emile n’apprendra jamais rien par coeur, pas méme des fables, pas méme celles de la
Fontaine, toutes naives, toutes charmantes qu’elles sont; car les mots des fables ne sont pas
plus les fables que les mots de I'histoire ne sont I'histoire. Comment peut-on s’aveugler assez
pour appeler les fables la morale des enfants, sans songer que I’apologue, en les amusant, les
abuse; que, séduits par le mensonge, ils laissent échapper la vérité, & que ce qu’on fait pour leur
rendre l'instruction agréable les empéche d’en profiter? Les fables peuvent instruire les
hommes; mais il faut dire la vérité nue aux enfans: sitét qu'on la couvre d’un voile, ils ne se
donnent plus la peine de le lever.
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On fait apprendre les fables de la Fontaine a tous les enfants, & il n’y en a pas un seul qui
les entende. Quand ils les entendraient, ce seroit encore pis; car la morale en est tellement
mélée & si disproportionnée a leur age, qu’elle les porteroit plus au vice qu’a la vertu. Ce sont
encore la, direz-vous, des paradoxes. Soit; mais voyons si ce sont des vérités.

Je dis qu’un enfan n’entend point les fables qu’on lui fait apprendre, parce que quelque
effort qu’on fasse pour les rendre simples, I'instruction qu’on en veut tirer force d’y faire entrer
des idées qu’il ne peut saisir, & que le tour méme de la poésie, en les lui rendant plus faciles a
retenir, les lui rend plus difficiles a concevoir, en sorte qu’on achete I’agrément aux dépens de
la clarté. Sans citer cette multitude de fables qui n’ont rien d’intelligible ni d’utile pour les
enfants, et qu’on leur fait indiscretement apprendre avec les autres, parce qu’elles [158] s’y
trouvent mélées, bornons-nous a celles que I’auteur semble avoir faites spécialement pour eux.

Je ne connois dans tout le recueil de la Fontaine que] fables ou brille éminemment la
naiveté puérile; de ces cinq ou six je prends pour exemple la premieére de toutes,* [*Clest la
seconde, & non la premiére, comme I'a tres bien remarqué M. Formey.] parce que c’est celle dont la morale est le
plus de tout age, celle que les enfans saisissent le mieux, celle qu’ils apprennent avec le plus de
plaisir, enfin celle que pour ce a méme 'auteur a mise par référence a la téte de son livre. En lui
supposant réellement: ’objet d’étre entendue des enfants, de leur plaire & de les instruire, cette
fable est assurément son chef-d’oeuvre: qu'on me permette donc de la suivre & de ’examiner
en peu de mots.

LE CORBEAU ET LE RENARD
FABLE
Maitre corbeau, sur un arbre perché,

Maitre! que signifie ce mot en lui-méme? que signifie-t-il au-devant d’'un nom propre?
quel sens a-t-il dans cette occasion?

Qu’est-ce qu’'un corbeau?

Qu’est-ce qu’un arbre perché? L’on ne dit pas sur un arbre perché, ’on dit perché sur un
arbre. Par conséquent, il faut paler des inversions de la poésie; il faut dire ce que c’est que prose
& que vers.

[159] Tenoit dans son bec un fromage.

Quel fromage? était-ce un fromage de Suisse, de Brie, ou de Hollande? Si’enfant n’a point
vu de corbeaux, que gagnez-vous a lui en paler? s’il en a vu, comment concevra-t-il qu’ils
tiennent un fromage a leur bec? Faisons toujours des images d’apres nature.

Maitre renard, par l'odeur alléché,

Encore un maitre! mais pour celui-ci c’est a bon titre: il est maitre passé dans les tours de
son métier. Il faut dire ce que c’est qu'un renard, & distinguer son vrainaturel du caractere de
convention qu’il a clans les fables.

Alléché. Ce mot n’est pas usité. Il le faut expliquer, il faut dire qu’on ne s’en sert plus qu’en
vers. L’enfant demandera pourquoi l'on parle autrement en vers qu’en prose. Que lui
répondrez-vous?
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Alléché par l'odeur d'un fromage! Ce fromage, tenu par un corbeau perché sur un arbre, devoit
avoir beaucoup d’odeur pour étre senti par le renard dans un taillis ou dans son terrier! Est-ce
ainsi que vous exercez votre éleve a cet esprit de critique judicieuse qui ne s’en laisse imposer
qu’a bonnes enseignes, & sait discerner la vérité du mensonge dans les narrations d’autrui?

Lui tint a peu preés ce langage:

Ce langage! Les renards parlent donc? ils parlent donc la méme Languue que les corbeaux?
Sage précepteur, [160] prends garde a toi; pese bien ta réponse avant de la faire; elle importe
plus que tu n’as pensé.

Eh!bonjour, monsieur le corbeau!

Monsieur! titre que ’enfant voit tourner en dérision, méme avant qu’il sache que c’est un
titre d’honneur. Ceux qui disent monsieur du Corbeau auront bien d’autres affaires avant que
d’avoir expliqué ce du.

Que vous etes joli! que vous ne semblez beau!

Cheville, redondance inutile. L’enfant, voyant répéter 1a méme chose en d’autres termes,
apprend a paler lachement. Si vous dites que cette redondance est un art de ’auteur, qu’elle
entre dans le dessein du renard qui veut paraitre multiplier les éloges avec des paroles, cette

excuse sera bonne pour moi, mais non pas pour mon éleve.
Sans mentir, si votre ramage

Sans mentir! on ment donc quelquefois? Ou en sera I’enfant si vous lui apprenez que le
renard ne dit sans mentir que parce qu’il ment?

Répondoit a votre plumage,

Répondait! que signifie ce mot? Apprenez a comparer des qualités aussi différentes que la
voix le plumage; vous verrez comme il vous entendra.

[161] Vous seriez le phénix des hotes de ces bois.

Le phénix! Qu’est-ce qu'un phénix? Nous voici tout a coup jetés dans la menteuse
antiquité, presque dans la mythologie.

Les hotes de ces bois! Quel discours figuré! Le flatteur ennoblit son langage & lui donne
plus de dignité pour le rendre plus séduisant. Un enfan entendra-t-il cette finesse? sait-il
seulement, peut-il savoir ce que c’est qu'un style noble & un style bas?

A ces mots, le corbeau ne se sent pas de joie,
I1 faut avoir éprouvé déja des passions bien vives pour sentir Cette expression proverbiale.
Et, pour montrer sa belle voix,

N’oubliez pas que, pour entendre ce vers & toute la fable, I’enfant doit savoir ce que c’est
que la belle voix du corbeau.

Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie.

Ce vers est admirable, ’harmonie seule en fait image. Je vois un grand vilain bec ouvert;
jentends tomber le fromage a travers les branches: mais ces sortes de beautés sont perdues
pour les enfants.

Le renard s'en saisit, & dit: Mon bon monsieur,

Voila donc la bonté transformée en bétise. Assurément on ne perd pas de temps pour

instruire les enfants.


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249167
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249168

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 4. Emile ou de I'éducation, tome premier, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-17889, vol. 4, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

[162] Apprenez que tout flatteur

Maxime générale; nous n’'y sommes plus.

Vit aux dépens de celui qui l'écoute.

Jamais enfan de dix ans n’entendit ce vers-la.

Cette lecon vaut bien un fromage, sans doute.

Ceci s’entend, & la pensée est tres bonne. Cependant il y aura encore bien peu d’enfants
qui sachent comparer une lecon a un fromage, & qui ne préférassent le fromage a la lecon. Il
faut donc leur faire entendre que ce propos n’est qu'une raillerie. Que de finesse pour des
enfants!

Le corbeau, honteux & confus,

Autre pléonasme; mais celui-ci est inexcusable.

Jura, mais un peu tard qu'on nel'y prendroit plus.

Jura! Quel est le sot de maitre qui ose expliquer a ’enfant ce que c’est qu'un serment?

Voila bien des détails, bien moins cependant qu’il n’en faudrait pour analyser toutes les
idées de cette fable, & les réduire aux idées simples & élémentaires dont chacune d’elles est
composée. Mais que est-ce qui croit avoir besoin de cette analyse pour se entendre a la
jeunesse? Nul de nous n’est assez philosophe pour savoir se mettre a la place d’'un enfant.
Passons maintenant a la morale.

[163] Je demande si c’est a des enfans de dix ans qu’il faut apprendre qu’il y a des hommes
qui flattent & mentent pour leur profit? On pourroit tout au plus leur apprendre qu’il y a des
railleurs qui persiflent les petits garcons, & se moquent en secret de leur sotte vanité; mais le
fromage gate tout; on leur apprend moins a ne pas le laisser tomber de leur bec qu’a le faire
tomber du bec d'un autre. C’est ici mon second paradoxe, & ce n’est pas le moins important.

Suivez les enfans apprenant leurs fables, & vous verrez que, quand ils sont en état d’en
faire 'application, ils en font presque toujours une contraire a 'intention de 'auteur, & qu’au
lieu de s’observer sur le défaut dont on les veut guérir ou préserver, ils penchent a aimer le vice
avec lequel on tire parti des défauts des autres. Dans la fable précédente, les enfans se moquent
du corbeau, mais ils s’affectionnent tous au renard; dans la fable qui suit, vous croyez leur
donner la cigale pour exemple; & point du tout, c’est la fourmi qu’ils choisiront. On n’aime
point a s’humilier: ils prendront toujours le beau role; c’est le choix de 'amour-propre, c’est un
choix tres naturel. Or, quelle horrible lecon pour ’enfance! Le plus odieux de tous les monstres
seroit un enfan avare & dur, qui sauroit ce qu’on lui demande & ce qu’il refuse. La fourmi fait
plus encore, elle lui apprend a railler dans ses refus.

Dans toutes les fables ou le lion est un des personnages, comme c’est d’ordinaire le plus
brillant, '’enfant ne manque point de se faire lion; & quand il préside a quelque partage, [164]
bien instruit par son modele, il a grand soin de s’emparer de tout. Mais, quand le moucheron
terrasse le lion, c’est une autre affaire; alors 'enfant n’est plus lion, il est moucheron. Il
apprend a tuer un jour a coups d’aiguillon ceux qu’il n’oseroit attaquer de pied ferme.

Dans la fable du loup maigre & du chien gras, au lieu d’une lecon de modération qu’on
retend lui donner, il en prend une de licence. Je n’oublierai jamais d’avoir vu beaucoup pleurer
une petite fille qu’on avoit désolée avec cette fable, tout en lui préchant toujours la docilité. On
eut peine a savoir la cause de ses pleurs; on la sut enfin. La pauvre enfan s’ennuyoit d’étre a la
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chaine, elle se sentoit le cou pelé; elle pleuroit de n’étre pas loup.

Ainsi donc la morale de la premiere fable citée est pour I’enfant une lecon de la plus basse
flatterie; celle de la seconde, une lecon d’inhumanité; celle de la troisieme, une lecon
d’injustice; celle de la quatrieme, une lecon de satire; celle de la cinquieme, une lecon
d’indépendance. Cette derniere lecon, pour étre superflue a mon éleve, n’en est pas plus
convenable aux votres. Quand vous leur donnez des préceptes qui se contredisent, quel fruit
espérez-vous de vos soins? Mais peut-étre, a cela pres, toute cette morale qui me sert
d’objection contre les fables fournit-elle autant de raisons de les conserver. Il faut une morale
en paroles & une en actions dans la société, & ces deux morales ne se ressemblent point. La
premiere est dans le catéchisme, ou on la laisse; 'autre est dans les fables de la Fontaine pour

les enfants, & dans ses [165] contes pour les meres. Le méme auteur suffit a tout.

Composons, monsieur de la Fontaine. Je promets, quant a moi, de vous lire avec choix, de
vous aimer, de m’instruire dans vos fables; car j’espere ne pas me tromper sur leur objet; mais,
pour mon éléve, permettez que je ne lui en laisse pas étudier une seule jusqu’a ce que vous
m’ayez prouve qu’il est bon pour lui d’apprendre des choses dont il ne comprendra pas le quart;
que, dans celles qu’il pourra comprendre, il ne prendra jamais le change, & qu’au lieu de se
corriger sur la dupe, il ne se formera pas sur le fripon.

En Otant ainsi tous les devoirs des enfants, j’6te les instruments de leur plus grande
misere, savoir les livres. La lecture est le fléau de I’enfance, & presque la seule occupation qu’on
lui sait donner. A peine a douze ans Emile saura-t-il ce que c’est qu'un livre. Mais il faut bien
moins, dira-t-on, qu’il sache lire. ]’en conviens: il faut qu’il sache lire quand la lecture lui est
utile; jusqu’alors elle n’est bonne qu a ’ennuyer.

Si 'on ne doit rien exiger des enfans par obéissance, ils’ensuit qu’ils ne peuvent rien
apprendre dont ils ne sentent ’avantage actuel & présent, soit d’agrément, soit d’utilité;
autrement quel motif les porteroit a 'apprendre? L’art de paler aux absents & de les entendre,
I'art lu leur communiquer au loin sans médiateur nos sentiments, nos volontés, nos désirs, est
un art dont 'utilité peut étre rendue sensible a tous les ages. Par quel prodige cet art si utile & si

agréable est-il devenu un tourment pour l’enfance? Parce qu’on [166] la contraint de s’y
appliquer malgré elle, et qu’on le met a des usages auxquels elle ne comprend rien. Un enfan
n’est pas fort curieux de perfectionner I'instrument avec lequel on le tourmente; mais faites que
cet instrument serve a ses plaisirs, & bient6t il s’y appliquera malgré vous.

On se fait une grande affaire de chercher les meilleures méthodes d’apprendre a lire; on
invente des bureaux, des cartes; on fait de la chambre d’un enfan un atelier d’imprimerie. Locke
veut qu’il apprenne a lire avec des dés. Ne voila-t-il pas une invention bien trouvée? Quelle
pitié¢! Un moyen plus silir que tout cela, et celui qu’on oublie toujours, est le désir d’apprendre.
Donnez a I’enfant ce désir, puis laissez la vos bureaux & vos dés, toute méthode lui sera bonne.

L’intérét présent, voila le grand mobile, le seul qui méne stirement & loin. Emile recoit
quelquefois de son pere, de sa mere, de ses parents, de ses amis, des billets d'invitation pour un
diner, pour une promenade, pour une promenade, pour une partie sur I’eau, pour voir quelque
féte publique. Ces billets sont courts, clairs, nets, bien écrits. Il faut trouver quelqu’un qui les lui
lise; ce quelqu’un ou ne se trouve pas toujours a point nommé, ou rend a I'’enfant le peu de
complaisance que 'enfant eut pour lui la veille. Ainsi I'occasion, le moment se passe. On lui lit
enfin le billet, mais il n’est plus temps. Ah! sil’on efit su lire soi-méme! On en rec¢oit d’autres:
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ils sont si courts! le sujet en est si intéressant! on voudroit essayer de les déchiffrer; on trouve
tantot de l'aide & tant6t des refus. On s’évertue, on déchiffre enfin la moitié d’un billet: [167] il
s’agit d’aller demain manger de la creme... on ne sait ou ni avec qui... Combien on fait d’efforts
pour lire le reste! Je ne crois pas qu’Emile ait besoin du bureau. Parle a présent de ’écriture?
Non, j’ai honte de m’amuser a ces niaiseries dans un traité de I’éducation.

J'ajouterai ce seul mot qui fait une importante maxime c’est que, d’ordinaire, on obtient
tres slirement & tres vite ce qu’on n’est pas pressé d’obtenir. Je suis presque siir qu’Emile saura
parfaitement lire & écrire avant 1'age de dix ans, précisément parce qu’il m’importe fort peu
qu’il le sache avant quinze; mais j'aimerois mieux qu’il ne siit jamais lire que d’acheter cette
science au prix de tout ce qui peut la rendre utile: de quoi lui servira la lecture quand on I'en
aura rebuté pour jamais? Id imprimis cavere oportebit, ne studia, qui amare nondum potest,
oderit, & amaritudinem semel perceptam etiam ultra rudes annos reformidet.* [*Quintil. L.1.C.1]

Plus j’insiste sur ma méthode inactive, plus je sens les objections se renforcer. Si votre
éleve n’apprend rien de vous, il apprendra des autres. Si vous ne prévenez l'erreur par la vérité,
il apprendra des mensonges; les préjugés que vous craignez de lui donner, il les recevra e tout
ce qui I'environne, ils entreront par tous ses sens; ou ils corrompront. Sa raison, méme avant
qu’elle soit formée, ou son esprit, engourdi par une longue inaction, s’absorbera dans la [168]
matiere. L’inhabitude de penser dans I’enfance en 6te la faculté durant le reste de la vie.

Il me semble que je pourrois aisément répondre a cela; mais pourquoi toujours des
réponses? Si ma méthode répond d’elle-méme aux objections, elle est bonne; si elle n’y répond
pas, elle ne vaut rien. Je poursuis..

Si, sur le plan que j’ai commencé de tracer, vous suivez des regles directement contraires a
celles qui sont établies; si, au lieu de porter au loin I'esprit de votre éleve; si, au lieu de I’égarer
sans cesse en d’autres lieux, en d’autres climats, en d’autres siecles, aux extrémités de la terre,
& jusque dans les cieux, vous vous appliquez a le tenir toujours en lui-méme & attentif a ce qui
le touche immédiatement alors vous le trouverez capable de perception, de mémoire, et méme
de raisonnement; c’est 'ordre de la nature. A mesure que I’étre sensitif devient actif, il acquiert
un discernement proportionnel a ses forces; & ce n’est qu’avec la force surabondante a celle
dont il a besoin pour se conserver, que se développe en lui la faculté spéculative propre a
employer cet exces de force a d’autres usages. Voulez-vous donc cultiver I'intelligence de votre
éleve; cultivez les forces qu’elle doit gouverner. Exercez continuellement son corps; rendez-le
robuste & sain, pour le rendre sage & raisonnable; qu’il travaille, qu’il agisse, qu’il coure, qu’il
crie, qu’il soit toujours en mouvement; qu’il soit homme par la vigueur, & bientét il le sera par
la raison.

Vous ’abrutiriez, il est vrai, par cette méthode, si vous alliez toujours le dirigeant, toujours
lui disant: Va, viens [169] reste, fais ceci, ne fais pas cela. Si votre téte conduit toujours ses bras,
la sienne lui devient inutile. Mais souvenez vous de nos conventions: si vous n’étes qu'un
pédant, ce n’est pas la peine de me lire.

C’est une erreur bien pitoyable d’imaginer que I’exercice du corps nuise aux opérations de
I'esprit; comme si ces deux actions ne devaient pas marcher de concert, & que I'une ne diit pas
toujours diriger ’autre!

Il y a deux sortes d’hommes dont les corps sont dans un exercice continuel, & qui
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siirement songent aussi peu les uns que les autres a cultiver leur ame, savoir, les paysans & les
sauvages. Les premiers sont rustres, grossiers, maladroits; les autres, connus par leur grand
sens, le sont encore par la subtilité de leur esprit; généralement: il n’y a rien de plus lourd qu'un
paysan, ni rien de plus fin qu'un sauvage. D’ou vient cette différence? C’est que le premier,
faisant toujours ce qu’on lui commande, ou ce qu’il a vu faire a son pere ou ce qu’il a fait lui-
méme des sa jeunesse, ne va jamais que par routine; &, dans sa vie presque automate, occupé
sans cesse des mémes travaux, I’habitude & I’obéissance lui tiennent lieu de raison.

Pour le sauvage, c’est autre chose: n’étant attaché a aucun lieu, n’ayant point de tache
prescrite, n’obéissant a personne, sans autre loi que sa volonté, il est forcé de raisonner a
chaque action de sa vie; il ne fait pas un mouvement, pas un pas, sans en avoir d’avance
envisagé les suites. Ainsi, plus son corps s’exerce, plus son esprit s’éclaire; sa force & sa raison
croissent a la fois & s’entendent I'une par ’autre.

[170] Savant précepteur, voyons lequel de nos éleves ressemble au sauvage, & lequel
ressemble au paysan. Soumis en tout a une autorité toujours enseignante, le votre ne fait sur
parole; il n’ose manger quand il a faim, ni rire rien quand il est gai, ni pleurer quand il est triste,
ni présenter une main pour l'autre, ni remuer le pied que comme on le lui prescrit; bient6t il
n’osera respirer que sur vos regles. A quoi voulez-vous qu’il pense, quand vous pensez a tout
pour lui? Assuré de votre prévoyance, qu’a-t-il besoin d’en avoir? Voyant que vous
conservation, de son bien-étre, il se sent délivré de ce soin; son jugement se repose sur le votre;
tout ce que vous ne lui défendez pas, il le fait sans réflexion, sachant bien qu’il le fait sans
risque. Qu’a-t-il besoin d’apprendre a prévoir la pluie? Il sait que vous regardez au ciel pour
lui? Qu’a-t-il besoin de régler sa promenade? il ne craint pas que vous lui laissiez passer
I’heure du diner. Tant que vous ne lui défendez pas de manger, il mange; quand vous le lui
défendez, il ne mange plus; il n’écoute plus les avis son estomac, mais les votres. Vous avez
beau ramollir son corps dans I'inaction, vous n’en rendez pas son entendement plus flexible.
Tout au contraire, vous achevez de décréditer la raison dans son esprit, en lui faisant user le peu
qu’il en a sur les choses qui lui paraissent le plus inutiles. Ne voyant jamais a quoi elle est
bonne, il juge enfin qu’elle n’est bonne a rien. Le pis qui pourra lui arriver de mal raisonner sera
d’étre repris, & il 'est si souvent qu’il n’y songe gueére; un danger si commun ne 'effraye plus.

[171] Vous lui trouvez pourtant de I’esprit; & il en a pour babiller avec les femmes, sur le ton
dont j’ai déja parle; mais qu’il soit dans le cas d’avoir a payer de sa personne, a prendre un parti
dans quelque difficile, vous le verrez cent fois plus stupide & plus béte que le fils du plus gros
manant.

Pour mon éleve, ou plutdt celui de la nature, exercé de bonne heure a se suffire a lui-méme
autant qu’il est possible, il ne s’accoutume point a recourir sans cesse aux autres, encore moins
a leur étaler son grand savoir. En revanche, il juge il prévoit, il raisonne en tout ce qui se
rapporte immédiatement a lui. Il ne jase pas, il agit; il ne sait pas un mot de ce qui se fait dans le
monde, mais il sait fort bien faire ce qui lui convient. Comme il est sans cesse en mouvement, a
est forcé d’observer beaucoup de choses, de connaitre beaucoup d’effets; il acquiert de bonne
heure une grande expérience: il prend ses de la nature & non pas des hommes; il s’instruit
d’autant mieux qu’il ne voit nulle part 'intention de 'instruire. Ainsi son corps & son esprit
s’exercent a la fois. Agissant toujours d’apres sa pensée, & non d’apres celle d’un autre, il unit
continuellement deux opérations; plus il se rend fort & robuste, plus il devient sensé &
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judicieux. C’est le moyen d’avoir un jour ce qu’on croit incompatible & ce que presque tous les
grands hommes ont réuni, la force du corps & celle de I’ame, la raison d’un sage & la vigueur
d’un athlete.

Jeune instituteur, je vous préche un art difficile, c’est de [172] gouverner sans préceptes, &
de tout faire en ne faisant rien. Cet art, j’en conviens, n’est pas de votre age; il n’est pas propre a
faire briller d’abord vos talents, ni a vous faire valoir aupres des peres: mais c’est le seul propre
a réussir. Vous ne parviendrez jamais a faire des sages si vous ne faites d’abord des polissons;
c’étoit I’éducation des Spartiates: au lieu de les coller sur des livres, on commencait par leur
apprendre a voler leur diner. Les Spartiates étaient-ils pour cela grossiers étant grands? Qui ne
connait la force & le sel de leurs reparties? Toujours faits pour vaincre, ils écrasaient leurs
ennemis en toute espece de guerre & les babillards Athéniens craignaient autant leurs mots que
leurs coups.

Dans les éducations les plus soignées, le maitre commande & croit gouverner: c’est en effet
I’enfant qui gouverne. il se sert de ce que vous exigez de lui pour obtenir de vous ce qu’il lui
plait; & il sait toujours vous faire payer une heure d’assiduité par huit jours de complaisance. A
chaque instant il faut pactiser avec lui. Ces traités, que vous proposez a votre mode, & qu’il
exécute a la sienne, tournent toujours au profit de ses fantaisies, surtout quand on a la
maladresse de mettre en condition pour son profit ce qu’il est bien slir d’obtenir, soit qu’il
remplisse ou non la condition qu’on lui impose en échange. L’enfant, pour l'ordinaire, lit
beaucoup mieux dans l'esprit du maitre que le maitre dans le coeur de 'enfant. Et cela doit étre:
car toute la sagacité qu’eut employée I’enfant livré a lui méme a pourvoir a la conservation de

sa personne, il I’emploie a [173] sauver sa liberté naturelle des chalnes de son tyran; au lieu que
celui-ci, n’ayant nul intérét si pressant a pénétrer l’autre, trouve quelquefois mieux son compte
a lui laisser sa paresse ou sa vanité.

Prenez une route opposée avec votre éleve; qu’il croie toujours étre le maitre, et que ce soit
toujours vous qui le soyez. Il n’y a point d’assujettissement si parfait que celui qui garde
I’apparence de la liberté; on captive ainsi la volonté méme. Le pauvre enfan qui ne sait rien, qui
ne peut rien, qui ne connait rien, n’est-il pas a votre merci? Ne disposez-vous pas, par rapport
a lui, de tout ce qui I’environne? N’étes-vous pas le maitre de I’affecter comme a il vous plait?
Ses travaux, ses jeux, ses plaisirs, ses peines, tout n’est-il pas dans vos mains sans qu'’il le
sache? Sans doute il ne doit faire que ce qu’il veut; mais il ne doit vouloir que ce que vous
voulez qu'il fasse; il ne doit pas faire un pas que vous ne ’ayez prévu; il ne doit pas ouvrir la
bouche que vous ne sachiez ce qu’il va dire.

C’est alors qu’il pourra se livrer aux exercices du corps que lui demande son age, sans
abrutir son esprit; c’est alors qu’au lieu d’aiguiser sa ruse a éluder un incommode empire, vous
le verrez s’occuper uniquement a tirer de tout ce qui I’environne le parti le plus avantageux
pour son bien-étre actuel; c’est alors que vous serez étonné de la subtilité de ses inventions
pour s’approprier tous les objets auxquels il peut atteindre, & pour jouir vraiment des choses
sans le secours de ’opinion.

En le laissant ainsi maitre de ses volontés, vous ne [174] fomenterez point ses caprices. En

ne faisant jamais que ce qui lui convient, il ne fera bientdt que ce qu’il doit aire; &, bien que son
corps soit dans un mouvement continuel, tant qu’il s’agira de son intérét présent & sensible,
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vous verrez toute la raison dont il est capable se développer beaucoup mieux & d’'une maniere
beaucoup plus appropriée a lui, que dans des études de pure spéculation.

Ainsi, ne vous voyant point attentif a le contrarier, ne se défiant point de vous, n’ayant
rien a vous cacher, il ne vous trompera point il ne vous mentira point; il se montrera tel qu’il
est sans crainte; vous pourrez I’étudier tout a votre aise, et disposer tout autour de lui les lecons
que vous voulez lui donner, sans qu’il pense jamais en recevoir aucune.

Il n’épiera point non plus vos moeurs avec une curieuse jalousie, & ne se fera point un
plaisir secret de vous prendre en faute. Cet inconvénient que nous prévenons est tres grand. Un
des premiers soins des enfans est, comme je l'ait dit, de découvrir le faible de ceux qui les
gouvernent. Ce penchant porte a la méchanceté, mais il n’en vient pas vient du besoin d’éluder
une autorité qui les importune. Surchargés du joug qu'on leur impose, ils cherchent a le
secouer; et les défauts qu'’ils trouvent dans les maitres leur fournissent de bons moyens pour
cela. Cependant ’habitude se prend d’observer les gens par leurs défauts, & de se plaire a leur
en trouver. Il est clair que voila encore une source de vices bouchée dans le coeur d’Emile;

n’ayant nul intérét a me [175] trouver des défauts, il ne m’en cherchera pas, & sera peu tenté
d’en chercher a d’autres.

Toutes ces pratiques semblent difficiles, parce qu'on ne s’en avise pas; mais dans le fond
elles ne doivent point 1’étre. On est en droit de vous supposer les lumieres nécessaires pour
exercer le métier que vous avez choisi; on doit présumer que vous connaissez la marche
naturelle du coeur humain, que vous savez étudier 'homme & l'individu; que vous savez
d’avance a quoi se pliera. la volonté de votre éleve a I'occasion de tous les objets intéressants
pour son age que vous ferez passer sous ses yeux. Or, avoir les instruments, & bien savoir leur
usage, n’est-ce pas étre maitre de I'opération?

Vous objecterez les caprices de ’enfant; & vous avez tort. Le caprice des enfants n’est
jamais l'ouvrage de la nature, mais d’'une mauvaise discipline: c’est qu’ils ont obéi ou
commandé; & j’ai dit cent fois qu’il ne fallait ni I'un ni I'autre. Votre éleve n’aura donc de
caprices que ceux que vous lui aurez donnés: il est juste que vous portiez la peine de vos fautes.
Mais, direz-vous, comment y remédier? Cela se peut encore, avec une meilleure conduite &
beaucoup de patience.

Je m’étois chargé, durant quelques semaines, d’'un enfan accoutumé non seulement a faire
ses volontés, mais encore a les faire faire a tout le monde, par conséquent plein de fantaisie. Des
le premier jour, pour mettre a ’essai ma complaisance, il voulut se lever a minuit, Au plus fort
de mon sommeil, il saute a bas de son lit, prend sa robe de [176] chambre & m’appelle. Je me
leve, j’allume la chandelle; il n’en vouloit pas davantage; au bout d’'un quart d’heure le sommeil
le gagne, & il se recouche, content de son épreuve. Deux jours apres, il la réitere avec le méme
succes, & de ma part sans le moindre signe d’impatience. Comme il m’embrassoit en se
recouchant, je lui dis tres posément: Mon petit ami, cela va fort bien, mais n’y revenez plus. Ce
mot excita sa curiosité, & des le lendemain, voulant voir un peu comment j'oserois lui désobéir,
il ne manqua pas de se relever a la méme heure, & de m’appeler. Je lui demandai ce qu’il voulait.
Il me dit qu’il ne pouvoit dormir. Tant pis, repris-je, & je me tins coi. Il me pria d’allumer la
chandelle. Pourquoi faire? & je me tins coi. Ce ton laconique commencoit a ’embarrasser. 11
s’en fut a tatons chercher le fusil qu'’il fit semblant de battre, et je ne pouvois m’empécher de
rire en l'entendant se donner des coups sur les doigts. Enfin, bien convaincu qu’il n’en
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viendroit pas a bout, il m’apporta le briquet a mon lit; je lui dis que je n’en avois que faire, & me
tournai de 'autre co6té. Alors il se mit a courir étourdiment par la chambre, criant, chantant,
faisant beaucoup de bruit, se donnant, a la table & aux chaises, des coup qu’il avait grand soin
de modérer, & dont il ne laissoit pas crier bien fort, espérant me causer de 'inquiétude. Tout
cela ne prenoit point; & je vis que, comptant sur de belles exhortations ou sur de la colere, il ne
s’étoit nullement arrangé pour ce sang-froid.

Cependant, résolu de vaincre ma patience a force [177] d’opiniatreté, il continua son
tintamarre avec un tel succes, qu’a la fin je m’échauffai; &, pressentant que j’allais tout gater
par un emportement hors de propos, je pris mon parti d’'une autre maniere. Je me levai sans
rien dire, j’allai au fusil que je ne trouvai point; je le lui demande, il me le donne, pétillant de
joie d’avoir enfin triomphé de moi. Je bats le fusil, j’allume la chandelle, je prends par la main
mon petit bonhomme, je le mene tranquillement dans un cabinet voisin dont les volets étaient
bien fermés, et ou il n'y avoit rien a casser: je I'y laisse sans lumiere; puis, fermant sur lui la
porte a la clef, je retourne me coucher sans lui avoir dit un seul mot. Il ne faut pas demander si
d’abord il y eut du vacarme, je m’y étois attendu: je ne m’en émus point. Enfin le bruit s’apaise;
J'écoute, je I’entends s’arranger, je me tranquillise. Le lendemain, j'entre au jour dans le
cabinet; je trouve mon petit mutin couché sur un lit de repos, & dormant d’'un profond
sommeil, dont, apres tant de fatigue, il devoit avoir grand besoin.

L’affaire ne finit pas la. La mere apprit que ’enfant avait passé les deux tiers de la nuit hors
de son lit. Aussitot tout fut perdu, c’étoit un enfan autant que mort. Voyant 1'occasion bonne
pour se venger, il fit le malade, sans prévoir qu’il n'y gagneroit rien. Le médecin fut mélé.
Malheureusement pour la mere, ce médecin étoit un plaisant, qui, pour s’amuser de ses
frayeurs, s’appliquait a les augmenter. Cependant il me dit a 'oreille: Laissez-moi faire, je vous
promets que ’enfant sera guéri pour quelque temps de la fantaisie d’étre malade. En effet, la
diete & la chambre furent [178] prescrites, & il fut recommandé a I’apothicaire. Je soupirois de
voir cette pauvre mere ainsi la dupe de tout ce qui I’environnait, excepté moi seul, qu’elle prit
en haine, précisément parce que je ne la trompois pas.

Apres des reproches assez durs, elle me dit que son fils était délicat, qu’il était 'unique
héritier de sa famille, qu’il falloit le conserver a quelque prix que ce fit, et qu’elle ne vouloit as
qu’il ft contrarié. En cela j’étois bien d’accord avec elle; mais elle entendoit par le contrarier ne
lui pas obéir en tout. Je vis qu’il falloit prendre avec la mere le méme ton qu’avec I’enfant.
Madame, lui dis-je assez froidement, je ne sais point comment on éleve un héritier, &, qui plus
est, je ne veux pas l'apprendre; vous pouvez vous arranger la-dessus. On avoit besoin de moi
pour quelque temps encore: le pere apaisa tout; la mere écrivit au précepteur de hater son
retour; & 'enfant, voyant qu’il ne gagnoit rien a troubler mon sommeil ni a étre malade, prit
enfin le parti de dormir lui-méme & de se bien porter.

On ne sauroit imaginer a combien de pareils caprices le petit tyran avoit asservi son
malheureux gouverneur; car I’éducation se faisoit sous les yeux de la mere, qui ne souffroit pas
que I'héritier fut désobéi en rien. A quelque heure qu’il pas que voulut sortir, il falloit étre prét
pour le mener, ou plutdt pour le suivre, & il avoit toujours grand soin de choisir le moment ou il
voyoit son gouverneur le plus occupé. Il voulut user sur moi du méme empire, & se venger lu

jour du repos qu’il étoit forcé de me laisser la [179] nuit. Je me prétai de bon coeur a tout, & je
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commencai par bien constater a ses propres yeux le plaisir que j’avois a lui complaire; apres
cela, quand il fut question de le guérir de sa fantaisie, je m’y pris autrement.

Il fallut d’abord le mettre dans son tort, & cela difficile. Sachant que les enfants ne songent
jamais qu’au présent, je pris sur lui le facile avantage de la prévoyance; j'eus soin de lui
procurer au logis un amusement que je savois étre extrémement de son gofit; &, dans le
moment ou je I'en vis le plus engoué, j’allai lui proposer un tour de promenade; il me renvoya
bien loin; j’insistai, il ne m’écouta pas; il fallut me rendre, & il nota précieusement en lui-méme
ce signe d’assujettissement.

Le lendemain ce fut mon tour. Il s’ennuya, j’y avois pourvu; moi, au contraire, je paraissois
profondément occupe. Il n’en falloit pas tant pour le déterminer. Il ne manqua pas de venir
m’arracher a mon travail pour le mener promener au plus vite. Je refusai; il s’obstina. Non, lui
dis-je; en, faisant votre volonté vous m’avez appris a faire la mienne: je ne veux pas sortir. Eh
bien, reprit-il vivement, je sortirai tout seul. Comme vous voudrez. Et je reprends mon travail.

I1 s’habille, un peu inquiet de voir que je le laissois faire & que je ne 'imitois pas. Prét a
sortir, il vient me saluer; je le salue; il tache de m’alarmer par le récit des courses qu’il va faire; a
I’entendre, on elit cru qu’il allait au bout du monde. Sans m’émouvoir, je lui souhaite un bon

voyage. Son embarras redouble. Cependant il fait [180] bonne contenance, &, prét a sortir, il dit
a son laquois de le suivre. Le laquais, déja prévenu, répond qu’il n’a pas le temps, & qu’occupé
par mes ordres, il doit m’obéir plutdt qu’a lui. Pour le coup I'enfant n’y est plus. Comment
concevoir qu’on le laisse sortir seul, lui qui se croit I’étre important a tous les autres, & pense
que ciel & la terre sont intéressés a sa conservation? Cependant il commence a sentir sa
faiblesse; il comprend qu’il se va trouver seul au milieu de gens qui ne le connaissent pas; il voit
d’avance les risques qu’il va courir; I'obstination seule le soutient encore; il descend ’escalier
lentement & fort interdit. Il entre enfin dans la rue, se consolant un peu du mal qui lui peut
arriver par ’espoir qu’on m’en rendra responsable.

C’étoit la que je I'attendais. Tout était préparé d’avance; & comme il s’agissait d’'une espece
de scene publique, je m’étois muni du consentement du peére. A peine avait-il fait quelques pas,
qu’il entend a droite & a gauche différens propos sur son compte. Voisin, le joli monsieur! ou
va-t-il ainsi tout seul? il va se perdre; je veux le prier d’entrer chez nous. Voisine, gardez-vous-
en bien. Ne voyez vous pas que c’est un petit libertin qu’on a chassé de la maison de son pére
parce qu’il ne vouloit rien valoir? Il ne faut pas retirer les libertins; laissez-le aller ot il voudra.
Eh bien donc! que Dieu le conduise! je serois fachée qu’il lui arrivat malheur. Un peu plus loin,
il recontre des polissons a peu pres de son age, qui I’agacent & se moquent de lui. Plus il avance,

plus il trouve [181] d’embarras. Seul et sans protection, il se voit le jouet de tout le monde, & il
éprouve avec beaucoup de surprise que son noeud d’épaule & son parement d’or ne le font pas
plus respecter.


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249187
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249188

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 4. Emile ou de I'éducation, tome premier, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-17889, vol. 4, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

Cependant un de mes amis, qu’il ne connaissoit point & que j’avis chargé de veiller sur lui,
le suivoit pas a pas sans qu’il y prit garde, & 'accosta quand il en fut temps. Ce role qui
ressembloit a celui de Sbrigani dans Pourceaugnac, demandoit un homme d’esprit, & fut
parfaitement rempli. Sans rendre I’enfant timide & craintif en le frappant d’un trop grand
effroi, il lui fit si bien sentir 'imprudence de son équipée, qu’au bout d’'une demi-heure il me le
ramena souple, confus, & n’osant lever les yeux.

Pour achever le désastre de son expédition, précisément au moment qu’il rentrait, son
pere descendoit pour sortir, & le rencontra sur l'escalier. Il fallut dire d’ou il venoit & pour quoi
je n’étois pas avec lui.*  [*En cas pareil, on peut sans risque exiger d’un enfan la vérité, car il sait bien alors qu’il ne
sauroit la déguiser, & que, s’il osoit dire un mensonge, il en seroit a l'instant convaincu.] Le pauvre enfant eut voulu
étre cent pieds sous terre. Sans s’amuser a lui faire une longue réprimande, le pére lui dit plus
sechement que je ne m’y serois attendu: Quand vous voudrez sortir seul, vous en étes le maitre;
mais, comme je ne veux point d’u bandit dans ma maison, quand cela vous arrivera, ayez soin
de n’y plus rentrer.

Pour moi, je le recus sans reproche & sans raillerie, mais avec un peu de gravité; et de peur
qu’il ne soupconnit [182] que tout ce qui s’étoit passé n’étoit qu'un jeu, je rit voulus point le
mener promener le méme jour. Le lendemain avec grand plaisir qu’il passoit avec moi d’un air
de triomphe devant les mémes gens qui s’étaient moqués de lui la veille pour I’avoir rencontré
tout seul. On concoit bien qu’il ne me menaca plus de sortir sans moi.

C’est par ces moyens & d’autres semblables que, durant le peu de temps que je fus avec lui,
je vins a bout de lui faire faire tout ce que je voulois sans lui rien prescrire, sans lui défendre,
sans sermons, sans exhortations, sans ’ennuyer de lecons inutiles. Aussi, tant que je parlais, il
étoit content; mais mon silence le tenoit en crainte; il comprenoit que quelque chose n’alloit
pas bien, & toujours la lecon lui venoit de 1a chose méme. Mais revenons.

Non seulement ces exercices continuels, ainsi laissés a la seule direction de la nature, en
fortifiant le corps, n’abrutissent point I'esprit; mais au contraire ils forment en nous la seule
espece de raison dont le premier age soit susceptible, et la plus nécessaire a quelque age que ce
soit. IIs nous apprennent a bien connaitre 1'usage de nos forces, les rapports de nos corps aux
corps environnants, I'usage des instruments naturels qui sont a notre portée & qui conviennent
a nos organes. Y a-t-il quelque stupidité pareille a celle d’'un enfan élevé toujours dans la
chambre & sous les yeux de sa mere, lequel, ignorant ce que c’est que poids et que résistance,
veut arracher un grand arbre, ou soulever un rocher? La premiere fois que je sortis de Geneve,
je voulois suivre un [183] cheval au galop, je jettois des pierres contre la montagne de Saleve qui
étoit a deux lieues de moi; jouet de tous les enfans du village, j’étois un véritable idiot pour eux.
A dix-huit ans on apprend en Philosophie ce que c’est qu’'un levier: il n’y a point de petit Paysan
a douze qui ne sache se servir d’un levier mieux que le premier Mécanicien de I’Académie. Les
lecons que les écoliers prennent entre eux dans la cour du College leur sont cent fois plus utiles
que tout ce qu’on leur dira jamais dans la Classe.

Voyez un chat entrer pour la premiere fois dans une chambre; il visite, il regarde, il flaire,
il ne reste pas un moment en repos, il ne se fie a rien qu’apres avoir tout examiné, tout connu.
Ainsi fait un enfan commencant a marcher, & entrant pour ainsi dire dans I’espace du monde.
Toute la différence est, qu’a la vue commune a I’enfant & au chat, le premier joint, pour
observer, les mains que lui donna la nature, & I'autre 'odorat subtil dont elle ’a doue. Cette
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disposition bien ou mal cultivée est ce qui rend les enfans adroits ou lourds, pesants ou dispos,
étourdis ou prudents.

Les premiers mouvements naturels de 'homme étant donc de se mesurer avec tout ce qui
I'environne, & d’éprouver dans chaque objet qu’il apercoit toutes les qualités sensibles qui
peuvent se rapporter a lui, sa premiere étude est une sorte de Physique expérimentale relative a
sa propre conservation, & dont on le détourne par des études spéculatives avant qu'’il ait
reconnu sa place ici-bas. Tandis que ses organes délicats & flexibles peuvent s’ajuster aux corps
sur [184] lesquels ils doivent agir, tandis que ses sens encore purs sont exempts d’illusion, c’est
le temps d’exercer les uns & les autres aux fonctions qui leur sont propres; c’est le temps
d’apprendre a connaitre les rapports sensibles que les chose sont avec nous. Comme tout ce qui
entre dans I’entendement humain y vient par les sens, la premiere raison de ’homme est une
raison sensitive; c’est elle qui sert de base a la raison intellectuelle: nos premiers maitres de
philosophie sont nos pieds, nos mains, nos yeux. Substituer des livres a tout cela, ce n’est pas
nous apprendre a raisonner, c’est nous apprendre a nous servir de la raison d’autrui; c’est nous
apprendre a beaucoup croire, & a ne jamais rien savoir.

Pour exercer un art, il faut commencer par s’en procurer les instruments, &, pour pouvoir
employer utilement ces instruments, il faut les faire assez solides pour résister a leur usage.
Pour apprendre a penser, il faut donc exercer nos membres, nos sens, nos organes, qui sont les
instruments de notre intelligence; & pour tirer tout le parti possible de ces instruments, il faut
que le corps, qui les fournit, soit robuste & sain. Ainsi, loin que la véritable raison de ’homme
se forme indépendamment du corps, c’est la bonne constitution du corps qui rend les
opérations de I’esprit faciles & siires.

En montrant a quoi 'on doit employer la longue oisiveté de 'enfance, j'entre dans un
détail qui paraitra ridicule. Plaisantes lecons, me dira-t-on, qui, retombant sous votre propre
critique, se bornent a enseigner ce que nul n’a besoin [185] d’apprendre! Pourquoi consumer le
temps a des instructions qui viennent toujours d’elles-mémes, & ne coiitent ci peines ni soins?
Quel enfan de douze ans ne sait pas tout ce que vous voulez apprendre au votre, &, de plus, ce
que ses maitres lui ont appris?

Messieurs, vous vous trompez: j'enseigne a mon élevé un art tres long, tres pénible, & que
n’ont assurément pas les votres; c’est celui d étre ignorant: car la science de quiconque ne croit
savoir que ce qu’il sait se réduit a bien peu de chose. Vous donnez la science, a 1a bonne heure;
moi je m’occupe de 'instrument propre a I’acquérir. On dit qu’un jour les Vénitiens montrant
en grande pompe leur trésor de Saint-Marc a un ambassadeur d’Espagne, celui-ci, pour tout
compliment, ayant regardé sous les tables, leur dit: Qui non c'¢ la radice. Je ne vois jamais un
précepteur étaler le savoir de son disciple, sans étre tenté de lui en dire autant.

Tous ceux qui ont réfléchi sur la maniere de vivre des anciens attribuent aux exercices de la
gymnastique cette vigueur de corps & d’ame qui les distingue le plus sensiblement des
modernes. La maniere dont Montaigne appuie ce sentiment montre qu il en étoit fortement
pénétré; il y revient sans cesse & de mille facons. En parlant de I’éducation d’un enfant, pour lui
raidir ’ame, il faut, dit-il, lui durcir les muscles en accoutumant au travail, on I’accoutume a la
douleur; il le faut rompre a ’apreté des exercices, pour le dresser a I’apreté de la dislocation, de

la colique & de tous les maux. Le sage Locke, le bon Rollin, le savant Fleury, le [186] pédant de
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Crouzas, si différens entre eux dans tout le reste s’accordent tous en ce seul point d’exercer
beaucoup les corps de enfants. C’est le plus judicieux de leurs préceptes; c’est celui qui est &
sera toujours le plus négligé. J’ai déja suffisamment parlé de son importance, & comme on ne
peut la-dessus donner de meilleures raisons ni des regles plus sensées que celles qu’on trouve
dans le livre de Locke, le me contenterai d’y renvoyer, apres avoir pris la liberté d’ajouter
quelques observations aux siennes.

Les membres d’'un corps qui croit doivent étre tous au large dans leur vétement; rien ne
doit géner leur mouvement ni leur accroissement, rien de trop juste, rien qui colle au corps;
point de ligatures. L’habillement francais, génant & malsain pour les hommes, est pernicieux
surtout aux enfants. Les humeurs, stagnantes, arrétées dans leur circulation, croupissent dans
un repos qu’augmente la vie inactive & sédentaire, se corrompent & causent le scorbut, maladie
tous les jours plus commune parmi nous, & presque ignorée des anciens, que leur maniere de se
vétir & de vivre en préservait. L’habillement de houssard, loin de remédier a cet inconvénient,
I’augmente, & pour sauver aux enfans quelques ligatures, les presse par tout le corps. Ce qu’il y
a de mieux a faire est de les laisser en jaquette aussi longtemps qu’il est possible, puis de leur
donner un vétement fort large, et de ne se point piquer de marquer leur taille, ce qui ne sert
qu’a la déformer. Leurs défauts du corps & de I'esprit viennent presque tous de la méme cause;
on les veut faire hommes avant le temps.

[187] Il y a des couleurs gaies & des couleurs tristes premieres sont plus du gofit des enfants;
elles leur siéent mieux aussi; & je ne vois pas pourquoi 'on ne consulterai pas en ceci des
convenances si naturelles; mais du moment qu’ils préferent une étoffe parce qu’elle est riche,
leurs coeurs sont déja livrés au luxe, a toutes les fantaisies de 'opinion; & ce gofit ne leur est
stirement pas venu d’eux-mémes. On ne sauroit dire combien le choix des vétements & les
motifs de ce choix influent sur I’éducation. Non seulement d’aveugles meres promettent a leurs
enfans des parures pour récompenses, on voit méme d’insensés gouverneurs menacer leurs
éleves d’un habit plus grossier & plus simple, comme d’un chatiment. Si vous n’étudiez mieux,
si vous ne conservez mieux vos hardes, on vous habillera comme ce petit paysan. C’est comme
s’ils leur disaient: Sachez que ’homme n’est rien que par ses habits, que votre prix est tout dans
les votres. Faut-il s’étonner que de si sages lecons profitent a la jeunesse, qu’elle n’estime que la
parure, & qu’elle ne juge du mérite que sur le seul extérieur?

Sij’avois a remettre la téte d’'un enfan ainsi gaté, j’aurois soin que ses habits les plus riches
fussent les plus incommodes, qu’il y fiit toujours géné, toujours contraint, toujours assujetti de
mille manieres, je ferois fuir la liberté, la gaieté devant sa magnificence; s’il vouloit se méler
aux jeux d’autres enfans plus simplement mis, tout cesserait, tout disparaitroit a l'instant.
Enfin je ’ennuierais, je le rassasierois tellement de son faste, je le rendrois tellement ’esclave
de son habit doré, que j’en ferois le fléau de sa vie, & qu'’il [188] verroit avec moins d’effroi le
plus noir cachot que les appréts de sa parure. Tant qu'on n’a pas asservi ’enfant a nos préjugés,
étre a son aise & libre est toujours son premier désir; le vétement le plus simple, le plus
commode, celui lui I’assujettit le moins, est toujours le plus précieux pour lui.

Il y a une habitude du corps convenable aux exercices, & une autre plus convenable a
I'inaction. Celle-ci, laissant aux humeurs un cours égal & uniforme, doit garantir le corps des
altérations de I'air; 'autre le faisant passer sans cesse de I’agitation au repos & de la chaleur au
froid, doit I’accoutumer aux mémes altérations. Il suit de la que les gens casaniers & sédentaires
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doivent s’habiller chaudement en tout] temps, afin de se conserver le corps dans une
température uniforme, la méme a peu pres dans toutes les saisons & a toutes heures du jour.
Ceux, au contraire, qui vont & viennent, au vent, au soleil, a la pluie, qui agissent beaucoup &
passent la plupart de leur temps sub dio doivent étre toujours vétus légerement, afin de
s’habituer a toutes les vicissitudes de l'air & a tous les degrés de température, sans en étre
incommodes. Je conseillerois aux uns & aux autres de ne point changer d’habits selon les
saisons, & ce sera la pratique constante de mon Emile; en quoi je n’entends pas qu’il porte 1’été
ses habits d’hiver, comme les gens sédentaires, mais qu’il porte I’hiver ses habits d’été, comme
les gens laborieux. Ce dernier usage a été celui du chevalier Newton pendant toute sa vie, et il a
vécu quatre-vingts ans.

[189] Peu ou point de coiffure en toute saison, Les anciens Egyptiens avaient toujours la téte
nue; les Perses la couvraient de grosses tiares, & la couvrent encore de gros turban, dont, selon
Chardin, I'air du pays leur rend l'usage nécessaire. J'ai remarqué dans un autre endroit *

[* Lettre 3 M. d’Alembert sur les Spectacles. Page 109, premiere Edition.] 1a distinction que fit Hérodote sur un
champ de bataille entre les cranes des Perses & ceux des Egyptiens. Comme donc il importe que
les os de la téte deviennent plus durs, plus compacts, moins fragiles & moins poreux, pour
mieux armer le cerveau non seulement contre les blessures, mais contre les rhumes, les
fluxions, & toutes les impressions de I'air, accoutumez vos enfans a demeurer été & hiver, jour
& nuit toujours téte nue. Que si, pour la propreté & pour tenir leurs cheveux en ordre, vous leur
voulez donner une coiffure durant la nuit, que ce soit un bonnet mince a claire-voie, &
semblable au réseau dans lequel les Basques enveloppent leurs cheveux. Je sais bien que la
plupart des meres, plus frappées de 'observation de Chardin que de mes raisons, croiront
trouver partout l'air de Perse; mais moi je n’ai pas choisi mon éleve Européen pour en faire un
Asiatique.

En général, on habille trop les enfants, & surtout durant le premier age. Il faudrait plutdt
les endurcir au froid qu’au chaud: le grand froid ne les incommode jamais, quand on les y laisse
exposés de bonne heure; mais le [190] tissu de leur peau, trop tendre & trop lache encore,
laissant un trop libre passage a la transpiration, les livre par I’extréme chaleur un épuisement
inévitable. Aussi remarque-t-on qu’il en meurt plus dans le mois d’aolit que dans aucun autre
mois. D’ailleurs il parait constant, par la comparaison des peuples du Nord & de ceux du Midi,
qu’on se rend plu, robuste en supportant ’exces du froid que ’exces de la chaleur. Mais, a
mesure que ’enfant grandit & que ses fibres se fortifient, accoutumez-le peu a peu a braver les
rayons du soleil; en allant par degrés, vous ’endurcirez sans danger aux ardeurs de la zone
torride.

Locke, au milieu des préceptes males & sensés qu’il nous donne, retombe dans des
contradictions qu’on n’attendroit pas d’'un raisonneur aussi exact. Ce méme homme, qui veut
que les enfans se baignent 1’été dans ’eau glacée, ne veut pas, quand ils sont échauffés, qu’ils
boivent frais, ni qu’ils se couchent par terre dans des endroits humides.* [*Comme si les petits
paysans choisissaient la terre bien seche pour s’y asseoir ou pour s’y coucher, & qu’on efiit jamais oui dire que ’humidité de la
terre efit fait du mal a pas un d’eux. A écouter la-dessus les médecins, on croiroit les sauvages tout perclus de rhumatismes.]
Mais puisqu’il veut que les souliers des enfans prennent ’eau dans tous les temps, la prendront-
ils moins quand I’enfant aura chaud? & ne peut-on pas lui faire du corps, par rapport aux pieds,
les mémes inductions qu’il fait ses pieds par rapport aux mains, & du corps par rapport au
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visage? Si vous voulez, lui dirai-je, que 'homme soit tout visage, [191] pourquoi me blamez-
vous de vouloirqu’il soit tout pieds?

Pour empécher les enfans de boire quand ils ont chaud, il prescrit de les accoutumer a
manger préalablement un morceau de pain avant que de boire. Cela est bien étrange que, quand
I'enfant a soif, il faille lui donner a manger; j’aimerais autant, quand il a faim, lui donner a
boire. jamais on ne me persuadera que nos premiers appétits soient si déréglés, qu’on ne puisse
les satisfaire sans nous exposer a périr. Si cela était, le genre humain se fiit cent fois détruit
avant qu’on elt appris ce qu’il faut faire pour le conserver.

Toutes les fois qu’Emile aura soif, je veux qu’on lui donne a boire; je veux qu’on lui donne
de I'eau pure & sans aucune préparation, pas méme de la faire dégourdir fiit-il tout en nage, &
ft-on dans le coeur de I'hiver. Le seul soin que je recommande est de distinguer la qualité des
eaux. Si c’est de ’eau de riviere, donnez-la-lui sur-le-champ telle qu’elle sort de la riviere; si
c’est de, 'eau de source, il la faut laisser quelque temps a I’air avant qu’il la boive. Dans les
saisons chaudes, les rivieres sont chaudes; il n’en est pas de méme des sources, qui n’ont pas
recu le contact de I'air; il faut attendre qu’elles soient a la température de ’atmosphere. L’hiver,
au contraire, I’eau de source est a cet égard moins dangereuse que I’eau de riviere. Mais il n’est
ni naturel ni fréquent qu’on se mette I’hiver en sueur, surtout en plein air; car l'air froid,
frappant incessamment sur la peau, répercute en dedans la sueur & empéche les pores de
s’ouvrir assez pour lui donner un [192] passage libre. Or, je ne prétends pas qu’Emile s’exerce
I’hiver au coin d’un bon feu, mais dehors, en pleine campagne, au milieu des glaces. Tant qu’il
ne s’échauffera qu’a faire & lancer des balles de neige, laissons-le boire quand il aura soit; qu’il
continue de s’exercer apres avoir bu, & n’en craignons aucun accident. Que si par quelque autre
exercice se met en sueur & qu’il ait soif, qu’il boive froid, méme en ce temps-la. Faites
seulement en sorte de le mener au loin et a petits pas chercher son eau. Par le froid qu'on
suppose, il sera suffisamment rafraichi en arrivant pour la boire sans aucun danger. Surtout
prenez ces précautions sans qu’il s’en apercoive. J’aimerois mieux qu’il fut quelquefois malade
que sans cesse attentif a sa santé.

I1 faut un long sommeil aux enfants, parce qu’ils font un extréme exercice. L'un sert de
correctif a I’autre; aussi voit-on qu’ils ont besoin de tous deux. Le temps du repos est celui de la
nuit, il est marqué par la nature. C’est une observation constante que le sommeil est plus
tranquille & plus doux tandis que le soleil est sous I’horizon, & que l'air échauffé de ses rayons
ne maintient pas nos sens dans un si grand calme. Ainsi ’habitude la plus salutaire est
certainement de se lever et de se coucher avec le soleil. D’ou il suit que dans nos climats
I’homme & tous les animaux ont en général besoin de dormir plus longtemps ’hiver que I'été.
Mais la vie civile n’est pas assez simple, assez naturelle, assez exempte de révolutions,
d’accidents, pour qu’on doive accoutumer I’homme a cette uniformité, au point de la lui rendre
nécessaire. Sans doute il faut [193] s’assujettir aux regles; mais la premiere est de pouvoir les
enfreindre sans risque quand la nécessité le veut. N’allez donc pas amollir indiscretement votre
éleve dans la continuité d’un paisible sommeil, qui ne soit jamais interrompu. Livrez-le d’abord
sans géne a la loi de la nature; mais n’oubliez pas que parmi nous il doit étre au-dessus de cette
loi; qu'’il doit pouvoir se coucher tard, se lever matin étre éveillé brusquement, passer les nuits
debout, sans en étre incommodé. En s’y prenant assez t6t, en allant toujours doucement & par
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degrés, on forme le tempérament aux mémes choses qui le détruisent quand on I'y soumet déja
tout formé.

Il importe de s’accoutumer d’abord a étre mal couché. C’est le moyen de ne plus trouver de
mauvais lit. En général la vie dure, une fois tournée en habitude, multiplie les sensations
agréables; la vie molle en prépare une infinité de déplaisantes. Les gens élevés trop
délicatement ne trouvent plus le sommeil que sur le duvet; les gens accoutumes a dormir sur
des planches le trouvent partout: il n’y a point de lit dur pour qui s’endort en se couchant.

Un lit mollet, ou 'on s’ensevelit dans la plume ou dans 1’édredon, fond & dissout le corps
pour ainsi dire. Les reins enveloppés trop chaudement s’échauffent. De la résultent souvent la
pierre ou d’autres incommodités, & infailliblement une complexion délicate qui les nourrit
toutes.

Le meilleur lit est celui qui procure un meilleur sommeil. Voila celui que nous nous

préparons Emile & moi pendant [194] la journée. Nous n’avons pas besoin qu’on nous améne
des esclaves de Perse pour faire nos lits; en labourant la terre nous remuons nos matelas.

Je sais par expérience que quand un enfan est en santé, ’on est maitre de le faire dormir &
veiller presque a volonté. Quand l'enfant est couché, & que de son babil il ennuie sa bonne, elle
lui dit: Dormez; c’est comme si elle lui disait: Portez-vous bien! quand il est malade. Le vrai
moyen de le faire dormir est de I’ennuyer lui-méme. Parlez tant qu’il soit forcé de se taire, &
bientot il dormira: les sermons sont toujours bons a quelque chose; autant vaut le précher que
le bercer; mais si vous employez le soir ce narcotique, gardez-vous de '’employer le jour.

J’éveillerai quelquefois Emile, moins de peur qu’il ne prenne I’habitude de dormir trop
longtemps que pour ’accoutumer a tout, méme a étre éveillé brusquement. Au surplus, j’aurois
bien peu de talent pour mon emploi, si je ne savois pas le forcer a s’éveiller de lui-méme, & a se
lever, pour ainsi dire, a ma volonté, sans que je lui dise un seul mot.

S’il ne dort pas assez, je lui laisse entrevoir pour le lendemain une matinée ennuyeuse, &
lui-méme regardera comme autant de gagné tout ce qu’il en pourra laisser au sommeil; s’il dort
trop, je lui montre a son réveil un amusement de son goiit. Veux-je qu'’il s’éveille a point
nommeé, je lui dis: Demain a six heures on part pour la péche, on se va promener a tel endroit;
voulez-vous. en étre? Il consent, il me prie de I’éveiller: je promets, ou je ne promets point, [195]
selon le besoin; s’il s’éveille trop tard, il me trouve parti. Il y aura du malheur si bient6t il
n’apprend a s’éveiller de lui-méme.

Au reste, s’il arrivait, ce qui est rare, que quelque enfan indolent eit du penchant a croupir
dans la paresse, il ne faut point le livrer a ce penchant, dans le paresse, il ne faut point le livrer a
ce penchant, dans lequel il s’engourdiroit tout a fait, mais lui administrer qu que stimulant qui
I’éveille. On congoit bien qu’il n’est pas question de le faire agir par force, mais de ’émouvoir
par quelque appétit qui I'y porte; & cet appétit, pris avec choix dans la nature, nous mene a la
fois a deux fins.

Je n’'imagine rien dont, avec un peu d’adresse, on ne piit inspirer le golit, méme la fureur,
aux enfants, sans vanité, sans émulation, sans jalousie. Leur vivacité, leur esprit imitateur,
suffisent; surtout leur gaieté naturelle, instrument dont la prise est stire, & dont jamais
précepteur ne scut s’aviser. Dans tous les jeux ou ils sont bien persuadés que ce n’est que jeu, ils
souffrent sans se plaindre, & méme en riant, ce qu’ils ne souffriraient jamais autrement sans
verser des torrents de larmes. Les longs jelines, les coups, la brilure, les fatigues de toute
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espece, sont les amusements des jeunes sauvages; preuve que la douleur méme a son
assaisonnement qui peut en Oter 'amertume; mais il n’appartient pas a tous les maitres de
savoir appréter ce ragoit, ni peut-étre a tous les disciples de le savourer sans grimace. Me voila
de nouveau, si je n'y prends garde, égaré dans les exceptions.

Ce qui n’en souffre point est cependant 1’assujettissement de ’homme a la douleur, aux

maux de son espece, aux accidents [196] aux périls de la vie, enfin a la mort; plus on le
familiarisera avec toutes ces idées, plus on le guérira de I'importune sensibilité qui ajoute au
mal l'impatience de l’endurer; plus on apprivoisera avec les souffrances qui peuvent
’atteindre, plus on leur 6tera, comme eut dit Montaigne, la pointure de ’étrangeté; & plus aussi
I'on rendra son dame invulnérable & dure; son corps sera la cuirasse qui rebouchera tous les
traits dont il pourroit étre atteint au vif. Les approches mémes de la mort n’étant point la mort,
a peine la sentira-t-il comme telle: il ne mourra pas, pour ainsi dire, il sera vivant ou mort, rien
de plus. C’est de lui que le méme Montaigne eut pu dire, comme il a dit d’un roi de Maroc, que
nul homme n’a vécu si avant dans la mort. La constance & la fermeté sont, ainsi que les autres
vertus, des apprentissages de I’enfance; mais ce n’est pas en apprenant leurs noms aux enfans
qu’on les leur enseigne, c’est en les leur faisant gotiter, sans qu’ils sachent ce que c’est.

Mais, a propos de mourir, comment nous conduirons nous avec notre éleve relativement
au danger de la petite vérole? La lui ferons-nous inoculer en bas age, ou si nous attendrons qu’il
la prenne naturellement? Le premier parti plus conforme a notre pratique, garantit du péril ou
la vie est la plus précieuse, au risque de celui ou elle ’est le moin, si toutefois on peut donner le
nom de risque a I'inoculation bien administrée.

Mais le second est plus dans nos principes généraux, de laisser faire en tout la nature dans
les soins qu’elle aime a prendre seule, & qu’elle abandonne aussitot que ’homme veut [197] s’en
méler. L’homme de la nature est toujours préparé: laissons-le inoculer par ce maitre, il choisira
mieux le moment que nous.

N’allez. pas de la conclure que je blame l'inoculation; car le raisonnement sur lequel j'en
exempte mon éleve iroit tres mal aux votres. Votre éducation les prépare a ne point échapper a
la petite vérole au moment qu’ils en seront attaques; si vous la laissez venir au hasard, il est
probable qu’ils en périront. Je vois que dans les différens pays on résiste d’autant plus a
I'inoculation qu’elle y devient plus nécessaire; & la raison de cela se sent aisément. A peine
aussi daignerai-je traiter cette question pour mon Emile. Il sera inoculé, ou il ne le sera pas,
selon les temps, les lieux, les circonstances: cela est presque indifférent pour lui. Si on lui donne
la petite vérole, on aura I’avantage de prévoir & connaitre son mal d’avance; c’est quelque
chose; mais s’il la prend naturellement, nous ’aurons préservé du médecin, c’est encore plus.

Une éducation exclusive, qui tend seulement a distinguer du peuple ceux qui 'ont recue,
préfere toujours les instructions les plus coliteuses aux plus communes, et par cela méme aux
plus utiles. Ainsi les jeunes gens élevés avec soin apprennent tous a monter a cheval, parce qu’il
en colite beaucoup pour cela; mais presque aucun d’eux n’apprend a nager, parce qu’il n’en
colite rien, & qu’'un artisan peut savoir nager aussi bien que qui que ce soit. Cependant, sans
avoir fait son académie, un voyageur monte a cheval, s’y tient, & s’en sert assez pour le besoin;

mais, dans l’eau, si ’'on [198] ne nage on se noie, & ’'on ne nage point sans l’avoir appris. Enfin
I’on n’est pas obligé de monter a cheval sous peine de la vie, au lieu que nul n’est stir d’éviter un
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danger auquel on est si souvent exposé. Emile sera dans I’eau comme sur la terre. Que ne peut-il
vivre dans tous les éléments! Sil’on pouvoit apprendre a voler dans les airs, j’en ferois un aigle;
j’en ferois une salamandre, si ’on pouvoit s’endurcir au feu.

On craint qu’un enfan ne se noie en apprenant a nager; qu’il se noie en apprenant ou pour
n’avoir pas appris, ce sera toujours votre faute. C’est la seule vanité qui nous rend téméraires;
on ne l'est point quand on n’est vu de personne: Emile ne le seroit pas, quand il seroit vu de tout
l'univers. Comme 1’exercice ne dépend pas du risque, dans un canal du parc de son pere il
apprendroit a traverser l’'Hellespont; mais il faut s’apprivoiser au risque méme, pour
apprendre a ne s’en pas troubler; c’est une partie essentielle de 'apprentissage dont je parlois
tout a I’heure. Au reste, attentif a mesurer le danger a ses forces & a le partager toujours avec
lui, je n’aurai guere d’imprudence a craindre, quand je réglerai le soin de sa conservation sur
celui que je dois a la mienne.

Un enfan est moins grand qu'un homme; il n’a ni sa force ni sa raison: mais il voit & entend
aussi bien que lui, ou a tres peu pres; il a le goiit aussi sensible, quoiqu’il moins délicat, &
distingue aussi bien les odeurs, il n’'y mette pas la méme sensualité. Les premieres facultés qui
se forment & se perfectionnent en nous sont les sens. Ce sont donc les [199] premieres qu’il
faudroit cultiver; ce sont les seules qu’on oublie, ou celles qu’on néglige le plus.

Exercer les sens n’est pas seulement en faire usage, c’est apprendre a bien juger par eux,
c’est apprendre, pour ainsi dire, a sentir; car nous ne savons ni toucher, ni voir, ni entendre,
que comme Nous avons appris.

Il y a un exercice purement naturel & mécanique, qui sert a rendre le corps robuste sans
donner aucune prise au jugement: nager, courir, sauter, fouetter un sabot, lancer des pierres;
tout cela est fort bien; mais n’avons nous que des bras et des jambes? n’avons-nous pas aussi
des yeux, des oreilles? & ces organes sont-ils superflus a 'usage des premiers? N’exercez donc
pas seulement les forces, exercez tous les sens qui les dirigent; tirez de chacun d’eux tout le
parti possible, puis vérifiez 'impression de l'un par l'autre. Mesurez, comptez, pesez,
comparez. N’employez la force qu’apres avoir estimé la résistance; faites toujours en sorte que
I’estimation de 'effet précede I'usage des moyens. Intéressez I’enfant a ne jamais faire d’efforts
insuffisants ou superflus. Si vous 'accoutumez a prévoir ainsi l’effet de tous ses mouvements,
& a redresser ses erreurs par l’expérience, n’est-il pas clair que plus il agira, plus il deviendra
judicieux?

S’agit-il d’ébranler une masse; s’il prend un levier trop long, il dépensera trop de
mouvement; s’il le prend trop court, il n’aura pas assez de force; ’expérience lui peut
apprendre a choisir précisément le baton qu’il lui fait. Cette sagesse n’est donc pas au-dessus de
son age. S’agit-il de porter un fardeau; s’veut le prendre aussi pesant qu’il peut le porter & n’en
[200] point essayer qu’il ne souleve, ne sera-t-il pas forcé d’en estimer le poids a la vue? Sait-il
comparer des masses de méme matiere & de différentes grosseurs, qu’il choisisse entre des
masses de méme grosseur & de différentes matiéres; il faudra bien qu’il s’applique a comparer
leurs poids spécifiques. J’ai vu un jeune homme, tres bien élevé, qui ne voulut croire qu’apres
I’épreuve qu'un seau plein de gros copeaux de bois de chéne fiit moins pesant que le méme seau
rempli d’eau.

Nous ne sommes pas également maitres de 'usage de tous nos sens. Il y en a un, savoir, le
toucher, dont I’action n’est jamais suspendue durant la veille; il a été répandu sur la surface
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entiere de notre corps, comme une garde continuelle pour nous avertir de tout ce qui peut
I'offenser. C’est aussi celui dont, bon gré, mal gré, nous acquérons le plus tot I’expérience par
cet exercice continuel, & auquel, par conséquent, nous avons moins besoin de donner une
culture particuliere. Cependant nous observons que les aveugles ont le tact plus siir & plus fin
que nous, parceque, n’étant pas guidés par la vue, ils sont forcés d’apprendre a tirerent
uniquement du premier sens les jugements que nous fournit ’autre. Pourquoi donc ne nous
exerce-t-on pas a marcher comme eux dans ’obscurité, a connaitre les corps que nous pouvons
atteindre, a juger des objets qui nous environnent, a faire, en un mot, de nuit & sans lumiere,
tout ce qu’ils font de jour et sans yeux? Tant que le soleil luit, nous avons sur eux I’avantage;
dans les ténebres, ils sont nos guides a leur tour. Nous sommes aveugles la moitié de la vie; avec
la différence que les [201] vrais aveugles savent toujours se conduire, & que nous n’osons faire
un pas au coeur de la nuit. On a de la lumiere, me dira-t-on. Eh quoi! toujours des machines!
Qui vous répond qu’elles vous suivront partout au besoin? Pour moi, j’aime mieux qu’Emile ait
des yeux au bout de ses doigts que dans la boutique d’un chandelier.

Etes-vous enfermé dans un édifice au milieu de la nuit, frappez des mains; vous
apercevrez, au résonnement du lieu, si ’espace est grand ou petit, si vous étes au milieu ou dans
un coin. A demi-pied d’'un mur, I'air moins ambiant & plus réfléchi vous porte une autre
sensation au visage. Restez en place, et tournez-vous successivement de tous les cotés; s’il y a
une porte ouverte, un léger courant d’air vous l'indiquera. Etes-vous dans un bateau, vous
connaitrez, a la maniere dont l'air vous frappera le visage, non seulement en quel sens vous
allez, mais si le fil de la riviere vous entraine lentement ou vite. Ces observations, et mille
autres semblables, ne peuvent bien se faire que de nuit; quelque attention que nous voulions
leur donner en plein jour, nous serons aidés ou distraits par la vue, elles nous échapperont.
Cependant il n'y a encore ici ni mains ni baton. Que de connaissances oculaires on peut
acquérir par le toucher, méme sans rien toucher du tout!

Beaucoup de jeux de nuit. Cet avis est plus important qu’il ne semble. La nuit effraye
naturellement les hommes, & quelquefois les animaux.* [*Cet effroi devient trés manifeste dans les

grandes éclipses de soleil.] La raison, les connaissances, [202] ’esprit, le courage, délivrent peu de gens
de ce tribut I’ai vu des raisonneurs, des esprits forts, des philosophes, des militaires intrépides
en plein jour, trembler la nuit comme des femmes au bruit d’une feuille d’arbre. On attribue cet
effroi aux contes des nourrices; on se trompe: il a une cause naturelle. Quelle est cette cause? la
méme qui rend les sourds défiants & le peuple superstitieux, I'ignorance des choses qui nous
environnent & a ce qui se passe autour de nous.* [*En voici encore une autre cause bien expliquée par un
philosophe dont je cite souvent le livre, & dont les grandes vues m’instruisent encore plus souvent. «Lorsque, par des
circonstances particulieres, nous ne pouvons avoir une idée juste de la distance, & que nous ne pouvons juger des objets que par
la grandeur de I'angle ou plutdt de I'image qu’ils forment dans nos yeux, nous nous trompons alors nécessairement sur la
grandeur de ces objets. Tout le monde a éprouvé qu’en voyageant la nuit on prend un buisson dont on est pres pour un grand
arbre dont on est loin, ou bien on prend un grand arbre éloigné pour un buisson qui est voisin; de méme, si on ne connait pas les
objets par leur forme, & qu’on ne puisse avoir par ce moyen aucune idée de distance, on se trompera encore nécessairement.
Une mouche qui passera avec rapidité a quelques pouces de distance de nos yeux nous paraitra dans ce cas &tre un oiseau qui en
seroit a une tres grande distance; un cheval qui seroit sans mouvement dans le milieu d’'une campagne, & qui seroit dans une
attitude semblable, par exemple, a celle d’'un mouton, ne nous paraitra plus qu’un gros mouton, tant que nous ne reconnaitrons
pas que c’est un cheval; mais, dés que nous l’aurons reconnu, il nous paraitra dans I'instant gros comme un cheval, & nous
rectifierons sur-le-champ notre premier jugement. Toutes les fois qu’on se trouvera dans la nuit dans des lieux inconnus ou

I’on ne pourra juger de la distance, & ol I’on ne pourra reconnaitre la forme des choses a cause de I’obscurité, on sera en danger
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de tomber a tout instant dans I'erreur au sujet des jugements que 1’on fera sur les objets qui se présenteront. C’est de la que

vient la frayeur & I’espece de crainte intérieure que I'obscurité de la nuit fait sentir a presque tous les hommes; c’est sur cela
qu’est fondée 'apparence des spectres et des figures gigantesques & épouvantables que tant de gens disent avoir vus. On leur
répond communément que ces figures étaient dans leur imagination; cependant elles pouvaient étre réellement dans leur yeux,
& il est tres possible qu'ils aient en effet vu ce qu’ils disent avoir vu; car il doit arriver nécessairement, toutes les fois qu’on ne
pourra juger d’un objet que par ’angle qu’il forme dans 1’oeil, que cet objet inconnu grossira & grandira a mesure qu’on en sera
plus voisin; & que s’il a d’abord paru au spectateur, qui ne peut connaitre ce qu’il voit ni juger a quelle distance il le voit; que s’il
a paru, dis-je, d’abord de la hauteur de quelques pieds lorsqu’il étoit a la distance de vingt ou trente pas, il doit paraitre haut de
plusieurs toises lorsqu’il n’en sera plus éloigné que de quelques pieds; ce qui doit en effet I'étonner & I'effrayer jusqu’a ce
qu’enfin il vienne a toucher 1'objet ou a le reconnaitre car, dans I'instant méme qu’il reconnaitra ce que c’est, cet objet, qui lui
paraissoit gigantesque, diminuera tout a coup, & ne lui paraitra plus avoir que sa grandeur réelle; mais, si ’on fuit ou qu'on
n’ose approcher, il est certain qu'on n’aura d’autre idée de cet objet que celle de I'image qu’il formait dans l'oeil, & qu’on aura
réellement vu une figure gigantesque ou épouvantable par la grandeur & par la forme. Le préjugé des spectres est donc fondé
dans la nature, & ces apparences ne dépendent pas, comme le croient les philosophes, uniquement de nation I'imagination.»
(Hist. nat., t. VI, p. 22, in-2.) J’ai tdché de montrer dans le texte comment il en dépend toujours en partie, et, quant a la cause
expliquée dans ce passage, on voit que ’habitude de marcher la nuit doit nous apprendre a distinguer les apparences que la
ressemblance des formes & la diversité des distances font prendre aux objets a nos yeux dans 1'obscurité; car, lorsque l'air est
encore assez éclairé pour nous laisser apercevoir les contours des objets, comme il y a plus d’ait interposé dans un plus grand
éloignement, nous devons toujours voir ces contours moins marqués quand I’objet est plus loin de nous; ce qui suffit a force
d’habitude pour nous garantir de I’erreur qu’explique ici M. de Buffon. Quelque explication qu’on préfere, ma méthode est donc

toujours efficace, & c’est ce que l'expérience confirme parfaitement.] Accoutume d’apercevoir de loin les objets

& [203] de prévoir leurs impressions d’avance, comment, ne voyant plus rien de ce qui
m’entoure, n’y supposerais-je pas mille étres, mille mouvements qui peuvent me nuire, & dont
il m’est impossible de me garantir? J’ai beau savoir que je suis en slreté dans le lieu ou je me
trouve, je ne le sais jamais aussi bien que si je le voyois actuellement: j’ai donc toujours un sujet
de crainte que je n’avois pas en plein jour. Je sais, il est vrai, qu'un corps étranger ne peut guére
agir sur le mien sans s’annoncer par quelque bruit; aussi, combien j’ai sans cesse 1'oreille alerte!
Au moindre bruit dont je ne puis discerner la cause, 'intérét de ma conservation me fait
d’abord [204] supposer tout ce qui doit le plus m’engager a me tenir sur mes gardes, & par
conséquent tout ce qui est le plus propre a m’effrayer.

N’entends-je absolument rien, je ne suis pas pour cela tranquille; car enfin sans bruit on
peut encore me surprendre. Il faut que je suppose les choses telles qu’elles étaient auparavant,
telles qu’elles doivent encore étre, que je voie ce que je ne vois pas. Ainsi, forcée mettre en jeu
mon imagination, bient6t je n’en suis plus je maitre, & ce que j’ai fait pour me rassurer ne sert
qu’a m’alarmer davantage. Si j’entends du bruit, j’entends des voleurs; si je n’entends rien, je
vois des fantomes; la vigilance que m’inspire le soin de me conserver ne me donne que sujets de
crainte. Tout ce qui doit me rassurer n’est que dans ma raison, l'instinct plus fort me [205]parle
tout autrement qu’elle. A quoi bon penser qu’on n’a rien a craindre, puisque alors on n’a rien a
faire?

La cause du mal trouvée indique le remeéde. Un toute chose I’habitude tue I'imagination; il
n’y a que les objets nouveaux qui la réveillent. Dans ceux que l'on voit tous les jours, ce n’est
plus 'imagination qui agit, c’est la mémoire; & voila la raison de ’axiome: Ab assuetis non fit
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passio, car ce n’est qu’au feu de I'imagination que les passions s’allument. Ne raisonnez donc
pas avec celui que vous voulez guérir de I’horreur des ténebres; menez-1'y souvent, & soyez sir
que tous les arguments de la philosophie ne vaudront pas cet usage. La téte ne tourne point aux
couvreurs sur les toits, & ’on ne voit plus avoir peur dans I’obscurité quiconque est accoutumé
d’y étre.

Voila donc pour nos jeux de nuit un autre avantage ajouté au premier; mais pour que ces
jeux réussissent, je il, puis trop recommander la gaieté. Rien n’est si triste que les ténebres;
n’allez pas enfermer votre enfan dans un cachot. Qu’il rie en entrant dans 1'obscurité; que le
rire le reprenne avant qu’il en sorte; que, tandis qu’il y est, 'idée des amusements qu’il quitte, &
de ceux qu’il va retrouver, le défende des imaginations fantastiques qui pourraient 'y venir
chercher.

Il est un terme de la vie au dela duquel on rétrograde en avancant. je sens que j’ai passé ce
terme. Je recommence, pour ainsi dire, une autre carriere. Le vide de I’dge mur, qui s’est fait
sentir a moi, me retrace le doux temps du premier age. En vieillissant, je redeviens enfant, & je
me rappelle [206] plus volontiers ce que j’ai fait a dix ans qu’a trente. Lecteurs, pardonnez-moi
donc de tirer quelquefois mes exemples de moi-méme; car, pour bien faire ce livre, faut que je
le fasse avec plaisir.

J'étois a la campagne en pension chez un ministre appelé M. Lambercier. ]J’avais pour
camarade un cousin plus riche que moi, & qu’on traitoit en héritier, tandis éloigné de mon pere,
je n’étois qu'un pauvre orphelin. Mon grand cousin Bernard étoit singulierement poltron,
surtout la nuit. Je me moquai tant de sa frayeur, que M. Lambercier, ennuyé de mes vanteries,
voulut mettre mon courage a I’épreuve. Un soir d’automne, qu’il faisoit tres obscur, il me donna
la clef du temple, & me dit d’aller chercher dans la chaire la Bible qu’on y avoit laissée. Il ajouta,
pour me piquer d’honneur, quelques mots qui me mirent dans 'impuissance de reculer.

Je partis sans lumiere; si j’en avois eu, ¢’auroit peut-étre été pis encore. Il fallait passer par
le cimetiere: je le traversai gaillardement; car, tant que je me sentois en plein air, je n’eus jamais
de frayeurs nocturnes.

En ouvrant la porte, j’entendis a la voiite un certain retentissement que je crus ressembler
a des voix, & qui commenca d’ébranler ma fermeté romaine. La porte ouverte, je voulus entrer;
mais a peine eus-je fait quelques pas, que je m’arrétai. En apercevant I'obscurité profonde qui
régnoit dans ce vaste lieu, je fus saisi d’'une terreur qui me fit dresser les cheveux: je rétrograde,
je sors, je me mets a fuir tout tremblant. Je trouvai dans la cour un petit chien nommé Sultan,

dont [207] les caresses me rassurerent. Honteux de ma frayeur, je revins sur mes pas, tachant
pourtant d’emmener avec moi Sultan, qui ne voulut pas me suivre. Je franchis brusquement la
porte, j’entre dans 1’église. A peine y fus-je rentré, que la frayeur me reprit, mais si fortement
que je perdis la téte; &, quoique la chaire fit a droite, et que je le susse tres bien, ayant tourné
sans m’en apercevoir, je la cherchai longtemps a gauche, je m’embarrassai dans les bancs, je ne
savois plus ou j’étais, et, ne pouvant trouver ni la chaire ni la porte, je tombai dans un
bouleversement inexprimable. Enfin, j’apercois la porte, je viens a bout de sortir du temple, &
je m’en éloigne comme la premiere fois, bien résolu de n’y jamais rentrer seul qu’en plein jour.
Je reviens jusqu’a la maison. Prét a entrer, je distingue la voix de M. Lambercier a de
grands éclats de rire. Je les prends pour moi d’avance, &, confus de m'’y voir expose, j’hésite a
ouvrir la porte. Dans cet intervalle, j’entends Mlle Lambercier s’'inquiéter de moi dire a la


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249213
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249214

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 4. Emile ou de I'éducation, tome premier, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-17889, vol. 4, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

servante de prendre la lanterne, & M. Lambercier se disposer a ni er chercher, escorté de mon
intrépide cousin, auquel ensuite on n’auroit pas manque de faire tout ’honneur de I’expédition.
A l'instant toutes mes frayeurs cessent, & ne me laissent que celle d’étre surpris dans ma fuite:
je cours, je vole au temple; sans m égarer, sans tatonner, j’arrive a la chaire; j’y monte, je prends
la Bible, je m’élance en bas; dans trois sauts je suis hors du temple dont j'oubliai méme de

fermer la porte; il entre dans la chambre, hors d’haleine, je jette la Bible sur la table, effaré, [208]
mais palpitant d’aise d’avoir prévenu le secours qui m’étoit destiné.

On me demandera si je donne ce trait pour un modele a suivre, & pour un exemple de la
gaieté que j’exige dans ces sortes d’exercices. Non; mais je le donne pour preuve que rien n’est
plus capable de rassurer quiconque est effrayé des ombres de a nuit, que d’entendre dans une
chambre voisine une compagnie assemblée rire & causer tranquillement. Je voudrois qu’au lieu
de s’amuser ainsi seul avec son éleve, on rassemblat les soirs beaucoup d’enfants de bonne
humeur; qu’on ne les envoyat pas d’abord séparément, mais plusieurs ensemble, & qu’on n’en
hasardat aucun parfaitement seul, qu’on ne se fiit bien assuré d’avance qu’il n’en seroit pas trop
effrayé,

Je n’imagine rien de si plaisant & de si utile que de pareils jeux, pour peu qu’on vouliit user
d’adresse a les ordonner. Je ferois dans une grande salle une espéce de labyrinthe avec des
tables, des fauteuils, des chaises, des paravents. Dans les inextricables tortuosités de ce
labyrinthe j’arrangerais, au milieu de huit ou dix boites s’attrapes, une autre boite presque
semblable, bien garnie de bonbons; je désignerois en termes clairs, mais succincts, le lieu précis
ou se trouve la bonne boite; je donnerois le renseignement suffisant pour la distinguer a des
gens plus attentifs & moins étourdis que des enfants,* [*Pour les exercer a 'attention, ne leur dites jamais

que des choses qu'’ils aient un intérét sensible & présent a bien entendre; surtout point de longueurs, jamais un mot superflu;

mais aussi ne laissez dans vos discours ai obscurité ni équivoque.] puis, aprés avoir fait tirer au sort les [209]
petits concurrents, je les enverrois tous I'un apres l'autre, jusqu’a ce que la bonne boite fit
trouvée: ce que j’aurois soin de rendre difficile a proportion de leur habileté.

Figurez-vous un petit Hercule arrivant une boite a la main, tout fier de son expédition. La
boite se met sur la table, on 'ouvre en cérémonie. ’entends d’ici les éclats de rire, les huées de
la bande joyeuse, quand, au lieu des confitures qu’on attendait, on trouve, bien proprement
arrangés sur de la mousse ou sur du coton, un hanneton, un escargot, du charbon, du gland, un
navet, ou quelque autre pareille denrée. D’autres fois, dans une piece nouvellement blanchie,
on suspendra pres du mur quelque jouet, quelque petit meuble qu’il s’agira d’aller chercher
sans toucher au mur. A peine celui qui 'apportera sera-t-il rentré, que, pour peu qu’il ait
manqué a la condition, le bout de son chapeau blanchi, le bout de ses souliers, la basque de son
habit, sa manche trahiront sa maladresse. En voila bien assez, trop peut-étre, pour faire
entendre I'esprit de ces sortes de jeux. S’il faut tout vous dire, ne me lisez point.

Quels avantages un homme ainsi élevé n’aura-t-il pas la nuit sur les autres hommes? Ses
pieds accoutumés a s’affermir dans les ténebres, ses mains exercées a s’appliquer aisément a
tous les corps environnants, le conduiront sans peine dans la plus épaisse obscurité. Son
imagination, pleine des jeux nocturnes de sa jeunesse, se tournera difficilement sur des objets
effrayants. S’il croit entendre des éclats de rire, au heu de ceux des esprits follets, ce seront ceux

de ses anciens camarades; s’il se peint une assemblée, ce ne sera [210] point pour lui le sabbat,


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249215
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249216
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249217

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 4. Emile ou de I'éducation, tome premier, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-17889, vol. 4, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

mais la chambre de son gouverneur. La nuit, ne lui rappelant que des idées gaies, ne lui sera
jamais affreuse; au lieu de la craindre, il 'aimera. S’agit-il d’'une expédition militaire, il sera
prét a toute heure, aussi bien seul qu’avec sa troupe. Il entrera dans le camp de Saiil, il le
parcourra sans s’égarer, il ira jusqu’a la tente du roi sans éveiller personne, il s’en retournera
sans étre apercu. Faut-il enlever les chevaux de Rhésus, adressez-vous a lui sans crainte. Parmi
les gens autrement élevés, vous trouverez difficilement un Ulysse

J’'ai vu des gens vouloir, par des surprises, accoutumer les enfans a ne s’effrayer de rien la
nuit. Cette méthode est tres mauvaise; elle produit un effet tout contraire a celui qu’on cherche,
& ne sert qu’a les rendre toujours plus craintifs. Ni la raison ni I’habitude ne peuvent rassurer
sur I'idée d’'un danger présent dont on ne peut connaitre le degré ni ’espece, ni sur la crainte
des surprises qu’on a souvent éprouvées. Cependant, comment s’assurer de tenir toujours votre
éleve exempt de pareils accidents? Voici le meilleur avis, ce me semble, dont on se le prévenir
la-dessus. Vous étes alors, dirais-je a mon Emile, dans le cas d’une juste défense; car 'agresseur
ne vous laisse pas juger s’il veut vous faire mal ou peur, et, comme il a pris ses avantages, la
fuite méme n’est pas un refuge pour vous. Saisissez donc hardiment celui qui vous surprend de
nuit, homme ou béte, il n’importe; serrez-le, empoignez-le de toute votre force; s’il se débat,
frappez, ne marchandez point les. coups; &, quoi qu’il puisse dire ou faire, ne lachez jamais

prise, que [211] vous ne sachiez bien ce que c’est. L’éclaircissement vous apprendra
probablement qu’il n’y avoit pas beaucoup a craindre, & cette maniere de traiter les plaisants
doit naturellement les rebuter d’y revenir.

Quoique le toucher soit de tous nos sens celui dont nous avons le plus continuel exercice,
ses jugements restent pourtant, comme je l’ai dit, imparfaits & grossiers plus que ceux d’aucun
autre, parce que nous mélons continuellement a son usage celui de la vue, & que, l'oeil
atteignant a 1'objet plus tot que la main, I'esprit juge presque toujours sans elle. En revanche,
les jugements u tact sont les plus siirs, précisément parce qu’ils sont les plus bornés; car, ne
s’étendant qu’aussi loin que nos mains peuvent atteindre, ils rectifient I’étourderie des autres
sens, qui s’élancent au loin sur des objets qu’ils apercoivent a peine, au lieu que tout ce
qu’apercoit le toucher, il I’apercoit bien. Ajoutez que, joignant, quand il nous plait, la force des
muscles a ’action des nerfs, nous unissons, par une sensation simultanée, au jugement de la
température, des grandeurs, des figures, le jugement du poids & de la solidité. Ainsi le toucher,
étant de tous les sens celui qui nous instruit le mieux de I'impression que les corps étrangers
peuvent faire sur le notre, est celui dont 'usage est le plus fréquent, & nous donne le plus
immeédiatement la connaissance nécessaire a notre conservation.
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Comme le toucher exercé supplée a la vue, pourquoi ne pourrait-il pas aussi suppléer a
I'ouie jusqu’a certain point puisque les sons excitent dans les corps sonores des ébranlements

sensibles au tact? En posant une main sur le corps [212] d’'un violoncelle, on peut, sans le
secours des yeux ni des oreilles, distinguer, a la seule maniere dont le bois vibre & frémit, si le
son qu’il rend est grave ou aigu, s’il est tiré de la chanterelle ou du bourdon. Qu’on exerce le
sens a ces différences, je ne doute pas qu’avec le temps on n’y piit devenir sensible au point,
d’entendre un air entier par les doigts. Or, ceci suppose, il est clair qu'on pourrait aisément
parler aux souris en musique; car les tons & les temps, n’étant pas moins susceptibles de
combinaisons régulieres que les articulations & les voix, peuvent étre pris de méme pour les
éléments du discours.

Il y a des exercices qui émoussent le sens du toucher & le rendent plus obtus; d’autres, au
contraire, I’aiguisent & le rendent plus délicat & plus fin. Les premiers, joignant beaucoup de
mouvement & de force a la continuelle impression des corps durs, rendent la peau rude,
calleuse, & lui O6tent le sentiment naturel; les seconds sont ceux qui varient ce méme sentiment
par un tact léger et fréquent, en sorte que l'esprit, attentif a des impressions incessamment
répétées, acquiert la facilité de juger toutes leurs modifications. Cette différence est sensible
dans 'usage des instruments de musique: le toucher dur & meurtrissant du violoncelle, de la
contre-basse, du violon méme, en rendant les doigts plus flexibles, racornit leurs extrémités. Le
toucher lisse & poli du clavecin les rend aussi flexibles & plus sensibles en méme temps. En ceci
donc le clavecin est a préférer.

Il importe que la peau s’endurcisse aux impressions de air & puisse braver ses altérations;
car c’est elle qui défend [213] tout le reste. A cela pres, je ne voudrois pas que la main, trop
servilement appliquée aux mémes travaux, vint a s’endurcir, ni que sa peau devenue presque
osseuse perdit ce sentiment exquis qui donne a connaitre quels sent les corps sur lesquels on la
passe, &, selon l'espece de contact, nous fait quelquefois, dans l'obscurité, frissonner en
diverses manieres..

Pourquoi faut-il que mon éleve soit forcé d’avoir toujours sous ses pieds une peau de
boeuf? Quel mal y aurait-il que la sienne propre piit au besoin lui servir de semelle? Il est clair
qu’en cette partie la délicatesse de la peau ne peut jamais étre utile a rien, & peut souvent
beaucoup nuire. Eveillés & minuit au coeur de I’hiver par I'ennemi dans leur ville, les Genevois
trouverent Plus tot leurs fusils que leurs souliers. Si nul d’eux n’avait su marcher nu-pieds, qui
sait si Geneve n’elit point été prise?

Armons toujours 'homme contre les accidents imprévus. Qu’Emile coure les matins a
pieds nus, en toute saison, par la chambre, par l’escalier, par le jardin; loin de I’en gronder, je
I'imiterai; seulement j’aurai soin d’écarter le verre. Je parlerai bientot des travaux & des jeux
manuels. Du reste, qu’il apprenne a faire tous les pas qui favorisent les évolutions du corps, a
prendre dans toutes les attitudes une position aisée & solide; qu’il sache sauter en éloignement,
en hauteur, grimper sur un arbre, franchir un mur; qu’il trouve toujours son équilibre; que tous
ses mouvements, ses gestes soient ordonnés selon les lois de la pondération, longtemps avant
que la statique se méle de es lui expliquer. A la maniere [214] dont son pied pose a terre & son
corps porte sur sa jambe, il doit sentir s’a est bien ou mal. Une assiette assurée a toujours de la
grace, & les postures les plus fermes sont aussi les plus élégantes. Si j’étois maitre a danser, je
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ne ferois pas toutes les singeries de Marcel,* [*Célebre maitre & danser de Paris, lequel, connaissant bien son
monde, faisoit '’extravagant par ruse, & donnait a son art une importance qu’on feignoit de trouver ridicule, mais pour laquelle
on lui portait au fond le plus grand respect. Dans un autre art non moins frivole, on voit encore aujourd’hui un artiste comédien
faire ainsi I'important & le fou, & ne réussir pas moins bien. Cette méthode est toujours siire en France. Le vrai talent, plus
simple et moins charlatan, n’y fait point fortune. La modestie y est la vertu des sots] bonnes pour le pays ou il les
fait; mais, au lieu d’occuper éternellement mon éleve a des gambades, je le menerois au pied
d’un rocher; 13, je lui montrerois quelle attitude il faut prendre, comment il faut porter le corps
& la téte, quel mouvement il faut faire, de quelle maniere il faut poser, tantot le pied, tantot la
main, pour suivre légerement les sentiers escarpés, raboteux & rudes, & s’élancer de pointe en
pointe tant en montant qu’en descendant. J'’en ferois I’émule d’'un chevreuil plutét qu'un
danseur de I’Opéra.

Autant le toucher concentre ses opérations autour de '’homme, autant la vue étend les
siennes au dela de lui; c’est la ce qui rend celles-ci trompeuses: d’'un coup d’oeil un homme
embrasse la moitié de son horizon. Dans cette multitude de sensations simultanées & de
jugements qu’elles excitent, comment ne se tromper sur aucun? Ainsi la vue est de tous nos

sens le plus fautif, précisément parce qu’il [215] est le plus étendu, & que, précédant de bien loin
tous les autres, ses opérations sont trop promptes & trop vastes pour pouvoir étre rectifiées par
eux. Il y a plus, les illusions mémes de la perspective nous sont nécessaires pour parvenir a
connaitre I'étendue & a comparer ses parties. Sans les fausses apparences, nous ne verrions
rien dans l’éloignement; sans les gradations de grandeur & de lumiere, nous ne pourrions
estimer aucune distance, ou plutét il n’y en aurait point pour nous. Si de deux. arbres. égaux
celui qui est a cent pas de nous nous paraissait aussi grand & aussi distinct que celui qui est a
dix, nous les placerions a c6té I'un de I'autre. Si nous apercevions toutes les dimensions des
objets sous leur véritable mesure, nous ne verrions aucun espace, & tout nous paraitroit sur
notre oeil.
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Le sens de la vue n’a, pour juger la grandeur des objets & leur distance, qu'une méme
mesure, savoir, 'ouverture de I’angle qu’ils font dans notre oeil; & comme cette ouverture est
un effet simple d’'une cause composée, le jugement qu’il excite en nous laisse chaque cause
particuliere indéterminée, ou devient nécessairement fautif. Car, comment distinguer a la
simple vue si ’angle sous lequel je vois un objet plus petit qu'un autre est tel, parce que ce
premier objet est en effet plus petit, ou parce qu’il est plus éloigné? Il faut donc suivre ici une
méthode contraire a la précédente; au lieu de simplifier la sensation, la doubler, la vérifier
toujours par une autre, assujettir 'organe visuel a I'organe tactile, & réprimer, pour ainsi dire,

I'impétuosité du premier sens par la marche pesante & réglée du second. Faute de [216] nous
asservir a cette pratique, nos mesures par estimation sont tres inexactes. Nous n’avons nulle
précision dans le coup d’oeil pour juger les hauteurs, les longueurs les profondeurs, les
distances; & la preuve que ce n’est pas tant la faute du sens que de son usage, c’est que les
ingénieurs, les arpenteurs, les architectes, les macons, les peintres ont en général le coup d’oeil
beaucoup plus slir que nous, & apprécient les mesures de 1’étendue avec plus de justesse; parce
que leur métier leur donnant en ceci I'inexpérience que nous négligeons d’acquérir, ils otent
I’équivoque de l'angle par les apparences qui l'accompagenent, & qui déterminent plus
exactement a leurs yeux le rapport des deux causes de cet angle.

Tout ce qui donne du mouvement au corps sans le contraindre est toujours facile a obtenir
des enfants. Il va mille moyens de les intéresser a mesurer, a connaitre, a estimer les distances.
Voila un cerisier fort haut, comment ferons-nous pour cueillir des cerises? L’échelle de la
grange est-elle bonne pour cela? Voila un ruisseau fort large, comment le traverserons-nous?
une des planches de la cour posera-t-elle sur les deux bords? Nous voudrions, de nos fenetres,
pécher dans les fossés du chateau; combien de brasses doit avoir notre ligne? Je voudrois faire
une balancoire entre ces deux arbres; une corde de deux toises nous suffira-t-elle? On me dit
que dans I'autre maison notre chambre aura vingt-cinq pieds carrés; croyez-vous qu’elle nous
convienne? sera-t-elle plus grande que celle-ci? Nous avons grand’faim; voila deux villages;
auquel des deux serons-nous plus tot pour diner? etc.

[217] Il s’agissoit d’exercer a la course un enfan indolent & paresseux, qui ne se portait pas
de lui-méme a cet exercice ni a aucun autre, quoiqu’on le destinat a I’état militaire; il s’étoit
persuadé, le ne sais comment, qu'un homme de son rang ne devoit rien faire ni rien savoir, &
que sa noblesse devoit lui tenir lieu de bras, de jambes, ainsi que de toute espece de mérite. A
faire d’un tel gentilhomme un Achille au pied léger, ’adresse de Chiron méme efit eu peine a
suffire. La difficulté était d’autant plus grande que je ne voulois lui prescrire absolument rien;
j’avois banni de mes droits les exhortations, les promesses, les menaces, I’émulation, le désir de
briller; comment lui donner celui de courir sans lui rien dire? Courir moi-méme et été un
moyen peu siir & sujet a inconvénient. D’ailleurs il s’agissoit encore de tirer de cet exercice
quelque objet d’instruction pour lui, afin d’accoutumer les opérations de la machine & celles du
jugement a marcher toujours de concert. Voici comment je m’y pris: moi, c’est-a-dire celui qui
parle dans cet exemple.

En m’allant promener avec lui les apres-midi, je mettois quelquefois dans ma poche deux
gateaux d’'une espece qu’il aimoit beaucoup; nous en mangions chacun un a la promenade,*

[*Promenade champétre, comme on verra dans l'instant. Les promenades publiques des villes sont pernicieuses aux enfans
de I'un & de l'autre sexe. C’est la qu’ils commencent a se rendre vains & a vouloir étre regardés: c’est au Luxembourg, aux
Tuileries, surtout au Palais-Royal, que la belle jeunesse de Paris va prendre cet air impertinent & fat qui la rend si ridicule, et la

fait huer & détester dans toute I’Europe.]
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&, nous revenions fort contents. Un jour il [218] s’apercut que j avois trois gateaux; il en auroit
pu manger six sans s'incommoder; il dépéche promptement le sien pour me demander le
troisieme. Non, lui dis-je: je le mangerois fort bien moi-méme, ou nous le partagerions; mais
j’aime mieux le voir disputer a la course par ces deux petits garcons que voila. Je les appelai, je
leur montrai le gateau & leur proposai la condition. Ils ne demandérent pas mieux. Le gateau
fut posé sur une grande pierre qui servit de but; la carriere fut marquée: nous allames nous
asseoir; au signal donné, les petits garcons partirent; le victorieux se saisit du gateau, & le
mangea sans miséricorde aux yeux des spectateurs & du vaincu.

Cet amusement valoit mieux que le gateau; mais il ne prit pas d’abord & ne produisit rien.
Je ne me rebutai ni ne me pressai: I'instruction des enfans est un métier ou il faut savoir perdre
du temps pour en gagner. Nous continudmes nos promenades; souvent on prenoit trois
gateaux, quelquefois quatre, & de temps a autre il y en avoit un, méme deux pour les coureurs.
Si le prix n’étoit pas grand, ceux qui le. disputaient n’étaient pas ambitieux: celui qui le
remportoit étoit loué, fété; tout se faisoit avec appareil. Pour donner lieu aux révolutions &
augmenter l'intérét, je marquois la carriéere plus longue, j'y souffrois plusieurs concurrents. A
peine étaient-ils dans la lice, que tous les passants s’arrétaient pour les voir; les acclamations,
les cris, les battements de mains les animaient; je voyois quelquefois mon petit bonhomme
tressaillir, se lever, s’écrier quand 'un étoit pres d’atteindre ou de passer I’autre; c’étaient pour

lui les jeux olympiques.
[Tableau-4-7]

[219] Cependant les concurrents usaient quelquefois de supercherie; ils se retenaient
mutuellement, ou se faisaient tomber, ou poussaient des cailloux au passage 'un de l'autre.
Cela me fournit un sujet de les séparer, & de les faire partir de différents termes, quoique
également éloignés du but: on verra bientot la raison de cette prévoyance; car je dois traiter
cette importante affaire dans un grand détail.

Ennuyé de voir, toujours manger sous ses yeux des gateaux qui lui faisaient grande envie,
monsieur le chevalier s’avisa de soup¢onner enfin que bien courir pouvoit étre bon a quelque
chose & voyant qu’il avoit aussi deux jambes, il commenca de s’essayer en secret. Je me gardai
d’en rien voir; mais je compris que mon stratagéme avoit réussi. Quand il se crut assez fort, & je
lus avant lui dans sa pensée, il affecta de m’importuner pour avoir le gateau restant. Je le refuse,
il s’obstine, & d’un air dépité il me dit a la fin: Eh bien! mettez-le sur la pierre, marquez le
champ, & nous verrons. Bon! lui dis-je en riant, est-ce qu’un chevalier sait courir? Vous
gagnerez plus d’appétit, & non de quoi le satisfaire. Piqué de ma raillerie, il s’évertue, &
remporte le prix d’autant plus aisément, que j’avois fait la lice trés courte & pris soin d’écarter
le meilleur coureur. On con¢oit comment, ce premier pas étant fait, il me fut aisé de le tenir en
haleine. Bient6t il prit un tel goit a cet exercice, que, sans faveur, il était presque siir de vaincre
mes polissons a la course, quelque longue que fit la carriere.
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Cet avantage obtenu en produisit un autre auquel je n’avois pas songé. Quand il remportoit
rarement le prix, il le [220] mangeoit presque toujours seul, ainsi que faisaient ses concurrents;
mais en s’accoutumant a la victoire, il devint généreux et partageoit souvent avec les vaincus.
Cela me fournit a moi-méme une observation morale, & j’appris par la quel étoit le vrai
principe de la générosité.

En continuant avec lui de marquer en différens lieux les termes d’ou chacun devoit partir a
la fois, je fis, sans qu’il s’en aperciit, les distances inégales, de sorte que I'un, ayant a faire plus
de chemin que 'autre pour arriver au méme but, avait un désavantage visible; mais, quoique je
laissasse le choix a mon disciple, il ne savoit pas s’en prévaloir. Sans s’embarrasser de la
distance, il préféroit toujours le plus beau chemin; de sorte que, prévoyant aisément son choix,
j’étois a peu pres le maitre de lui faire perdre ou gagner le gateau a ma volonté; & cette adresse
avoit aussi son usage a plus d'une fin. Cependant, comme mon dessein étoit qu’il s’apercit de la
différence, je tachois de la lui rendre sensible; mais, quoique indolent dans le calme, il étoit si
vif dans ses jeux, & se défioit si peu de moi, que j’eus toutes les peines du monde a lui faire
apercevoir que je le trichais. Enfin j’en vins a bout malgré son étourderie; il m’en fit des
reproches. Je lui dis: De quoi vous plaignez-vous? dans un don que je veux bien faire, ne suis-je
pas maitre de mes conditions? Qui vous force a courir? vous ai-je promis de faire les lices
égales? n’avez vous pas le choix? Prenez la plus courte, on ne vous en empéche point.
Comment ne voyez-vous pas que c’est vous que je favorise, & que l'inégalité dont vous
murmurez est tout a votre avantage si vous savez vous en [221] prévaloir? Cela étoit clair; il le
comprit, &, pour choisir, il fallut y regarder de plus pres. D’abord on voulut compter les pas;
mais la mesure des pas d’'un enfan est lente & fautive; de plus, je m’avisai de multiplier les
courses dans un méme jour; & alors, ’amusement devenant une espece de passion, on avait
regret de perdre a mesurer les lices le temps destiné a les parcourir. La vivacité de 1’enfance
s’accommode mal de ces lenteurs; on s’exerca donc a mieux voir, a mieux estimer une distance
a la vue. Alors j’eus peu de peine a étendre & nourrir ce gotit. Enfin, quelques mois d’épreuves &
d’erreurs corrigées lui formerent tellement le compas visuel, que, quand je lui mettois par la
pensée un gateau sur quelque objet éloigné, il avoit le coup d’oeil presque aussi stir que la
chaine d’un arpenteur.

Comme la vue est de tous les sens celui dont on peut le moins séparer les jugements de
I'esprit, il faut beaucoup de temps pour apprendre a voir; il faut avoir longtemps comparé la
vue au toucher pour accoutumer le premier de ces deux sens a nous faire un rapport fidele des
figures & des distances; sans le toucher, sans le mouvement progressif, les yeux du monde les
plus percants ne sauraient nous donner aucune idée de 1'étendue. L’'univers entier ne doit étre
qu’'un point pour une huitre; il ne lui paraitroit rien de plus quand méme une dme humaine
informeroit cette huitre. Ce n’est qu’a force de marcher, de palper, de nombrer, de mesurer les
dimensions, qu'on apprend a les estimer; mais aussi, si ’on mesuroit toujours, le sens, se
reposant sur l'instrument, n’acquerrait aucune justesse. Il ne faut pas non plus que [222]
I’enfant passe tout d’'un coup de la mesure a l'estimation; il faut d’abord que, continuant a
comparer par parties ce qu’il ne sauroit comparer tout d’'un coup, a des aliquotes précises il
substitue des aliquotes par appréciation, & qu’au lieu d’appliquer toujours avec a main la
mesure, il s’accoutume a I'appliquer seulement avec les yeux. je voudrois pourtant qu’on
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vérifiat ses premieres opérations par des mesures réelles, afin qu’il corrigeat ses erreurs, & que,
s’il reste dans le sens quelque fausse apparence, il apprit a la rectifier par un meilleur jugement.
On a des mesures naturelles qui sont a peu pres les mémes en tout lieux: les pas d’'un homme,
I’étendue de ses bras, sa stature. Quand I’enfant estime la hauteur d’'un étage, son gouverneur
peut lui servir de toise: s’il estime la hauteur d’un clocher, qu’il le toise avec les maisons; s’il
veut savoir les lieues de chemin, qu’il compte les heures de marche; & surtout qu’on ne fasse
rien de toit cela pour lui, mais qu’il le fasse lui-méme.

On ne sauroit apprendre a bien juger de 'étendue & de la grandeur des corps, qu'on
n’apprenne a connaitre aussi leurs figures & méme a les imiter; car au fond cette imitation ne
tient absolument qu’aux lois de la perspective; & 'on ne peut estimer 1'étendue sur ses
apparences, qu’on n’ait quelque sentiment de ces lois. Les enfants, grands imitateurs, essayent
tous de dessiner: je voudrois que le mien cultivat cet art, non précisément pour I’art méme,
mais pour se rendre 1’oeil juste et la main flexible; &, en général, il importe fort peu qu’il sache
tel ou tel exercice, pourvu qu'’il acquiere la perspicacité du sens & la bonne habitude du corps
qu’on gagne par cet [223] exercice. Je me garderai donc bien de lui donner un maitre a dessiner,
qui ne lui donneroit a imiter que des imitations, & ne le ferait dessiner que sur des dessins: je
veux qu’il n’ait d’autre maitre que la nature, ni d’autre modele que les objets. Je veux qu’il ait
sous les yeux 'original méme & non pas le papier qui le représente, qu’il crayonne une maison
sur une maison, un arbre sur un arbre, un homme sur un homme, afin qu’il s’accoutume a bien
observer les et leurs apparences, & non pas a prendre des imitations fausses &
conventionnelles pour de véritables imitations. Je le détournerai méme de rien tracer de
mémoire en 'absence des objets, jusqu’a ce que, par des observations fréquentes, leurs figures
exactes s'impriment bien dans son imagination; de peur que, substituant a la vérité des choses
des figures bizarres & fantastiques, il ne perde la connaissance des proportions & le gotit des
beautés de la nature.

Je sais bien que de cette maniere il barbouillera longtemps sans rien faire de
reconnaissable, qu’il rendra tard I’élégance des contours & le trait léger des dessinateurs, peut-
étre jamais le discernement des effets pittoresques & le bon goiit du dessin; en revanche, il
contractera certainement un coup d’oeil plus juste, une main plus siire, la connaissance des
vrais rapports de grandeur & de figure qui sont entre les animaux, les plantes, les corps
naturels, & une plus prompte expérience du jeu de la perspective. Voila précisément ce que j’ai
voulu faire, et mon intention n’est pas tant qu’il sache imiter les objets que les connaitre; j’aime

mieux qu’il me montre une plante [224] d’acanthe, & qu’il trace moins bien le feuillage d’'un
chapiteau.

Au reste, dans cet exercice, ainsi que dans tous les autres, je ne prétends pas que mon éleve
en ait seul 'amusement. Je veux le lui rendre plus agréable encore en le partageant sans cesse
avec lui. je ne veux point qu’il ait d’autre émule que moi, mais je serai son émule sans relache &
sans risque; cela mettra de I'intérét dans ses occupations, sans causer de jalousie entre nous. Je
prendrai le crayon a son exemple; je 'emploierai d’abord aussi maladroitement que lui. Je
serois un Apelle, que je ne me trouverai qu'un barbouilleur. Je commencerai par tracer un
homme comme les laquois les tracent contre les murs; une barre pour chaque as, une barre
pour chaque jambe, & des doigts plus gros que le bras. Bien longtemps apres nous nous
apercevrons l'un ou l'autre de cette disproportion; nous remarquerons qu’une jambe a de
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I’épaisseur, que cette épaisseur n’est pas partout la méme; que le bras a sa longueur déterminée
par rapport au corps, etc. Dans ce progres, je marcherai tout au plus a coté de lui, ou je le
devancerai de si peu, qu’il lui sera toujours aisé de m’atteindre & souvent de me surpasser.
Nous aurons des couleurs, des pinceaux; nous tacherons d’imiter le coloris des objets & toute
leur apparence aussi bien que leur figure. Nous enluminerons, nous peindrons, nous
barbouillerons; mais, dans tous nos barbouillages, nous ne cesserons d’épier la nature; nous ne
ferons jamais rien que sous les yeux du maitre.

Nous étions en peine d’ornements pour notre chambre en [225] voila de tout trouvés. Je fais
encadrer nos dessins. je les fais couvrir de beaux verres, afin qu’on n’y touche plus & que, les
voyant rester dans 1’état ou nous les avons mis, chacun ait intérét de n as négliger les siens. Je
les arrange par ordre autour de la chambre, chaque dessin répété vingt, trente fois, & montrant
a chaque exemplaire le progres de 'auteur, depuis le moment ou la maison n’est qu’un carré
presque informe, jusqu’a celui ou sa facade, son profil, ses proportions, ses ombres, sont dans la
plus exacte vérité. Ces gradations ne peuvent manquer de nous offrir sans cesse des tableaux
intéressants pour nous, curieux pour d’autres, & d’exciter toujours plus notre émulation. Aux
premiers, aux lus grossiers de ces dessins, je mets des cadres bien brillants, bien dorés, qui les
rehaussent; mais quand l'imitation devient plus exacte & que le dessin est véritablement bon,
alors je ne lui donne plus qu'un cadre noir tres simple; il n’a plus besoin d’autre ornement que
lui-méme, & ce seroit dommage que la bordure partageat I'attention que mérite ’objet. Ainsi
chacun de nous ’honneur du cadre uni; & quand 'un veut dédaigner un dessin de 'autre, il le
condamne au cadre doré. Quelque jour, peut-étre, ces cadres dorés passeront entre nous en
proverbe, & nous admirerons combien d’hommes se rendent justice en se faisant encadrer
ainsi.

J'ai dit que la géométrie n’étoit pas a la portée des enfants; mais c’est notre faute. Nous ne
sentons pas que leur méthode n’est point la notre, & que ce qui devient pour nous I'art de
raisonner ne doit étre pour eux que l'art de voir. Au lieu de leur donner notre méthode, nous
ferions mieux de [226] prendre la leur; car notre maniere d’apprendre la géométrie est bien
autant une affaire d’imagination que de raisonnement. Quand la proposition est énoncée, il
faut en imaginer la démonstration, c’est-a-dire trouver de quelle proposition déja sue celle-la
doit étre une conséquence, &, de toutes les conséquences qu’on peut tirer de cette méme
proposition, choisir précisément celle dont il s’agit.

De cette maniere, le raisonneur le plus exact, s’il n’est pas inventif, doit rester court. Aussi
qu’arrive-t-il de 1la? Qu’au lieu de nous faire trouver les démonstrations, on nous les dicte;
qu’au lieu de nous apprendre a raisonner, le maitre raisonne pour nous & n’exerce que notre
mémoire.

Faites des figures exactes, combinez-les, posez-les I'une sur l'autre, examinez leurs
rapports; vous trouverez toute la géométrie élémentaire en marchant d’observation en
observation, sans qu’il soit question ni de définitions, ni de problémes, ni d’aucune autre forme
démonstrative que la simple superposition. Pour moi, je ne prétends point apprendre la
géométrie a Emile, c’est lui qui me I'apprendra, je chercherai les rapports, & il les trouvera; car
je le les chercherai de maniere a les lui faire trouver. Par exemple, au lieu de me servir d’'un
compas pour tracer un cercle, je le tracerai avec une pointe au bout d’un fil tournant sur un
pivot. Apres cela, quand je voudrai comparer les rayons entre eux Emile se moquera de moi, &
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il me fera comprendre que le méme fil toujours tendu ne peut avoir tracé des distances inégales.

Si je veux mesurer un angle de soixante degrés, je décris [227] du sommet de cet angle, non
pas un arc, mais un cercle entier; car avec les enfans il ne faut jamais rien sous entendre. Je
trouve la portion du cercle comprise entre les deux cotés de I’angle est la sixieme partie du
cercle. Apres cela je décris du méme sommet un autre plus grand cercle, & je trouve que ce
second arc est encore la sixieme partie de son cercle. Je décris un troisieme cercle concentrique
sur lequel je fais la méme épreuve; & je la continue sur de nouveaux cercles, jusqu’a ce
qu’Emile, choqué de ma stupidité, m’avertisse que chaque arc, grand ou petit, compris par le
méme angle, sera toujours la sixiéme partie de son cercle, etc. Nous voila tout a ’heure a 'usage
du rapporteur.

Pour prouver que les angles de suite sont égaux a deux droits, on décrit un cercle; moi, tout
au contraire, je fais en sorte qu’Emile remarque cela premiérement dans le cercle, & puis je lui
dis: Sil’on 6toit le cercle & les lignes droites, les angles auraient-ils changé de grandeur, etc.

On néglige la justesse des figures, on la suppose, & ’on s’attache a la démonstration. Entre
nous, au contraire, il ne sera jamais question de démonstration; notre plus importante affaire
sera de tirer des lignes bien droites, bien justes, bien égales; de faire un carré bien parfait, de
tracer un cercle bien rond. Pour vérifier la justesse de la figure, nous I’examinerons par toutes
ses propriétés sensibles; & cela nous donnera occasion d’en découvrir chaque jour de nouvelles.
Nous plierons par le diametre les deux demi-cercles; par la diagonale, les deux moitiés du
carrée; nous comparerons nos deux [228] figures pour voir celle dont les bords conviennent le
plus exactement, & par conséquent bords conviennent le mieux faite; nous disputerons si cette
égalité de partage doit avoir toujours lieu dans les parallélogrammes, dans les trapezes, etc. On
essayera quelquefois de prévoir le succes de I’expérience avant de la faire; on tachera de trouver
des raisons, etc.

La géométrie n’est pour mon éleve que I’art de se bien servir de la regle & du compas; il ne
doit point la confondre avec le dessin, ou il n’emploiera ni I’'un ni I'autre de ces instruments. La
regle & le compas seront enfermés sous la clef, et ’'on ne lui en accordera que rarement 'usage
& pour peu de temps, afin qu’il ne s’accoutume pas a barbouiller; mais nous pourrons
quelquefois porter nos figures a la promenade, & causer de ce que nous aurons fait ou de ce que
nous voudrons faire.

Je n’oublierai jamais d’avoir vu a Turin un jeune homme a qui, dans son enfance, on avoit
appris les rapports des contours & des surfaces en lui donnant chaque jour a choisir dans toutes
les figures géométriques des gaufres isopérimetres. Le petit gourmand avoit épuisé l'art
d’Archimede pour trouver dans laquelle il y avait le plus a manger.

Quand un enfan joue au volant, il s’exerce 'oeil & le bras a la justesse; quand il fouette un
sabot, il accroit sa force en s’en servant, mais sans rien apprendre. J'ai demandé quelquefois
pourquoi ’on n’offroit pas aux enfans les mémes jeux d’adresse qu’ont les hommes: la paume,
le mail, le billard, ’arc, le ballon, les instruments de musique. On m’a répondu que quelques-
uns de ces jeux étaient au-dessus de [229] leurs forces, & que leurs membres & leurs organes
n’étaient pas assez formés pour les autres. Je trouve ces raisons mauvaises: un enfan n’a pas la
taille d'un homme, & ne laisse pas de porter un habit fait comme le sien. Je n’entends pas qu’il
joue avec nos masses sur un billard haut de trois pieds; je n’entends pas qu’il aille peloter dans
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nos tripots, ni qu’on charge sa petite main d’'une raquette de paumier; mais qu’il joue dans une
salle dont on aura garanti les fenétres; qu’il ne se serve d’abord que de balles molles; que ses
premieres raquettes soient de bois puis de parchemin, & enfin de corde a boyau bandée a
proportion de son progres. Vous préférez le volant, parce qu’il fatigue moins et qu’il est sans
danger. Vous avez tort par ces deux raisons. Le volant est un jeu de femmes; niais il n’y en a pas
une que ne fit fuir une balle en mouvement. Leurs blanches peaux ne doivent pas s’endurcir aux
meurtrissures, & ce ne sont pas des contusions qu’attendent leurs visages. Mais nous, faits pour
étre vigoureux, croyons-nous le devenir sans peine? & de quelle défense serons-nous capables,
si nous ne sommes jamais attaqués? On joue toujours lachement les jeux ou l'on peut étre
maladroit sans risque: un volant qui tombe ne fait de mal a personne; mais rien ne dégourdit les
bras comme d’avoir a couvrir la téte, rien ne rend le coup d’oeil si juste que d’avoir a garantir
les yeux. S’élancer du bout d’une salle a I'autre, juger le bond d’une balle encore en l'air, la
renvoyer d’'une main forte & siire; de tels jeux conviennent moins a ’'homme qu’ils ne servent a
le former.

Les fibres d’un enfant, dit-on, sont trop molles! Elles ont [230] moins de ressort, mais elles
en sont plus flexibles; son bras est faible, mais enfin c’est un bras; on en doit faire, porportion
gardée, tout ce qu’on fait d’'une autre machine semblable. Les enfants n’ont dans les mains nulle
adresse; c’est pour cela que je veux qu’on leur en donne: un homme aussi peu exercé qu’eux
n’en auroit pas davantage; nous ne pouvons connaitre l'usage de nos organes qu’apres les avoir
employés. Il n’y a qu'une longue expérience qui nous apprenne a tirer parti de nous-mémes, &
cette expérience est la véritable étude a laquelle on ne peut trop tot nous appliquer.

Tout ce qui se fait est faisable. Or, rien n’est plus commun que de voir des enfants adroits &
découplés avoir dans les membres la méme agilité que peut avoir un homme. Dans presque
toutes les foires on en voit faire des équilibres, marcher sur les mains, sauter, danser sur la
corde. Durant combien d’années des troupes d’enfants n’ont-elles pas attiré par leurs ballets
des spectateurs a la Comédie italienne! Qui est-ce qui n’a pas oui parler en Allemagne & en
Italie de la troupe pantomime du célebre Nicolini? Quelqu’un a-t-il jamais remarqué dans ces
enfans des mouvements moins développés, des attitudes moins gracieuses, une oreille moins
juste, une danse moins légere que dans les danseurs tout formés? Qu’on ait d’abord les doigts
épais, courts, peu mobiles, les mains potelées & peu capables de rien empoigner; cela empéche-
t-il que plusieurs enfants ne sachent écrire ou dessiner a I’age ou d’autres ne savent pas encore

tenir le crayon ni la plume? Tout Paris [231] se souvient encore de la petite Anglaise qui faisoit a
dix ans des prodiges sur le clavecin.* [*Un petit garcon de sept ans en a fait depuis ce temps-la plus étonnants
encore] ]’ai vu chez un magistrat, son fils, petit bonhomme de huit ans. qu’on mettoit sur la table
au s’dessert, comme une statue au milieu des plateaux, jouer la d’un violon presque aussi grand
que lui, et surprendre par son exécution les artistes mémes.

Tous ces exemples & cent mille autres prouvent, ce me semble, que l'inaptitude qu’on
suppose aux enfans pour nos exercices est imaginaire, & que, si on ne les voit point réussir dans
quelques-uns, c’est qu’on ne les y a jamais exercés.

On me dira que je tombe ici, par rapport au corps, dans le défaut de la culture prématurée
que je blame dans les enfans par rapport a I’esprit. La différence est tres grande; car 'un de ces
progres n’est qu’apparent, mais 'autre est réel. J’ai prouvé que l'esprit qu’ils paraissent avoir,
ils ne I'ont pas, au lieu que tout ce qu’ils paraissent faire ils le font. D’ailleurs, on doit toujours
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songer que tout ceci n’est ou ne doit étre que jeu, direction facile & volontaire des mouvements
que la nature leur demande, art du varier sans que jamais la moindre contrainte les tourne en
travail; car enfin, de quoi s’amuseront-ils dont je ne puisse faire un objet d’instruction pour
eux? & quand je ne le pourrais pas, pourvu qu’ils s’amusent sans inconvénient, & que le temps
se passe, leur progres en toute chose n'importe pas quant a présent; [232] au lieu que, lorsqu’il
faut nécessairement leur apprendre ceci ou cela, comme qu’o n s’y prenne, il est toujours
impossible qu'on en vienne a bout sans contrainte, sans facherie, & sans ennui.

Ce que j’ai dit sur les deux sens dont l'usage est le plus continu & le plus important, peut
servir d’exemple de la maniere d’exercer les autres. La vue & le toucher s’appliquent également
sur les corps en repos & sur les corps qui se meuvent; mais comme il n y a que I’ébranlement de
’air qui puisse émouvoir le sens de 'ouie, il n’y a qu’un corps en mouvement qui fasse du bruit
ou du son; &, si tout étoit en repos, nous n’entendrions jamais rien. La nuit donc, ou, ne nous
mouvant nous-mémes qu’autant qu’il nous plait, nous n’avons a craindre que les corps qui se
meuvent, il nous importe d’avoir l'oreille alerte, & de pouvoir juger, par la sensation qui nous
frappe, si le corps qui la cause est grand ou petit, éloigné ou proche; si son ébranlement est
violent ou faible. L’air ébranlé est sujet a des répercussions qui le réfléchissent, qui, produisant
des échos, répetent la sensation, & font entendre le corps bruyant ou sonore en un autre lieu
que celui ou il est. Si dans une plaine ou dans une vallée on met 1'oreille a terre, on entend la
voix des hommes & le pas des chevaux de beaucoup plus loin qu’en restant debout.

Comme nous avons comparé la vue au toucher, il est bon de la comparer de méme a 1’ouie,
& de savoir laquelle des deux impressions, partant a la fois du méme corps, arrivera le plus t6t a

son organe. Quand on voit le feu d’'un canon, [233] 'on peut encore se mettre a ’abri du coup;
mais sitot qu’on entend le bruit, il n’est plus temps, le boulet est la. On peut juger de la distance
ou se fait le tonnerre par 'intervalle de temps qui se passe de 1’éclair au coup. Faites en sorte
que 'enfant connaisse toutes ces expériences; qu’il fasse celles qui sont a sa portée, & qu’il
trouve les autres par induction, mais j’aime cent fois mieux qu’il les ignore que s’il faut que
vous les lui disiez.

Nous avons un organe qui répond a l’ouie, savoir, celui de la voix; nous n’en avons pas de
méme qui réponde a la vue, & nous ne rendons pas les couleurs comme les sons. C’est un
moyen de plus pour cultiver le premier sens, en exercant l'organe actif & 'organe passif I'un
par 'autre.

L’homme a trois sortes de voix, savoir, la voix parlante ou articulée, la voix chantante ou
mélodieuse, & la voix pathétique ou accentuée, qui sert de langage aux passions, & qui anime le
chant & la parole. L’enfant a ces trois sortes de voix ainsi que ’homme, sans les savoir allier de
méme; il a comme nous le rire, les cris, les plaintes, I’exclamation, les gémissements, mais il ne
sait pas en méler les inflexions aux deux autres voix. Une musique parfaite est celle qui réunit le
mieux ces trois voix. Le enfans sont incapables de cette musique-la, & n’a jamais d’ame. De
méme, dans la voix parlante, leur langage n’a point d’accent; ils crient, mais ils n’accentuent
pas; & comme dans leur discours il y a pet, d’accent, il y a peu d’énergie dans leur voix. Notre
éleve aura le parle, plus uni, plus simple encore, parce que ses passions, n’étant as éveillées, ne

meéleront [234] point leur langage au sien. N’allez donc pas lui donner a réciter des roles de
tragédie & de comédie, ni vouloir lui apprendre, comme on dit, a déclamer. Il aura trop de sens


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249239
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249240
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249241

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 4. Emile ou de I'éducation, tome premier, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-17889, vol. 4, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

pour savoir donner un ton a des choses qu’il ne peut entendre, & de l'expression a des
sentiments qu’il n’éprouvera jamais.

Apprenez-lui a paler uniment, clairement, a bien articuler, a prononcer exactement & sans
affectation, a connaitre & a suivre ’accent grammatical & la prosodie, a donner toujours assez
de voix pour étre entendu, mais a n’en donner jamais plus qu’il ne faut; défaut ordinaire aux
enfans élevés dans les colleges: en toute chose rien de superflu.

De méme, dans le chant, rendez sa voix juste, égale flexible, sonore; son oreille sensible a la
mesure & a ’harmonie, mais rien de plus. La musique imitative et théatral n’est pas de son age;
je ne voudrois pas méme qu’il chantat des paroles; s’il en vouloit chanter, je tacherois de lui
faire des chansons expres, intéressantes pour son age, & aussi simples que ses idées.

On pense bien qu’étant si peu pressé de lui apprendre a lire 'écriture, je ne le serai as non
plus de lui apprendre 2 lire la musique. Ecartons se son cerveau toute attention trop pénible, &
ne nous hatons point de fixer son esprit sur des signes de convention. Ceci, je ’avoue, semble
avoir sa difficulté; car, si la connaissance des notes ne parait pas d’abord plus nécessaire pour
savoir chanter que celle des lettres pour savoir paler, il y a pourtant cette différence, qu’en

parlant nous rendons nos propres idées, & qu’en [235] chantant nous ne rendons guere que
celles d’autrui. Or, pour les rendre, il faut les lire.

Mais, premierement, au lieu de les lire on peut les ouir, & un chant se rend a l'oreille
encore plus qu’a I'oeil. De plus, pour bien savoir la musique, il ne suffit pas de la rendre, il la
faut composer, & 'un doit s’apprendre avec l'autre, sans quoi 'on ne la sait jamais bien.
Exercez votre petit musicien d’abord a faire des phrases bien régulieres, bien cadencées;
ensuite a les lier entre elles par une modulation tres simple, enfin a marquer leurs différens
rapports par une ponctuation correcte; ce qui se fait par le bon choix des cadences & des repos.
Surtout jamais de chant bizarre, jamais de pathétique ni d’expression. Une mélodie toujours
chantante & simple, toujours dérivant des cordes essentielles du ton, & toujours indiquant
tellement la basse qu’il la sente & 'accompagne sans peine; car, pour se former la voix &
I'oreille, il ne doit jamais chanter qu’au clavecin.

Pour mieux marquer les sons, on les articule en les prononcant; de la 1'usage solfier avec
certaines syllabes. Pour distinguer les degrés, il faut donner des noms et a ces degrés & a leurs
différens termes fixes; de la les noms des intervalles, et aussi des lettres de ’alphabet dont on
marque les touches du clavier & les notes de la gamme. C & A désignent des sons fixes
invariables, toujours rendus par les mémes touches. Ut & la sont autre chose. Ut est
constamment la tonique d’'un mode majeur, ou la médiante d’'un mode mineur. La est
constamment la tonique d’'un mode mineur, [236] ou la sixieme note d’'un mode majeur. Ainsi
les lettres marquent les termes immuables des rapports de notre systeme musical, & les
syllabes marquent les termes homologues des rapports semblables en divers tons. Les lettres
indiquent es touches du clavier, & les syllabes les degrés du mode. Les musiciens francois ont
étrangement brouillé ces distinctions; ils ont confondu le sens dos syllabes avec le sens des
lettres; &, doublant inutilement les signes des touches, ils n’en ont point laissé pour exprimer
les cordes des tons; en sorte que pour eux ut & C sont toujours la méme chose; ce qui n’est pas,
& ne doit pas étre, car alors de quoi serviroit C? Aussi leur maniere de solfier est-elle d’'une
difficulté excessive sans étre d’aucune utilité, sans porter aucune idée nette a ’esprit, puisque,
par cette méthode, ces deux syllabes ut & mi, par exemple, peuvent également signifier une
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tierce majeure, mineure, superflue, ou diminuée. Par quelle étrange fatalité le pays du monde
ou 'on écrit les plus beaux livres sur la musique est-il précisément celui ou on 'apprend le plus
difficilement?

Suivons avec notre éleve une pratique plus simple & plus claire; qu’il n’y ait pour lui que
deux modes, dont les rapports soient toujours les mémes & toujours indiqués par les mémes
syllabes. Soit qu’il chante ou qu’il joue d’un instrument, qu’il sache établir son mode sur chacun
des douze tons qui peuvent lui servir de base, & que, soit qu’on module en D, en C, en G, etc,, le
finale soit toujours la ou ut, selon le mode. De cette maniere, il vous concevra toujours; les

rapports essentiels du mode pour chanter & jouer juste seront [237] toujours présents a son
esprit, son exécution sera plus nette & son progres plus rapide. Il n’y a rien de plus bizarre que
ce lue les Francois appellent solfier au naturel; c’est éloigner les idées de la chose pour en
substituer d’étrangeres qui ne font qu’égarer. Rien n’est plus naturel que de solfier par
transposition, lorsque le mode est transposé. Mais c’en est trop sur la musique: enseignez-la
comme vous voudrez, pourvu qu’elle ne soit jamais qu'un amusement.

Nous voila bien avertis de I’état des corps étrangers par rapport au notre, de leur poids, de
leur figure, de leur couleur, de leur solidité, de peur grandeur, de leur distance, de leur
température, de leur repos, de leur mouvement. Nous sommes instruits de ceux qu’il nous
convient d’approcher ou d’éloigner de nous, de la maniere dont il faut nous y prendre pour
vaincre leur résistance, ou pour leur en opposer une qui nous préserve d’en étre offensés, mais
ce n’est pas assez; notre propre corps s’épuise sans cesse, il a besoin d’étre sans cesse renouvelé.
Quoique nous ayons la faculté d’en changer d’autres en notre propre substance, le choix n’est
pas indifférent: tout n’est pas aliment pour ’homme; & des substances qui peuvent I’étre, il y
en a de plus ou de moins convenables, selon la constitution de son espece, selon le climat qu’il
habite, selon son tempérament particulier, & selon la maniere de vivre que lui prescrit son état.

Nous mourrions affamés ou empoisonnés, s”’il falloit attendre, pour choisir les nourritures
qui nous conviennent, que I’expérience nous elit appris a les connaitre et a les choisir; mais la
supréme bonté, qui a fait du plaisir de, étres [238] sensibles I'instrument de leur conservation,
nous avertit, par ce qui plait a notre palais, de ce qui convient a notre estomac. Il n’y a point
naturellement pour ’homme de médecin plus siir que son propre appétit; &, a le prendre son
état primitif, je ne doute point qu’alors les aliments il trouvoit les plus agréables ne lui fussent
aussi les plus sains.

Il y a plus. L’Auteur des choses ne pourvoit pas seulement aux besoins qu’il nous donne,
mais encore a ceux que nous nous donnons nous-mémes; & c’est pour nous mettre toujours le
désir a coté du besoin, qu’il fait que nos gotits changent et s’alterent avec nos manieres de vivre.
Plus nous nous éloignons de 1’état de nature, plus nous perdons de nos gofits naturels; ou plut6t
I’habitude nous tait une seconde nature que nous substituons tellement a la premiere, que nul
d’entre nous ne connait plus celle-ci.
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I1 suit de 1a que les gofits les plus naturels doivent étre aussi les plus simples; car ce sont
ceux qui se transforment le plus aisément; au lieu qu’en s’aiguisant, en s’irritant par nos
fantaisies, ils prennent une forme qui ne change plus. L’homme qui n’est encore d’aucun pays
se fera sans peine aux usages de quelque pays que ce soit; mais ’homme d’un pays ne devient
plus celui d’un autre.

Ceci me parait vrai dans tous les sens, & bien plus encore, appliqué au goiit proprement
dit. Notre premier aliment est le lait; nous ne nous accoutumons que par degrés aux saveurs
fortes; d’abord elles nous répugnent. Des fruits, des légumes, des herbes, & enfin quelques

viandes grillées, sans assaisonnement et sans sel, firent les festins des premiers [239] hommes.*

[*Voyez I’Arcade de Pausanias; voyez aussi le morceau de Plutarque, transcrit ci-apres.] La premiére fois qu’un
sauvage boit du vin, il fait la grimace & le rejette; & méme parmi nous quiconque a vécu jusqu’a
vingt ans sans goiiter de liqueurs fermentées ne peut plus s’y accoutumer; nous serions tous
abstemes si 'on ne nous eut donné du vin dans nos jeunes ans. Enfin, plus nos goiits sont
simples, plus ils sont universels; les répugnances les plus communes tombent sur des mets
composés. Vit-on jamais personne avoir en dégoiit I’eau ni le pain? Voila la trace de la nature,
voila donc aussi notre regle. Conservons a I’enfant. son gotit primitif le plus qu’il est possible;
que sa nourriture soit commune & simple, que son palais ne se familiarise qu’a des saveurs peu
relevées, & ne se forme point un gofit exclusif.

Je n’examine pas ici si cette maniere de vivre est plus saine ou non, ce n’est pas ainsi que je
I’envisage. Il me suffit de savoir, pour la préférer, que c’est la plus conforme a la nature, & celle
qui peut le plus aisément se plier a tout autre. Ceux disent qu’il faut accoutumer les enfans aux
aliments point ils useront étant grands, ne raisonnent pas bien, ce me semble. Pourquoi leur
nourriture doit-elle étre la méme, tandis que leur maniere de vivre est si différente? Un
homme épuisé de travail, de soucis, de peines, a besoin d’aliments succulents qui lui portent de
nouveaux esprits au cerveau; un enfan qui vient de s’ébattre, & dont le corps croit, a besoin
d’une nourriture abondante qui lui fasse beaucoup de chyle. D’ailleurs 'homme fait a déja son
état, son [240] emploi, son domicile; mais qui est-ce qui peut étre siir de ce que la fortune
réserve a I'enfant? En toute chose ne lui donnons point une forme si déterminée, qu’il lui en
colite trop d’en changer au besoin. Ne faisons pas qu’il meure de faim dans d’autres pays, s’il ne
traine partout a sa suite un cuisinier francais, ni qu’il dise un jour qu’on ne sait manger qu’en
France. Voila, par parenthese, un plaisant éloge! Pour moi, je dirois au contraire qu’il n’y a que
les Francois qui ne savent pas manger, puisqu’il faut un art si particulier pour leur rendre les
mets mangeables.

De nos sensations diverses, le golit donne celles qui généralement nous affectent le plus.
Aussi sommes-nous plus intéressés a bien juger des substances qui doivent faire partie de la
nodtre, que de celles qui ne font que 'environner. Mille choses sont indifférentes au toucher, a
I'ouie, a, la vue; mais il n’y a presque rien d’indifférent au gotit. De plus, ’activité de ce sens est
toute physique & matérielle; il est le seul qui ne dit rien a I'imagination, du moins celui dans les
sensations duquel elle entre le moins; au lieu que I'imitation & 'imagination mélent souvent du
moral a 'impression de tous les autres. Aussi, généralement, les coeurs tendres et voluptueux,
les caracteres passionnés & vraiment sensibles, faciles a émouvoir par les autres sens, sont-ils
assez tiedes sur celui-ci. De cela méme qui semble mettre le gofit au-dessous d’eux, & rendre
plus méprisable le penchant qui nous y livre, je conclurois au contraire que le moyen le plus
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convenable pour gouverner les enfants est de les mener par leur bouche de la gourmandise est

surtout préférable a celui [241] de la vanité, en ce que la premiere est un appétit de la nature,
tenant immédiatement au sens, & que la seconde est un ouvrage de 1'opinion, sujet au caprice
des hommes & a toutes sortes d’abus. La gourmandise est la passion de I’enfance; cette passion
ne tient devant aucune autre; a la moindre concurrence elle disparait, Eh! Croyez-moi! I’enfant
ne cessera que trop tot de songer a ce qu mange; & quand son coeur sera trop occupé, son palais
ne l'occupera guere. Quand il sera grand, mille sentiments impétueux le change a la
gourmandise, et ne feront qu’irriter la vanité; car cette derniere passion seule fait son profit des
autres, & a la fin les engloutit toutes. J’ai quelquefois examiné ces gens qui donnaient de
I'importance aux bons morceaux, qui songeaient, en s’éveillant, a ce qu’ils mangeraient dans la
journée, & décrivaient un repas avec plus d’exactitude que n’en met Polybe a décrire un
combat; j’ai trouvé que tous ces prétendus hommes n’étaient que des enfans de quarante ans,
sans vigueur & sans consistance, fruges consumere nati. La gourmandise est le vice des coeurs
qui n’ont point d’étoffé. L’ame d’'un gourmand est toute dans son palais; il n’est fait que pour
manger; dans sa stupide incapacité, il n’est qu’a table a sa place, il ne sait juger que des plats;
laissons-lui sans regret cet emploi; mieux lui vaut celui-la qu'un autre, autant pour nous que
pour lui.

Craindre que la gourmandise ne s’enracine dans un enfan capable de quelque chose est une
précaution de petit esprit. Dans ’enfance on ne songe qu’a ce qu’on mangé; dans 1’adolescence

on n’y songe plus; tout nous est bon, & 'on [242] a bien d’autres affaires. Je ne voudrois
pourtant pas qu’on allat faire un usage indiscret d’un ressort si-bas, ni étayer d’'un bon morceau
I’honneur de faire une belle action. Mais je ne vois pas pourquoi, toute I’enfance n’étant ou ne
devant étre que jeux & folatres amusements, des exercices purement corporels n’auraient pas
un prix matériel & sensible. Qu'un petit Majorquin, voyant un panier sur le haut d’un arbre,
I’abatte a coup de fronde, n’est-il pas bien juste qu’il en profite, & qu’un bon déjeuner répare la
force qu’il use a le gagner?* [*I1 y a bien des siecles que les Majorquins ont perdu cet usage; il est du temps de la
célébrité de leurs frondeurs.] Qu'un jeune Spartiate, a travers les risques de cent coups de fouet, se
glisse habilement dans une cuisine; qu’il un renardeau tout vivant, qu’en ’emportant dans s’a
robe il en soit égratigné, mordu, mis en sang, & que, pour n’avoir pas la honte étre surpris,
I’enfant se laisse déchirer les entrailles sans sourciller, sans pousser un seul cri, n’est-il pas
juste qu’il profite enfin de sa proie, et qu’il la mange apres en avoir été mangé? jamais un bon
repas ne doit étre une récompense; mais pourquoi ne serait-il pas quelquefois 'effet des soins
qu’on a pris pour se le procurer? Emile ne regarde point le gateau que j’ai mis sur la pierre
comme le prix d’avoir bien couru; il sait seulement que le seul moyen d’avoir ce gateau est d’'y
arriver plus t6t qu'un autre.

Ceci ne contredit point les maximes que j’avancois tout a ’heure sur la simplicité des mets,
car, pour flatter 'appétit des enfants, il ne s’agit pas d’exciter leur sensualité, mais seulement
de la satisfaire; & cela s’obtiendra par les choses [243] du monde les plus communes, si ’on ne
travaille pas a leur raffiner le gotit. Leur appétit continuel, qu’excite besoin de croitre, est un
assaisonnement str qui leur tient lieu de beaucoup d’autres. Des fruits, du laitage, quelque
piece de four un peu plus délicate que le pain ordinaire, surtout I’art de dispenser sobrement
tout cela: voila de quoi mener des armées d’enfants au bout du monde sans leur donner du gott
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pour les saveurs vives, ni risquer de leur blaser le palais.

Une des preuves que le gotit de la viande n’est pas naturel a ’homme, est I'indifférence que
les enfans ont pour ce mets-la, & la préférence qu’ils donnent tous a des nourritures végétales,
telles que le laitage, a patisserie, les fruits, etc. Il importe surtout de ne pas dénaturer ce goft
primitif, & de ne point rendre les enfants carnassiers; si ce n’est pour leur santé, c’est pour leur
caractere; car, de quelque maniere qu’on explique l'expérience, il est certain que les grands
mangeurs de viande sont en général cruels & féroces plus que les autres hommes; cette
observation est de tous les lieux & de tous les temps. La barbarie anglaise est connue: *  [*Je sais
que les Anglois vantent beaucoup leur humanité & le bon naturel de leur nation, qu’ils appellent good natured people; mais ils
ont beau crier cela tant qu’ils peuvent, personne ne le repéte apres eux.] les Gaures, au contraire, sont les plus
doux des hommes.* [*Les Banians qui s’abstiennent de toute chair plus sévérement que les Gaures, sont presque aussi
doux qu’eux; mais comme leur morale est moins pure & leur culte moins raisonnable, ils ne sont pas si honnétes gens.] Tous
les sauvages sont cruels; & [244] leurs moeurs ne les portent point a I’étre: cette cruauté vient de
leurs aliments. Ils vont a la guerre comme a la chasse, & traitent les hommes comme des ours.
En Angleterre méme les bouchers ne sont pas recus en témoignage,* [*Un des traducteurs anglois de
ce livre a relevé ici ma méprise, & tous deux l'ont corrigée. Les bouchers & les chirurgiens sont recus en témoignage; mais les
premiers ne sont point admis comme jurés ou pairs au jugement des crimes, & les chirurgiens le sont.] non plus que les
chirurgiens. Les scélérats s’endurcissent au meurtre en buvant du sang. Homere fait des
Cyclopes, mangeurs de chair, des hommes affreux, & des Lotophages un peuple si aimable,
qu’aussitot qu’on avoit essayé de leur commerce, on oublioit jusqu’a son pays pour vivre avec
eux.

«Tu me demandes,» disoit Plutarque, «pourquoi Pythagore s’abstenoit de manger de la
chair des bétes; mais moi je te demande au contraire quel courage d’homme eut le premier qui
approcha de sa bouche une chair meurtrie, qui brisa de sa dent les os d’'une béte expirante, qui
fit servir devant lui des corps morts, des cadavres et engloutit dans son estomac des membres
qui, le moment d’auparavant, bélaient, mugissaient, marchaient & voyaient. Comment sa main
put-elle enfoncer un fer dans le coeur d'un étre sensible? Comment ses yeux purent-ils
supporter un meurtre? Comment put-il voit saigner, écorcher, démembrer un pauvre animal
sans défense? Comment put-il supporter ’aspect des chairs pantelantes? Comment leur odeur
ne lui lit-elle pas soulever le coeur? [245] Comment ne fut-il pas dégolité, repoussé, saisi
d’horreur, quand il vint a manier I'ordure de ces blessures, a nettoyer le sang noir & figé qui les
couvrait?

«Les peaux rampaient sur la terre écorchées,
Les chairs au feu mugissaient embrochées;
L’homme ne put les manger sans frémir,
Et dans son sein les entendit gémir.
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«Voila ce qu’il dut imaginer & sentir la premier, qu’il surmonta la nature pour faire cet
horrible repas, la premiere fois qu’il eut faim d’une béte en vie, qu’il voulut se nourrir d’'un
animal qui paissoit encore, & qu’il dit comment il fallait égorger, dépecer, cuire la brebis qui lui
léchoit les mains C’est de ceux qui commencerent ces cruels festins, & non de ceux qui les
quittent, qu’on a lieu de s’étonner: encore ces premiers-la pourraient-ils justifier leur barbarie
par des excuses qui manquent a la nétre, & dont le défaut nous rend cent fois pu barbares
qu’eux.

«Mortels bien-aimés des dieux, nous diraient ces premiers hommes, comparez les temps,
voyez combien vous étes heureux & combien nous étions misérables! La terre nouvellement
formée & l'air chargé de vapeurs étaient encore indociles a I'ordre des saisons; le cours
incertain des fleuves dégradoit leurs rives de toutes parts; des étangs, des acs, de profonds
marécages inondaient les trois quarts de la surface du monde; I'autre quart étoit couvert de bois
& de foréts stériles. La terre ne [246] produisoit nuls bons fruits; nous n’avions nuls
instruments de labourage; nous ignorions l'art de nous en servir, & le temps de la moisson ne
venoit jamais pour qui n’avoit rien semé. Ainsi la faim ne nous quittoit point. L’hiver, la
mousse et I’écorce des arbres étaient nos mets ordinaires. Quelques racines vertes de chiendent
& de bruyeres étaient pour nous un régal; & quand les hommes avaient pu trouver des faines,
des noix ou du gland, ils en dansaient de joie autour d’'un chéne ou d’un hétre au son de quelque
chanson rustique, appelant la terre leur nourrice & leur mere: c’étoit la leur seule féte; c’étaient
leurs uniques jeux; tout le reste de la vie humaine n’étoit que douleur, peine & misere.

«Enfin, quand la terre dépouillée & nue ne nous offroit plus rien, forcés d’outrager la
nature pour nous conserver, nous mangeames les compagnons de notre misere plutdt que de
périr avec eux. Mais vous, hommes cruels, qui vous force a verser du sang? Voyez quelle
affluence de biens vous environne! combien de fruits vous produit la terre! que de richesses
vous donnent les champs et les vignes! que d’animaux vous offrent leur lait pour vous nourrir
& leur toison pour vous habiller! Que leur demandez-vous de plus? & quelle rage vous porte a
commettre tant de meurtres, rassasiés de biens & regorgeant de vivres? Pourquoi mentez-vous
contre votre meére en 'accusant de ne pouvoir vous nourrir? Pourquoi péchez-vous contre
Céres, inventrice des saintes lois, & contre le gracieux Bacchus, consolateur des hommes?

comme si [247] leurs dons prodigués ne suffisaient pas a la conservation du genre humain!
Comment avez-vous le coeur de méler avec leurs doux fruits des ossements sur vos tables, & de
manger] avec le lait le sang des bétes qui vous le donnent? Les pantheres & les lions, que vous
appelez bétes féroces, suivent leur instinct par force, & tuent les autres animaux pour vivre.
Mais vous, cent fois plus féroces qu’elles, vous combattez l'instinct sans nécessité, pour vous
livrer a vos cruelles délices. Les animaux que vous mangez ne sont pas ceux qui mangent les
autres: vous ne les mangez pas, ces animaux carnassiers, vous les imitez; vous n’avez faim que
des bétes innocentes et douces qui ne font de mai a personne, qui s’attachent a vous, qui vous
servent, et que vous dévorez pour prix de leurs services.

«O meurtrier contre nature! si tu t'obstines a soutenir qu’elle t’a fait pour dévorer tes
semblables, des étres de chair & d’os, sensibles & vivants comme toi, étouffe donc ’horreur
qu’elle t'inspire pour ces affreux repas; tue les animaux toi-méme, je dis de tes propres mains,
sans ferrements, sans coutelas; déchire-les avec tes ongles, comme font les lions & les ours;
mords ce boeuf & le mets en pieces; enfonce tes griffes dans sa peau; mange cet agneau tout vif,


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249253
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249254

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 4. Emile ou de I'éducation, tome premier, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-17889, vol. 4, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

dévore ses chairs toutes chaudes, bois son ame avec son sang. Tu frémis! tu n’oses sentir
palpiter sous ta dent une chair vivante! Homme pitoyable! tu commences par tuer I’animal, &
puis tu le manges, comme pour le faire mourir deux fois. Ce n’est pas assez: la chair morte te

répugne encore, tes entrailles ne [248] peuvent la supporter; il la faut transformer par le feu, la
bouillir, la rotir, 'assaisonner de drogues qui la déguisent: il te faut des charcutiers, des
cuisiniers, des rotisseurs, des gens pour t'6ter '’horreur du meurtre & t’habiller des corps
morts, afin que le sens du gofit, trompé par ces déguisements, ne rejette point ce qui lui est
étrange, & savoure avec plaisir des cadavres dont ’oeil méme efit eu peine a souffrir I’aspect.»

Quoique ce morceau soit étranger a mon sujet, je n’ai pu résister a la tentation de le
transcrire, & je crois que peu de lecteurs m’en sauront mauvais gré.

Au reste, quelque sorte de régime que vous dormiez aux enfants, pourvu que vous ne les
accoutumiez qu’a des mets communs & simples, laissez-les manger, courir & jouer tant qu’il
leur plait; puis soyez surs qu’ils ne mangeront jamais trop et n’auront point d’indigestions;
mais si vous les affamez la moitié du temps, et qu’ils trouvent le moyen d’échapper a votre
vigilance, ils se dédommageront de toute leur force, ils mangeront jusqu’a regorger, jusqu’a
crever. Notre appétit n’est démesuré que parce que nous voulons lui donner d’autres regles que
celles de la nature; toujours réglant, prescrivant, ajoutant, retranchant, nous ne faisons rien
que la balance a la main; mais cette balance est a 1a mesure de nos fantaisies, et non pas a celle
de notre estomac. ]’en reviens toujours a mes exemples. Chez les paysans, la huche & le fruitier
sont toujours ouverts, & les enfants, non plus que les hommes, n’y savent ce que c’est
qu’indigestions.

[249] S’il arrivoit pourtant qu'un enfan mangeat trop, ce que je ne crois pas possible par ma
méthode, avec des amusements de son goit il est si aisé de le distraire, qu’on parviendroit a
I’épuiser d’inanition sans qu’il y songeat. Comment des moyens si stirs & si faciles échappent-
ils a tous les instituteurs? Hérodote raconte que les Lydiens, pressés d’'une extréme disette,
s’aviserent d’inventer les jeux et d’autres divertissements avec lesquels ils donnaient le change
a leur faim, et passaient des jours entiers sans songer a manger.* [*Les anciens historiens sont remplis
de vues dont on pourroit faire usage, quand méme les faits qui les présentent seraient faux. Mais nous ne savons tirer aucun
vrai parti de I'histoire; la critique d’édition absorbe tout; comme s’il importoit beaucoup qu’un fait fut vrai, pourvu qu’'on en
piit tirer une instruction utile. Les hommes sensés doivent regarder 'histoire comme un tissu de fables, dont la morale est tres
appropriée au coeur humain.] Vos savants instituteurs ont peut-étre lu cent fois ce passage, sans voir
I'application qu’on peut en faire aux enfants. Quelqu'un d’eux me dira peut-étre qu’enfan ne
quitte pas volontiers son diner pour aller étudier sa lecon. Maitre, vous avez raison: je ne
pensois pas a cet amusement-la.

Le sens de 'odorat est au gofit ce que celui de la vue est au toucher; il le prévient, il I'avertit
de la maniere dont telle ou telle substance doit I’affecter, & dispose a la rechercher ou a la fuir,
selon I'impression qu’on en rec¢oit d’avance. J’ai oui dire que les sauvages avaient I’odorat tout
autrement affecté que le notre, & jugeaient tout différemment des bonnes & des mauvaises
odeurs. Pour moi, je le [250] croirais bien. Les odeurs par elles-mémes sont des sensations
faibles; elles ébranlent plus I'imagination que le sens, & n’affectent pas tant par ce qu’elles
donnent que par ce qu’elles font attendre. Cela supposé, les gofits des uns, devenus, par leurs
manieres de vivre, si différens des goiits des autres, doivent leur faire porter des jugements
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bien opposés des saveurs, & par conséquent des odeurs qui les annoncent. Un Tartare doit
flairer avec autant de plaisir un quartier puant de cheval mort, qu'un de nos chasseurs, une
perdrix a moitié pourrie.

Nos sensations oiseuses, comme d’étre embaumés des fleurs d’un parterre, doivent étre
insensibles a des hommes qui marchent trop pour aimer a se promener, & qui ne travaillent pas
assez pour se faire une volupté du repos. Des gens toujours affamés ne sauraient prendre un
grand plaisir des parfums qui n’annoncent rien a manger.

L’odorat est le sens de I'imagination; donnant aux nerfs un ton plus fort, il doit beaucoup
agiter le cerveau; c’est pour cela qu’il ranime un moment le tempérament, &’épuise a la longue.
I1 a dans 'amour des effets assez connus; le doux parfum d’un cabinet de toilette n’est pas un
piége aussi faible qu’on pense; et je ne sais s’il faut féliciter ou plaindre ’homme sage & peu
sensible que I'odeur des fleurs que sa maitresse a sur le sein ne fit jamais palpiter.

L’odorat ne doit donc pas étre fort actif dans le premier age, ou I'imagination, que peu de
passions ont encore animée, n’est guere susceptible d’émotion, & ou ’on n’a pas encore assez

d’expérience pour prévoir avec un sens ce que nous en [251] promet un autre. Aussi cette
conséquence est-elle parfaitement confirmée par I'observation; & il est certain que ce sens est
encore obtus & presque hébété chez la plupart des enfants. Non que la sensation ne soit en eux
aussi fine & peut-étre plus que dans les hommes, mais parce que, n'y joignant aucune autre
idée, ils ne s’en affectent pas aisément d’'un sentiment de plaisir ou de peine, & qu’ils n’en sont
ni flattés ni blessés comme nous. je crois que, sans sortir du méme systeme, et sans recourir a
I’anatomie comparée des deux sexes, on trouveroit aisément la raison pourquoi les femmes en
général s’affectent plus vivement des odeurs que les hommes.

On dit que les sauvages du Canada se rendent dés leur jeunesse 1'odorat si subtil, que,
quoiqu’ils aient des chiens, ils ne daignent pas s’en servir a la chasse, & se servent de chiens a
eux-mémes. Je concois, en effet, que si 'on élevoit les enfants a éventer leur diner, comme le
chien évente le gibier, on parviendroit peut-étre a leur perfectionner ’'odorat au méme point;
mais je ne vois pas au fond qu’on puisse en eux tirer de ce sens un usage fort utile, si ce n’est
pour leur faire connaitre ses rapports avec celui du goit. La nature a pris soin de nous forcer a
nous mettre au fait de ces rapports. Elle a rendu I'action de ce dernier sens presque inséparable
de celle de l'autre, en rendant leurs organes voisins, & placant dans la bouche une
communication immédiate entre les deux, en sorte que nous ne gotitons rien sans le flairer. Je
voudrois seulement qu’on n’altérat pas ces rapports naturels pour tromper un enfant, en
couvrant, par [252] exemple, d'un aromate agréable le déboire d’'une médecine; car la discorde
des deux sens est trop grande alors pour pouvoir I’abuser; le sens le plus actif absorbant 1'effet
de l'autre, il n’en prend pas la médecine avec moins de dégoft; ce dégoiit s’étend a toutes les
sensations qui le frappent en méme temps; a la présence de la plus faible, son imagination lui
rappelle aussi ’autre; un parfum tres suave n’est plus pour lui qu'une odeur dégotitante; & c’est
ainsi que nos indiscrétes précautions augmentent la somme des sensations déplaisantes aux
dépens des agréables.

Il me reste a paler dans les livres suivants de la culture d’'une espece de sixieme sens,
appelé sens commun, moins parce qu’il est commun a tous les hommes, que parce qu’il résulte
de l'usage bien réglé des autres sens, & qu’il nous instruit de la nature des choses par le
concours de toutes leurs apparences. Ce sixieme sens n’a point par conséquent d’organe
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particulier: il ne réside que dans le cerveau, & ses sensations, purement internes, s’appellent
perceptions ou idées. C’est par le nombre de ces idées que se mesure l’étendue de nos
connaissances: c’est leur netteté, leur clarté qui fait la justesse de l'esprit; c’est 'art de les
comparer entre elles qu’on appelle raison humaine. Ainsi ce que j’appelois raison sensitive ou
puérile consiste a former des idées simples parle concours de plusieurs sensations; et ce que
jappelle raison intellectuelle ou humaine consiste a former des idées complexes par le
concours de plusieurs idées simples.

Supposant donc que ma méthode soit celle de la nature, & que je ne me sois pas trompé

dans l'application, nous [253] avons amené notre éleve, a travers les pays des sensations,
jusqu’aux confins, de la raison puérile: le premier pas que nous allons faire au dela doit étre un
pas d’homme. Mais, avant d’entrer dans cette nouvelle carriere, jetons un moment les yeux sur
celle que nous venons de parcourir. Chaque age, chaque état de la vie a sa perfection
convenable, sa sorte de maturité qui lui est propre. Nous avons souvent oui paler un homme
fait; mais considérons un enfan fait: ce spectacle sera plus nouveau pour nous, & ne sera peut-
étre pas moins agréable.

L’existence des étres finis est si pauvre & si bornée que, quand nous ne voyons que ce qui
est, nous ne sommes jamais émus. Ce sont les chimeres qui ornent les objets réels; & si
I'imagination n’ajoute un charme a ce qui nous frappe, le stérile plaisir qu’on y prend se borne a
I'organe, & laisse toujours le coeur froid. La terre, parée des trésors de I'automne, étale une
richesse que l'oeil admire: mais cette admiration n’est point touchante; elle vient plus de la
réflexion que du sentiment. Au printemps, la campagne presque nue n’est encore couverte de
rien, les bois n’offrent point d’ombre, la verdure ne fait que de poindre, & le coeur est touché a
son aspect. En voyant renaitre ainsi la nature, on se sent ranimer soi-méme; I'image du plaisir
nous environne; ces compagnes de la volupté, ces douces larmes, toujours prétes a se joindre a
tout sentiment délicieux, sont déja sur le bord de nos paupieres; mais 'aspect des vendanges a
beau étre anime, vivant, agréable, on le voit toujours d’un oeil sec.

[254] Pourquoi cette différence? C’est qu’au spectacle du printemps I'imagination joint
celui des saisons qui le doivent suivre; a ces tendres bourgeons que 1'oeil apercoit, elle ajoute les
fleurs, les fruits, les ombrages, quelquefois les mysteres qu’ils peuvent couvrir. Elle réunit en
un point des temps qui doivent se succéder, & voit moins les objets comme ils seront que
comme elle les désire, parce qu’il dépend d’elle de les choisir. En automne, au contraire, on n’a
plus a voir que ce qui est. Si 'on veut arriver au printemps, I’hiver nous arréte, & I'imagination
glacée expire sur la neige & sur les frimas.

Telle est la source du charme qu’on trouve a contempler une belle enfance préférablement
a la perfection de ’age mur. Quand est-ce que nous goiitons un vrai plaisir a voir un homme?
c’est quand la mémoire de ses actions nous fait rétrograder sur sa vie, & le rajeunit, pour ainsi
dire, a nos yeux. Si nous sommes réduits a le considérer tel qu’il est, ou a le supposer tel qu’il
sera dans sa vieillesse, I'idée de la nature déclinante efface tout notre plaisir. Il n'y en a point a
voir avancer un homme a grands pas vers sa tombe, & I'image de la mort enlaidit tout.

Mais quand je me figure un enfan de dix a douze ans, sain, vigoureux, bien formé pour son
age il ne me fait pas naitre une idée qui ne soit agréable, soit pour le présent, soit pour I’avenir:
je le vois bouillant, vif, animé, sans souci rongeant, sans longue & pénible prévoyance, tout
entier a son étre actuel, & jouissant d’une plénitude de vie qui semble vouloir s’étendre hors de
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lui. Je le prévois dans un autre [255] age, exercant le sens, I’esprit, les forces, qui se développent
en lui de jour en jour, & dont il donne a chaque instant de nouveaux indices; je le contemple
enfant, & il me plait; je 'imagine homme, & il me plait davantage; son sang ardent semble
réchauffer le mien; je crois vivre de sa vie, & sa vivacité me rajeunit.

L’heure sonne, quel changement! A l'instant son oeil se ternit, sa gaieté s’efface; adieu la
joie, adieu les folatres jeux. Un homme sévere & faché le prend par la main, lui dit gravement:
Allons, monsieur, & 'emmene. Dans la chambre ou ils entrent j’entrevois des livres. Des livres!
quel triste ameublement pour son age! Le pauvre enfan se laisse entrainer, tourne un oeil de
regret sur tout ce qui ’environne, se tait, & part, les yeux gonflés de pleurs qu’il n’ose répandre,
& le coeur gros de soupirs qu’il n’ose exhaler.

O toi qui n’as rien de pareil a craindre, toi pour qui nul temps de la vie n’est un temps de
géne & d’ennui, toi qui vois venir le jour sans inquiétude, la nuit sans impatience, & ne comptes
les heures que par tes plaisirs, viens, mon heureux, mon aimable éleve, nous consoler par ta
présence du départ de cet infortuné; viens... Il arrive, & je sens a son approche un mouvement
de joie que je lui vois partager. C’est son ami, son camarade, c’est le compagnon de ses jeux qu’il
aborde; il est bien siir, en me voyant, qu’il ne restera pas longtemps sans amusement; nous ne
dépendons jamais 'un de ’autre, mais nous nous accordons toujours, & nous ne sommes avec
personne aussi bien qu’ensemble.

[256] Sa figure, son port, sa contenance, annoncent I’assurance & le contentement; la santé
brille sur son visage; ses pas affermis lui donnent un air de vigueur; son teint, délicat encore
sans étre fade, n’a rien d’'une mollesse efféminée; 'air & le soleil y ont déja mis '’empreinte
honorable de son sexe; ses muscles, encore arrondis, commencent a marquer quelques traits
d’'une physionomie naissante; ses yeux, que le feu du sentiment n’aime point encore, ont au
moins tout leur sérénité native,* [*Natia. emploie ce mot dans une acception italienne, faute de lui trouver un
synonyme en frangais. Si j’ai tort, peu importe, pourvu qu’on m’entende.] de longs chagrins ne les ont point
obscurcis, des pleurs sans fin n’ont point sillonne ses vivacité de son age, la fermeté de
I'indépendance, I’expérience des exercices multipliés. Il a I’air ouverte & libre, mais non pas
insolent ni vain: son visage, qu’on n’a pas collé sur des livres, ne tombe point sur son estomac;
on n’a pas besoin de lui dire: Levez la téte; 1a honte ni la crainte ne la lui tirent jamais baisser.

Faisons-lui place au milieu de I’assemblée: messieurs, examinez-le, interrogez en toute
confiance; ne craignez ni ses importunités, ni son babil, ni ses questions indiscretes. N’ayez pas
peur qu’il s’empare de vous, qu’il prétende vous occuper de lui seul, & que vous ne puissiez plus
vous en défaire.

N’attendez pas non plus de lui des propos agréables, ni qu’il vous dise ce que je lui aurai
dicté; n’en attendez [257] que la vérité naive & simple, sans ornement, sans apprét, sans vanité.
Il vous dira le mal qu’il a fait ou celui qu’il pense, tout aussi librement que le bien, sans
s’embarrasser en aucune sorte de 1'effet que fera sur vous ce qu’il aura dit: il usera de la parole
dans toute la simplicité de sa premiere institution.

L’on aime a bien augurer des enfants, & I'on a toujours regret a ce flux d’inepties qui vient
presque toujours renverser les espérances qu’on voudroit tirer de quelque heureuse rencontre
qui par hasard leur tombe sur la langue. Si le mien donne rarement de telles espérances, il ne
donnera jamais ce regret; car il ne dit jamais un mot inutile, & ne s’épuise pas sur un babil qu’il
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sait qu’on n’écoute point. Ses idées sont bornées, mais nettes; s’il ne sait rien par coeur, il sait
beaucoup par expérience; s’il lit moins bien qu'un autre enfan dans nos livres, il lit mieux dans
celui de la nature; son esprit n’est pas dans sa langue, mais dans sa téte; il a moins de mémoire
que de jugement; il ne sait parler qu'un langage, mais il entend ce qu’il dit; & s’il ne dit pas si
bien que les autres disent, en revanche, il fait mieux qu'’ils ne font.

Il ne sait ce que c’est que routine, usage, habitude; ce qu’il fit hier n’influe point sur ce qu’il
fait aujourd’hui: *  [*L’attroit de I'habitude vient de la paresse naturelle 4 'homme, & cette paresse augmente en s'y
livrant: on fait plus, aisément ce qu’on a déja fait: la route étant frayée en devient plus facile a suivre. Aussi peut-on remarquer
que I'empire de I’habitude est trés grand sur les vieillards & sur les gens indolents, tres petit sur la jeunesse & sur les gens vifs.
Ce régime n’est bon qu’au ames faibles, & les affaiblit davantage de jour en jour. La seule habitude utile aux enfants est de

s’asservit sans peine a la nécessité des choses, & la seule habitude utile aux hommes est de s’asservir sans peine a la raison.

Toute autre habitude est un vice.] il ne suit jamais de formule, ne ceéde point a 'autorité ni a [258]
I’exemple, et n’agit ni ne parle que comme il lui convient. Ainsi n’attendez pas de lui des
discours dictés ni des manieres étudiées, mais toujours ’expression fidele de ses idées & la
conduite qui nait de ses penchants.

Vous lui trouvez un petit nombre de notions morales qui se rapportent a son état actuel,
aucune sur 1’état relatif les hommes: & de quoi lui serviraient-elles, puisqu’un enfan n’est pas
encore un membre actif de la société? Parlez-lui de liberté, de propriété, de convention méme;
il peut en savoir jusque-la, il sait pourquoi ce qui est a lui est a lui, & pourquoi ce qui n’est pas a
lui n’est pas a lui: passé cela, il ne sait plus rien. Partez-lui de devoir, d’obéissance, il ne sait ce
que vous voulez dire; commandez-lui quelque chose, il ne vous entendra pas; mais dites-lui: Si
vous me faisiez tel plaisir, je vous le rendrois dans I’occasion; a I'instant il s’empressera de vous
complaire, car il ne demande pas mieux que d’étendre son domaine, & d’acquérir sur vous des
droits qu’il sait étre inviolables. Peut-étre méme n’est-il pas faché de tenir une place, de faire
nombre, d’étre compté pour quelque chose; mais s’il a ce dernier motif, le voila déja sorti de la
nature, & vous n’avez pas bien bouché d’avance toutes les portes de la vanité.

De son coté, s’il a besoin de quelque assistance, il la demandera indifféremment au

premier qu’il rencontre; il la [259] demanderoit au roi comme a son laquois: tous les hommes
sont encore égaux a ses yeux. Vous voyez, a l'air dont il prie, qu’il sent qu’on ne lui doit rien; il
sait que ce qu’il demande est une grace. Il sait aussi que ’humanité porte a en accorder. Ses
expressions sont simples & laconiques. Sa voix, son regard, son geste sont d’un étre également
accoutumé a la complaisance et au refus. Ce n’est ni la rampante & servile soumission d’'un
esclave, ni I'impérieux accent d’'un maitre; c’est une modeste confiance en son semblable, c’est
la noble & touchant douceur d’un étre libre, mais sensible & faible, qui implore I’assistance
d’un étre libre, mais fort & bienfaisant. Si vous lui accordez ce qu’il vous demande, il ne vous
remerciera pas, mais il sentira qu’il a contracta une dette. Si vous le lui refusez, il ne se plaindra
point, il n’'insistera point, il sait que cela seroit inutile. Il ne se dira point: On m’a refusé; mais il
se dira: Cela ne pouvoit pas étre; &, comme je I'ai déja dit, on ne se mutine guere contre la
nécessité bien reconnue.

Laissez-le seul en liberté, voyez-le agir sans lui rien dire; considérez ce qu’il fera et
comment il s’y prendra. N’ayant pas besoin de se prouver qu’il est libre, il ne fait jamais rien
par étourderie, & seulement pour faire un acte de pouvoir sur lui-méme: ne sait-il pas qu’il est
toujours maitre de lui? Il est alerte, 1éger, dispos; ses mouvements ont toute la vivacité de son
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age, mais vous n’en voyez pas un qui n’ait une fin. Quoi qu’il veuille faire, il n’entreprendra
jamais rien qui soit au-dessus de ses forces, car il les a bien éprouvées & les connait; ses moyens
seront toujours appropriés a ses [260] desseins, & rarement il agira sans étre assuré du succes. Il
aura l’oeil attentif & judicieux: il n’ira pas niaisement interrogeant les autres sur tout ce qu’il
voit; mais il ’examinera lui-méme & se fatiguera pour trouver ce qu’il veut apprendre, avant de
le demander. S’il tombe dans des embarras imprévus, il se troublera moins qu’'un autre; s’il y a
du risque, il s’effrayera moins aussi. Comme son imagination reste encore inactive, et qu’on n’a
rien fait pour 'animer, il ne voit que ce qui est, n’estime les dangers que ce qu’ils valent, &
garde toujours son sang-froid. La nécessité s’appesantit trop souvent sur lui pour qu’il regimbe
encore contre elle; il en porte le joug des sa naissance, 1’y voila bien accoutumé,; il est toujours
prét a tout.

Qu’il s’occupe ou qu’il s’amuse, I'un & l'autre est égal pour lui; ses jeux sont ses
occupations, il n'y sent point de différence. Il met a tout ce qu’il fait un intérét qui fait rire &
une liberté qui plait, en montrant a la fois le tour de son esprit & la sphere de ses connaissances.
N’est-ce pas le spectacle de cet age, un spectacle charmant & doux, de voir un joli enfant, I’oeil
vif & gai, I'air content & serein, la physionomie ouverte & riante, faire, en se jouant, les choses
je, plus sérieuses, ou profondément occupé des plus frivoles amusements?

Voulez-vous a présent le juger par comparaison? Mélez-le avec d’autres enfants, et laissez-
le faire. Vous verrez bient6t lequel est le plus vraiment formé, lequel approche le mieux de la
perfection de leur age. Parmi les enfans de la ville, nul n’est plus adroit que lui, mais il est plus
fort qu’aucun [261] autre. Parmi de jeunes paysans, il les égale en force & les passe en adresse.
Dans tout ce qui est a portée de I’enfance, il juge, il raisonne, il prévoit mieux qu’eux tous. Est-il
question d’agir, de courir, de sauter, d’ébranler des corps, d’enlever des masses, d’estimer des
distances, d’inventer des jeux, d’emporter des prix? on diroit que la nature est a ses ordres, tant
il sait aisément plier toute chose a ses volontés. Il est fait pour guider, pour gouverner ses
égaux: le talent, ’expérience, lui tiennent lieu de droit et d’autorité. Donne-lui ’habit & le nom
qu’il vous plaira, peu importe, il primera partout, il deviendra partout le chef des autres; ils
sentiront toujours sa supériorité sur eux; sans vouloir commander il sera le maitre; sans croire
obéir, ils obéiront.

Il est parvenu a a maturité de I’enfance, il a vécu de la vie d’'un enfant, il n’a point acheté sa
perfection aux dépens de son bonheur; au contraire, ils ont concouru 'un a l'autre. En
acquérant toute la raison de son age., il a été heureux & libre autant que sa constitution lui
permettoit de I’étre. Si la fatale faux vient moissonner en lui la fleur de nos espérances, nous
n’aurons point a pleurer a la fois sa vie & sa mort, nous n’aigrirons point nos douleurs du
souvenir de celles que nous lui aurons causées; nous nous dirons: Au moins il a joui de son
enfance; nous ne lui avons rien fait perdre de ce que la nature lui avoit donné.

Le grand inconvénient de cette premiere éducation est qu’elle n’est sensible qu’aux
hommes clairvoyants, & que, ans un enfan élevé avec tant de soin, des yeux vulgaires [262] ne
voient qu’'un polisson. Un précepteur songe a son intérét plus qu’a celui de son disciple; il
s’attache a prouver qu’il ne perd pas son temps, & qu’il gagne bien I’argent qu’on lui donne; il le
pourvoit d’'un acquis de facile étalage et qu’on puisse montrer quand on veut; il n’importe que
ce qu'on apprend soit utile, pourvu qu’il se voie aisément. Il accumule, sans choix, sans
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discernement, cent fatras dans sa] mémoire. Quand il s’agit d’examiner l’enfant, on lui fait
déployer sa marchandise; il I’étale, on est content; puis il replie son ballot, & s’en va. Mon éleve
n’est pas si riche, il n’a point de ballot a déployer, il n’a rien a montrer que lui-méme. Or un
enfant, non plus qu'un homme ne se voit pas en un moment. Ou sont les observateurs qui
sachent saisir au premier coup d’oeil les traits qui le caractérisent? Il en est, mais il en est peu;
& sur cent mille peres, il ne s’en trouvera pas un de ce nombre.

Les questions trop multipliées ennuient & rebutent tout le monde, a plus forte raison les
enfants. Au bout de quelques minutes leur attention se lasse, ils n’écoutent plus ce qu'un
obstine questionneur leur demande, & ne répondent plus qu’au hasard. Cette maniere de les
examiner est vaine & pédantesque; souvent un mot pris a la volée peint mieux leur sens & leur
esprit que ne feraient de longs discours; mais il faut prendre garde que ce mot ne soit ni dicté ni
fortuit. Il faut avoir beaucoup de jugement soi-méme pour apprécier celui d’'un enfant.

J'ai oui raconter a feu milord Hyde qu'un de ses amis, revenu d’Italie apres trois ans
d’absence, voulut examiner [263] les progres de son fils agé de neuf a dix ans. Ils vont un soir se
promener avec son gouverneur & lui dans une plaine ou des écoliers s’amusaient a guider des
cerfs-volants. Le pere en passant dit a son fils: Ou est le cerf-volant dont voila 'ombre? Sans
hésiter, sans lever la téte, 'enfant dit: Sur le chemin. Et en effet, ajoutoit milord Hyde, le grand
chemin étoit entre le soleil & nous. Le peére, a ce mot, embrasse son fils, &, finissant la son
examen, s’en va sans rien dire. Le lendemain il envoya au gouverneur 'acte d’'une pension
viagere outre ses appointements.

Quel homme que ce peére-la! & quel fils lui étoit promis! La question est précisément de
I’age: la réponse est bien simple; mais voyez quelle netteté de judiciaire enfantine elle suppose!
C’est ainsi que I'éleve d’Aristote apprivoisait ce coursier célebre qu’aucun écuyer n’avoit pu
dompter.

Fin du Livre deuxieme.

FIN.
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LIVRE TROISIEME

[265] QUOIQUE jusqu’a I’adolescence tout le cours de la vie soit un tems de faiblesse, il est
un point, dans la durée de ce premier age, ou, le progres des forces ayant passe celui es besoins,
I’animal croissant, encore absolument faible, devient fort par relation. Ses besoins n’étant pas
tous développés, ses forces actuelles sont plus que suffisantes pour pourvoir a ceux qu’il a.
Comme homme il seroit tres faible, comme enfant il est treés fort.

D’ou vient la faiblesse de 'homme? De I'inégalité qui se trouve entre sa force et ses désirs.
Ce sont nos passions qui nous rendent faibles, parce qu’il faudroit pour les contenter plus de
forces que ne nous en donna la nature. Diminuez donc les désirs, c’est comme si vous
augmentiez les forces: celui qui peut plus qu’il ne désire en a de reste; il est certainement un
étre tres fort. Voila le troisieme état de l’enfance, & celui dont j’ai maintenant a paler. Je
continue a 'appeler enfance, faute de terme propre a I’exprimer; car cet age approche de
I’adolescence, sans étre encore celui de la puberté.

[266] A douze ou treize ans les forces de I’enfant se développent bien plus rapidement que
ses besoins. Le plus violent, le plus terrible, ne s’est pas encore fait sentir a lui; I'organe méme
en reste dans I'imperfection, & semble, pour en sortir, attendre que sa volonté I'y force. Peu
sensible aux injures de l'air & des saisons, il les brave sans peine, sa chaleur naissante lui tient
lieu d’habit; son appétit lui tient lieu d’assaisonnement; tout ce qui peut nourrir est bon a son
age; s’il a sommeil, il s’étend sur la terre & dort: il se voit partout entouré de tout ce qui lui est
nécessaire; aucun besoin imaginaire ne le tourmente; I’opinion ne peut rien sur lui; ses désirs
ne vont pas plus loin que ses bras: non seulement il peut se suffire a lui-méme, il a de la force au
dela de ce qu’il lui en faut; c’est le seul tems de sa vie ou il sera dans ce cas.

Je pressens l'objection. L’on ne dira pas que 'enfant plus de besoins que le ne lui en donne,
mais on niera qu il ait la force que je lui attribue: on ne son niera pas que je parle de mon éleve,
non de ces poupées ambulantes qui voyagent d’'une chambre a 'autre, qui labourent dans une
caisse & portent des fardeaux de carton. L’on me dira que la force virile ne se manifeste qu’avec
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la virilité; que les esprits vitaux, élaborés dans les vaisseaux convenables, & répandus dans tout
le il corps, peuvent seuls donner aux muscles la consistance, activité, le ton, le ressort, d’ou
résulte une véritable force. Voila la philosophie du cabinet; mais moi j’en appelle a I’expérience.

Je vois dans vos campagnes de grands garcons labourer, biner, tenir la charrue, charger [267] un
tonneau de vin, mener la voiture tout comme leur pére; on les prendroit pour des hommes, si le
son de leur voix ne les trahissoit pas. Dans nos villes mémes, de jeunes ouvriers, forgerons,
taillandiers, maréchaux., sont presque aussi robustes que les maitres, & ne seroient gueres
moins adroits, si on les elit exercés a tems. S’il y a de la différence, & je conviens qu’il y en a, elle
y est beaucoup moindre, je le répete, que celle des désirs fougueux d’'un homme aux désirs
bornés d'un enfant. D’ailleurs il n’est pas ici question seulement de forces physiques, mais
surtout la force & capacité de ’esprit qui les supplée ou qui les dirige.

Cet intervalle ou I'individu peut plus qu’il ne désire, bien qu’il ne soit pas le tems de sa plus
grande force absolue, est, comme je I’ai dit, celui de sa plus grande force relative. Il est le tems le
plus précieux de la vie; tems qui ne vient qu'une seule fois; tems tres court, & d’autant plus
court, comme on verra dans la suite, qu’il lui importe plus de le bien employer.

Que fera-t-il donc de cet excédent de facultés & de forces qu’il a de trop a présent, & qui lui
manquera dans un autre age? Il tachera de I’employer a des soins qui lui puissent profiter au
besoin. Il jettera, pour ainsi dire, dans ’avenir le superflu de son étre actuel: I’enfant robuste
fera des provisions pour ’homme foible; mais il n’établira ses magasins ni dans des coffres
qu’on peut lui voler, ni dans des granges qui lui sont étranges; pour s’approprier véritablement
son acquis, c’est dans ses bras, dans sa téte, c’est dans lui qu’il le logera. Voici donc le temps des

travaux, des [268] instructions, des études & remarquez que ce n’est pas moi qui fais
arbitrairement ce choix, c’est la nature elle-méme qui l'indique.

L’intelligence humaine a ses bornes; & non seulement un homme ne peut pas tout savoir, il
ne peut pas méme savoir en entier le peu que savent les autres hommes. Puisque la
contradictoire de chaque position fausse est une vérité, le nombre des vérités est inépuisable
comme celui des erreurs. Il y a donc un choix dans les choses qu’on doit enseigner ainsi que
dans le tems propre a les apprendre. Des connaissances qui sont a notre portée les unes sont
fausses, les autres sont inutiles, les autres servent a nourrir I’orgueil de celui qui les a. Le petit
nombre de celles qui contribuent réellement a notre bien-étre est seul digne des recherches
d’'un homme sage, & par conséquent d’'un enfant qu’on veut rendre tel. Il ne s’agit point e savoir
ce qui est, mais seulement ce qui est utileDe ce petit nombre il faut 6ter. Encore ici les vérités
qui demandent, pour étre comprises, un entendement déja tout formé; celles qui supposent la
connaissance des rapports de ’homme, qu un enfant ne peut acquérir; ce les qui, bien que
vraies en elles-mémes, disposent une ame inexpérimentée a penser faux sur d’autres sujets.

Nous voila réduits a un bien petit cercle relativement a I’existence des choses; mais que ce
cercle forme encore une sphere immense pour la mesure de l'esprit d’'un enfant! Ténebres de
I'entendement humain, quelle main téméraire osa toucher a votre voile? Que d’abimes je vois
creuser par nos vaines [269] sciences autour de ce jeune infortuné! O toi qui vas le conduire
dans ces périlleux sentiers, & tirer devant ses yeux le rideau sacré de la nature, tremble. Assure-
toi bien premierement de sa téte & de la tienne, crains qu’elle ne tourne a I'un ou a 'autre, et
peut-étre a tous les deux. Crains l'attroit spécieux du mensonge & les vapeurs enivrantes de
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I'orgueil. Souviens-toi, souviens-toi sans cesse que l'ignorance n’a jamais fait de mal, crue
I'erreur seule est funeste, & qu’on ne s’égare point par ce qu’on ne sait pas, mais par ce qu'on
croit savoir.

Ses progres dans la géométrie vous pourraient servir d’épreuve & de mesure certaine pour
le développement de son intelligence: mais sit6t qu’il peut discerner ce qui est utile & ce qui ne
I'est pas, il importe d’user de beau coup de ménagement & d’art pour 'amener aux études
spéculatives. Voulez-vous, par exemple, qu’il cherche une moyenne proportionnelle entre
deux lignes; commencez par faire en sorte qu’il ait besoin de trouver un carré égal un rectangle
donné: s’il s’agissoit de deux moyennes proportionnelles, il faudrait d’abord lui rendre le
probleme de la duplication du cube intéressant etc. Voyez comment nous approchons par
degrés des notions morales qui distinguent le bien et le mal. Jusqu’ici nous n’avons connu de loi
que celle de la nécessité: maintenant nous avons égard a ce qui est utile; nous arriverons bient6t
a ce qui est convenable & bon.

Le méme instinct anime les diverses facultés de ’homme. A I'activité du corps, qui cherche
a se développer, succede 'activité de I'esprit qui cherche a s’instruire. D’abord les [270] enfants
ne sont que remuants, ensuite ils sont curieux; & cette curiosité bien dirigée est le mobile de
I’age ou nous voila parvenus. Distinguons toujours les penchants qui viennent de la nature de
ceux qui viennent de ’opinion. Il est une ardeur de savoir qui n’est fonder que sur le désir
d’étre estimé savant; il en est une aute qui nait d’une curiosité naturelle a ’homme pour tout ce
qui peut 'intéresser de pres ou de loin. Le désir inné du bien-étre et I'impossibilité de contenter
pleinement ce désir lui font rechercher sans cesse de nouveaux moyens d’y contribuer. Tel est
le premier principe de la curiosité; principe naturel au coeur humain, éam idont le
développement ne se fait qu’en proportion de nos passions & de nos lumieres. Supposez un
philosophe relégué dans une ile déserte avec des instruments & des livres, stir d’y passer seul le
reste de ses jours; il ne s’embarrassera plus guere du systeme du monde, des lois de I’attraction,
du calcul différentiel: il n’ouvrira peut-étre de sa vie un seul livre, mais jamais il ne s’abstiendra
de visiter son ile jusqu’au dernier recoin, quelque grande qu’elle puisse étre. Rejetons donc
encore de nos premieres études les connaissances dont le gotlit n’est point naturel a ’homme, &
bornons-nous a celles que I'instinct nous porte a chercher.

L’ile du genre humain, c’est la terre; I'objet le plus frappant pour nos yeux, c’est le soleil.
Sit6t que nous commencons a nous éloigner de nous, nos premieres observations doivent
tomber sur I'une & sur I'autre. Aussi la philosophie de presque tous les peuples sauvages roule-
t-elle uniquement sur d’'imaginaires divisions de la terre & sur la divinité du soleil.

[271] Quel écart! dira-t-on peut-étre. Tout a ’heure nous n’étions occupes que de ce qui
nous touche, de ce qui nous entoure immeédiatement; tout a coup nous voila parcourant le globe
& sautant aux extrémités de 'univers! Cet écart est 'effet du progres de nos forces & de la
pente de notre esprit. Dans 1’état de faiblesse et d’insuffisance le soin de nous conserver nous
concentre au dedans de nous; dans 1’état de puissance & de force, le désir d’étendre notre étre
nous porte au dela, et nous fait élancer aussi loin qu’il nous est possible; mais, comme le monde
intellectuel nous est encore inconnu, notre pensée ne va pas plus loin que nos yeux, & notre
entendement ne s’étend qu’avec I'espace qu’il mesure.

Transformons nos sensations en idées, mais ne sautons pas tout d’'un coup des objets
sensibles aux objets intellectuels. C’est par les premiers que nous devons arriver aux autres.
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Dans les premieres opérations de 1'esprit, que les sens soient toujours ses guides: point d’autre
livre que le monde, point d’autre instruction que les faits. L’enfant qui lit ne pense pas, il ne fait
que lire; il ne s’instruit pas, il apprend des mots.

Rendez votre Eleve attentif aux phénomenes de la nature, bient6t vous le rendrez curieux;
mais, pour nourrir sa curiosité, ne vous pressez jamais de la satisfaire. Mettez les questions a sa
portée, & laissez-les lui résoudre. Qu’il ne sache rien parce que vous le lui avez dit, mais parce
qu’il I'a compris lui-méme; qu’il n’apprenne pas la science, qu’il 'invente. Si jamais vous
substituez dans son esprit ’autorité a la [272] raison, il ne raisonnera plus; il ne sera plus que le
jouet de I'opinion des autres.

Vous voulez apprendre la géographie a cet enfant, & vous lui allez chercher des globes, des
spheres, des cartes que de machines! Pourquoi toutes ces représentations que ne commencez-
vous par lui montrer I’objet méme, afin qu’il sache au moins de quoi vous lui parlez!

Une belle soirée on va se promener dans un lieu favorable, ou '’horizon bien découvert
laisse voir a plein le soleil couchant, & I’on observe les objets qui rendent reconnaissable le lieu
de son coucher. Le lendemain, pour respirer le frais, on retourne au méme lieu avant que le
soleil se leve. On le voit s’annoncer de loin par les traits de feu qu’il lance au-devant de lui.
L’incendie augmente, l'orient parait tout en flammes; a leur éclat on attend I’astre longtemps
avant qu’il se montre; a chaque instant on croit le voir paraitre; on le voit enfin. Un point
brillant part comme un éclair & remplit aussitot tout ’espace; le voile des ténebres s’efface &
tombe. L’homme reconnait son séjour & le trouve embelli. La verdure a pris durant la nuit une
vigueur nouvelle; le jour naissant qui 1’éclaire, les premiers rayons qui la dorent, la montrent
couverte d’un brillant réseau de rosée, qui réfléchit a 1'oeil la lumiere & les couleurs. Les
oiseaux en choeur se réunissent et saluent de concert le pere de la vie; en ce moment pas un seul
ne se tait; leur gazouillement, foible encore, est plus lent & plus doux que dans le reste de la
journée, il se sent de la langueur d’un paisible réveil. Le concours de tous ces objets porte aux

sens une impression de fraicheur [273] qui semble pénétrer jusqu’a I’ame. Il y a la une demi-

heure d’enchantement auquel nul homme ne résiste; un spectacle si grand, si beau, si délicieux,
n’en laisse aucun de sang-froid.
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Plein de I’enthousiasme qu’il éprouve, le maitre veut le communiquer a I'’enfant: il croit
I’émouvoir en le rendant attend aux sensations dont il est ému lui-méme. Pure bétise! c’est
dans le coeur de 'homme qu’est la vie du spectacle de la nature; pour le voir, il faut le sentir.
L’enfant apercoit les objets, mais il ne peut apercevoir les rapports qui les lient, il ne peut
entendre la douce harmonie de leur concert. Il faut une expérience qu’il n’a point acquise, il
faut des sentiments qu’il n’a point éprouvés, pour sentir I'impression composée qui résulte a la
fois de toutes ces sensations. S’il n’a longtemps parcouru des plaines arides, si des sables
ardents n’ont brilé ses pieds, si la réverbération suffocante des rochers frappés du soleil ne
I'oppressa jamais, comment goiitera-t-il I’air frais d’'une belle matinée? comment le parfum
des fleurs, le charme de la verdure, ’humide vapeur de la rosée, le marcher moi & doux sur la
pelouse, enchanteront-ils ses sens? comment le chant des oiseaux lui causera-t-il une émotion
voluptueuse, si les accents de 'amour & du plaisir lui sont encore inconnus? Avec quels
transports verra-t-il naitre une si belle journée, si son imagination ne sait pas lui peindre ceux
dont on peut la remplir? Enfin comment s’attendrira-t-il sur la beauté du spectacle de la
nature, s’il ignore quelle main rit soin de 'orner?

Ne tenez point a I’enfant des discours qu’il ne peut [274] entendre. Point de descriptions,
point d’éloquence, point de figures, point de poésie. Il n’est pas maintenant question de
sentiment ni de golit. Continuez d’étre clair, simple et froid; le tems ne viendra que trop tot de
prendre un autre langage.

Elevé dans I'esprit de nos maximes, accoutumeé a tirer tous ses instruments de lui-méme, &
a ne recourir jamais a autrui qu’apres avoir reconnu son insuffisance, a chaque nouvel objet
qu’il voit il 'examine longtemps sans rien dire. Il est pensif et non questionneur. Contentez-
vous de lui présenter a propos les objets; puis, quand vous verrez sa curiosité suffisamment
occupée, faites-lui quelque question laconique qui le mette sur la voie de la résoudre.

Dans cette occasion, apres avoir bien contemplé avec lui le soleil levant, apres lui avoir fait
remarquer méme coté les montagnes & les autres objets voisins, apres 1'avoir laissé causer la-
dessus tout a son aise, gardez quelques moments le silence comme un homme qui réve, & puis
vous lui direz: je songe qu’hier au soir le soleil s’est couché la, & qu’il s’est levé la ce matin.
Comment cela peut-il se faire? N’ajoutez rien de plus: s’il vous fait des questions, n'y répondez
point; parlez d’autre chose. Laissez-le a lui-méme, & soyez siir qu’il y pensera.

Pour qu’un enfant s’accoutume a étre attentif, & qu’il soit bien frappé de quelque vérité
sensible, il faut bien qu’elle lui donne quelques jours d’inquiétude avant de la découvrir. S’a ne
congoit pas assez celle-ci de cette maniere, il y a moyen de la lui rendre plus sensible encore, &
ce moyen c’est de [275] retourner la question. S’il ne sait pas comment le soleil parvient de son
coucher a son lever, il sait au moins comment il parvient de son lever a son coucher, ses yeux
seuls le lui apprennent. Eclaircissez donc la premiére question par 'autre: ou votre Eleve est
absolument stupide, ou I’analogie est trop claire pour lui pouvoir échapper. Voila sa premiere
lecon de cosmographie.

Comme nous procédons toujours lentement d’idée sensible en idée sensible, que nous
nous familiarisons long tems avec la méme avant de passer a une autre, et qu’enfin nous ne
forcons jamais notre Eleve d’étre attentif, il y a loin de cette premiere lecon a la connaissance
du cours du soleil & de la figure de la terre: mais comme tous les mouvements apparents des
corps célestes tiennent au méme principe, & que la premiere observation mene a toutes les
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autres, il faut moins d’effort, quoiqu’il faille plus de temps, pour arriver d’'une révolution
diurne au calcul des éclipses, que pour bien comprendre le jour & la nuit.

Puisque le soleil tourne autour du monde, il décrit un cercle & tout cercle doit avoir un
centre; nous savons déja cela. Ce centre ne sauroit se voir, car il est au coeur de la terre, mais on
peut sur la surface marquer deux points opposés qui lui correspondent. Une broche passant par
les trois points & prolongée jusqu’au ciel de part & d’autre sera l'axe du monde & du
mouvement journalier du soleil. Un toton rond tournant sur sa pointe représente le ciel
tournant sur son axe; les deux pointes du toton sont les deux pdles: I’enfant sera fort aise d’en

connaitre un; je le lui montre a la queue [276] de la Petite Ourse. Voila de 'amusement pour la
nuit; peu a peu 'on se familiarise avec les étoiles, & de 1a nait le premier goiit de connaitre les
planetes & d’observer les constellations.

Nous avons vu lever le soleil a la Saint-Jean; nous I’allons voir aussi lever a Noélou quelque
autre beau jour d’hiver; car on sait que nous ne sommes pas paresseux, & que nous nous faisons
un jeu de braver le froid. J’ai soin de faire cette seconde observation dans le méme lieu ou nous
avons fait la premiere; et moyennant quelque adresse pour préparer la remarque, I'un ou
I’autre ne manquera pas de s’écrier: Oh! oh! voila qui est plaisant! le soleil ne se leve plus a la
méme place! ici sont nos anciens renseignements & a présent il s’est levé 1a, etc... Il y a donc un
orient d’été, & un orient d’hiver, etc... Jeune maitre, vous voila sur la voie. Ces exemples vous
doivent suffire pour enseigner tres clairement la sphere, en prenant le monde pour le monde, &
le soleil pour le soleil.

En général, ne substituez jamais le signe a la chose que quand il vous est impossible de la
montrer; car le signe absorbe I'attention de I’enfant & lui fait oublier la chose représentée.

La sphere armillaire me parait une machine mal composée & exécutée dans de mauvaises
proportions. Cette confusion de cercles & les bizarres figures qu'on y marque lui donnent un
air de grimoire qui effarouche ’esprits des enfants. La terre est trop petite, les cercles sont trop
grands, trop nombreux; quelques-uns, comme les colures, sont [277] parfaitement inutiles;
chaque cercle que la terre; I’épaisseur du carton leur d solidité qui les fait prendre pour des
masses circulaires réellement existantes; & quand vous dites a ’enfant que ces cercles sont
imaginaires, il ne sait ce qu’il voit, il n’entend plus rien.

Nous ne savons jamais nous mettre a la place des enfants; nous n’entrons pas dans leurs
idées, nous leur prétons les nodtres; & suivant toujours nos propres raisonnements, avec des
chaines de vérités nous n’entassons qu’extravagances et qu’erreurs dans leur téte.
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On dispute sur le choix de ’analyse ou de la synthese pour étudier les sciences; il n’est pas
toujours besoin de choisir. Quelquefois on peut résoudre & composer dans les mémes
recherches, & guider ’enfant par la méthode enseignante lorsqu’il croit ne faire qu’analyser.
Alors, en employant en méme tems 'une & l'autre, elles se serviraient mutuellement de
preuves. Partant a la fois des deux points opposés, sans penser faire la méme route, il seroit tout
surpris de se rencontrer, et cette surprise ne pourroit qu’étre fort agréable. Je voudrais, par
exemple, prendre la géographie par ces deux termes, & joindre a I’étude des révolutions du
globe la mesure de ses parties, a commencer du lieu qu’on habite. Tandis que I’enfant étudie la
sphere & se transporte ainsi dans les cieux, ramenez-le a la division de la terre, & montrez-lui
d’abord son propre jour.

Ses deux premiers points de géographie seront la ville ou il demeure & la maison de
campagne de son pere, ensuite les lieux intermédiaires, ensuite les rivieres du voisinage, [278]
enfin I’aspect du soleil & la maniére de s’orienter. C’est ici le point de réunion. Qu’il fasse lui-
méme la carte de tout cela; carte tres simple & d’abord formée de deux seuls objets, auxquels il
ajoute peu a peu les autres, a mesure qu’il sait ou qu’il estime leur distance & leur position.
Vous voyez déja quel avantage nous lui avons procuré d’avance en lui mettant un compas dans
les yeux.

Malgré cela, sans doute, il faudra le guider un peu; mais tres peu, sans qu’il y paraisse. S’il
se trompe laissez-le faire ne corrigez point ses erreurs, attendez en silence qu’il soit en état de
les voir & de les corriger lui-méme; ou tout au plus, dans une occasion favorable, amenez
quelque opération qui les lui fasse sentir. S’il ne se trompoit jamais, il n’apprendroit pas si bien.
Au reste, il ne s’agit pas qu’il sache exactement la topographie du pays, mais le moyen de s’en
instruire; peu importe qu’il ait des cartes dans la téte, pourvu qu’il concoive bien ce qu’elles
représentent, & qu'’il ait une idée nette de I’art qui sert a les dresser. Voyez déja la différence
qu’il y a du savoir de vos éleves a I'ignorance du mien! Ils savent les cartes, & lui les fait. Voici
de nouveaux ornements pour sa chambre.

Souvenez-vous toujours que l'esprit de mon institution n’est pas d’enseigner a I’enfant
beaucoup de choses, mais de ne laisser jamais entrer dans son cerveau que des idées justes &
claires. Quand il ne sauroit rien, peu m’importe, pourvu qu’il ne se trompe pas, & je ne mets des
vérités dans sa téte que pour le garantir des erreurs qu’il apprendroit a leur place. La raison, le
jugement, viennent lentement, les préjugés [279] accourent en foule; c’est d’eux qu'’il le faut
préserver. Mais si vous regardez la science en elle-méme, vous entrez dans une mer sans fond,
sans rive, toute pleine d’écueils; vous ne vous en tirerez jamais. Quand je vois un homme épris
de I'amour des connaissances se laisser séduire a leur charme et courir de I'une a I'autre sans
savoir s’arréter, je crois voir un enfant sur le rivage amassant des coquilles, & commencant par
s’en charger, puis, tenté par celles qu’il voit encore, en rejeter, en reprendre, jusqu’a ce
qu’accablé de leur multitude & ne sachant plus que choisir, il finisse par tout jeter & retourne a
vide.

Durant le premier age, le tems étoit long: nous ne cherchions qu’a le perdre, de peur de le
mal employer. Ici c’est tout le contraire, & nous n’en avons pas assez pour faire tout ce qui
seroit utile. Songez que les passions approchent, & que, sitot qu’elles frapperont a la porte,
votre Eleve n’aura plus d’attention que pour elles. L’age paisible d’intelligence est si court il
passe si rapidement il a tant d’autres usages nécessaires, que c’est une folie de vouloir d’autres
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usages nécessaires, que c’est une folie de vouloir qu’il suffise a rendre un enfant savant. Il ne
s’agit point de lui enseigner les sciences, mais de lui donner du goiit pour les aimer & des
méthodes pour les apprendre quand ce goiit sera mieux développé. C’est la tres certainement
un principe fondamental de toute bonne éducation.

Voici le tems aussi de I’accoutumer peu a peu a donner une attention suivie au méme objet:
mais ce n’est jamais la contrainte, c’est toujours le plaisir ou le désir qui doit produire cette

attention; il faut avoir grand soin qu’elle ne [280] ’accable point et n’aille pas jusqu’a I’ennui.
Tenez donc toujours 1'oeil au guet; &, quoi qu’il arrive, quittez tout avant qu’il s’ennuie; car il
n’importe jamais autant qu’il apprenne, qu’il importe qu’il ne fasse rien malgré lui

S’il vous questionne lui-méme, répondez autant qu’il faut pour nourrir sa curiosité non
pour la. rassasier: surtout quand vous voyez qu’au lieu de questionner pour s’instruire, il se met
a battre la campagne & a vous accabler de sottes questions, arrétez-vous a I'instant, stir qu’alors
il ne se soucie plus de la chose, mais seulement de vous asservir a ses interrogations. Il faut
avoir moins d’égard aux mots qu’il prononce qu’au motif qui le fait paler. Cet avertissement,
jusqu’ici moins nécessaire, devient de la derniere importance aussitot que I’enfant commence a
raisonner.

I y a une chaine de vérités générales par laquelle toutes les sciences tiennent a des
principes communs & se développent successivement: cette chaine est la méthode des
philosophes. Ce n’est point de celle-la qu’il s’agit ici. Il y en a une toute différente, par laquelle
chaque objet particulier en attire un autre & montre toujours celui qui le suit. Cet ordre, qui
nourrit, par une curiosité continuelle, I'attention qu’ils exigent tous, est celui que suivent la
plupart des hommes, et surtout celui qu’il faut aux enfants. En nous orientant pour lever nos
cartes, il a fallu tracer des méridiennes. Deux points d’intersection entre les ombres égales du
matin & du soir donnent une méridienne excellente pour un astronome de treize ans. Mais ces
méridiennes s’effacent, il faut du tems pour les tracer; elles assujettissent [281] a travailler
toujours dans le méme lieu: tant de soins, tant de géne, ’ennuieraient a la fin. Nous l’avons
prévu; nous y pourvoyons d’avance.

Me voici de nouveau dans mes longs & minutieux détails. Lecteurs, j'entends vos
murmures, & je les brave: je ne veux point sacrifier a votre impatience la partie la plus utile de
ce livre. Prenez votre parti sur mes longueurs; car pour moi j’ai pris le mien sur vos plaintes.

Depuis longtemps nous nous étions apercus, mon Eleve & moi, que I’ambre, le verre, la
cire, divers corps frottés attiraient les pailles, & que d’autres ne les attiraient pas. Par hasard
nous en trouvons un qui a une vertu plus singuliére encore; c’est d’attirer a quelque distance, &
sans étre frotté, la limaille & d’autres brins de fer. Combien de tems cette qualité nous amuse,
sans que nous puissions y rien voir de plus! Enfin nous trouvons qu’elle se communique au fer
méme, aimanté dans un certain sens. Un jour nous allons a la foire;* [*Je n’ai pu m’empécher de rire en
lisant une fine critique de M. Fromey sur ce petit conte: " Ce joueur de gobelets, dit-il, qui se pique d’émulation contre un enfant
et sermonne gravement son instituteur est un individu du monde des Emiles. " Le spirituel M. Formey n’a pu supposer que
cette petite scéne étoit arrangée, & que le bateleur étoit instruit du réle qu’il avoit a faire; car c’est en effet ce que je n’ai point
dit. Mais combien de fois, en revanche, ai-je déclaré que je n’écrivois point pour les gens a qui il falloit tout dire!] un joueur
de gobelets attire avec un morceau de pain un canard de cire flottant sur un bassin d’eau. Fort

surpris, nous ne disons pourtant pas: c’est un sorcier; car nous ne savons ce que c’est [282]
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qu’un sorcier. Sans cesse frappés d’effets dont nous ignorons les causes, nous ne nous pressons
de juger de rien, & nous restons en repos dans notre ignorance jusqu’a ce que nous trouvions
I’occasion d’en sortir.

De retour au logis, a force de paler du canard de la foire, nous allons nous mettre en téte de
I'imiter: nous prenons une bonne aiguille bien aimantée, nous I’entourons de cire blanche, que
nous faconnons de notre mieux en forme de canard, de sorte que l’aiguille traverse le corps &
que la téte fasse le bec. Nous posons sur I’eau le canard, nous approchons du bec un anneau de
clef, & nous voyons, avec une joie facile a comprendre, que notre canard suit la clef précisément
comme celui de la foire suivoit le morceau de pain. Observer dans quelle direction le canard
s’arrente sur ’eau quand on I’y laisse en repos, c’est ce que nous pourrons faire une autre fois.
Quant a présent, tout occupes de notre objet, nous n’en voulons pas davantage.

Des le méme soir nous retournons a la foire avec du pain préparé dans nos poches; &, sitot
que le joueur de gobelets a fait son tour, mon petit docteur, qui se contenoit a peine, lui dit que
ce tour n’est pas difficile, & que lui-méme en fera bien autant. Il est pris au mot: a I'instant, il
tire de sa poche le pain ou est caché le morceau de fer; en approchant de la table, le coeur lui bat;
il présente le pain presque en tremblant; le canard vient & le suit; I’enfant s’écrie & tressaillit
d’aisé. Aux battements de mains, aux acclamations de I’assemblée la téte lui tourne, il est hors

de lui. Le bateleur interdit vient pourtant I’embrasser, le [283] féliciter, & le prie de I’honorer
encore le lendemain de sa présence, ajoutant qu’il aura soin d’assembler plus de monde encore
pour applaudir a son habileté. Mon petit naturaliste enorgueilli veut babiller, mais sur-le-
champ je lui ferme la bouche, & 'emmeéne comblé d’éloges.

L’enfant, jusqu’au lendemain, compte les minutes avec une risible inquiétude. Il invite tout
ce qu’il rencontre; il voudroit que tout le genre humain fiit témoin de sa gloire; il attend 'heure
avec peine, il la devance; on vole au rendez-vous; la salle est déja pleine. En entrant, son jeune
coeur s’épanouit. D’autres jeux doivent précéder; le joueur de gobelets se surpasse & fait des
choses surprenantes. L’enfant ne voit rien de tout cela; il s’agite, il sue, il respire a peine; il
passe son temps a manier dans sa poche son morceau du pain d’'une main tremblante
d’impatience. Enfin son tour vient; le maitre ’annonce au public avec pompe. Il s’approche un
peu honteux, il tire son pain... Nouvelle vicissitude des choses humaines! Le canard, si privé la
veille, est de venu sauvage aujourd’hui; au lieu de présenter le bec, il tourne la queue & s’enfuit;
il évite le pain & la main qui le présente avec autant de soin qu’il les suivoit auparavant. Apres
mille essais inutiles et toujours hués, I’enfant se plaint, dit qu’on le trompé, que c’est un autre
canard n’on a substitué au premier, & défie le joueur de gobelets qu’on a celui-ci.

Le joueur de gobelets, sans répondre, prend un morceau de pain, le présente au canard; a
I'instant le canard suit le pain, & vient a la main qui le retire. L’enfant prend le méme [284]
morceau de pain; mais loin de réussir mieux qu’auparavant, il voit le canard se moquer de lui &
faire des pirouettes tout autour du bassin: il s’éloigne enfin tout confus, & n’ose plus s’exposer
aux huées.

Alors le joueur de gobelets prend le morceau de pain que 'enfant avoit apporté, et s’en sert
avec autant de succes que du sien: il en tire le fer devant tout le monde, autre risée a nos dépens;
puis de ce pain ainsi vidé, il attire le canard comme auparavant. Il fait la méme chose avec un
autre morceau coupé devant tout le monde par une main tierce, il en fait autant avec son gant,
avec le bout de son doigt; enfin il s’éloigne au milieu de la chambre, &, du ton d’emphase propre
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a ces gens-la, déclarant que son canard n’obéira pas moins a sa voix qu’a son geste, il lui parle &
le canard obéit; il lui dit d’aller a droite & il va a droite, de revenir & il revient, de tourner & il
tourne: le mouvement est aussi prompt que l'ordre. Les applaudissements redoublés sont
autant d’affronts pour nous. Nous nous évadons sans étre apercus, & nous nous renfermons
dans notre chambre, sans aller raconter nos succes a tout le monde comme nous l’avions
projeté.

Le lendemain matin I'on frappe a notre porte; j'ouvre c’est '’homme aux gobelets. Il se
plaint modestement de notre conduite. Que nous avait-il fait pour nous engager a vouloir
décréditer ses jeux & lui Oter son gagne-pain? Qu’y a-t-il donc de si merveilleux dans 'art
d’attirer un canard de cire, pour acheter cet honneur aux dépens de la subsistance d’'un honnéte

homme? Ma foi, messieurs, si [285] j’avois quelque autre talent pour vivre, je ne me glorifierois
guere de celui-ci. Vous deviez croire qu'un homme qui a passé sa vie a s’exercer a cette chétive
industrie en sait la-dessus plus que vous, qui ne vous cri occupez que quelques moments. Si je
ne vous ai pas d’abord montré mes coups de maitre, c’est qu’il lie faut pas se presser d’étaler
étourdiment ce qu’on sait; j’ai toujours soin de conserver mes meilleurs tours pour ’occasion,
& apres celui-ci, j’en ai d’autres encore pour arréter de jeunes indiscrets. Au reste, messieurs, je
viens de bon coeur vous apprendre ce secret qui vous a tant embarrassés, vous priant de n’en as
abuser pour me nuire, & d’étre plus retenus une autre fois.

Alors il nous montre sa machine, & nous voyons avec la derniére surprise qu’elle ne
consiste qu’en un aimant fort & bien armé, qu'un enfant caché sous la table faisoit mouvoir
sans qu’on s’en aperciit.

L’homme replie sa machine; &, apres lui avoir fait nos remerciements et nos excuses, nous
voulons lui faire un présent; il le refuse. " Non, messieurs, je n’ai pas assez a me louer de vous
pour accepter vos dons; je vous laisse obligés a moi malgré vous; c’est ma seule vengeance.
Apprenez qu’il y a de la générosité dans tous les états; je fais payer mes tours & non mes lecons."

En sortant, il m’adresse a3 moi nommément & tout haut une réprimande. J'excuse
volontiers, me dit-il, cet enfant; il n’a péché que par ignorance. Mais vous, monsieur, qui deviez

connaitre sa faute, pourquoi la lui avoir laissé faire? [286] Puisque vous vivez ensemble, comme
le plus agé vous lui devez vos soins, vos conseils; votre expérience est l'autorité qui doit le
conduire. En se re rochant, étant grand, les torts, de sa jeunesse, il vous reprochera sans doute
ceux dont vous ne l'aurez pas averti.* [*Ai-je du supposer quelque lecteur assez stupide pour ne pas sentir dans
cette réprimande un discours dicté mot a mot par le gouverneur pour aller a ses vues? A-t-on du me supposer assez stupide
moi-méme pour donner naturellement ce langage a un bateleur? je croyois avoir fait preuve au moins du talent assez médiocre
de faire paler les gens dans l'esprit de leur état. Voyez encore la fin de ’alinéa suivant. N’était-ce pas tout dire pour tout autre
que M. Formey?]

Il part & nous laisse tous deux tres confus. je me blame de ma molle facilité; je promets a
I’enfant de la sacrifier une autre fois a son intérét, & de l'avertir de ses fautes avant qu’il en
fasse; car le tems approche ou nos rapports vont changer, et ou la sévérité du maitre doit
succéder a la complaisance du camarade; ce changement doit s’amener par degrés; il faut tout
prévoir, & tout prévoir de fort loin.

Le lendemain nous retournons a la foire pour revoir le tour dont nous avons appris le
secret. Nous abordons avec un profond respect notre bateleur Socrate; a peine osons-nous lever
les yeux sur lui: il nous comble d’honnétetés, & nous place avec une distinction qui nous
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humilie encore. Il fait ses tours comme a I’ordinaire; mais il s’amuse & se complait longtemps a
celui du canard, en nous regardant souvent d’un ait assez fier. Nous savons tout, & nous ne
soufflons pas. Si mon Eleve osoit seulement ouvrir la bouche, ce seroit un enfant a écraser.

[287] Tout le détail de cet exemple importe plus qu’il ne semble. Que de lecons dans une
seule! Que de suites mortifiantes attire le premier mouvement de vanité! Jeune maitre, épiez
ce premier mouvement avec soin. Si vous savez en faire sortir ainsi I'’humiliation, les
disgrﬁces,* [*Cette humiliation, ces disgraces sont donc de ma fagon, & non de celle du bateleur. Puisque M. Formey
vouloit de mon vivant s’emparer de mon livre, & le faire imprimer sans autre facon que d’en Gter mon nom pour y mettre le
sien, il devoit du moins prendre la peine, je ne dis pas de le composer, mais de le lire.] SOyeZ stir qu’il n’en reviendra
de longtemps un second. Que d’appréts! direz-vous. J’en conviens, & le tout pour nous faire
une boussole qui nous tienne lieu de méridienne.

Ayant appris que I’aimant agit a travers les autres corps, nous n’avons rien de plus pressé
que de faire une machine semblable a celle que nous avons vue: une table évidée, un bassin tres
plat ajusté sur cette table, & rempli de quelques lignes d’eau, un canard fait avec un peu plus de
soin, etc. Souvent attentifs autour du bassin, nous remarquons enfin que le canard cri repos
affecte toujours a peu pres la méme direction. Nous suivons cette expérience, nous examinons
cette direction: nous trouvons qu’elle est du midi au nord. Il n’en faut pas davantage: notre
boussole est trouvée, ou autant vaut; nous voila dans la physique.

I1y a divers climats sur la terre, & diverses températures a ces climats. Les saisons varient
plus sensiblement a mesure qu’on approche du pdle; tous les corps se resserrent au froid & se
dilatent a la chaleur; cet effet est plus mesurable dans [288] les liqueurs, & plus sensible dans les
liqueurs spiritueuses; de 1a le thermometre. Le vent frappe le visage; I’air est donc un corps, un
fluide; on le sent, quoiqu’on n’ait aucun moyen de le voir. Renversez un verre dans 1’eau, 'eau
ne le remplira pas a moins que vous ne laissiez a l'air une issue; l'air est donc capable de
résistance. Enfoncez le verre davantage, ’eau gagnera dans l’espace I’air, sans pouvoir remplir
tout a fait cet espace; I’air est donc capable compression jusqu’a certain point. Un ballon rempli
d’air comprimé bondit mieux que rempli de toute autre matiere; l'air est donc un corps
élastique. Etant étendu dans le bain, soulevez horizontalement le bras hors de 1’eau, vous le
sentirez chargé d'un poids terrible; ’air est donc un corps pesant. En mettant ’air en équilibre
avec d’autres fluides, on peut mesurer son poids: de la le baromerre, le siphon, la canne a vent,
la machine pneumatique. Toutes les lois de la statique & de I’hydrostatique se trouvent par des
expériences tout aussi grossieres. Je ne veux pas qu on entre pour rien de tout cela dans un
cabinet de physique expérimentale: tout cet appareil d’instruments & de machines me déplait.
L’air scientifique tue la science. Ou toutes ces machines effrayent un enfant, ou leurs figures
partagent & dérobent I’attention qu’il devroit a leurs effets.

Je veux que nous fassions nous-mémes toutes nos machines; & le ne veux pas commencer
par faire l'instrument avant l’expérience; mais je veux qu’apres avoir entrevu ’expérience
comme par hasard, nous inventions peu a peu l'instrument qui doit la vérifier. J’aime mieux
que nos [289] instruments ne soient point si parfaits et si justes, & que nous ayons des idées
plus nettes de ce qu’ils doivent étre, & des opérations qui doivent en résulter. Pour ma premiere
lecon de statique, au lieu d’aller chercher des balances, je mets un baton en travers sur le dos
d’une chaise, je mesure la longueur des deux parties du baton en équilibre, j’ajoute de part et
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d’autre des poids, tant6t égaux, tantot inégaux; &, part & ou le poussant autant qu’il est
nécessaire, je trouve enfin que ’équilibre résulte d’'une proportion réciproque entre la quantité
des poids & la longueur des leviers. Voila déja mon petit physicien capable de rectifier des
balances avant que d’en avoir vu.

Sans contredit on prend des notions bien plus claires & bien plus siires des choses qu’on
apprend ainsi de soi-méme, que de celles qu’on tient des enseignements d’autrui; &, outre
qu’on n’accoutume point sa raison a se soumettre servilement a I’autorité, 'on se rend plus
ingénieux a trouver des rapports, a lier des idées, a inventer des instruments, que quand,
adoptant tout cela tel qu'on nous le donne, nous laissons affaisser notre esprit dans la
nonchalance, comme le corps d'un homme qui, toujours habillé, chaussé, servi par ses gens &
trainé par ses chevaux, perd a la fin la force & l'usage de ses membres. Boileau se vantoit
d’avoir appris a Racine a rimer difficilement. Parmi tant d’admirables méthodes pour abréger
I’étude des sciences, nous aurions grand besoin que quelqu’un nous en donnat une pour les
apprendre avec effort.

L’avantage le plus sensible de ces lentes & laborieuses [290] recherches est de maintenir, au
milieu des études [19 spéculatives, le corps dans son activité, les membres dans leur souplesse,
& de former sans cesse les mains au travail & ou usages utiles a 'homme. Tant d’instruments
inventés pour nous guider dans nos expériences & suppléer a la justesse des sens, en font
négliger I’exercice. Le graphometre dispense d’estimer la grandeur des angles; 1'oeil qui
mesuroit avec précision les distances s’en fie a la chaine qui les mesure pour lui; la romaine
m’exempte de juger a la main le poids que je connois par elle. Plus nos outils sont ingénieux,
plus nos organes deviennent grossiers & maladroits: a force de rassembler des machines autour
de nous, nous n’en trouvons plus en nous-mémes.

Mais, quand nous mettons a fabriquer ces machines l’adresse qui nous en tenait lieu,
quand nous employons a les faire la sagacité qu’il falloit pour nous en passer, nous gagnons
sans rien perdre, nous ajoutons l’art a la nature, & nous devenons plus ingénieux, sans devenir
moins adroits. Au lieu de coller un enfant sur des livres, si je ’'occupe dans un atelier, ses mains
travaillent au profit de son esprit: il devient philosophe & croit n’étre qu'un ouvrier. Enfin cet
exercice a d’autres usages dont je parlerai ci-apres; & 'on verra comment des jeux de la
philosophie on peut s’élever aux véritables fonctions de 'homme.

J'ai déja dit que les connaissances purement spéculatives ne convenaient guere aux
enfants, méme approchant de l'adolescence; mais sans les faire entrer bien avant dans la
physique systématique, faites pourtant que toutes leurs [291] expériences se lient 'une a l'autre
par quelque sorte de déduction, afin qu’a ’aide de cette chaine ils puissent les placer par ordre
dans leur esprit, & se les rappeler au besoin; car il est bien difficile que des faits & méme des
raisonnements isolés tiennent longtemps dans la mémoire, quand on manque de prise pour les
ramener.
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Dans la recherche des lois de la nature, commencez toujours par les phénomenes les plus
communs & les plus sensibles, & accoutumez votre Eleve a ne pas prendre ces phénomenes
pour des raisons, mais pour des faits. Je prends une pierre, je feins de la poser en l'air; jouvre la
main, la pierre tombe. Je regarde Emile attentif a ce que je fais, & je lui dis: Pourquoi cette pierre
est-elle tombée?

Quel enfant restera court  cette question? Aucun, pas méme Emile, si je n’ai pris grand
soin de le préparer a n’y o] savoir pas répondre. Tous diront que la pierre tombe parce qu’elle
est pesante. & qu’est-ce qui est pesant? C’est qui tombe. La pierre tombe donc parée qu’elle
tombe? Ici mon philosophe est arrété tout de bon. Voila sa premiere petit de physique
systématique, & soit qu’elle lui profite ou non dans ce genre, ce sera toujours une lecon de bon
sens.

A mesure que ’enfant avance en intelligence, d’autres considérations importantes nous
obligent a plus de choix dans ses occupations. Sitot qu’il parvient a se connaitre assez lui-méme
pour concevoir en quoi consiste son bien-étre, sitot qu’il peut saisir des rapports assez étendus
pour juger de ce qui lui convient & de ce qui ne lui convient [292] pas, des lors il est en état de
sentir la différence du travail a 'amusement, & de ne regarder celui-ci que comme le
délassement de l'autre. Alors des objets d’utilité réelle peuvent entrer dans ses études, &
I'engager a y donner une application plus constante qu’il n’en donnoit a de simples
amusements. La loi de la nécessité, toujours renaissante, apprend de bonne heure a ’homme a
faire ce qui ne lui plait pas pour prévenir un mal qui lui déplairait davantage. Tel est I'usage de
la prévoyance; &, de cette prévoyance bien ou mal réglée, nait toute la sagesse ou toute la
misere humaine.

Tout homme veut étre heureux; mais, pour parvenir a I’étre, il faudrait commencer par
savoir ce que c’est que le bonheur. Le bonheur de 'homme naturel est aussi simple que sa vie; il
consiste a ne pas souffrir: la santé, la liberté, le nécessaire le constituent. Le bonheur de
I’homme moral est autre chose; mais ce n’est pas de celui-la qu’il est ici question. Je ne saurois
trop répéter qu’il n’y a que des objets purement physiques qui puissent intéresser les enfants,
surtout ceux dont on n’a pas éveillé la vanité, & qu’on n’a point corrompus d’avance par le
poison de ’opinion.

Lorsque avant de sentir leurs besoins ils les prévoient, leur intelligence est déja fort
avancee, ils commencent a connaitre le prix du temps. Il importe alors de les accoutumer a en
diriger I’emploi sur des objets utiles, mais d'une utilité sensible a leur age, & a la portée de leurs
lumieres. Tout ce qui tient a I'ordre moral & a 'usage de la société ne doit point sit6t leur étre

présenté, parce qu’ils ne sont pas en [293] état de 'entendre. C’est une ineptie d’exiger d’eux
qu’ils s’appliquent a des choses qu’on leur dit vaguement étre pour leur bien, sans qu’ils
sachent quel est ce bien, & dont on les assure qu'’ils tireront du profit étant grands, sans qu’ils
prennent maintenant aucun intérét a ce prétendu profit, qu’ils ne sauraient comprendre.

Que I'enfant ne fasse rien sur parole: rien n’est bien pour lui que ce qu’il sent étre tel. En le
jetant toujours en avant de ses lumieres, vous croyez user de prévoyance, & vous en manquez.
Pour I'armer de quelques vains instruments dont il ne fera peut-étre jamais d’usage, vous lui
Otez l'instrument le plus universel de 'homme, qui est le bon sens; vous ’accoutumez a se
laisser toujours conduire, a n’étre jamais qu’'une machine entre les mains d’autrui. Vous voulez
qu’il soit docile étant petit: c’est vouloir qu’il soit crédule & dupe étant grand. Vous lui dites
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sans cesse: " Tout ce que je vous demande est pour votre avantage; mais vous n’étes pas en état
de le connaitre. Que m’importe a moi que vous fassiez ou non ce que j exige? c’est pour vous
seul que vous travaillez." Avec tous ces beaux discours que vous lui tenez maintenant pour le
rendre sage, vous préparez le succes de ceux que lui tiendra quelque jour un visionnaire, un
souffleur, un charlatan, un fourbe, ou un fou de toute espece, pour le prendre a son piege ou
pour lui faire adopter sa folie.

Il importe qu'un homme sache bien des choses dont un enfant ne saurait comprendre
'utilité; mais faut-il & se peut-il qu'un enfant apprenne tout ce qu’il importe a un [294] homme
de savoir? Tachez d’apprendre a I’enfant tout qui est utile a son age, & vous verrez que tout son
tems sera plus que rempli. Pourquoi voulez-vous, au préjudice des études qui lui conviennent
aujourd’hui, 'appliquer a celles d’'un age auquel il est si peu siir qu’il parvienne? Mais, direz-
vous, sera-t-il tems d’apprendre ce qu’on doit savoir quand le moment sera venu d’en faire
usage? Je I'ignore: mais ce que je sais, c’est qu’il est impossible de apprendre plus tot; car nos
vrais maitres sont I'expérience & le sentiment, et jamais ’homme ne sent bien ce qui convient a
I’homme que dans les rapports ou il s’est trouve. Un enfant sait qu’il est fait pour devenir
homme, toutes les idées qu’il peut avoir de I’état d’homme sont des occasions d’instruction
pour lui; mais sur les idées de cet état qui ne sont pas a sa portée il doit rester dans une
ignorance absolue. Tout mon livre n’est qu'une preuve continuelle de ce principe d’éducation.

Sit6t que nous sommes parvenus a donner a notre Eleve une idée du mot utile, nous avons
une grande prise de plus pour le gouverner; car ce mot le frappe beaucoup attendu qu’il n’a
pour lui qu’un sens relatif a son age, et’qu’il en voit clairement le rapport a son bien-étre actuel.
Vos enfants ne sont point frappés de ce mot parce que vous n’avez pas eu soin de leur en
donner une idée qui soit a leur portée, & que d’autres se chargeant toujours de pourvoir a ce qui
leur est utile, ils n’ont jamais besoin d’y songer eux-mémes, & ne savent ce que c’est qu’utilité.

A quoi cela est-il bon? Voila désormois le [295] mot sacré, le mot déterminant entre lui et
moi dans toutes les actions de notre vie: voila la question qui de ma part suit infailliblement
toutes ses questions, & qui sert de frein a ces multitudes d’interrogations sottes & fastidieuses
dont les enfants fatiguent sans relache & sans fruit tous ceux qui les environnent, plus pour
exercer sur eux quelque espece d’empire que pour en tirer quelque profit. Celui a pour sa plus
importante lecon, I'on apprend a ne voir rien savoir que d’utile, interroge comme Socrate; il ne
fait pas une question sans s’en rendre a lui-méme la raison qu’il sait qu’on lui en va demander
avant que de la résoudre.

Voyez quel puissant instrument je vous mets entre les mains pour agir sur votre éleve. Ne
sachant les raisons de rien, le voila presque réduit au silence quand il vous plait; & vous, au
contraire, quel avantage vos connaissances & votre expérience ne vous donnent-elles point
pour lui montrer 'utilité de tout ce que vous lui proposez! Car, ne vous y trompez pas, lui faire
cette question, c’est lui apprendre a vous la faire a son tour; & vous devez compter, sur tout ce
que vous lui proposerez dans la suite, qu’a votre exemple il ne manquera pas de dire: A quoi
cela est-il bon?

C’est ici peut-étre le piege le plus difficile a éviter pour un gouverneur. Si, sur la question
de I'enfant, ne cherchant qu a vous tirer d’affaire, vous lui donnez une seule raison qu’il ne soit
pas en état d’entendre, voyant que vous raisonnez sur vos idées & non sur les siennes, il croira
ce que vous lui dites bon pour votre age, et non pour le sien; il ne se fiera plus a vous, & tout est
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perdu. Mais ou est le [296] maitre qui veuille bien rester court & convenir de ses torts avec son
éleve? tous se font une loi de ne pas convenir méme de ceux qu’ils ont; & moi je m’en ferois une
de convenir méme de ceux que je n’aurois pas, quand je ne pourrois mettre mes raisons a sa
portée: ainsi ma conduite, toujours nette dans son esprit, ne lui serait jamais suspecte & je me
conserverois plus de crédit en me supposant des fautes, qu’ils ne font en cachant les leurs.

Premierement, songez bien que c’est rarement a vous de lui proposer ce qu’il doit
apprendre; c’est a lui de le désirer, de le chercher, de le trouver; a vous de le mettre a sa portée,
de faire naitre adroitement ce désir & de lui fournir les moyens de le satisfaire. Il suit de 1a que
vos questions doivent étre peu fréquentes, mais bien choisies; & que, comme il en aura
beaucoup plus a vous faire que vous a lui, vous serez toujours moins a découvert, & plus
souvent dans le cas de lui dire: En quoi ce que vous me demandez est-il utile a savoir?

De plus, comme il importe peu qu’il apprenne ceci ou cela, pourvu qu’il congoive bien ce
qu’il apprend, & 'usage de ce qu’il apprend, sitdt que vous n’avez pas a lui donner sur ce que
vous lui dites un éclaircissement qui soit bon pour lui, ne lui en donnez point du tout. Dites-lui
sans scrupule: je n’ai pas de bonne réponse a vous faire; j’avois tort, laissons cela. Si votre
instruction étoit réellement déplacée, il n’y a pas de mal a I'abandonner tout a fait; si elle ne
I’étoit pas, avec un peu de soin vous trouverez bient6t I'occasion de lui en rendre I'utilité
sensible.

[297] Je n’aime point les explications en discours; les jeunes gens y font peu d’attention et
ne les retiennent gueres. Les choses, les choses! Je ne répéterai jamais assez que nous donnons
trop de pouvoir aux mots; avec notre éducation babillarde nous ne faisons que des babillards.

Supposons que, tandis que j’étudie avec mon Eleve le cours du soleil & la maniere de
s’orienter, tout a coup il m’interrompe pour me demander a quoi sert tout cela. quel beau
discours je vais lui faire! De combien de choses je saisis 'occasion de l'instruire en répondant a
sa question, surtout si nous avons des témoins de notre entretien.* [*Jai souvent remarqué que, dans
les doctes instructions qu’on donne aux enfants, on songe moins a se faire écouter d’eux que des grandes personnes qui sont
présentes. Je suis tres siir de ce que je dis 13, car j’en ai fait I'observation sur moi-méme] ]e lui parlerai de 'utilité des
voyages, des avantages du commerce, des productions particulieres a chaque climat, des
moeurs des différentns peu les, de 'usage du calendrier de la supputation du retour des saisons
pour 'agriculture: de I'art de la navigation, de la maniére de se conduire sur mer et de suivre
exactement sa route, sans savoir ou 'on est. La politique, 'histoire naturelle, I’astronomie, la
morale méme & le droit des gens, entreront dans mon explication, de maniere a donner a mon
Eleve une grande idée de toutes ces sciences & un grand désir de les apprendre. Quand j’aurai
tout dit, j’aurai fait ’étalage d’un vrai pédant, auquel il n’aura pas compris une seule idée. Il
auroit grande envie de me demander comme auparavant a quoi sert de [298] s’orienter; mais il
n’ose, de peur que je me fache. Il trouve mieux son compte a feindre d’entendre ce qu’on l'a
forcé d’écouter. Ainsi se pratiquent les belles éducations.

Mais notre Emile, plus rustiquement élevé, & 4 qui nous donnons avec tant de peine une
conception dure, n’écoutera rien de tout cela. Du premier mot qu’il n’entendra pas, il va
s’enfuir, il va folatrer par la chambre, & me laisser pérorer tout seul. Cherchons une solution
plus grossiere; mon appareil scientifique ne vaut rien pour lui.

Nous observions la position de la forét au nord de Montmorency, quand il m’a interrompu
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par son importune question: A quoi sert cela? Vous avez raison, lui dis-j il y faut penser a loisir;
& si nous trouvons que ce travail n’est bon a rien, nous ne le reprendrons plus, car nous ne
manquons pas d’amusements utiles. On s’occupe d’autre chose, & il n’est plus question de
géographie du reste de la journée.

Le lendemain matin, je lui propose un tour de promenade avant le déjeuner; il ne demande
pas mieux; pour courir, les enfants sont toujours préts & celui-ci a de bonnes jambes. Nous
montons dans la’forét, nous parcourons les Champeaux, nous nous égarons, nous ne savons
plus ou nous sommes; &, quand il s’agit de revenir, nous ne pouvons plus retrouver notre
chemin. Le tems se passe, la chaleur vient, nous avons faim; nous nous pressons, nous errons
vainement de c6té & d’autre, nous ne trouvons partout que des bois, des carrieres, des plaines,
nul renseignement pour nous reconnaitre. Bien échauffés, bien [299] recrus, bien affames, nous
ne faisons avec nos courses que nous égarer davantage. Nous nous asseyons enfin pour nous
reposer, pour délibérer. Emile que je surpose élevé comme un autre enfant, ne délibére point, il
pleure; il ne sait pas que nous sommes a la porte de Montmorency, & qu'un simple taillis nous
le cache; mais ce taillis est une forét pour lui, un homme de sa stature est enter dans des
buissons.

Apres quelques moments de silence, je lui dis d’un air inquiet: Mon cher Emile, comment
ferons-nous pour sortir d’ici?

EMILE, en nage, & pleurant a chaudes larmes. Je n’en sais rien. Je suis las; j’ai faim; j’ai soif; je
n’en puis plus.

JEAN-JACQUES Me croyez-vous en meilleur état que vous? & pensez-vous que je me fisse
faute de pleurer, si je pouvois déjeuner de mes larmes? Il ne s’agit pas de pleurer, il s’agit de se
reconnaitre. Voyons votre montre; quelle heure est-il?

EMILE Il est midi, & je suis a jeun.

JEAN-JACQUES Cela est vrai, il est midi, & je suis a jeun.

EMILE Oh! que vous devez avoir faim!

[300] JEAN-JACQUES Le malheur est que mon diner ne viendra pas me chercher ici. Il est
midi: c’est justement I’heure ou nous observions hier de Montmorency la position de la forét. Si
nous pouvions de méme observer de la forét la position de Montmorency!...

EMILE Oui; mais nous voyions la forét, & d’ici nous voyons pas la ville.

JEAN-JACQUES Voila le mal... Si nous pouvions nous passer de la pour trouver sa
position!...

EMILE O mon bon ami!

JEAN-JACQUES Ne disions-nous pas que la forét était.

EMILEAu nord de Montmorency.

JEAN-JACQUES Par conséquent Montmorency doit étre...

EMILE Au sud de la forét.

JEAN-JACQUES Nous avons un moyen de trouver le bord a midi?

[Tableau-4-8]
[301] EMILE Oui, par la direction de 'ombre.

JEAN JACQUES Mais le sud?
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EMILE Comment faire?

JEAN JACQUES Le sud est 'opposé du nord.

EMILE Cela est vrai; il n’y a qu’a chercher I'opposé de 'ombre. Oh! voila le sud! voil le
sud! sirement Montmorency est de ce cote.

JEAN-JACQUES Vous pouvez avoir raison: prenons ce sentier a travers le bois.

EMILE, frappant des mains, & poussant un cri de joie.

Ah! je vois Montmorency! le voila tout devant nous, tout a découvert. Allons déjeuner,
allons diner, courons vite: est bonne a quelque chose.

Prenez garde que, s’il ne dit pas cette derniere phrase, il la pensera; peu importe, pourvu
que ce ne soit pas moi qui la dise. Or soyez siir qu’il n’oubliera de sa vie la lecon de cette
journée; au lieu que, si je n’avois fait que lui supposer tout cela dans sa chambre, mon discours
elit été oublié [302] deés le lendemain. Il faut parler tant qu’on peut par les actions, & ne dire que
ce qu’on ne sauroit faire.

Le lecteur ne s’attend pas que je le méprise assez pour lui donner un exemple sur chaque
espece d’étude: mais, de quoi qu’il soit question, je ne puis trop exhorter le gouverneur a bien
mesurer sa preuve sur la capacité de I’éleve; car, encore une fois, le mal n’est pas dans ce qu’il
n’entend point mais dans ce qu’il croit entendre.

Je me souviens que, voulant donner a un enfant du goiit pour la chimie, apres lui avoir
montré plusieurs précipitations métalliques, je lui expliquois comment se faisoit I’encre. je lui
disois que sa noirceur ne venoit que d’'un fer tres divisé, détaché du vitriol, & précipite par une
liqueur alcaline. Au milieu de ma docte explication, le petit traitre m’arréta tout court avec ma
question que je lui avais apprise: me voila fort embarrassé.

Apres avoir un peu révé, je pris mon parti; j'envoyai chercher du vin dans la cave du
maitre de la maison, & d’autre vin a huit sous chez un marchand de vin. Je pris dans un petit
flacon de la dissolution d’alcali fixe; puis, ayant devant moi, dans deux verres, de ces deux
différens vins,* [*A chaque explication qu’on veut donner a I'enfant, un petit appareil qui la précede sert beaucoup a le
rendre attentif.] je lui parlai ainsi:

On falsifie plusieurs denrées pour les faire paraitre meilleures qu’elles ne sont. Ces
falsifications trompent l'oeil & le goiit; mais elles sont nuisibles, & rendent la chose [303]
falsifiée pire, avec sa belle apparence, qu’elle n’étoit auparavant.

On falsifie surtout les boissons, & surtout les vins, parce que la tromperie est plus difficile
a connaitre, & donne plus de profit au trompeur.

La falsification des vins verts ou aigres se fait avec de la litharge, la litharge est une
préparation de plomb. Le plomb uni aux acides fait un sel fort doux, qui corrige au gofit la
verdeur du vin, mais qui est un poison pour ceux qui le boivent. Il importe donc, avant de boire
du vin suspect, de savoir s’il est lithargiré ou s’il ne I’est pas. Or voici comment je raisonne pour
découvrir cela

La liqueur du vin ne contient pas seulement de I'esprit inflammable, comme vous I'avez vu
par 'eau-de-vie qu’on en tire; elle contient encore de 1'acide, comme vous pouvez le connaitre
par le vinaigre & le tartre qu’on en tire aussi.

L’acide a du rapport aux substances métalliques, & s’unit avec elles par dissolution pour
former un sel composé, tel, par exemple, que la rouille, qui n’est qu’un fer dissous par I'acide
contenu dans ’air ou dans 'eau, & tel aussi que le vert-de-gris, qui n’est qu’un cuivre dissous
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par le vinaigre.

Mais ce méme acide a plus de rapport encore aux substances alcalines qu’aux substances
métalliques, en sorte que, par I'intervention des premiéres dans les sels composés ont je viens
de vous parier, ’acide est forcé de lacher le métal auquel il est uni, pour s’attacher a I’alcali.

Alors la substance métallique, dégagée de I’acide qui la [304] tenoit dissoute, se précipite &
rend la liqueur opaque.

Si donc un de ces deux vins est lithargiré, son acide tient la litharge en dissolution. Que j’'y
verse de la liqueur alcaline, elle forcera ’acide de quitter prise pour s’unir a elle; le plomb,
n’étant plus tenu en dissolution, reparaitra, troublera la liqueur, & se précipitera enfin dans le
fond du verre.

S’il n’y a point de plomb* [*Les vins qu’on vend en détail chez les marchands de vins de Paris, quoiqu’ils ne
soient pas tous lithargirés, sont rarement exempts de plomb, parce que les comptoirs de ces marchands sont garnis de ce métal,
& que le vin qui se répand de la mesure, en passant & séjour sur ce plomb en dissout toujours quelque partie. Il est étrange
qu’un abus si manifeste & si dangereux soit souffert par la police. Mais il est vrai que les gens aisés, ne buvant guere de ces vins
14, sont peu sujets 4 en étre empoisonnés.] ni d’aucun métal dans le vin, l’alcali s’unira paisiblement*

[*L’acide végétal est fort doux. Si c’étoit un acide minéral, & qu’il fiit moins étendu, I'union ne se feroit pas sans
effervescence.] avec I’acide, le tout restera dissous, & il ne se fera aucune précipitation.

Ensuite je versai de ma liqueur alcaline successivement dans les deux verres: celui du vin
de la maison resta clair & diaphane; ’autre en un moment fut trouble, & au bout d’'une heure on
vit clairement le plomb précipité dans d’une le fond du verre.

Voila, repris-je, le vin naturel & pur dont on peut boire, & voici le vin falsifié qui
empoisonne. Cela se découvre par les mémes connaissances dont vous me demandiez l'utilité:
celui qui sait bien comment se fait I’encre sait connaitre aussi les vins frelatés.

[305] J’étois fort content de mon exemple, & cependant m’apercus que I’enfant n’en était
point frappé. J’eus besoin d’'un peu de tems pour sentir que je n’avois fait qu'une sottise: car,
sans paler de I'impossibilité qu’a douze ans un enfant piit suivre mon explication, I'utilité de
cette expérience n’entroit pas dans son esprit, parce qu’ayant gotité des deux vins, & les
trouvant bons tous deux, il ne joignoit aucune idée a ce mot de falsification que je pensois lui
avoir si bien expliqué. Ces autres mots malsain, poison, n’avaient méme aucun sens pour lui; il
était la-dessus dans le cas de I’historien du médecin Philippe: c’est le cas de tous les enfants.

Les rapports des effets aux causes dont nous n’apercevons pas la liaison, les biens et les
maux dont nous n’avons aucune idée, les besoins que nous n’avons jamais sentis, sont nuls
pour nous; il est impossible de nous intéresser par eux a rien faire qui s’y rapporte. On voir a
quinze ans le bonheur d’'un homme sage, comme a trente la gloire du paradis. Si ’on ne concoit
bien I'un & 'autre, on fera peu de chose pour les acquérir; & quand méme on les concevrait, on
fera peu de chose encore si on ne les désire, si on ne les sent convenables a soi. Il est aisé de
convaincre un enfant que ce qu’on lui veut enseigner est utile: mais ce n’est rien de le
convaincre, si 'on ne sait le persuader. En vain la tranquille raison nous fait approuver ou
blamer; il n’y a que la passion qui nous fasse agir; & comment se passionner pour des intéréts
qu’on n’a point encore?

Ne montrez jamais rien a I’enfant qu’il ne puisse voir. [306] Tandis que I’humanité lui est
presque étrangere, ne pouvant 1’élever a I’état d’homme, rabaissez pour lui 'homme a 1’état
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d’enfant. En songeant a ce qui lui peut étre utile dans un autre age, ne lui parlez que de ce dont il
voit des a présent l'utilité. Du reste, jamais de comparaisons avec d’autres enfants, point de
rivaux, point de concurrents, méme a la course, aussitot qu’il commence a raisonner; j’aime
cent fois mieux qu’il n’apprenne point ce qu n’apprendroit que par jalousie ou par vanité.
Seulement je marquerai tous les ans les progres qu’il aura faits; je 1és comparerai a ceux qu’il
fera I’année suivante; je lui dirai: Vous étes grandi de tant de lignes; voila le fossé que vous
sautiez, le fardeau que vous portiez; voici la distance ou vous lanciez un caillou, la carriere que
vous parcouriez d’une haleine, etc.; voyons maintenant ce que vous ferez. Je ’excite ainsi sans
le rendre jaloux de personne. Il voudra se surpasser, il le doit; je ne vois nul inconvénient qu’il
soit émule de lui-méme.

Je hais les livres; ils n’apprennent qu’a paler de ce qu’on ne sait pas. On dit qu’'Hermes
grava sur des colonnes les éléments des sciences, pour mettre ses découvertes a ’abri d’'un
déluge. S’il les elit bien imprimées dans la téte des hommes, elles s’y seroient conservées par
tradition. Des cerveaux bien préparés sont les monuments ou se gravent le plus stirement les
connaissances humaines.

N’y aurait-il point moyen de rapprocher tant de lecons éparses dans tant de livres, de les
réunir sous un objet commun qui piit étre facile a voir, intéressant a suivre, et qui piit servir de
stimulant, méme a cet age? Sil’on peut [307] inventer une situation ou tous les besoins naturels
de 'homme se montrent d’'une maniere sensible a ’esprit d’'un enfant, & ou les moyens de
pourvoir a ces mémes besoins se développent successivement avec la méme facilité, c’est par la
peinture vive et naive de cet état qu’il faut donner le premier exercice a son imagination.

Philosophe ardent, je vois déja s’allumer la vbtre. Ne vous mettez pas en frais; cette
situation est trouvée, elle est décrite, &, sans vous faire tort, beaucoup mieux que vous ne la
décririez vous-méme, du moins avec plus de vérité & de simplicité. Puisqu’il nous faut
absolument des livres, il en existe un qui fournit, a mon gré, le plus heureux traité d’éducation
naturelle. Ce livre sera le premier que lira mon Emile; seul il composera durant long-temps
toute sa bibliotheque, & il y tiendra toujours une place distinguée. Il sera le texte auquel tous
nos entretiens sur les sciences naturelles ne serviront que de commentaire il servira d’épreuve
durant nos progres a 1’état de notre jugement; &, tant que notre pur ne sera pas gaté, sa lecture
nous plaira toujours. Quel est donc ce merveilleux livre? Est-ce Aristote? est-ce Pline? est-ce
Buffon? Non; c’est Robinson Crusoe.

Robinson Crusoe dans son ile, seul, dépourvu de ’assistance de ses semblables et des
instruments de tous les arts, pourvoyant cependant a sa subsistance, a sa conservation, & se
procurant méme une sorte de bien-étre, voila un objet intéressant pour tout dge, & qu’'on a
mille moyens de rendre agréable aux enfants. Voila comment nous réalisons l'ile déserte qui
me servoit d’abord de comparaison. Cet état n’est [308] pas, j'en conviens, celui de ’homme
social; vraisemblablement il ne doit pas étre celui d’Emile: mais c’est sur ce méme état qu’il doit
apprécier tous les autres. Le plus slir moyen de s’élever au-dessus des préjugés & d’ordonner
ses jugements sur les vrais rapports des choses, est de se mettre a la place d’'un homme isolé, &
de juger de tout comme cet homme en doit juger lui-méme, eu égard a sa propre utilité.

Ce roman, débarrassé de tout son fatras, commencant au naufrage de Robinson pres de son
ile, & finissant a l'arrivée du vaisseau qui vient l’en tirer, sera tout a la fois 'amusement &
I'instruction d’Emile durant I’époque dont il est ici question. Je veux que la téte lui en tourne,
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qu’il s’occupe sans cesse de son chateau, de ses chevres, de ses plantations; qu’il apprenne en
détail, non dans des livres, mais sur les choses, tout ce qu’il faut savoir en pareil cas; qu’il pense
étre Robinson lui-méme; qu’il se voie habillée peaux, portant un grand bonnet, un grand sabre,
tout le grotesque équipage de la figure, au parasol pres, dont il n’aura pas besoin. Je veux qu’il
s’'inquiéte des mesures a prendre, si ceci ou cela venoit a lui manquer, qu’il examine la conduite
de son héros, qu’il cherche s’il n’a rien omis, s’il n’y avait rien de mieux a faire; qu’il marque
attentivement ses fautes, & qu’il en profite pour n’y pas tomber lui-méme en pareil cas; car ne
doutez point qu’il ne projette d’aller faire un établissement semblable, c’est le vrai chateau en
Espagne de cet heureux age, ou I’on ne connoit d’autre bonheur que le nécessaire & la liberté.

[309] Quelle ressource que cette folie pour un homme habile, qui n’a su la faire naitre
qu’afin de la mettre a profit! L’enfant, pressé de se faire un magasin pour son ile, sera plus
ardent pour apprendre que le maitre pour enseigner. Il voudra savoir tout ce qui est utile, & ne
voudra savoir que cela; vous n’aurez plus besoin de le guider, vous n’aurez qu’a le retenir. Au
reste, dépéchons-nous de 1’établir dans cette ile, tandis qu’il y borne sa félicité; car le jour
approche ou, s’il y veut vivre encore, il n’y voudra plus vivre seul, & ou Vendredi, qui
maintenant ne le touche guere, ne lui suffira pas longtemps.

La pratique des arts naturels, auxquels peut suffire un seul homme, mene a la recherche
des arts d’industrie, & qui ont besoin du concours de plusieurs mains. Les premiers peuvent
s’exercer par des solitaires, par des sauvages; mais les autres ne peuvent naitre que dans la
société, & la rendent nécessaire. Tant qu’on ne connait que le besoin physique, chaque homme
se suffit a lui-méme; I'introduction du superflu rend indispensable le partage & la distribution
du travail; car, bien qu'un homme travaillant seul ne gagne que la subsistance d’'un homme,
cent hommes, travaillant de concert, gagneront de quoi en faire subsister deux cents. Sit6t donc
qu’'une partie des hommes se repose, il faut que le concours des bras de ceux qui travaillent
supplée al'oisiveté de ceux qui ne font rien.

Votre plus grand soin doit étre d’écarter de ’esprit de votre Eleve toutes les notions des
relations sociales qui ne sont pas a sa portée; mais, quand enchalnement des [310]
connaissances vous force a lui montrer la mutuelle dépendance des hommes, au lieu de la lui
montrer par le c6té moral, tournez d’abord toute son attention vers l'industrie & les arts
meécaniques, qui les rendent utiles les uns aux autres. En le promenant d’atelier en atelier, ne
souffrez jamais qu’il voie aucun travail sans mettre lui-méme la main a 'oeuvre, ni qu’il en
sorte sans savon parfaitement la raison de tout ce qui s’y fait, ou du moins de tout ce qu’il a
observé. Pour cela, travaillez vous-méme, donnez-lui partout I’exemple; pour le rendre maitre,
soyez partout apprenti, & comptez qu’une heure de travail lui apprendra plus de choses qu’il
n’en retiendroit d'un jour d’explications.

Il y a une estime publique attachée aux différens arts en raison inverse de leur utilité réelle.
Cette estime se mesure directement sur leur inutilité méme, & cela doit étre. Les arts les plus
utiles sont ceux qui gagnent le moins, parce que le nombre des ouvriers se proportionne au
besoin ses hommes, & que le travail nécessaire a tout le monde reste forcément a un prix que le
pauvre peut payer. Au contraire, ces importants qu'on n’appelle pas artisans, mais artistes,
travaillant uniquement pour les oisifs & les riches, mettent un prix arbitraire a leurs babioles;
et, comme le mérite de ces vains travaux n’est que dans l'opinion, leur prix méme fait partie de
ce mérite, & on les estime a proportion de ce qu’ils cotlitent. Le cas lu en fait le riche ne vient pas


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249316
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249317

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 4. Emile ou de I'éducation, tome premier, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-17889, vol. 4, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

de leur usage, mais de ce que pauvre ne les peut payer. Nolo habere bona nisi quibus populus
inviderit.

[311] Que deviendront vos éleves, si vous leur laissez adopter ce sot préjugé, si vous le
favorisez vous-méme, s’ils vous voient, par exemple, entrer avec plus d’égards dans la boutique
d’un orfevre que dans celle d'un serrurier? Quel jugement porteront-ils du vrai mérite des arts
& de la véritable valeur des choses, quand ils verront partout le prix de fantaisie en
contradiction avec le prix tiré de l'utilité réelle, & que plus la chose cotite, moins elle vaut? Au
premier moment que vous laisserez entrer ces idées dans leur téte, abandonnez le reste de leur
éducation; malgré vous ils seront élevés comme tout le monde; vous avez perdu quatorze ans
de soins.

Emile songeant & meubler son ile aura d’autres maniéres de voir. Robinson eiit fait
beaucoup plus de cas de la boutique d’un taillandier que de tous les colifichets de Saide. Le
premier lui elit paru un homme tres respectable, & ’autre un petit charlatan.

«Mon fils est fait pour vivre dans le monde; il ne vivra pas avec des sages, mais avec des
fous; il faut donc qu’il connaisse leurs folies, puisque c’est par elles qu’ils veulent étre conduits.
La connaissance réelle des choses peut étre bonne, mais celle des hommes & de leurs jugements
vaut encore mieux; car dans la société humaine, le plus grand instrument de 'homme est
I’homme, & le plus sage est celui qui se sert le mieux de cet instrument. A quoi bon donner aux
enfants I'idée d'un ordre imaginaire tout contraire a celui qu’ils trouveront établi, & sur lequel

il faudra qu’ils se reglent? Donnez-leur premierement des lecons [312] pour étre sages, & puis
vous leur en donnerez pour juger en quoi les autres sont fous.»

Voila les spécieuses maximes sur lesquelles la fausse prudence des péres travaille a rendre
leurs enfants esclaves des préjugés dont ils les nourrissent, & jouets eux-mémes de la tourbe
insensée dont ils pensent faire l'instrument de leurs passions. Pour parvenir a connaitre
I’homme, que de choses il faut connaitre avant lui! L’homme est la derniere étude du sage, &
vous prétendez en faire la premiere d’'un enfant! Avant de l'instruire de nos sentiments,
commencez par lui apprendre a les apprécier. Est-ce connaitre une folie que de la prendre pour
la raison? Pour étre sage il faut discerner ce qui ne ’est pas. Comment votre enfant connaitra-t-
il les hommes, s’il ne sait ni juger leurs jugements ni déméler leurs erreurs? C’est un mal de
savoir ce qu’ils pensent, quand on ignore si ce qu’ils pensent est vrai ou faux. Apprenez donc
premierement ce que sont les choses en elles-mémes, et vous lui apprendrez apres ce qu’elles
sont a nos yeux; c’est ainsi qu’il saura comparer 'opinion a la vérité, & s’élever au-dessus du
vulgaire; car on ne connait point les préjugés quand on les adopte, & 'on ne mene point le
peuple quand on lui ressemble. Mais si vous commencez par l'instruire de 'opinion publique
avant de lui apprendre a I'apprécier, assurez vous que, quoi que vous puissiez faire, elle
deviendra la sienne, & que vous ne la détruirez plus. Je conclus que, pour rendre un jeune
homme judicieux, il faut bien former ses jugements, au lieu de lui dicter les notres.

[313] Vous voyez que jusqu’ici je n I’ai point parlé des hommes a mon éleve, il aurait eu trop
de bon sens pour m’entendre; ses relations avec son espece ne lui sont pas encore assez
sensibles pour qu’il puisse juger des autres par lui. Il ne connait d’étre humain que lui seul, &
méme il est bien éloigné de se connaitre; mais s’il porte peu de jugements sur sa personne, au
moins il n’en porte que de justes. Il ignore quelle est la place des autres, mais il sent la sienne &
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s’y tient. Au lieu des lois sociales qu’il ne peut connaitre, nous ’avons lié des chaines de la
nécessité. [l n’est presque encore qu'un étre physique, continuons de le traiter comme tel.

C’est par leur rapport sensible avec son utilité, sa slireté, sa conservation, son bien-étre,
qu’il doit apprécier tous les corps de la nature & tous les travaux des hommes. Ainsi le fer doit
étre a ses yeux d'un beaucoup plus grand prix que l'or, et le verre que le diamant; de méme, il
honore beaucoup plus un cordonnier, un macgon, qu'un Lempereur, un Le Blanc, & tous les
joailliers de I’Europe; un patissier est surtout a ses yeux un homme tres important, & il
donneroit toute ’académie des sciences pour le moindre confiseur de la rue des Lombards. Les
orfevres, les graveurs, les doreurs, les brodeurs, ne sont a son avis que des fainéants qui
s’amusent a des jeux parfaitement inutiles; il ne fait pas méme un grand cas de ’horlogerie.
L’heureux enfant jouit du tems sans en étre esclave: il en profite & n’en connoit pas le prix. Le
calme des passions qui rend pour lui la succession toujours égale lui tient lieu d’instrument
pour le [314] mesurer au besoin.* [*Le tems perd pour nous sa mesure, quand nos passions veulent régler son cours
a leur gré. La montre du sage est I'égalité d’humeur & la paix de 'ame: il est toujours a son heure, & il la connoit toujours.] En
lui supposant une montre, aussi bien qu’en le faisant pleurer, je me donnois un Emile vulgaire,
pour étre utile et me faire entendre; car, quant au véritable, un enfant si différent des autres ne
serviroit d’exemple a rien.

Il y a un ordre non moins naturel & lus judicieux encore, par lequel on considere les arts
selon les rapports de nécessité qui les lient, mettant au premier rang les plus indépendants, &
au dernier ceux qui dépendent d’un plus grand nombre d’autres cet ordre, qui fournit
d’importantes considérations sur celui de la société générale, est semblable au précédent, &
soumis au méme renversement dans ’estime des hommes; en sorte que ’emploi des matieres
premieres se fait dans des métiers sans honneur, presque sans profit, & que plus elles changent
de la main d’oeuvre augmente de prix & devient honorable. Je n’examine pas s’il est vrai que
I'industrie soit plus grande & mérite plus de récompense dans les arts minutieux qui donnent la
derniere forme a ces matieres, que dans le premier travail qui les convertit a 1'usage des
hommes: mais je dis qu’en chaque chose l'art dont I'usage est le plus général & le plus
indispensable est incontestablement celui qui mérite le plus d’estime, & que celui a qui moins
d’autres arts sont nécessaires, la mérite encore par-dessus les plus subordonnés, [315] parce
qu’il est plus libre & plus pres de 'indépendance. Voila les véritables regles de I'appréciation
des arts & de I'industrie; tout le reste est arbitraire & dépend de ’opinion.
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Le premier & le plus respectable de tous les arts est 1'agriculture: je mettrois la forge au
second rang, la charpente au troisieme, & ainsi de suite. L’enfant qui n’aura point été séduit par
les préjugés vulgaires en jugera précisément ainsi. Que de réflexions importantes notre Emile
ne tirera-t-il point la-dessus de son Robinson! Que pensera-t-il en voyant que les arts ne se
perfectionnent qu’en se subdivisant, en multipliant a I'infini les instruments des uns & des
autres? Il se dira: Tous ces gens-la sont sottement ingénieux: on croiroit qu’ils ont peur que
leurs bras & leurs doigts ne leur servent a quelque chose tant ils inventent d’instruments pour
s’en passer. Pour exercer un seul art ils sont asservis a mille autres; il faut une ville a chaque
ouvrier. Pour mon camarade & moi, nous mettons notre génie dans notre adresse; nous nous
faisons des outils que nous puissions porter partout avec nous. Tous ces gens si fiers de leurs
talens dans Paris ne sauraient rien dans notre ile, & seroient nos apprentis a leur tour.

Lecteur, ne vous arrétez pas a voir ici I’exercice du corps & l'adresse des mains de notre
éleve; mais considérez quelle direction nous donnons a ces curiosités enfantines; considérez le
sens, 'esprit inventif, la prévoyance; considérez quelle téte nous allons lui former. Dans tout ce
qu’i verra, dans tout ce qu'’il fera, il voudra tout connaitre, il voudra savoir la raison de tout;
d’instrument en instrument il voudra toujours remonter au premier; il n’admettra rien par
supposition; [316] il refuseroit d’apprendre ce qui demanderoit une connaissance antérieure
qu’il n’auroit pas: s’il voit faire un ressort, il voudra savoir comment l’acier a été tiré de la mine;
s’il voit assembler les pieces d’un coffre, il voudra savoir comment l'arbre a été coupe, s’il
travaille lui-méme, a chaque outil dont il se sert, il ne manquera pas de se dire: Si je n’avois pas
cet outil, comment m’y prendrais-je pour en faire un semblable ou pour m’en passer?

Au reste, une erreur difficile a éviter dans les occupations pour lesquelles le maitre se
passionne est de supposer toujours le méme gofit a I’enfant: gardez, quand 'amusement du
travail vous emporte, que lui cependant ne s’ennuie sans vous 'oser témoigner. L’enfant doit
étre tout a la chose; mais vous devez étre tout a I’enfant, ’observer, I’épier sans relache & sans
qu’il y paraisse, pressentir tous ses sentiments d’avance, & prévenir ceux qu’il ne doit pas
avoir, 'occuper enfin de maniére que non seulement il se sente utile a la chose, mais qu’il s’y
plaise a force de bien comprendre a quoi sert ce qu’il fait.

La société des arts consiste en échanges d’industrie, celle du commerce en échanges de
choses, celle des banques en échanges de signes & d’argent: toutes ces idées se tiennent, & les
notions élémentaires sont déja prises; nous avons jeté les fondements de tout cela des le
premier age, a 'aide du jardinier Robert. Il ne nous reste maintenant qu’a généraliser ces
mémes idées, & les étendre a plus exemples, pour lui faire comprendre le jeu du trafic pris en

lui-méme, & rendu sensible par les détails d’histoire naturelle qui regardent les [317]
productions particulieres a chaque pays, par les détails d’arts & de sciences qui regardent la
navigation, enfin, par le plus grand ou moindre embarras du transport, selon I’éloignement des
lieux, selon la situation des terres, des mers, des rivieres, etc.

Nulle société ne peut exister sans échange, nul échange sans mesure commune, et nulle
mesure commune sans égalité. Ainsi, toute société a pour premiere loi quelque égalité
conventionnelle, soit dans les hommes, soit dans lés choses.

L’égalité conventionnelle entre les hommes, bien différente de 1’égalité naturelle, rend
nécessaire le droit positif, c’est-a-dire gouvernement & les lois. Les connaissances politiques
d’un enfant doivent étre nettes & bornées; il ne doit connaitre du gouvernement en général que
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ce qui se rapporte au droit de propriété, dont il a déja quelque idée.

L’égalité conventionnelle entre les choses a fait inventer la monnaie; car la monnaie n’est
qu’un terme de comparaison pour la valeur des choses de différentes especes; & en ce sens la
monnaie est le vrai lien de la société; mais tout peut étre monnaie; autrefois le bétail 1’était, des
coquillages le sont encore chez plusieurs peuples; le fer fut monnaie a Sparte, le cuir I’a été en
Suede, l'or et 'argent le sont parmi nous.

Les métaux, comme plus faciles a transporter, ont été généralement choisis pour termes
moyens de tous les échanges; & 1'on a converti ces métaux en monnaie, pour épargner la

mesure ou le poids a chaque échange: car la marque [318] de la monnaie n’est qu’une attestation
que la piece ainsi marquée est d’un tel poids; & le prince seul a droit de battre monnaie attendu
que lui seul a droit d’exiger que son témoignage fasse autorité parmi tout un peuple.

L’usage de cette invention ainsi expliqué se fait sentir au plus stupide. Il est difficile de
comparer immédiatement des choses de différentes natures, du drap, par exemple, avec du blé;
mais, quand on a trouvé une mesure commune, savoir la monnaie, il est aisé au fabricant & au
laboureur de rapporter la valeur des choses qu’ils veulent échanger a cette mesure commune. Si
telle quantité de drap vaut une telle somme d’argent & que telle quantité de blé vaille aussi la
méme somme d’argent, il s’ensuit que lie marchand, recevant ce blé pour son drap, fait un
échange équitable. Ainsi, c’est par la monnaie que les biens d’especes diverses deviennent
commensurables & peuvent se comparer.

N’allez pas plus loin que cela, & n’entrez point dans 'explication des effets moraux de
cette institution. En toute chose il importe de bien exposer les usages avant de montrer les
abus. Si vous prétendiez expliquer aux enfants comment les signes font négliger les choses,
comment de la monnaie sont nées toutes les chimeres de 'opinion, comment les pays riches
d’argent doivent étre pauvres. de tout, vous traiteriez ces enfants non seulement en mais en
hommes sages, & vous prétendiez leur faire entendre ce que peu de philosophes méme ont bien
congu.

Sur quelle abondance d’objets intéressants ne peut-on point tourner ainsi la curiosité d’'un

éleve, sans jamais quitter les [319] rapports réels & matériels qui sont a sa portée, ni souffrir
qu’il s’éleve dans son esprit une seule idée qu’il ne puisse pas concevoir! L’art du maitre est de
ne laisser jamais appesantir ses observations sur des minuties qui ne tiennent a rien, mais de le
rapprocher sans cesse des grandes relations qu’il doit connaitre un jour pour bien juger du bon
& ma vais ordre de la société civile. Il faut savoir assortir les entretiens dont on ’amuse au tour
d’esprit’on lui a donné. Telle question, qui ne pourroit pas méme effleurer I’attention d’'un
autre, va tourmenter Emile pendant six mois.

Nous allons diner dans une maison opulente; nous trouvons les appréts d’un festin,
beaucoup de monde, beaucoup de laquais, beaucoup de plats, un service élégant & fin. Tout cet
appareil de plaisir & de féte a quelque chose d’enivrant qui porte a la téte quand on n’y est pas
accoutumé. Je pressens ’effet de tout cela sur mon jeune éleve. Tandis que le repas se prolonge,
tandis que les services se succedent, tandis qu’autour de la table regnent mille propos bruyants,
je m’approche de son oreille, & je lui dis: Par combien de mains estimeriez-vous bien qu’ait
passé tout ce que vous voyez sur cette table avant que d’y arriver? Quelle foule d’idées j’éveille
dans son cerveau par ce peu de mots! A 'instant voila toutes les vapeurs du délire abattues. Il
réve, il réfléchit, il calcule, il s’inquiete. Tandis que les philosophes, égayes par le vin, peut-étre
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par leurs voisines, radotent & ont les enfants, le voila, lui, philosophant tout seul dans son coin;
il m’interroge; je refuse de répondre, je le renvoie a un autre temps; il s’impatiente, il oublie de
manger & de [320] boire, il briile d’étre hors de table pour m’entretenir a son aise. Quel objet
pour sa curiosité! Quel texte pour son instruction! Avec un jugement sain que rien n’a pu
corrompre, que pensera-t-il du luxe, quand il trouvera que toutes les régions du monde ont été
mises a contribution, que vingt millions de mains ont peut-étre, ont longtemps travaillé, qu’il
en a colité la vie peut-étre a des milliers d’hommes & tout cela pour lui présenter en pompe a
midi ce qu’il va déposer le soir dans sa garde-robe?

Epiez avec soin les conclusions secretes qu’il tire en son coeur de toutes ces observations.
Si vous ’avez moins bien gardé que je ne le suppose, il peut étre tenté de tourner ses réflexions
dans un autre sens, & de se regarder comme un personnage important au monde, en voyant
tant de soins concourir pour appréter son diner. Si vous pressentez ce raisonnement vous
pouvez aisément le prévenir avant qu’il le fasse, ou du moins en effacer aussitét I'impression.
Ne sachant encore s’approprier les choses que par une jouissance matérielle, il ne peut juger de
leur convenance ou disconvenance avec lui que par des rapports sensibles. La comparaison
d’un diner simple & rustique, préparé par ’exercice, assaisonné par la faim, par la liberté, par la
joie, avec son festin si magnifique & si compassé, suffira pour lui faire sentir que tout ’appareil
du festin ne lui ayant donné aucun profit réel, & son estomac sortant tout aussi content de la
table du paysan que de celle du financier, il n’y avoit rien a I'un de plus qu’a I'autre qu’il ptt
appeler véritablement sien.

Imaginons ce qu’en pareil cas un gouverneur pourra lui [321] dire. Rappelez-vous bien ces
deux repas, & décidez en vous-méme lequel vous avez fait avec le plus de plaisir; auquel avez-
vous remarqueé le plus de joie? auquel a-t-on mangé de plus grand appétit, bu plus gaiement, ri
de meilleur coeur? lequel a duré le plus longtemps sans ennui, & sans avoir besoin d’étre
renouvelé par d’autres services? Cependant voyez la différence: ce pain bis, que vous trouvez si
bon, vient du blé recueilli par ce paysan; son vin noir & grossier, mais désaltérant & sain, est du
cru de sa vigne; le linge vient de son chanvre, filé I'hiver par sa femme, par ses filles, par sa
servante; nulles autres mains que celles de sa famille n’ont fait les appréts de sa table; le moulin
le plus proche & le marché voisin sont les bornes de I'univers pour lui. En quoi donc avez-vous
réellement joui de tout ce qu'ont fourni de plus la terre éloignée & a main des hommes sur
I'autre table? Si tout cela ne vous a pas fait faire un meilleur repas, qu’avez-vous gagné a cette
abondance? qu’y avait-il la qui fat fait pour vous? Si vous eussiez été le maitre de la maison,
pourra-t-il ajouter, tout cela vous fiit resté plus étranger encore: car le soin d’étaler aux yeux
des autres votre jouissance efit achevé de vous I’6ter: vous auriez eu la peine, & eux le plaisir.

Ce discours peut étre fort beau; mais il ne vaut rien peur Emile, dont il passe la portée, & a
qui l'on ne dicte point ses réflexions. Parlez-lui donc plus simplement. Apres ces deux
épreuves, dites-lui quelque matin: Ou dinerons-nous aujourd’hui? autour de cette montagne
d’argent qui couvre les trois quarts de la table, & de ces parterres de [322] fleurs de papier qu'on
sert au dessert sur des miroirs, parmi ces femmes en grand panier qui vous traitent en
marionnette, & veulent que vous ayez dit ce que vous ne savez pas; ou bien dans ce village a
deux lieues d’ici, chez ces bonnes gens qui nous recoivent si joyeusement & nous donnent de se
bonne créme? Le choix d’Emile n’est pas douteux; car il n’est ni babillard ni vain; il ne peut


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249327
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249328
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249329

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 4. Emile ou de I'éducation, tome premier, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-17889, vol. 4, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

souffrir la géne, et tous nos ragofits fins ne lui plaisent point: mais il est toujours prét a courir
en campagne, et il aime fort les bons fruits, les bons légumes, la bonne creme, & les bonnes
gens.* [*Le gotit que je suppose & mon Eleve pour la campagne est un fruit naturel de son éducation. D’ailleurs, n’ayant rien
de cet air fat & requinqué qui plait tant aux femmes, il en est moins fété que d’autres enfants; par conséquent il se plait moins
avec elles, & se gite moins dans lent société dont il n’est pas encore en état de sentir le charme. Je me suis gardé de lui
apprendre a leur baiser la main, a leur dire des fadeurs pas méme a leur marquer préférablement aux hommes les égards qui
leur sont dus; je me suis fait une inviolable loi de n’exiger rien de lui dont la raison ne fiit a sa portée; & il n’y a point de bonne
raison pour un enfant de traiter un sexe autrement que l'autre.] Chemin faisant, la réflexion vient d’elle-méme.
Je vois que ces foules d’hommes qui travaillent a ces grands repas perdent bien leurs peines, ou
qu’ils ne songent guere a nos plaisirs.

Mes exemples, bons peut-&tre pour un sujet, seront mauvois pour mille autres. Si l'on en
prend l'esprit, on saura bien les varier au besoin; le choix tient a I’étude du génie propre a
chacun, & cette étude tient aux occasions qu’on leur offre de se montrer. On n’imaginera pas

que, dans l'espace de trois [323] ou quatre ans que nous avons a remplir ici, nous puissions
donner a l'enfant le plus heureusement né une de tous les arts & de toutes les sciences
naturelles, suffisante pour les apprendre un jour de lui-méme; mais en faisant ainsi passer
devant lui tous les objets qu’il lui importe de connaitre, nous le mettons dans le cas de
développer son gofit, son talent, de faire les premiers pas vers I’objet ou le porte son génie, et de
nous indiquer la route qu’il lui faut ouvrir pour seconder la Nature.

Un autre avantage de cet enchainement de connaissances bornées, mais justes, est de les
lui montrer par leurs liaisons, par leurs rapports, de les mettre toutes a leur place dans son
estime, & de prévenir en lui les préjugés qu’ont la plupart des hommes pour les talens qu’ils
cultivent, contre ceux qu’ils ont négligés. Celui qui voit bien I'ordre du tout voit la place ou doit
étre chaque partie; celui qui voit bien une partie, & qui la connoit a fond, peut étre un savant
homme: l'autre est un homme judicieux; & vous vous souvenez que ce que nous nous
proposons d’acquérir est moins la science que le jugement.

Quoi qu’il en soit, ma méthode est indépendante de mes exemples; elle est fondée sur la
mesure des facultés de '’homme a ses différens ages, & sur le choix des occupations qui
conviennent a ses facultés. Je crois u’on trouveroit aisément une autre méthode avec laquelle
on paraitroit faire mieux; mais si elle étoit moins appropriée a I’espece, a ’age, au sexe, je doute
qu’elle elit le méme succes.

En commencant cette seconde période, nous avons profité [324] de la surabondance de nos
forces sur nos besoins pour nous porter hors de nous; nous nous sommes élancés ans les cieux;
nous avons mesuré la terre; nous avons recueilli les lois de la nature, en un mot nous avons
parcouru l’ile entiere: maintenant nous revenons a nous; nous nous rapprochons
insensiblement de notre habitation. Trop heureux, en y rentrant, de n’en pas trouver encore en
possession ’ennemi qui nous menace, et qui s’appréte a s’en emparer!

Que nous reste-t-il a faire apres avoir observé tout ce qui nous environne? d’en convertir a
notre usage tout ce que nous pouvons nous approprier, & de tirer parti de notre curiosité pour
I’avantage de notre bien-étre. Jusqu'ici nous avons fait provision d’instruments de toute
espece, sans savoir desquels nous aurions besoin. Peut-étre, inutiles a nous-mémes, les nétres
pourront-ils servir a d’autres; et peut-étre, a notre tour, aurons-nous besoin des leurs. Ainsi
nous trouverions tous notre compte a ces échanges: mais, pour les faire, il faut connaitre nos
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besoins mutuels, il faut que chacun sache ce que d’autres ont a son usage, & ce qu’il peut leur
offrir en retour. Supposons dix hommes, ont chacun a dix sortes de besoins. Il faut que chacun,
pour son nécessaire, s’applique a dix sortes de travaux; mais, vu la différence de génie & de
talent, I'un réussira moins a quelqu’un de ces travaux, 'autre a un autre. Tous, propres a
diverses choses, feront les mémes, et seront mal servis. Formons une société de ces dix
hommes, & que chacun s’applique, pour lui seul & pour les neuf autres, au genre d’occupation
qui lui convient le mieux; chacun profitera des talens des autres [325] comme si lui seul les avoit
tous; chacun perfectionnera le sien par un continuel exercice; & il arrivera que tous les dix,
parfaitement bien auront encore du surabondant pour d’autres. Voila le principe apparent de
toutes nos institutions. Il n’est pas de mon sujet d’en examiner ici les conséquences; c’est ce que
j’ai fait dans un autre écrit.* [*Discours sur I'inégalité.]

Sur ce principe, un homme qui voudroit se regarder comme un étre isolé, ne tenant du tout
a rien & se suffisant a lui-méme, ne pourroit étre que misérable. Il lui seroit méme impossible
de subsister; car, trouvant la terre entiére couve, du tien & du mien, & n’ayant rien a lui une son
corps, d’ou tirerait-il son nécessaire? En sortant de I’état de nature, nous forcons nos
semblables d’en sortir aussi; nul n'y peut demeurer malgré les autres; & ce seroit réellement en
sortir, que d’y vouloir rester dans I'impossibilité d’y vivre; car la premiere loi de la nature est le
soin de se conserver.

Ainsi se forment peu a peu dans l'esprit d’un enfant les idées des relations sociales, méme
avant qu'il puisse étre réellement membre actif de la société. Emile voit que, pour avoir des
instruments a son usage, il lui en faut encore a I'usage des autres, par lesquels il puisse obtenir
en échange les choses, qui lui sont nécessaires & qui sont en leur pouvoir. je 'ameéne aisément a
sentir le besoin de ces échanges, & a se mettre en état d’en profiter.

Monseigneur, il faut que je vive, disoit un malheureux auteur satirique au Ministre qui lui

[326] reprochoit I'infamie de ce métier. -- Je n’en vois pas la nécessité, lui repartit froidement
I’homme en place. Cette réponse, excellente pour un ministre, etit été barbare & fausse en toute
autre bouche. Il faut que tout homme vive. Cet argument, auquel chacun donne plus ou moins
de force a proportion qu’il a plus ou moins d’humanité, me parait sans réplique pour celui le
fait relativement a lui-méme. Puisque la plu de toutes les aversions que nous donne la nature, la
plus forte est celle de mourir, il s’ensuit que tout est permis par elle a quiconque n’a nul autre
moyen possible pour vivre. Les principes sur lesquels ’homme vertueux apprend a mépriser sa
vie & a I'immoler a son devoir sont bien loin de cette simplicité primitive. Heureux les peuples
chez lesquels on peut étre bon sans effort & juste sans vertu! S’il est quelque misérable état au
monde ou chacun ne puisse pas vivre sans mal faire & ou les citoyens soient fripons par
nécessité, ce n’est pas le malfaiteur qu’il faut pendre, c’est celui qui le force a le devenir.

Sitét qu’Emile saura ce que c’est que la vie, mon premier soin sera de lui apprendre a la
conserver. Jusqu'ici je n’ai point distingué les états, les rangs, les fortunes; & je ne les
distinguerai guere plus dans la suite, parce que ’homme est le méme dans tous les états; que le
riche n’a pas I’estomac plus grand que le pauvre & ne digere pas mieux que lui; que le maitre n’a
pas les bras plus longs ni plus torts que ceux de son esclave; qu'un grand n’est pas plus grand
qu'un homme du peuple; & qu’enfin les besoins naturels étant partout les mémes, les moyens

d’y [327] pourvoir doivent étre partout égaux. Appropriez I’éducation de ’homme a I’homme, &
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non pas a ce qui n’est point lui. Ne voyez-vous pas qu’en travaillant a le former exclusivement
pour un état, vous le rendez inutile a tout autre, & que, s’il plait a la fortune, vous n’aurez
travaillé qu’a le rendre malheureux? Qu’y a-t-il de plus ridicule qu'un grand seigneur devenu
gueux, qui porte dans sa misere les préjugés de sa naissance? Qu’y a-t-il de plus vil qu’un riche
appauvri, qui, se souvenant du mépris qu’on doit a la pauvreté, se sent devenu le dernier des
hommes? L'un a pour toute ressource le métier de fripon public, 'autre celui de valet rampant
avec ce beau mot: Il faut que je vive.

Vous vous fiez a 'ordre actuel de la société sans songer que cet ordre est sujet a des
révolutions inévitables, & qu’il vous est impossible de prévoir ni de prévenir celle qui peut
regarder vos enfants. Le grand devient petit, le riche devient pauvre, le monarque devient sujet:
les coups du sort sont-ils si rares que vous puissiez compter d’en étre exempt? Nous
approchons de 1'état de crise & du siecle des révolutions.* [*Je tiens pour impossible que les grandes
monarchies de I’Europe aient encore longtemps a durer: toutes ont brillé, & tout état qui brille est sur son déclin. J’ai de mon
opinion des raisons plus particuliéres que cette maxime; mais il n’est pas a propos de les dire, & chacun ne les voit que trop.]
Qui peut vous répondre de ce que vous deviendrez alors? Tout ce qu’ont fait les hommes, les

hommes peuvent le détruire: il n’y a de caracteres ineffacables que [328] ceux qu’imprime la
nature, & la nature ne fait ni princes, ni riches, ni grands seigneurs. Que fera donc dans la
bassesse ce satrape que vous n’avez élevé que pour la grandeur? Que fera, dans la pauvreté,
élevé que pour ce publicain qui ne sait vivre que d’or? Que fera, dépourvu de tout, ce fastueux
imbécile qui ne sait point user de lui-méme, & ne met son étre que dans ce qui est étranger a
lui? Heureux celui qui sait quitter alors I'état qui le quitte, rester homme en dépit du sort!
Qu’on loue tant qu’on voudra ce roi vaincu qui veut s’enterrer en furieux sous les débris de son
trone; moi je le méprise; je vois qu’il n’existe que par. sa couronne, & qu’il n’est rien du tout s’il
n’est roi: mais celui qui la per & s’en passe est alors au-dessus d’elle. Du rang de roi, qu'un
lache, un méchant, un fou peut remplir comme un autre, il monte a I’état d’homme, que si peu
d’hommes savent remplir. Alors il triomphe de la fortune, il la brave; il ne doit rien qu’a lui
seul; et, quand il ne lui reste a montrer que lui, il n’est point nul; est quelque chose. Oui, j’aime
mieux cent fois le roi de Syracuse maitre d’école a Corinthe, & le roi de Macédoine greffier a
Rome, qu'un malheureux Tarquin, ne sachant que devenir s’il ne regne as, que I’héritier du
possesseur de trois royaumes, jouet de quiconque ose insulter a sa misere, errant de cour en
cour, cherchant partout dés secours, et trouvant partout des affronts, faute de savoir faire autre
chose qu'un métier qui n’est plus en son pouvoir.

L’homme & le citoyen, quel qu’il soit, n’a d’autre bien a mettre dans la société que lui-

méme; tous ses autres biens [329] y sont malgré lui; & quand un homme est riche, ou il ne jouit
pas de sa richesse, ou le public en jouit aussi. Dans le premier cas il vole aux autres ce dont il se
prive; & dans le second, il ne leur donne rien. Ainsi la dette sociale lui reste tout entiére tant
qu’il ne paye que de son bien. Mais mon pere, en le gagnant, a servi la société... Soit, il a payé sa
dette, mais non pas la votre. Vous devez plus aux autres que si vous fussiez né sans bien,
puisque vous étes né favorise. Il n’est point juste que ce qu'un homme a fait pour la société en
décharge un autre de ce qu’il lui doit; car chacun, se devant tout entier, ne peut payer que pour
lui, & nul pere ne peut transmettre a son fils le droit d’étre inutile a ses semblables; or, c’est
pourtant ce qu’il fait, selon vous, en lui transmettant ses richesses, qui sont la preuve & le prix
du travail. Celui qui mange dans l'oisiveté ce qu’il n’a pas gagné lui-méme le vole; & un rentier
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que I’Etat paye pour ne rien faire ne differe guere, a mes yeux, d’un brigand qui vit aux dépens
des passants. Hors de la société, ’homme isolé, ne devant rien a personne, a droit de vivre
comme il lui lait; mais dans la société, ou il vit nécessairement aux dépens des autres, il leur
doit en travail le prix de son entretien; cela est sans exception. Travailler est donc un devoir
indispensable a 'homme social. Riche ou pauvre, puissant ou faible, tout citoyen oisif est un
fripon.

Or de toutes les occupations qui peuvent fournir la subsistance a ’homme, celle qui le
rapproche le lus de 1’état de nature est le travail des mains: de toutes les conditions, la plus

indépendante de la fortune & des hommes est celle de [330] I’artisan. L’artisan ne dépend que
de son travail; il est libre, aussi libre que le laboureur est esclave; car celui-ci tient a son champ,
dont la récolte est a la discrétion d’autrui. L’ennemi, le prince, un voisin puissant, un proces, lui
peut enlever ce champ; par ce champ on peut le vexer en mille manieres; mais partout ou 'on
veut vexer l'artisan, son bagage est bientdt fait; il emporte ses bras & s’en va. Toutefois,
I'agriculture est le premier métier de 'homme: c’est le plus honnéte, le plus utile, et par
conséquent le plus noble qu’il puisse exercer. Je ne dis pas a Emile: Apprends ’agriculture; il la
sait. Tous les travaux rustiques lui sont familiers; c’est par eux qu’il a commencé, c’est a eux
qu’il revient sans cesse. je lui dis donc: Cultive ’héritage de tes peres. Mais si tu perds cet
héritage, ou si tu n’en as point, que faire? Apprends un métier.

Un métier a mon fils! mon fils artisan! Monsieur, y pensez-vous? ]J'y pense mieux que
vous, madame, qui voulez le réduire a ne pouvoir jamais étre qu'un lord., un marquis, un
prince, & peut-étre un jour moins que rien: moi, je lui veux donner un rang qu’il ne puisse
perdre, un rang qui I’honore dans tous les temps; le veux I’élever a I’état d’homme; &, quoi que
vous en puissiez dire, il aura moins d’égaux a ce titre qu’a tous ceux qu’il tiendra de vous.

La lettre tue, & 'esprit vivifie. Il s’agit moins d’apprendre un métier pour savoir un métier,
que pour vaincre les préjugés qui le méprisent. Vous ne serez jamais réduit a travailler pour
vivre. Eh! tant pis, tant pis pour vous! Mais n’importe; ne travaillez point par nécessité,
travaillez par gloire. Abaissez-vous a 1’état [331] d’artisan, pour étre au-dessus du votre. Pour
vous soumettre la fortune & les choses, commencez par vous en rendre indépendant. Pour
régner par I’opinion, commencez par régner sur elle.

Souvenez-vous que ce n’est point un talent que je vous demande: c’est un métier, un vrai
métier, un art purement mécanique, ou les mains travaillent plus que la téte, & qui ne mene
point a la fortune, mais avec lequel on peut s’en passer. Dans des maisons fort au-dessus du
danger de manquer de pain, j’ai vu des peres pousser la prévoyance jusqu’a joindre au soin
d’instruire leurs enfants celui de les pourvoir de connaissances dont, a tout événement, ils
pussent tirer parti pour vivre. Ces peres prévoyants croient beaucoup faire; ils ne font rien,
parce que les ressources qu’ils pensent ménager a leurs enfants dépendent de cette méme
fortune au-dessus de laquelle ils les veulent mettre. En sorte qu’avec tous ces beaux talents, si
celui qui les a ne se trouve dans des circonstances favorables pour en faire usage, il périra de
misere comme s’il n’en avoit aucun.

Des qu’il est question de manege & d’intrigues, autant vaut les employer a se maintenir
dans I’abondance qu’a regagner, du sein de la misere, de quoi remonter a son premier état. Si
vous cultivez des arts dont le succes tient a la réputation de ’artiste; si vous vous rendez propre
a des emplois qu’on n’obtient que par la faveur, que vous servira tout cela, quand, justement
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dégotité du monde, vous dédaignerez les moyens sans lesquels on n’y peut réussir? Vous avez
étudié la politique & les intéréts des princes. Voila qui va fort bien; mais que ferez-vous de ces

connaissances, [332] si vous ne savez parvenir aux ministres, aux femmes de la cour, aux chefs
des bureaux; si vous n’avez le secret de leur plaire, si tous ne trouvent en vous le fripon qui leur
convient? Vous étes architecte ou peintre: soit; mais il faut faire connaitre votre talent. Pensez-
vous aller de but en blanc exposer un ouvrage au Salon? Oh! qu’il n’en va pas ainsi! Il faut étre
de ’Académie; il y faut méme étre protégé pour obtenir au coin d’'un mur quelque place
obscure. Quittez-moi la regle & le pinceau; prenez un fiacre, & courez de porte en porte: c’est
ainsi qu’on acquiert la célébrité. Or vous devez que toutes ces illustres portes ont des suisses ou
des portiers qui n’entendent que par geste, & dont les oreilles sont dans leurs mains. Voulez-
vous enseigner ce que vous avez appris, & devenir maitre de géographie, ou de mathématiques,
ou de langues, ou de musique, ou de dessin? pour cela méme il faut trouver des écoliers, par
conséquent des proneurs. Comptez qu’il importe plus d’étre charlatan qu’habile, & que, si vous
ne savez de métier que le votre, jamais vous ne serez qu’un ignorant.

Voyez donc combien toutes ces brillantes ressources sont peu solides, & combien d’autres
ressources vous sont nécessaires pour tirer parti de celles-1a. & puis, que deviendrez-vous dans
ce lache abaissement? Les revers, sans vous instruire, vous avilissent; jouet plus que jamais de
I'opinion publique, comment vous éleverez-vous au-dessus es préjugés, arbitres de votre sort?
Comment mépriserez-vous la bassesse & les vices dont vous avez besoin pour subsister? Vous

ne dépendiez que des richesses, & maintenant vous [333] dépendez des riches; vous n’avez fait
qu’empirer votre esclavage & le surcharger de votre misere. Vous voila pauvre sans étre libre;
c’est le pire état ou I’homme puisse tomber.

Mais, au lieu de recourir pour vivre a ces hautes connaissances qui sont faites pour nourrir
I’ame & non le corps, si vous recourez, au besoin, a vos mains & a 'usage que vous en savez
faire, toutes les difficultés disparaissent, tous les maneges deviennent inutiles; la ressource est
toujours préte au moment d’en user; la probité, ’honneur, ne sont plus un obstacle a la vie;
vous n’avez plus besoin d’étre lache & menteur devant les grands, souple & rampant devant les
fripons, vil complaisant de tout le monde, emprunteur ou voleur, ce qui est a peu pres la méme
chose quand on n’a rien; 'opinion des autres ne vous touche point; vous n’avez a faire votre
cour a personne, point de sot a flatter, point de suisse a fléchir, ni de courtisane a payer, & qui
pis est, a encenser. Que des coquins menent les grandes affaires, peu vous importe: cela ne vous
empéchera pas, vous, dans votre vie obscure, d’étre honnéte homme & d’avoir du pain. Vous
entrez dans la premiere boutique du métier que vous avez appris: Maitre, j’ai besoin d’ouvrage.
Compagnon, mettez-vous la, travaillez. Avant que 'heure du votre diner; si vous étes diligent
& sobre, avant que huit jours se passent, vous aurez de quoi vivre huit autres jours: vous aurez
vécu libre, sain, vrai, laborieux, juste. Ce n’est pas perdre son tems que d’en gagner ainsi.

Je veux absolument qu’Emile apprenne un métier. Un métier [334] honnéte, au moins,
direz-vous? Que signifie ce mot? Tout métier utile public n’est-il pas honnéte? Je ne veux point
qu'’il soit brodeur, ni doreur, ni vernisseur, comme le gentilhomme de Locke; je ne veux qu’il
soit ni musicien, ni comédien, ni faiseur de livres.* [*Vous I'étes bien, vous, me dira-t-on. Je le suis pour
mon malheur, je 'avoue; & mes torts, que je pense avoir assez expiés, ne sont pas pour autrui des raisons d’en avoir de

semblables. Je n’écris pas pour excuser mes fautes, mais pour empécher mes lecteurs de les imiter.] A ces pI‘OfeSSiOIlS
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pres & les autres qui leur ressemblent, qu’il prenne celle qu’il voudra; je ne prétends le géner en
rien. J’aime mieux qu’il soit cordonnier que poete; j’aime mieux qu’il pave les grands chemins
que de faire des fleurs de porcelaine. Mais, direz-vous, les archers, les espions, les bourreaux
sont des gens utiles. Il ne tient qu’au gouvernement qu’ils ne le soient point. Mais passons;
j’avais tort: il ne suffit pas de choisir un métier utile, il faut encore qu’il n’exige pas des gens qui
I’exercent des qualités d’ame odieuses & incompatibles avec ’humanité. Ainsi, revenant au
premier mot, prenons un métier honnéte; mais souvenons-nous toujours qu’il n'y a point
d’honnéteté sans l'utilité.

Un célebre auteur de ce siecle,* [*L’abbé de Saint-Pierre.] dont les livres sont pleins de grands
projets & de petites vues, avoit fait voeu, comme tous les prétres de sa communion, de n’avoir
point de femme en propre; mais, se trouvant plus scrupuleux que les autres sur I’adultere, on
dit qu’il prit le parti d’avoir de jolies servantes, avec lesquelles il réparoit de son mieux

I'outrage qu’il avoit fait a son espece par ce téméraire engagement. [335] Il regardoit comme un
devoir du citoyen d en donner d’autres a la patrie, & du tribut qu’il lui payoit en ce genre il
peuplait la classe des artisans. Sitot que ces enfants étaient en age, il leur faisoit apprendre a
tous un métier de leur goit, n’excluant que les professions oiseuses, futiles, ou sujettes a la
mode, telles, par exemple, que celle de perruquier, qui n’est jamais nécessaire, & qui peut
devenir inutile d’'un jour a 'autre, tant que'a nature ne se rebutera pas de nous donner des
cheveux.

Voila I'esprit qui doit nous guider dans le choix du métier d’Emile, ou plutét ce n’est pas a
nous de faire ce choix, c’est a lui; car les maximes dont il est imbu conservant en lui le mépris
naturel des choses inutiles, jamais il ne voudra consumer son tems en travaux de nulle valeur &
il ne connoit de valeur aux choses que celle de leur utilité réelle; il lui faut un métier qui piit
servir a Robinson dans son ile.

En faisant passer en revue devant un enfant les productions de la nature & de l'art, en
irritant sa curiosité, &, le suivant ou elle le porte, on a l'avantage d’étudier es godts, ses
inclinations, ses penchants, & de voir brille la premiere étincelle de son génie, s’il en a
quelqu’un qui soit bien décidé. Mais une erreur commune et dont il faut vous préserver, c’est
d’attribuer a I’ardeur du talent I'effet de 'occasion, & de prendre pour une inclination marquée
vers tel ou tel art ’esprit imitatif commun a 'homme & au singe, & qui porte machinalement
I'un & T'autre a vouloir faire tout ce qu’il voit faire, sans trop savoir a quoi cela est bon. Le

monde est plein d’artisans, & surtout d’artistes, qui n’ont point le [336] talent naturel de ’art
qu’ils exercent, & dans lequel on les a pousses des leur bas age, soit déterminé par d’autres
convenances, suit trompé par un zele apparent qui les elit portés de méme vers tout autre art,
s’ils 'avaient vu pratiquer aussit6t. Tel entend un tambour & se croit général; tel voit batir &
veut étre architecte. Chacun est tenté du métier qu’il voit faire, quand il le croit estimé.

J’ai connu un laquais qui, voyant peindre & dessiner son maitre, se mit dans la téte d’étre
peintre & dessinateur. I'instant qu’il eut formé cette résolution, il prit le crayon, qu’il n’a plus
quitte que pour reprendre le pinceau qu’il ne quittera de sa vie. Sans lecons & sans regles, il se
mit a dessiner tout ce qui lui tomboit sous la main. Il passa trois ans entiers collé sur ses
barbouillages, sans que jamais rien piit 'en arracher que son service, & sans jamais se rebuter
du peu de progres que de médiocres dispositions lui laissaient faire. Je ’ai vu durant six mois
d’un été tres ardent, dans une petite antichambre au midi, ou I’on suffoquoit au passage, assis,
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ou plutét cloué tout le jour sur sa chaise, devant un globe, dessiner ce globe, le redessiner,
commencer & recommencer sans cesse avec ce qu’il efit rendu la une invincible obstination,
jusqu’a ce qu’il eut rendu la rondebosse assez bien pour étre content de son travail. Enfin,
favorisé de son maitre & guidé par un artiste, il est parvenu au point de quitter la livrée & de
vivre de son pinceau. jusqu’a certain terme la persévérance supplée au talent: il a atteint ce
terme & ne le passera jamais. La constance & I’émulation de cet honnéte garcon sont louables. 11

se fera toujours estimer par son [337] assiduité, par sa fidélité, par ses moeurs; mais il ne
peindra jamais que des dessus de porte. Qui est-ce qui n’elit pas été trompé par son zele & ne
’etit pas pris pour un vrai talent? If y a bien de la différence entre se plaire a un travail & y étre
propre. Il faut des observations plus fines qu’on ne pense pour s’assurer du vrai génie & du vrai
golit d’'un enfant qui montre bien plus ses désirs que ses dispositions, & qu’on juge toujours par
les premiers, faute de savoir étudier les autres. Je voudrais qu'un homme judicieux nous donnat
un traité de I'art d’observer les enfants. Cet art seroit tres important a connaitre: les peres & les
maitres n’en ont pas encore les éléments.

Mais peut-étre donnons-nous ici trop d'importance au choix d’'un métier. Puisqu’il ne
s’agit que d’un travail des mains, ce choix n’est rien pour Emile; & son apprentissage est déja
plus d’a moitié fait, par les exercices dont nous ’avons occupé jusqu’a présent. Que voulez-
vous qu’il fasse est prét a tout: il sait déja manier la béche & la houe; il sait se servir du tour, du
marteau, du rabot, de la lime; les outils de tous les métiers lui sont déja familiers. Il ne s’agit
plus que d’acquérir de quelqu”’un de ces outils un usage assez prompt, assez facile, pour égaler
en diligence les tons ouvriers qui s’en servent; & il a sur ce point un grand avantage par-dessus
tous, c’est d’avoir le corps agile, les membres flexibles, pour prendre sans peine toutes sortes
d’attitudes & prolonger sans effort toutes sortes de mouvements. De plus, il a les organes justes
& bien exercés; toute la mécanique des arts lui est déja connue. Pour savoir [338] travailler en
maitre, il ne lui manque que de ’habitude, & I’habitude ne se gagne qu’avec le temps. Auquel
des métiers, dont le choix nous reste a faire, donnera-t-il donc assez de tems pour s’y rendre
diligent? Ce n’est plus que, de cela qu’il s’agit.
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Donnez a 'homme un métier qui convienne a son sexe, & au jeune homme un métier qui
convienne a son age: toute profession sédentaire & casaniere, qui effémine & ramollit le corps,
ne lui plait ni ne lui convient. jamais jeune garcon n’aspira de lui-méme a étre tailleur; il faut de
I’art pour porter a ce métier de femmes le sexe pour lequel il n’est pas fait.* [*Ils n’y avoit point de

tailleurs parmi les anciens: les habits des hommes se faisaient dans la maison par les femmes.] L’aiguille & l’épée ne
sauraient étre maniées par les mémes mains. Si j’étais souverain, je ne permettrois la couture &
les métiers a l'aiguille qu’aux femmes et aux boiteux réduits a s’occuper comme elles. En
supposant les eunuques nécessaires, je trouve les Orientaux bien fous d’en faire expres. Que ne
se contentent-ils de ceux qu’a faits la nature, de ces foules d’hommes laches dont elle a mutilé le
coeur? ils en auraient de reste pour le besoin. Tout homme faible, délicat, craintif, est
condamné par elle a la vie sédentaire; il est fait pour vivre avec les femmes ou a leur maniere.
Qu’il exerce quelqu'un des métiers qui leur sont propres, a la bonne heure; &, s’il faut
absolument de vrais eunuques, qu’on réduise a cet état les hommes qui déshonorent leur sexe
en prenant des emplois qui ne lui conviennent pas. Leur choix annonce l’erreur de la nature:
[339] corrigez cette erreur de maniere ou d’autre, vous n’aurez fait que du bien.

J'interdis a mon Eleve les métiers malsains, mais non pas les métiers pénibles, ni méme les
métiers périlleux. Ils exercent a la fois la force & le courage; ils sont propres aux hommes seuls;
les femmes n’y prétendent point: comment n’ont-ils pas honte d’empiéter sur ceux qu’elles
font?

Luctantur paucae, comedunt coliphia paucae.
Vos lanam trahitis, calathisque peracta refertis
Vellera....* [*]Juven. Sat.II]

En Italie on ne voit point de femmes dans les boutiques; & 1'on ne peut rien imaginer de
plus triste que le coup d’oeil des rues de ce pays-la pour ceux qui sont accoutumes a celles de
France & d’Angleterre. En voyant des marchands de modes vendre aux dames des rubans, des
pompons, du réseau, de la chenille, je trouvois ces parures délicates bien ridicules dans de
grosses mains, faites pour souffler la forge & frapper sur I’enclume. Je me disais: Dans ce pays
les femmes devraient, par représailles, lever des boutiques de fourbisseurs & d armuriers. Eh!
que chacun fasse & vende les armes de son sexe. Pour les connaitre, il les faut employer.

Jeune homme, imprime a tes travaux la main de 'homme. Apprends a manier d’un bras
vigoureux la hache & la scie, a équarrir une poutre, a monter sur un comble, a poser le faite, a

I'affermir de jambes de force & d’entraits; [340] puis crie a ta soeur de venir t’aider a ton
ouvrage, comme elle te disoit de travailler a son point croisé.

J'en dis trop pour mes agréables contemporains, je le sens; mais je me laisse quelquefois
entrainer a la force des conséquences. Si quelque homme que ce soit a honte de travailler en
public armé d’une doloire & ceint d’un tablier de peau, je ne vois plus en lui qu'un esclave de
I'opinion, prét a rougir de bien faire, sitdt qu’on se rira des honnétes gens. Toutefois cédons au
préjugé des peres tout ce qui ne peut nuire au jugement des enfants. Il n’est pas nécessaire
d’exercer toutes les professions utiles pour les honorer toutes; il suffit de n’en estimer aucune
au dessous de soi. Quand on a le choix & que rien d’ailleurs ne nous déterminé, pourquoi ne
consulterait-on pas l'agrément l'inclination, la convenance entre les professions de méme
rang? Les travaux des métaux sont utiles, & méme les plus utiles de tous; cependant, a moins
qu’une raison particuliere ne m'’y porte, je ne ferai point de votre fils un maréchal, un serrurier,
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un forgeron; je n’aimerois pas a lui voir dans sa forge la figure d’un cyclope. De méme je n’en
ferai pas un macon, encore moins un cordonnier. Il faut que tous les métiers se fassent; mais
qui peut choisir doit avoir égard a la propreté, car il n'y a point la d’opinion; sur ce point les
sens nous décident. Enfin je n’aimerois pas ces stupides professions dont les ouvriers, sans
industrie & presque automates, n’exercent jamais leurs mains qu’au méme travail; les
tisserands, les faiseurs de bas, les scieurs de Pierres: a quoi sert d’employer a ces métiers des
[3411 hommes de sens? c’est une machine qui en mene une autre.

Tout bien considéré, le métier que j'aimerais le qui fit du gotit de mon Eleve est celui de
menuisier. Il est propre, il est utile, il peut s’exercer dans la maison; il tient suffisamment le
corps en haleine; il exige dans I'ouvrier de ’adresse et 'industrie, & dans la forme des ouvrages
que l'utilité détermine, I’élégance & le gotit ne sont pas exclus.

Que si par hasard le génie de votre Eleve étoit décidément tourne vers les sciences
spéculatives, alors je ne blamerois pas qu’on lui donnat un métier conforme a ses inclinations
qu’il apprit, par exemple, a faire des instruments de mathématiques, des lunettes, des
télescopes, etc.

Quand Emile apprendra son métier, je veux I'apprendre avec lui; car je suis convaincu qu’il
n’apprendra jamais bien que ce que nous apprendrons ensemble. Nous nous mettrons donc
tous deux en apprentissage, & nous ne prétendrons point étre traités en messieurs, mais en
vrais apprentis qui ne le sont pas pour rire; pourquoi ne le serions-nous pas tout de bon? Le
czar Pierre étoit charpentier au chantier, & tambour dans ses propres troupes pensez-vous que
ce prince ne vous vallit pas par la naissance ou par le mérite? Vous comprenez que ce n’est
point 4 Emile que je dis cela; c’est  vous, qui que vous puissiez étre.

Malheureusement nous ne pouvons passer tout notre tems a I’établi. Nous ne sommes pas
apprentis ouvriers, nous sommes apprentis hommes; et I’apprentissage de ce dernier métier
est plus pénible & plus long que I'autre. [342] Comment ferons-nous donc? Prendrons-nous un
maitre de rabot une heure par jour, comme on prend un maitre a danser? Non. Nous ne serions
pas des apprentis, mais des disciples; & notre ambition n’est pas tant d’apprendre la
menuiserie que de nous élever a 1’état de menuisier. Je suis donc d’avis que nous allions toutes
les semaines une ou deux fois au moins passer la journée entiere chez le maitre, que nous nous
levions a son heure, que nous soyons a 'ouvrage avant lui, que nous mangions a sa table, que
nous travaillions sous ses ordres, et qu’apres avoir eu ’honneur de souper avec sa famille, nous
retournions, si nous voulons, coucher dans nos lits durs. Voila comment on apprend plusieurs
métiers a la fois, & comment on s’exerce au travail des mains sans négliger l'autre
apprentissage.

Soyons simples en faisant bien. N’allons pas reproduire la vanité par nos soins pour la
combattre. S’enorgueillir d’avoir vaincu les préjugés, c’est s’y soumettre. On dit que, par un
ancien usage de la maison ottomane, le Grand Seigneur est obligé de travailler de ses mains; &
chacun sait que les ouvrages d’'une main royale ne peuvent étre que des chefs-d’oeuvre. Il
distribue donc magnifiquement ces chefs-d’oeuvre aux grands de la Porte; & 'ouvrage est payé
selon la qualité de 'ouvrier. Ce que je vois de mal a cela n’est pas cette prétendue vexation; car,
au contraire, elle est un bien. En forcant les grands de partager avec lui les dépouilles du peuple,

le prince est d’autant moins obligé de piller le peuple directement. C’est un soulagement [343]
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nécessaire au despotisme, & sans lequel cet horrible gouvernement ne sauroit subsister.

Le vrai mal d'un pareil usage est 'idée qu’il donne a ce pauvre homme de son mérite.
Comme le roi Midas, il voit changer en or tout ce qu’il touche, mais il n’apercoit as quelles
oreilles cela fait pousser. Pour en conserver de courtes 3 notre Emile, préservons ses mains de
ce riche talent; que ce qu'il fait ne tire pas son prix de 'ouvrier, mais de I'ouvrage. Ne souffrons
jamais qu’on juge du sien qu’en le comparant a celui des bons maitres. Que son travail soit prisé
par le travail méme, & non parce qu’il est de lui. Dites de ce qui est bien fait: Voila qui est
bienfait; mais n’ajoutez point: Qui est-ce qui a fait cela? S’il dit lui-méme d’un air fier & content
de lui: C’est moi qui I'ai fait, ajoutez froidement: Vous ou un autre, il n’importe c’est toujours
un travail bien fait.

Bonne mere, préserve-toi surtout des mensonges qu’on te prépare. Si ton fils sait beaucoup
de choses, défie-toi de tout ce qu'’il sait; s’il a le malheur d’étre élevé dans Paris, & d’étre riche, il
est perdu. Tant qu’il s’y trouvera d’habiles artistes, il aura tous leurs talents; mais loin d’eux il
n’en aura plus. A Paris, le riche sait tout; il n'y a d’ignorant que le pauvre. Cette capitale est
pleine d’amateurs, & surtout d’amatrices, qui font leurs ouvrages comme M. Guillaume
inventoit ses couleurs. je connois a ceci trois exceptions honorables parmi les hommes, il y en
peut avoir davantage; mais je n’en connois aucune parmi les femmes, & je doute qu’il y en ait.
En général, on acquiert un nom dans les arts comme dans la robe; on devient artiste & juge des
artistes comme [344] on devient docteur en droit & magistrat.

Si donc il étoit une fois établi qu’il est beau de savoir un métier, vos enfants le sauraient
bient6t sans ’apprendre; ils passeraient maitres comme les conseillers de Zurich. Point de tout
ce cérémonial pour Emile; point d’apparence & toujours de la réalité. Qu’on ne dise pas qu’il
sait, mais qu’il apprenne en silence. Qu'il fasse toujours son chef-d’oeuvre & que jamais il ne
passe maitre; qu’il ne se montre pas ouvrier par son titre, mais par son travail.

Si jusqu’ici je me suis fait entendre, on doit concevoir comment avec ’habitude de
I'exercice du corps & du travail des mains, je donne insensiblement a mon Eleve le gotit de la
réflexion & de la méditation, pour balancer en lui la paresse qui résulteroit de son indifférence
pour les jugements des hommes & du calme de ses passions. Il faut qu’il travaille en paysan &
qu’il pense en philosophe, pour n’étre pas aussi fainéant qu'un sauvage. Le grand secret de
I’éducation est de faire que les exercices du corps & ceux de l'esprit servent toujours de
délassement les uns aux autres.

Mais gardons-nous d’anticiper sur les instructions qui demandent un esprit plus mir.
Emile ne sera pas longtemps ouvrier, sans ressentir par lui-méme I'inégalité des conditions,
qu’il n’avoit d’abord qu’apercue. Sur les maximes que je lui donne et qui sont a sa portée, il
voudra m’examiner a mon tour. En recevant tout de moi seul, en se voyant si pres de I’état des
pauvres, il voudra savoir pourquoi j’en suis si loin. Il me fera peut-étre, au dépourvu, des
questions [345] scabreuses: «Vous étes riche, vous me l'avez dit, & je le vois. Un riche doit aussi
son travail a la société, puisqu’il est homme. Mais vous, que faites-vous donc pour elle?" Que
diroit a cela un beau gouverneur? Je l'ignore. Il seroit peut-étre assez sot pour parler a 'enfant
des soins qu’il lui rend. Quant a moi, 'attelier me tire d’affaire: " Voila, cher Emile, une
excellente question. Je vous promets d’y répondre pour moi, quand vous y ferez pour vous-
méme une réponse dont vous soyez content. En attendant, j’aurai soin de rendre a vous & aux
pauvres ce que j’ai de trop, & de faire une table ou un banc par semaine, fin de n’étre pas tout a
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fait inutile a tout.»

Nous voici revenus a nous-mémes. Voila notre enfant prét a cesser de I’étre, rentré dans
son individu. Le voila sentant plus que jamais la nécessité qui I’attache aux choses. Apres avoir
commencé par exercer son corps & ses sens, nous avons exercé son esprit & son jugement.
Enfin nous avons réuni l'usage de ses membres a celui de ses facultés. Nous avons fait un étre
agissant & pensant; il ne nous reste plus, pour achever ’homme, que de faire un étre aimant &
sensible, c’est-a-dire de perfectionner la raison par le sentiment. Mais avant d’entrer dans ce
nouvel ordre de choses, jettons les yeux sur celui d’ou nous sortons & voyons, le plus
exactement qu’il est possible, jusqu’ou nous sommes parvenus.

Notre Eleve n’avoit d’abord que des sensations, maintenant il a des idées: il ne faisoit que
sentir, maintenant il juge. Car de la comparaison de plusieurs sensations successives ou

simultanées, & du jugement qu’on en porte, nait une [346] sorte de sensation mixte ou
complexe, que j’appelle idée.

La maniere de former les idées est ce qui donne un caractere a I’esprit humain. L’esprit qui
ne forme ses idées que sur des rapports réels est un esprit solide; celui qui se contente des
rapports apparents est un esprit superficiel; celui qui voit es rapports tels qu’ils sont est un
esprit juste; celui qui les apprécie mal est un esprit faux; celui qui controuvé des rapports
imaginaires qui n’ont ni réalité ni apparence est un fou; celui qui ne compare point est un
imbécile. L’aptitude plus ou moins grande a comparer des idées & a trouver des rapports est ce
qui fait dans les hommes le plus ou le moins d’esprit, etc.

Les idées simples ne sont que des sensations comparées. Il y a des jugements dans les
simples sensations aussi bien que dans les sensations complexes, que j’appelle idées simples.
Dans la sensation, le jugement est purement passif, il affirme qu’on sent ce qu’on sent ce qu’on
sent. Dans le perception ou idée, le jugement est actif; il rapproche, il compare, il détermine des
rapports que le sens ne déterminé pas. Voila toute la différence; mais elle est grande. Jamais la
nature ne nous trompe; c’est toujours nous qui nous trompons.

Je vois servir a un enfant de huit ans d’un fromage glacé; il porte la cuiller a sa bouche, sans
savoir ce que c’est, &, saisi de froid, s’écrie: Ah! cela me briile! Il éprouve une sensation tres
vive; il n’en connoit point de plus vive que la chaleur du feu, & il croit sentir celle-1a. Cependant
il s’abuse; le saisissement du froid le blesse, mais il ne le briile pas; & ces deux sensations ne

sont pas sembles, puisque [347] ceux qui ont éprouvé 'une & 'autre ne les confondent point. Ce
n’est onc p la sensation qui le trompe, mais le jugement qu’il en porte.

Il en est de méme de celui qui voit pour la premiere un miroir ou une machine d’optique,
ou qui entre dans une cave profonde au coeur de 'hiver ou de I'été, ou qui trempe dans I’eau
tiede une main tres chaude ou tres froide, ou qui fait rouler entre deux doigts croisés une petite
boule, etc. S’il se contente de dire ce qu’il apercoit, ce qu’il sent, son jugement étant purement
passif, il est impossible qu’il se trompe; mais quand il juge de la chose par I’apparence il est
actif, il compare, il établit par induction dus rapports qu’il n’apercoit pas; alors il se trompe ou
peut se tromper. Pour corriger ou prévenir ’erreur, il a besoin de ’expérience.

Montrez de nuit a votre Eleve des nuages passant entre la lune & lui, il croira que c’est la
lune qui passe en sens contraire & que les nuages sont arrétés. Il le croira par une induction
précipitée, parce qu’il voit ordinairement les petits objets se mouvoir préférablement aux
grands, & que les nuages lui semblent plus grands que la lune, dont il ne peut estimer


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249353
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249354

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 4. Emile ou de I'éducation, tome premier, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-17889, vol. 4, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

I’éloignement. Lorsque, dans un bateau qui vogue, il regarde d’un peu loin le rivage, il tombe
dans l'erreur contraire, & croit voir courir la terre, parce que, ne se sentant point en
mouvement, il regarde le bateau, la mer ou la riviere, & tout son horizon, comme un tout
immobile, dont le rivage qu’il voit courir ne lui semble qu’une partie.

La premiere fois qu'un enfant voit un baton a moitié [348] plongé dans l'eau, il voit un
baton brisé: la sensation est vraie; & elle ne laisseroit pas de I'étre, quand méme nous ne
saurions point la raison de cette apparence. Si donc vous lui demandez ce qu’il voit, il dit: Un
baton brisé, & il dit vrai, car il est tres stir qu’il a la sensation d’un baton par brise. Mais quand,
trompe par son jugement, il va plus loin, & qu’apres avoir affirme encore qu’il voit un baton
brise, il affirme encore que ce qu’il voit est en effet un baton brise, alors il dit faux. Pourquoi
cela? parce qu’alors il devient actif, & qu’il ne juge plus par inspection, mais par induction, en
affirmant ce qu’il ne sent pas, savoir que le jugement qu’il recoit par un sens seroit confirmé
par un autre.

Puisque toutes nos erreurs viennent de nos jugements, il est clair que si nous n’avions
jamais besoin de juger, nous n’aurions nul besoin. d’apprendre; nous ne serions jamais ans le
cas de nous tromper; nous serions plus heureux de notre ignorance que nous ne pouvons 1’étre
de notre savoir. Qui est-ce qui nie que les savants ne sachent mille choses vraies que les
ignorants ne sauront jamais? Les savants sont-ils pour cela plus pres de la vérité? Tout au
contraire, ils s’en éloignent en avancant; parce que, la vanité de juger faisant encore plus de
progres que les lumieéres, chaque vérité qu’ils apprennent ne vient qu’avec cent jugements faux.
Il est de la derniere évidence que les compagnies savantes de I’Europe ne sont que des écoles
publiques de mensonges; & tres stirement il y a plus d’erreurs dans I’Académie des sciences que
dans tout un peuple de Hurons.

Puisque plus les hommes savent, plus ils se trompent, le [349] seul moyen d’éviter ’erreur
est l'ignorance. Ne jugez point, vous ne vous abuserez jamais. C’est la lecon de la nature aussi
bien que de la raison. Hors les rapports immeédiats en tres petit nombre & tres sensibles que les
choses ont avec nous, nous n’avons naturellement qu'une profonde indifférence pour tout le
reste. Un sauvage ne tourneroit pas le pied pour aller voir le jeu de la plus belle machine & tous
les prodiges de l’électricité. Que m’importe? est le mot le plus familier a 'ignorant et le plus
convenable au sage.

Mais malheureusement ce mot ne nous va plus. Tout nous importe, depuis que nous
sommes dépendants de tout; & notre curiosité s’étend nécessairement avec nos besoins. Voila
pourquoi j’en donne une tres grande au philosophe, & n’en donne point au sauvage. Celui-cin’a
besoin de personne; l’autre a besoin de tout le monde, & surtout d’admirateurs.

On me dira que je sors de la nature; je n’en crois rien. Elle choisit ses instruments, et les
régle, non sur l'opinion, mais sur le besoin. Or, les besoins changent selon la situation des
hommes. Il y a bien de la différence entre ’homme naturel vivant dans ’état de nature, &
’'homme naturel vivant dans 1’état de société. Emile n’est pas un sauvage a reléguer dans les
déserts, c’est un sauvage tait pour habiter les villes. Il faut qu’il sache y trouver son nécessaire,
tirer parti de leurs habitants, et vivre, sinon comme eux, du moins avec eux.


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249355
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249356

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 4. Emile ou de I'éducation, tome premier, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-17889, vol. 4, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

Puisque, au milieu de tant de rapports nouveaux dont il va dépendre, il faudra malgré lui
qu’il juge, apprenons lui donc a bien juger.

La meilleure maniere d’apprendre a bien juger est celle [350] qui tend le plus a simplifier
nos expériences, & a pouvoir méme nous en passer sans tomber dans l’erreur. D’ou il suit
qu’apres avoir longtemps vérifié les rapports des sens I'un par 'autre, il faut encore apprendre
a vérifier les rapports de chaque sens par lui-méme, sans avoir besoin de recourir a un autre
sens; alors chaque sensation deviendra pour nous une idée, & cette idée sera toujours conforme
a la vérité. Telle est la sorte d’acquis dont j’ai taché de remplit ce troisieme age de la vie
humaine.

Cette maniere de procéder exige une patience & une circonspection dont peu de maitres
sont capables, & sans laquelle jamais le disciple n’apprendra a juger. Si, par exemple, lorsque
celui-ci s’abuse sur I'apparence du baton brisé, pour lui montrer son erreur vous vous pressez
de tirer le baton hors de I’eau, vous le détromperez peut-étre; mais que lui apprendrez-vous?
rien que ce qu’il aurait bient6t appris de lui-méme. Oh! que ce n’est pas la ce qu'il faut faire! I1
s’agit moins de lui apprendre une vérité que de lui montrer comment il faut s’y prendre pour
découvrir toujours la vérité. Pour mieux l'instruire, il ne faut pas le détromper sit6t. Prenons
Emile & moi pour exemple.

Premierement, a la seconde des deux questions supposées, tout enfant élevé a I'ordinaire
ne manquera pas de répondre affirmativement. C’est slirement, dira-t-il, un baton brise, je
doute fort qu’Emile me fasse 1a méme réponse. Ne voyant point la nécessité d’étre savant ni de
le paraitre il n’est jamais pressé de juger; il ne juge que sur I’évidence; & il est bien éloigné de la
trouver dans cette occasion, lui qui sait [351] combien nos jugements sur les apparences sont
sujets a l'illusion, ne flt-ce que dans la perspective

D’ailleurs, comme il sait par expérience que mes questions les plus frivoles ont toujours
quelque objet qu’il pas abord, il n’a point pris I'’habitude d'y répondre étourdiment; au
contraire, il s’en défie, il s’y rend attentif| il les examine avec grand soin avant d’y répondre.
Jamais il ne me fait de réponse qu’il n’en soit content lui-méme; & il est difficile a contenter.
Enfin nous ne nous piquons ni lui ni moi de savoir la vérité des choses, mais seulement de ne
pas donner dans l'erreur. Nous serions bien plus confus de nous. payer d'une raison qui n’est
pas bonne, que de n’en point trouver du tout. Je ne sais est un mot qui nous va si bien a tous
deux, & que nous répétons si souvent, qu’il ne cofite plus rien a I'un ni a I'autre. Mais, soit que
cette étourderie lui échappe, ou qu’il I’évite par notre commode Je ne sais, ma réplique est la
méme Voyons, examinons.

Ce baton qui trempé a moitie dans l'eau est fixe dans une situation perpendiculaire. Pour
savoir s’il est brise, comme il le parait, que de choses n’avons-nous pas a faire avant de le tirer
del’eau ou avant d’y porter la main!

1. D’abord nous tournons tout autour du baton & nous voyons que la brisure tourne
comme nous. C’est donc notre oeil seul qui la change, & les regards ne remuent pas les corps.

2. Nous regardons bien a plomb sur le bout du baton qui est hors de 1’eau; alors le baton
n’est plus courbe, le [352] bout voisin de notre oeil nous cache exactement 'autre bout.*

[*J’ai depuis trouvé le contraire par une expérience plus exacte. La réfraction agit circulairement, & le baton paroit plus gros
par le bout qui est dans I’eau que par I'autre; mais cela ne change rien a la force du raisonnement, & la conséquence n’en est pas

moins juste. |
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Notre oeil a-t-il redressé le baton?

3.Nous agitons la surface de I’eau; nous voyons le baton se plier en plusieurs pieces, se
mouvoir en zigzag, & suivre les ondulations de I’eau. Le mouvement que nous donnons a cette
eau suffit-il pour briser, amollir, & fondre ainsi le baton?

4. Nous faisons écouler I’eau, & nous voyons le baton se redresser peu a peu, a mesure que
I’eau baisse. N’en voila-t-il pas plus qu’il ne faut pour éclaircir le fait et trouver la réfraction? I1
n’est donc pas vrai que la vue nous trompe, puisque nous n’avons besoin que d’elle seule pour
rectifier les erreurs que nous lui attribuons.

Supposons I’enfant assez stupide pour ne pas sentir le résultat de ces expériences; c’est
alors qu’il faut appeler le toucher au secours de la vue. Au lieu de tirer le baton hors de l'eau,
laissez-le dans sa situation, & que I’enfant, y passe la main d’un bout a l'autre, il ne sentira
point d’angle; le baton n’est donc pas brisé.

Vous me direz qu’il n’y a pas seulement ici des jugements, mais des raisonnements en
forme. Il est vrai; mais ne voyez-vous pas que, sitot que l'esprit est parvenu jusqu’aux idées,
tout jugement est un raisonnement? La conscience de toute sensation est une proposition, un

jugement. Donc, sitdt que [353] 'on compare une sensation a une autre, on raisonne. L’art de
juger & I'art de raisonner sont exactement le méme.

Emile ne saura jamais la dioptrique, ou je veux qu'il 'apprenne autour jamais baton. Il
n’aura point disséqué d’insectes; il n’aura point compté les taches du soleil; il ne saura ce que
c’est qu'un microscope & un télescope. Vos doctes éleves se moqueront de son ignorance. Ils
n’auront pas tort; car avant de se servir de ces instruments, j’entends qu’il les invente, & vous
vous doutez bien que cela ne viendra pas si t6t.

Voila I'esprit de toute ma méthode dans cette partie. Si ’enfant fait rouler une petite boule
entre deux doigts croisés, & qu’il croie sentir deux boules, je ne lui permettrai point d’y
regarder, qu’auparavant il ne soit convaincu qu’il n’y en a qu’une.

Ces éclaircissements suffiront, je pense, pour marquer nettement le progres qu’a fait
jusqu’ici I'esprit d mon éleve, & la route par laquelle il a suivi ce progres. Mais vous étes
effrayes peut-étre de la quantité de choses que j’ai fait passer devant lui. Vous craignez que je
n’accable son esprit sous ses multitudes de connaissances. C’est tout le contraire; je lui
apprends bien plus a les ignorer qu’a les savoir. Je lui montre la route de la science, aisée a la
vérité, mais longue, immense, lente a parcourir. je lui fais faire les premiers pas pour qu’il
reconnaisse l’entrée, mais je ne permets jamais d’aller loin.

Forcé d’apprendre de lui-méme, il use de sa raison & non de celle d’autrui; car, pour ne

rien donner a I'opinion, il [354] ne faut rien donner a I’autorité; & la plupart de nos erreurs nous
viennent bien moins de nous que des autres. De cet exercice continuel il doit résulter une
vigueur d’esprit semblable a celle qu'on donne au corps par le travail & par la fatigue. Un autre
avantage est qu'on n’avance qu’a proportion de ses forces. L’esprit, non plus que le corps, ne
porte que ce qu’il peut porter. Quand I'’entendement les choses avant de les déposer dans la
mémoire, ce qu’il en tire ensuite est a lui; au lieu qu’en surchargeant la mémoire a son insu, on
s’expose a n’en jamais rien tirer qui lui soit propre.

Emile a peu de connaissances, mais celles qu’il a sont véritablement siennes; il ne sait rien
a demi. Dans le petit nombre des choses qu’il sait & qu’il sait bien, la plus importante est qu’il y
en a beaucoup qu’il ignore & qu’il peut savoir un jour, beaucoup plus que d’autres hommes
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savent & qu’il ne saura de sa vie, & une infinité d’autres qu’aucun homme ne saura jamais. Il a
un esprit universel, non par les lumieres, mais par la faculté d’en acquérir; un esprit ouvert,
intelligent, prét a tout, &, comme dit Montaigne, sinon instruit, du moins instruisable. Il me
suffit qu’il sache trouver 1’a quoi bon sur tout ce qu'’il fait, & le pourquoi sur tout ce qu’il croit.
Car encore une fois, mon objet n’est point de lui donner la science, mais de lui apprendre a
I’acquérir au besoin, de la lui faire estimer exactement ce qu’elle vaut, & de lui faire aimer la
vérité par-dessus tout. Avec cette méthode on avance peu, mais on ne fait jamais un pas inutile,
& 1’on n’est point forcé de rétrograder.

Emile n’a que des connaissances naturelles & purement [355] physiques. Il ne sait pas
méme le nom de I'histoire, ni ce que c’est que métaphysique & morale. Il connait les rapports
essentiels de 'homme aux choses, mais nul des rapports moraux de ’'homme a ’homme. Il sait
peu généraliser d’idées, peu faire d’abstractions. Il voit des qualités communes a certains corps
sans raisonner sur ces qualités en elles-mémes. Il connoit I’étendue abstraite a aide des figures
de la géométrie; il connait la quantité abstraite a I’aide des signes de 1’algebre.. Ces figures & ces
signes sont le, supports de ces abstractions, sur lesquels ses sens se reposent. Il ne cherche
point a connaitre les choses par leur nature, mais seulement par les relations qui I'intéressent.
I estime ce qui lui est étranger que par rapport a lui; mais cette estimation est exacte & stire. La
fantaisie, la convention, n’y entrent pour rien. Il fait plus de cas de ce qui lui est plus utile; & ne
se départant jamais de cette maniere d’apprécier, il ne donne rien a I’opinion.

Emile est laborieux, tempérant, patient, ferme, plein de courage. Son imagination,
nullement allumée, ne lui grossit jamais les dangers; il est sensible a peu de maux, et il sait
souffrir avec constance, parce qu’il n’a point appris a disputer contre la destinée. A 'égard de la
mort, il ne sait pas encore bien ce que c’est; mais, accoutume a subir sans résistance la loi de la
nécessité, quand il faudra mourir il mourra sans gémir & sans se débattre; c’est tout ce que la
nature permet dans ce moment abhorré de tous. Vivre libre & peu tenir aux choses humaines
est le meilleur moyen d’apprendre a mourir.

[356] En un mot, Emile a de la vertu tout ce qui se rapporte 4 lui-méme. Pour avoir aussi les

vertus sociales, il lui manque uniquement de connaitre les relations qui les exigent; il lui
manque uniquement des lumieres que son esprit est tout prét a recevoir.
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Il se considere sans égard aux autres, & trouve bon que les autres ne pensent point a lui. Il
n’exige rien de personne, & ne croit rien devoir a personne. Il est seul dans la société humaine,
il ne compte que sur lui seul. Il a droit aussi plus qu'un autre de compter sur lui-méme, car il est
tout ce qu'on peut étre a son age. Il n’a point d’erreurs, ou n’a que celles qui nous sont
inévitables; il n’a point de vices. ou n’a que ceux dont nul homme ne peut se garantir. Il a le
corps sain, les membres agiles, I’esprit juste & sans préjuges, le coeur & sans passions. L’amour-
propre, la premiere & la plus naturelle de toutes, y est encore a peine exalte. Sans troubler le
repos de personne, il a vécu content, heureux & libre, autant que la nature I’a permis. Trouvez-
vous qu’un enfant ainsi parvenu a sa quinziéme année art perdu les précédentes?

Fin du Livre troisieme.

JEAN JACQUES ROUSSEAU

EMILE
OU
DE L’EDUCATION

[357]

LIVRE QUATRIEME

Que nous passons rapidement sur cette terre! le premier quart de la vie est écoulé avant
qu’on en connaisse sage; le dernier quart s’écoule encore apres qu’on a cessé d’en jouir. D’abord
nous ne savons point vivre; bientot nous ne le pouvons plus; et, dans l'intervalle qui sépare ces
deux extrémités inutiles, les trois quarts du temps qui nous reste sont consumes par le
sommeil, par le travail, par la douleur, par la contrainte, par les peines toute espece. La vie est
courte, moins par le peu de temps, qu’elle dure, que parce que de ce peu de temps, nous n’en
avons presque point pour la golter. L’'instant la mort a beau étre éloigné de celui de la
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naissance, la vie est toujours trop courte quand cet espace est mal rempli.

Nous naissons, pour ainsi dire, en deux fois: 'une pour exister, & I’autre pour vivre; I'une
pour I'espece, 'autre pour le sexe. Ceux qui regardent la femme comme homme imparfoit ont
tort sans doute: mais ’analogie extérieure est pour eux. Jusqu’a I’dge nubile, les enfants deux
sexes [358] n’ont rien d apparent qui les distingue; méme visage, méme figure, méme teint,
méme Vvoix, tout égal: les filles sont des enfants, les garcons sont des enfants; le méme nom
suffit a des étres si semblables. Les males en qui I'on empéche le développement ultérieur du
gardent cette conformité toute leur vie; ils sont toujours de grands enfants, & les femmes, ne
perdant point cette méme conformité, semblent, a bien des égards, ne jamais étre autre chose.

Mais 'homme, en général, n’est pas fait pour rester toujours dans ’enfance. Il en sort au
tems prescrit par la nature; & ce moment de crise, bien qu’assez court, a de longes influences.

Comme le mugissement de la mer précede de loin la tempéte, cette orageuse révolution
s’annonce par le murmure des passions naissantes; une fermentation sourde avertit de
I’approche du danger. Un changement ’humeur, des emportements fréquents, une continuelle
agitation d’esprit, rendent ’enfant presque indisciplinable. Il devient sourd a la voix qui le
rendoit docile; c’est un lion dans sa fievre; il méconnait son guide, il ne veut plus étre gouverné.

Aux signes moraux d’'une humeur qui s’altéere se joignent des changements sensibles dans
la figure. Sa physionomie se développe & s’empreint d’un caractere; & doux qui croit au bas ses
joues brunit & prend de la consistance. Sa voix mue, ou plutét il la perd: il n’est ni enfant ni
homme & ne peut prendre le ton d’aucun des deux. Ses yeux, ces organes de 'ame, qui n’ont
rien dit jusqu’ici, trouvent un langage & de I’expression; un feu [359] naissant les anime, leurs
regards plus vifs ont encore une sainte innocence, mais ils n’ont plus leur premiere imbécillité:
il sent déja qu’ils peuvent trop dire, il commence a savoir les baisser & rougir; il devient
sensible, avant de savoir ce qu’il sent; il est inquiet sans raison de 1’étre. Tout cela peut venir
lentement & vous laisser du tems encore: mais si sa vivacité se rend trop impatiente, si son
emportement se change en fureur, s’il s’irrite & s’attenant d’un instant a 'autre, s’il verse des
pleurs sans sujet, si, pres des objets qui commencent a devenir dangereux pour lui son pouls
s’éleve & son oeil s’enflamme, si la main d’'une femme se posant sur la sienne le fait frissonner,
s’il se trouble ou s’intimide aupres d’elle; Ulysse, 6 sage Ulysse, prends garde a toi; les outres
que tu fermois avec tant de soin sont ouvertes; les vents sont déja déchainés; ne quitte plus un
moment le gouvernail, ou tout est perdu.

C’est ici la seconde naissance dont j’ai parlé; c’est ici que ’homme nait véritablement a la
vie, & que rien d’humain n’est étranger a lui. Jusqu’ici nos soins n’ont été que des jeux d’enfant;
ils ne prennent qu’a présent une véritable importance. Cette époque, ou finissent les
éducations ordinaires, est proprement celle ou la ndtre doit commencer; mais, pour bien
exposer ce nouveau plan, reprenons de plus haut I’état des choses qui s’y rapportent.

Nos passions sont les principaux instruments notre conservation: c’est donc une
entreprise aussi vaine que ridicule de vouloir les détruire; c’est contrdler la nature c’est
réformer 'ouvrage de Dieu. Si Dieu disoit a 'homme d’anéantir [360] les passions qu’il lui
donne, Dieu voudroit & ne voudroit pas; il se contrediroit lui-méme. jamais il n’a donné cet
ordre insensé, rien de pareil n’est écrit dans le coeur humain; & ce que Dieu veut qu'un homme
fasse, il ne le lui fait pas dire par un autre homme, il le lui dit lui méme, il I’écrit au fond de son
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coeur.

Or je trouverois celui qui voudroit empécher les passions de naitre presque aussi fou que
celui qui voudroit les anéantir; & ceux qui croiroientque tel a été mon projet jusqu’ici
m’auroientsirement fort mal entendu.

Mais raisonnerait-on bien, si, de ce qu’il est dans la nature de 'homme d’avoir des
passions, on alloit conclure que toutes les passions que nous sentons en nous et que nous oyons
dans les autres sont naturelles? Leur source est naturelle, il est vrai; mais mille ruisseaux
étrangers l'ont grossie; c’est un grand fleuve qui s’accroit sans cesse, & ans lequel on
retrouveroit a peine quelques gouttes de es premieres eaux. Nos passions naturelles sont tres
ornées; elles sont les instruments de notre liberté, elles tendent a nous conserver. Toutes celles
qui nous subjuguent & nous détruisent nous viennent d’ailleurs; la nature ne nous les donne
pas, nous nous les approprions a son préjudice.

La source de nos passions, I’'origine & le principe de toutes les autres, la seule qui nait avec
I’homme & ne le quitte jamais tant qu’il vit, est 'amour de soi: passion primitive, innée,
antérieure a toute autre, & dont toutes les autres ne sont, en un sens, que des modifications. En
sens, toutes, si 'on veut, sont naturelles. Mais la plupart de [361] ces modifications ont des
causes étrangeres sans lesquelles n’auraient jamais lieu; & ces mémes modifications loin de
nous étre avantageuses, nous sont nuisibles; elles changent le premier objet & vont contre leur
principe: c’est alors que 'homme se trouve hors de la nature, & se & en contradiction avec soi.

L’amour de soi-méme est toujours bon, & toujours conforme a l'ordre. Chacun étant
chargé spécialement de sa propre conservation, le premier & le plus important de ses soins est
& doit étre d y veiller sans cesse: & comment y veillerait-il ainsi, s’il n’y prenoit le plus grand
intérét?

I1 faut donc que’nous nous aimions pour nous conserver, il faut que nous nous aimions
plus que toute chose par une suite immédiate du méme sentiment, nous aimons ce qui nous
conserve. Tout enfant s’attache a sa nourrice: Romulus devait s’attacher a la louve qui I'avoit
allaite. D’abord cet attachement est purement machinal. Ce qui favorise le bien-étre d’'un
individu l'attire; ce qui lui le repousse: ce n’est 1a qu'un instinct aveugle. Ce qui transforme cet
instinct en sentiment, ’attachement en amour, ’aversion en haine, c’est 'intention manifestée
de nous nuire ou de nous étre utile. On ne se passionne pas pour les étres insensibles qui ne
suivent que I'impulsion qu’on leur donne; mais ceux dont on attend du bien ou du mal par leur
disposition intérieure, par leur volonté, ceux que nous voyons agir librement pour ou contre,
nous inspirent des sentiments semblables a ceux qu’ils nous montrent. Ce qui nous sert, on le

cherche; mais ce qui nous veut servir, on I’aime; ce [362] qui nous nuit, on le fuit; mais ce qui
nous veut nuire, on le hait..
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Le premier sentiment d’un enfant est de s’aimer lui-méme; & le second, qui dérive du
premier, est d’aimer ceux qui I’approchent; car, clans 1’état de faiblesse ou il est, il ne connait
personne que par l'assistance & les soins qu’il recoit. D’abord I'attachement qu’il a pour sa
nourrice & sa gouvernante n’est qu’habitude. Il les cherche, parce qu’il a besoin d’elles & qu’il
se trouve bien du de les avoir; c’est plutot connoissance que bienveillance. Il lui faut beaucoup
de temps? pour comprendre que non seulement elles lui sont utiles, mais qu’elles veulent

’
’étre; et c’est alors qu’il commence a les aimer.

Un enfant est donc naturellement enclin a la bienveillance, parce qu’il voit que tout ce qui
I’approche est porte a I’assister, & qu’il prend de cette observation I’habitude d’un sentiment
favorable a son espece; mais, a mesure qu’il étend ses relations, ses besoins, ses dépendances

’ ’ ’ ’
actives ou passives, le sentiment de ses rapports a autrui s’éveille, & produit celui des devoirs &
des préférences. Alors 'enfant devient impérieux, jaloux, trompeur, vindicatif. Si on le plie a
’ ’ ’
I'obéissance, ne voyant point l'utilité de ce qu'on lui commande, il I'attribue au caprice, a
’ ) )
I'intention de le tourmenter, & il se mutine. Si on lui obéit a lui-méme, aussitét que quelque
) ’
chose lui résiste, il y voit une rébellion, une intention de lui résister; il bat la chaise ou la table
pour voir désobéi. L’amour de sol, qui ne regarde qu’a nous, est content quand nos vrais besoins
sont satisfaits; mais I'amour-propre, qui se [363] compare, n est jamais content & ne sauroit
'étre, parce que ce sentiment, en nous préférant aux autres, que les autres nous préferent a eux;

) ’ ) ’
ce qui est impossible. Voila comment les passions douces & affectueuses naissent de 'amour de
soi, & comment les passions haineuses & irascibles naissent I’amour-propre. Ainsi, ce qui rend
I’homme essentiellement bon est d’avoir peu de besoins, & de peu se comparer aux autres; ce
qui le rend essentiellement méchant est d’avoir beaucoup de besoins, & de tenir beaucoup a
I’opinion. Sur ce principe il est aisé de voir comment on peut: dirige au bien ou au mal toutes les
passions des enfants & de hommes. Il est vrai que, ne pouvant vivre toujours seuls, ils vivront
difficilement toujours bons: cette difficulté méme augmentera nécessairement avec leurs
relations; & c’est en ceci surtout que les dangers de la société nous rendent I’art & les soins plus
indispensables pour prévenir dans le coeur humain la dépravation qui nait de ses nouveau
besoins.

L’étude convenable a 'homme est celle de ses rapports. Tant qu’il ne se connait que par
son étre physique, il doit s’étudier par ses rapports avec les choses: c’est 'emploi de son
enfance; quand il commence a sentir son étre moral, il doit s’étudier par ses rapports avec les
hommes: c’est 'emploi de sa vie entiere, a commencer au point ou nous voila parvenus.

Sit6t que 'homme a besoin d’'une compagne, il n’est plus un étre isolé, son coeur n’est plus

seul. Toutes ses relations avec son espece, toutes les affections de son ame naissent [364] avec
celle-1a. Sa premiere passion fait bient6t fermenter les autres.

Le penchant de linstinct est indéterminé. Un sexe est attiré vers l'autre: voila le
mouvement de la nature. Le choix, les préférences, I’attachement personnel, sont I’ouvrage des
lumieres, des préjugés, de I’habitude il faut du tems & des connaissances pour nous rendre
capables d’amour: on n’aime qu’apres avoir jugé, on ne préfere qu’apres avoir comparé. Ces
jugements se font sans qu’ons’en apercoive, mais ils n’en sont pas moins réels. Le véritable
amour, quoi qu'on en dise, sera toujours honoré des hommes: car, bien que ses emportements
nous égarent, bien qu’il n’exclue pas du coeur qui le sent des qualités odieuses, & méme qu’il en
produise, il en suppose pourtant toujours d’estimables, sans lesquelles on seroit hors d’état de
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le sentir. Ce choix qu’on met en opposition avec la raison nous vient d’elle. On a fait I’amour
aveugle, parce qu’il a de meilleurs yeux que nous, & qu’il voit des rapports que nous ne pouvons
apercevoir. Pour qui n’aurait nulle idée de mérite ni de beauté, toute femme seroit également
bonne, & la premiere venue seroit toujours la plus aimable. Loin que I'amour vienne de la
nature, il est la regle & le frein de ses penchants: c’est par lui qu’excepté 1'objet aimé, un sexe
n’est plus rien pour l'autre.

La préférence qu’on accorde, on veut I'obtenir; 'amour doit étre réciproque. Pour étre
aimé, il faut se rendre aimable; pour étre préféré, il faut se rendre plus aimable qu'un autre,

plus aimable que tout autre, au moins aux yeux de [365] ’objet aime. De la les premiers regards
sur ses semblables; de la les premieres comparaisons avec eux, de la ’émulation, les rivalités, la
jalousie. Un coeur plein d’'un sentiment qui déborde aime a s’épancher: du besoin d’une
maitresse nait bient6t celui d’'un ami. Celui qui sent combien il est doux d’étre aimé voudrait
I’étre de tout le monde, & tous ne sauroientvouloir des préférences, qu’il n’y ait beaucoup de
mécontents. Avec 'amour & ’amitié naissent les dissensions, 1'inimitié, la haine. Du sein de
tant de passions diverses je vois l'opinion s’élever un trone inébranlable, & les stupides
mortels, asservis a son empire, ne fonder leur propre existence que sur les jugements d’autrui.
Etendez ces idées, & vous verrez d’ol1 vient 4 notre amour-propre la forme que nous lui
croyons naturelle; & comment 'amour de soi, cessant d’étre un sentiment absolu, devient
orgueil dans les grandes ames, vanité dans les petites, & dans toutes se nourrit sans cesse aux
dépens du prochain. L’espéce de ces passions, n’ayant point son germe dans le coeur des
enfants, n’y peut naitre d’elle-méme; c’est nous seuls qui 'y portons, & jamais elles n’y
prennent racine que par notre faute; mais il n’en est plus ainsi du coeur du jeune homme: quoi
que nous puissions faire, elles y naitront malgré nous. Il est donc tems de changer de méthode.
Commencons par quelques réflexions importantes sur 1’état critique dont il s’agit ici. Le
passage de I’enfance a la puberté n’est pas tellement déterminé par la nature qu’il ne varie dans
les individus selon les tempéraments, & dans les peu les selon les climats. Tout le monde sait les
distinctions observées [366] sur ce point entre les pays chauds & les pays froids, & chacun voit
que les tempéraments ardents sont formés plus tot que les autres: mais on peut se tromper sur
les causes, et souvent attribuer au physique ce qu’i faut imputer au moral; c’est un des abus les
plus fréquents de la philosophie de notre siecle. Les instructions de la nature sont tardives &
lentes; celles des hommes sont presque toujours prématurées. Dans le premier cas, les sens
éveillent I'imagination; dans le second, 'imagination éveillent I'imagination; dans le second,
I'imagination éveille les sens; elle leur donne une activité précoce qui ne peut manquer
d’énerver, d’affaiblir d’abord les individus, puis ’espece méme a la longue. Une observation
plus générale & plus siire que celle de I'effet des climats est que la puberté & la puissance du
sexe est toujours plus hative chez les peuples instruits & policés que chez les peuples ignorants
& barbares.* [* Dans les villes, dit M. de Buffon, & chez les gens aisés, les enfants, accoutumés a des nourritures
abondantes & succulentes, arrivent plus tot a cet état; a la campagne et dans le pauvre peuple, les enfants sont plus tardifs,
parce qu’ils sont mal & trop peu nourris; il leur faut deux ou trois années de plus. " (Hist. nat., t. IV, P. 238, in-12.) J'admets
'observation, mais non 'explication, puisque, dans le pays ou le villageois se nourrit tres bien & mange beaucoup, comme dans
le Valais, & méme en certains cantons montueux de 1'Italie, comme le Frioul, I’dge de puberté dans les deux sexes est également
plus tardif qu’au sein des villes, ou, pour satisfaire la vanité, ’on met souvent dans le manger une extréme parcimonie, & ot la
plupart font, comme dit le proverbe, habits de velours & ventre de son. On est étonné, dans ces montagnes, de voir de grands
garcons forts comme des hommes avoir encore la voix aigué & le menton sans barbe, & de grandes filles, d’ailleurs tres

formées, n’avoir aucun signe périodique de leur sexe. Différence qui me parait venir uniquement de ce que, dans la simplicité
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de leurs moeurs, leur imagination, plus longtemps paisible & calme, fait plus tard fermenter leur sang, & rend leur

tempérament moins précoce] Les enfants ont une sagacité singuliere pour déméler a travers toutes
les singeries de la décence les mauvaises moeurs qu’elle couvre. Le langage épuré qu’on leur
dicte, les lecons d’honnéteté qu'on leur donne, le voile du mystere qu'on affecte de tendre
devant leurs yeux, sont autant d’aiguillons a leur curiosité. A la maniere dont [367] on s’y prend,
il est clair que ce qu’on feint de leur cacher n’est que pour le leur apprendre; & c’est, de toutes
les instructions qu’on leur donne, celle qui leur profite le mieux.

Consultez 'expérience, vous comprendrez a quel point cette méthode insensée accélere
I'ouvrage de la nature & ruine le tempérament. C’est ici 'une des principales causes qui font
dégénérer les races clans les villes. Les jeunes gens, épuisés de bonne heure, restent petits,
faibles, mal faits, vieillissent au lieu de grandir, comme la vigne a qui I’on fait porter du fruit au
printemps languit et meurt avant I’automne.

I1 faut avoir vécu chez des peuples grossiers & simples pour connoitre jusqu’a quel age une
heureuse ignorance y I'innocence des enfants. C’est un spectacle a la fois touchent & risible d’y
voir les deux sexes, livrés a la sécurité de leurs coeurs, prolonger dans la fleur de 'age & de la
beauté les jeux naifs de I’enfance, et montrer par leur familiarité méme la pureté de leurs
plaisirs. Quand enfin cette aimable jeunesse vient a se marier, les deux époux, se [368] donnant
mutuellement les prémices de leur personne, en sont plus chers I'un a I'autre; des multitudes
d’enfants, sains & robustes, deviennent le gage d’'une union que rien n’altere, & le fruit de la
sagesse de leurs premiers ans.

Si I'age ou 'homme acquiert la conscience de son sexe differe autant par l'effet de
I’éducation que par 'action de la nature, il suit de la qu'on peut accélérer et retarder cet age
selon la maniere dont on élevera les enfants; & si le corps gagne ou perd de la consistance a
mesure qu’on retarde ou qu on accélere ce progres, il suit aussi que, plus on s’applique a le
retarder, plus un jeune homme acquiert de vigueur & de force. Je ne parle encore que des effets
purement physiques: on verra bientdt qu’ils ne se bornent pas la.

De ces réflexions je tire la solution de cette question si souvent agitée, s’il convient
d’éclairer les enfants de bonne heure sur les objets de leur curiosité, ou s’il vaut mieux leur
donner le change par de modestes erreurs. Je pense qu’il ne faut faire ni 'un ni 'autre.
Premierement, cette curiosité ne leur vient point sans qu’on y ait donné lieu. Il faut donc faire
en sorte qu’ils ne 'aient pas. En second lieu, des questions qu’on n’est pas forcé de résoudre
n’exigent point qu’on trompe celui qui les fait: il vaut mieux lui imposer silence que de lui
répondre en mentant. Il sera peu surpris de cette loi, si I’on a pris soin de I'y asservir dans les
choses indifférentes. Enfin, si I'on prend le parti de répondre, que ce soit avec la plus grande
simplicité, sans mystere, sans embarras, sans sourire. Il y a beaucoup moins [369] de danger a
satisfaire la curiosité de I’enfant qu’a I’exciter.

Que vos réponses soient toujours graves, courtes, décidées, & sans jamais paraitre hésiter.
Je n’ai pas besoin d’ajouter qu’elles doivent étre vraies. On ne peut apprendre aux enfants le
danger de mentir aux hommes, sans sentir, de la part des hommes, le danger plus grand de
mentir aux enfants. Un seul mensonge avéré du maitre a I’éleve ruineroit a jamais tout le fruit
de I’éducation.

Une ignorance absolue sur certaines matiéres est peut-étre ce qui conviendroit le mieux
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aux enfants: mais qu’ils apprennent de bonne heure ce qu'’il est impossible de leur cacher
toujours. Il faut, ou que leur curiosité ne s’éveillé en aucune maniere, ou qu’elle soit satisfaite
avant I’age ou elle n’est plus sans danger. Votre conduite avec votre éleve dépend beaucoup en
ceci de sa situation particuliere, des sociétés qui I’environnent, des circonstances ou l’on
prévoit qu’il pourra se trouver, etc. Il importe ici de ne rien donner au hasard; & si vous n’étes
pas sir de lui faire ignorer jusqu’a seize ans la différence des sexes, ayez soin qu’il 'apprenne
avant dix.

Je n’aime point qu’on affecte avec les enfants un langage trop épuré, ni qu’on fasse de longs
détours, dont ils s’apercoivent, pour éviter de donner aux choses leur véritable nom. Les
bonnes moeurs, en ces matieres, ont toujours beaucoup de simplicité; mais des imaginations
souillées par le vice rendent l'oreille délicate, et forcent de raffiner sans cesse sur les
expressions. Les termes grossiers sont sans conséquence; ce sont les idées lascives qu’il faut
écarter.

[370] Quoique la pudeur soit naturelle a I’espece humaine, naturellement les enfants n’en
ont point. La pudeur ne nait qu’avec la connoissance du mal: & comment les enfants, qui n’ont
ai ne doivent avoir cette connaissance, auraient-ils le sentiment qui en est ’effet? Leur donner
des lecons de pudeur & d’honnéteté, c’est leur apprendre qu’il y a des choses honteuses &
déshonnétes, c’est leur donner un désir secret de connoitre ces choses-la. Tot ou tard ils en
viennent a bout, & la premiere étincelle qui touche a l'imagination accélere a coup sir
I’embrasement des sens. Quiconque rougit est déja coupable; la vraie innocence n’a honte de
rien.

Les enfants n’ont pas les mémes désirs que les hommes; mais, sujets comme eux a la
malpropreté qui blesse les sens, ils peuvent de ce seul assujettissement recevoir les mémes
lecons de bienséance. Suivez 'esprit de la nature, qui, placant dans les mémes lieux les organes
des plaisirs secrets & ceux des besoins dégofitants, nous inspire les mémes soins a différents
ages, tantot par une idée & tant6t par une autre; a '’homme par la modestie, a I'enfant par la
propreté.
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Je ne vois qu'un bon moyen de conserver aux enfants leur innocence; c’est que tous ceux
qui les entourent la respectent & I’aiment. Sans cela, toute la retenue dont on tache d’user avec
eux se dément tot ou tard; un sourire, un clin d’oeil un geste échappé, leur disent tout ce qu'on
cherche a leur taire; il leur suffit, pour ’apprendre, de voir qu’on le leur a voulu cacher. La

délicatesse de tours et d’expressions dont se servent entre eux les gens polis, supposant [371] des
lumieres que les enfants ne doivent pas avoir, est tout a fait déplacée avec eux; mais quand on
honore vraiment leur simplicité, 'on prend aisément, en leur parlant, celle des termes qui leur
conviennent. Il y a une certaine naiveté de langage qui sied & qui plait a I'innocence: voila le
vrai ton qui détourne un enfant d’'une dangereuse curiosité. En lui perlant simplement de tout,
on ne lui laisse pas soupgconner qu’il reste rien de plus a lui dire. En joignant aux mots grossiers
les idées déplaisantes qui leur conviennent, on étouffe le premier feu de I'imagination: on ne lui
défend as de prononcer ces mots & d’avoir ces idées; mais on lui donne, sans qu’il y songé, de la
répugnance a les rappeler. & combien d’embarras cette liberté naive ne sauve-t-elle point a
ceux qui, la tirant de leur propre coeur, disent toujours ce qu’il faut dire, & le disent toujours
comme ils ’ont senti!

Comment se font les enfants? Question embarrassante qui vient assez naturellement aux
enfants, & dont la réponse indiscrete ou prudente décide quelquefois de leurs moeurs & de leur
santé pour toute leur vie. La maniere la plus courte qu'une mere imagine pour s’en débarrasser
sans tromper son fils, est de lui imposer silence. Cela seroit bon, si on 'y eiit accoutumé de
longue main dans des questions indifférentes, & qu’il ne soupconnat pas du mystere a ce
nouveau ton. Mais rarement elle s’en tient 1a. C’est le secret des gens mariés, lui dira-t-elle; de
petits garcons ne doivent point étre si mieux. Voila qui est fort bien pour tirer d’embarras la
mere: mais qu’elle sache que, piqué de cet air de mépris, [372] le petit garcon n’aura pas un
moment de repos qu’il n’ait appris le secret des gens mariés, & qu’il ne tardera pas de
I’apprendre.

Qu’on me permette de rapporter une réponse bien différente que j’ai entendu faire a la
méme question, & qui me frappa d’autant plus, qu’elle partoit ne femme aussi modeste dans ses
discours que dans ses manieres, mais qui savoit au besoin fouler aux pieds, pour le bien de son
fils & pour la vertu, la fausse crainte du blame et les vains propos des plaisants. Il n’y avoit pas
longtemps que I’enfant avoit jeté par les urines une petite pierre: qui lui avoit déchiré I'uretre;
mais le mal passé était oublié. Maman, dit le petit étourdi, comment se font les enfants? - Mon
fils, répond la mere sans hésiter, les femmes les pissent avec des douleurs qui leur coiitent
quelquefois la vie. Que les fous rient, & que les sots soient scandalisés: mais que les sages
cherchent si jamais ils trouveront une réponse plus judicieuse et qui aide mieux a ses fins.

D’abord l'idée d’'un besoin naturel & connu de I’enfant détourne celle d’'une opération
mystérieuse. Les idées accessoires de la douleur & de la mort couvrent celle-1a d’un voile de
tristesse qui amortit I'imagination & réprime la curiosité; tout porte I’esprit sur les suites de
I'accouchement, & non pas sur ses causes. Les infirmités de la nature humaine, des objets
dégoiitants, des images de souffrance, voila les éclaircissements ou mene cette réponse, si la
répugnance qu’elle inspire permet a I’enfant de les demander. Par ou I'inquiétude des désirs

aura-t-elle occasion de naitre dans des [373] entretiens ainsi dirigés? & cependant vous voyez
que la vérité n’a point été altérée, & qu’on n’a point eu besoin d’abuser son éleve au lieu de
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I'instruire.

Vos enfants lisent; ils prennent dans leurs lectures des connaissances qu’ils n’auroientpas
s’ils n’avoientpoint lu. S’ils étudient, I'imagination s’allume et s’aiguise dans le silence du
cabinet. S’ils vivent dans le monde, ils entendent un jargon bizarre, ils voient des exemples
dont ils sont frappés: on leur a si bien persuadé qu’ils étoienthommes, que dans tout ce que font
les hommes en leur présence, ils cherchent aussit6t comment cela peut leur convenir: il faut
bien que les actions d’autrui leur servent de modele, quand les jugements d’autrui leur servent
de loi. Des domestiques qu’on fait dépendre d’eux, par conséquent intéressés a leur plaire, leur
font leur cour aux dépens des bonnes moeurs; des gouvernantes rieuses leur tiennent a quatre
ans des propos que la plus effrontée n’oseroit leur tenir a quinze. Bient6t elles oublient ce
qu’elles ont dit; mais ils n’oublient pas ce qu’ils ont entendu. Les entretiens polissons préparent
les moeurs libertines: le laquais fripon rend I’enfant débauché; & le secret de I'un sert de garant
a celui de I'autre.

L’enfant élevé selon son age est seul. Il ne connait d’attachements que ceux de I'habitude; il
aime sa soeur comme sa montre, & son ami comme son chien. Il ne se sent d’aucun sexe,
d’aucune espace: 'homme & la femme lui sont également ne rapporte a lui rien de ce qu’ils font
ni de ce qu’il sent: il ne le voit ni ne '’entend, ou n’y fait nulle attention; leurs discours ne
I'intéressent pas plus que leurs [374] exemples: tout cela n’est point fait pour lui. Ce n’est pas
une erreur artificieuse qu’on lui donne par cette méthode, c’est I'ignorance de la nature. Le
temps vient ou la méme nature prend soin d’éclairer son éleve; & c’est alors seulement qu’elle
’a mis en état de profiter sans risque des lecons qu’elle lui donne. Voila le principe: le détail des
regles n’est pas de mon sujet; & les moyens que je propose en vue d’autres objets servent encore
d’exemple pour celui-ci.

Voulez-vous mettre I'ordre & la regle dans les passions naissantes, étendez I’espace durant
lequel elles se développent, afin qu’elles aient le tems de s’arranger a mesure qu’elles naissent.
Alors ce n’est pas 'homme qui les ordonne, c’est la nature elle-méme; votre soin n’est que de la
laisser arranger son travail. Si votre éleve étoit seul, vous n’auriez rien a faire; mais tout ce qui
I’environne enflamme son imagination. Le torrent des préjugés 'entraine: pour le retenir, il
faut le pousser en sens contraire. Il faut que le sentiment enchaine I'imagination, et que la
raison fasse taire I'opinion des hommes. La source de toutes les passions est la sensibilité,
I'imagination détermine leur pente. Tout étre qui sent ses rapports doit étre affecte quand ces
rapports s’alterent & j’il en imagine ou qu’il en croit imaginer de plus convenables a sa nature.
Ce sont les erreurs I'imagination qui transforment en vices les passions de tous les étres
bornés, méme des anges, s’ils en ont; car il faudroit qu’ils connussent la nature de tous les étres,
pour savoir quels rapports conviennent le mieux a la leur.

Voici donc le sommaire de toute la sagesse humaine dans [375] I'usage des passions: I.
sentir les vrais rapports de '’homme tant dans ’espece que dans l'individu; 2. ordonner toutes
les affections de I’ame selon ces rapports.

Mais 'homme est-il maitre d’ordonner ses affections selon tels ou tels rapports? Sans
doute, s’il est maitre de diriger son imagination sur tel ou tel objet, ou de lui donner telle ou
telle habitude. D’ailleurs, il s’agit moins ici de ce qu'un homme peut faire sur lui-méme que de
ce que nous pouvons faire sur notre éleve par le choix des circonstances ou nous le placons.
Exposer les moyens propres a maintenir dans ’ordre de la nature, c’est dire assez comment il


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249381
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249382

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 4. Emile ou de I'éducation, tome premier, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-17889, vol. 4, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

en peut sortir.

Tant que sa sensibilité reste bornée a son individu, il n’y a rien de moral dans ses actions;
ce n’est que quand elle commence a s’étendre hors de lui, qu’il prend d’abord les sentiments,
ensuite les notions du bien & du mal, qui le constituent véritablement homme & partie
intégrante de son espece. C’est donc a ce premier point qu’il faut d’abord fixer nos observations.

Elles sont difficiles en ce que, pour les faire, il faut rejeter les exemples qui sont sous nos
yeux, & chercher ceux ou les développements successifs se font selon ’ordre de la nature.

Un enfant faconné, poli, civilisé, qui n’attend que la puissance de mettre en ceuvre les
instructions prématurées qu’il a recues, ne se trompe jamais sur le moment ou cette puissance
lui survient. Loin de l'attendre, il 'accélere, il donne a son sang une fermentation précoce, il

sait quel doit étre [376] 1'objet de ses désirs, longtemps méme avant qu’il les éprouve. Ce n’est
pas la nature qui l'excite, c’est lui qui la force: elle n’a plus rien a lui apprendre, en le faisant
homme; il I'étoit par la pensée longtemps avant de I’étre en effet.

La véritable marche de la nature est plus graduelle & plus lente. Peu a peu le sang
s’enflamme, les esprits s’élaborent, le tempérament se forme. Le sage ouvrier qui dirige la
fabrique a soin de perfectionner tous ses instruments avant de les mettre en oeuvre: une longue
inquiétude précede les premiers désirs, une longue ignorance leur donne le change; on désire
sans savoir quoi. Le sang fermente et s’agite; une surabondance de vie cherche a s’étendre au
dehors. L’oeil s’anime et parcourt les autres étres, on commence a prendre intérét a ceux qui
nous environnent, on commence a sentir qu’on n’est pas fait pour vivre seul: c’est ainsi que le
coeur s’ouvre aux affections humaines, & devient capable d’attachement. Le premier sentiment
dont un jeune homme élevé soigneusement est susceptible n’est pas I’amour, c’est ’amitié.

Le premier acte de son imagination naissante est de lui apprendre qu’il a des semblables, &
I’espece l'affecte avant le sexe. Voila donc un autre avantage de I'innocence prolongée: c’est de
profiter de la sensibilité naissante pour jeter dans le coeur du jeune adolescent les premieres
semences de I’humanité: avantage d’autant plus précieux que c’est le seul tems de la vie ou les
mémes soins puissent avoir un vrai succes.

J’ai toujours vu que les jeunes gens corrompus de bonne heure, & livrés aux femmes & a la
débauche, étoient[377] inhumains & cruels; la fougue du tempérament les rendoit impatients,
vindicatifs, furieux; leur imagination, pleine d’'un seul objet, se refusoit a tout le reste; ils ne
connaissoientni pitié ni miséricorde; ils auraient sacrifié pere, mere, & l'univers entier au
moindre de leurs plaisirs. Au contraire, un jeune homme élevé dans une heureuse simplicité est
porté par les premiers mouvements de la nature vers les passions tendres & affectueuses: son
coeur compatissant s’émeut sur les peines de ses semblables; il tressaille d’aise quand il revoit
son camarade, ses bras savent trouver des étreintes caressantes, ses yeux savent verser des
larmes d’attendrissement; il est sensible a la honte de déplaire, au regret d’avoir offensé. Si
I’ardeur d’un sang qui s’enflamme le rend vif, emporté, colere, on voit e moment d’apres toute
la bonite de son coeur dans I'effusion de son repentir; il pleure, il gémit sur la blessure qu’il a
faite; il voudrait au prix de son sang racheter celui qu’il a versé; tout son emportement s’éteint,
toute sa fierté s’humilie devant le sentiment de sa faute. Est-il offensé lui-méme: au fort de sa
fureur, une excuse, un mot le désarme; il pardonne les torts d’autrui d’aussi bon coeur qu’il
répare ces siens. L’adolescence n’est I’age ni de la vengeance ni de la haine; elle est celui de la
commisération, de la clémence, de la générosité. Oui, je le soutiens & e crains point d’étre
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démenti par '’expérience, un enfant qui n’est pas mal né, & qui a conservé jusqu’a vingt ans son
innocence, est a cet age le plus généreux, le meilleur, le plus aimant & le plus aimable des

hommes. On ne vous a jamais rien dit de semblable; je le crois bien; [378] vos philosophes,
élevés dans toute la corruption des colleges, n’ont garde de savoir cela.

C’est la faiblesse de 'homme qui le rend sociable; ce sont nos miséres communes qui
portent nos coeurs a '’humanité: nous ne lui devrions rien si nous n’étions pas hommes. Tout
attachement est un signe d’insuffisance: si chacun de nous n’avait nul besoin des autres, il ne
songeroit guere a s’unir a eux. Ainsi de notre infirmité méme nait notre fréle bonheur. Un étre
vraiment heureux est un étre solitaire; Dieu seul jouit d'un bonheur absolu; mais qui de nous en
al'idée? Si quelque étre imparfoit pouvoit se suffire a lui-méme, de quoi jouirait-il selon nous?
Il serait seul, il seroit misérable: je ne concois pas que celui qui n’a besoin de rien puisse aimer
quelque chose: je ne con¢ois pas que celui qui n’aime rien puisse étre heureux.

I1 suit la que nous nous attachons a nos semblables moins par le sentiment de leurs plaisirs
que par celui de leurs peines; car nous y voyons bien mieux l'identité de notre nature & les
garants de leur attachement pour nous. Si nos besoins communs nous unissent par intérét, nos
miseres communes nous unissent par affection. L’aspect d'un homme heureux inspire aux
autres moins d’amour que d’envie; on ’accuseroit volontiers d’usurper un droit qu’il n’a pas en
se faisant un bonheur exclusif; & I’amour-propre souffre encore en nous faisant sentir que cet
homme n’a nul besoin de nous. Mais qui est-ce qui ne plaint pas le malheureux qu’il voit
souffrir? Qui est-ce qui ne voudroit pas le délivrer de ses maux s’il n’en cofitoit qu'un souhoit
pour [379] cela? L'imagination nous met a la place du misérable plutét qu’a celle de ’homme
heureux; on sent que I'un e ces états nous touche de plus pres que 'autre. La pitié est douce,
parce qu’en se mettant a la place de celui qui souffre, on sent pourtant le plaisir de ne pas
souffrir comme lui. L’envie est amere, en ce que I'aspect d’'un homme heureux, loin de mettre
I’envieux a sa place, lui donne le regret de n’y pas étre. Il semble que 'un nous exempte des
maux qu’il souffre, & que 'autre nous ote les biens dont il jouit.

Voulez-vous donc exciter & nourrir dans le coeur d’'un jeune homme les premiers
mouvements de la sensibilité naissante, & tourner son caracteére vers la bienfaisance & vers la
bonté; n’allez point faire germer en lui 'orgueil, la vanité, I’envie, par la trompeuse image du
bonheur des hommes; n’exposez point d’abord a ses yeux la pompe des cours, le faste des
palais, l'attroit des spectacles; ne le promenez point dans les cercles, dans les brillantes
assemblées, ne lui montrez I'extérieur de la grande société qu’apres l'avoir mis en état de
I'apprécier en elle-méme. Lui montrer le monde avant qu’il connaisse les hommes, ce n’est pas
le former, c’est le corrompre; ce n’est pas I'instruire, c’est le tromper.

Les hommes ne sont naturellement ni rois, ni grands, ni courtisans, ni riches; tous sont nés
nus & pauvres, tous sujets aux miseres de la vie, aux chagrins, aux maux, aux besoins, aux
douleurs de toute espace; enfin, tous sont condamnés a la mort. Voila ce qui est vraiment de
I’homme; [380] voila de quoi nul mortel n’est exempt. Commencez donc par étudier de la
nature humaine ce qui en est le plus inséparable, ce qui constitue le mieux I’humanité.

A seize ans l'adolescent sait ce que c’est que souffrir; car il a souffert lui-méme; mais a
peine sait-il que d’autres étres souffrent aussi, le voir sans lie sentir n’est pas le savoir, &,
comme je Iai dit cent fois, I’enfant n’imaginant point ce que comme je I’ai dit cent fois, ’enfant
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n’imaginant point ce que sentent les autres ne connait de maux que les siens: mais quand le
premier développement des sens allume en lui le feu de 'imagination, il commence a se sentir
dans ses semblables, a s’émouvoir de leurs plaintes & a souffrir de leurs douleurs. C’est alors
que le triste tableau de l'humanité souffrante doit porter a son coeur le premier
attendrissement qu’il ait jamais éprouvé.

Si ce moment n’est pas facile a remarquer dans vos enfants, a qui vous en prenez-vous?
Vous les instruisez de si bonne heure a jouer le sentiment, vous leur en apprenez sitot le
langage, que parlant toujours sur le méme ton, ils tournent vos lecons contre vous-méme, & ne
vous laissent nul moyen de distinguer quand, cessant de mentir, ils commencent a sentir ce
qu'ils disent. Mais voyez mon Emile; 4 I’dge o je I’ai conduit il n’a ni senti ni menti. Avant de
savoir ce que c’est qu’aimer, il n’a dit a personne: je vous aime bien; on ne lui a point prescrit la
contenance qu’il devoit prendre en entrant dans la chambre de son pere, de sa mere, de son
gouverneur malade; on ne lui a point montré I’art d’affecter la tristesse qu’il n’avoit pas. Il n’a
feint de pleurer sur la mort de personne; car il ne sait ce que c’est que mourir. La méme [381]
insensibilité qu’il a dans le coeur est aussi dans ses manieres. Indifférent a tout, hors a lui-
méme, comme tous les autres enfants, il ne prend intérét a personne; tout ce qui le distingue est
qu’il ne veut point paraitre en prendre, & qu’il n’est pas faux comme eux.

Emile, ayant peu réfléchi sur les étres sensibles, saura tard ce que c’est que souffrir et
mourir. Les plaintes & les cris commenceront d’agiter ses entrailles; ’aspect du sang qui coule
lui fera détourner les yeux; les convulsions d’un animal expirant lui donneront je ne sais quelle
angoisse avant qu’il sache d’ou lui viennent ces nouveaux mouvements. S’il étoit resté stupide
& barbare, il ne les auroit pas; s’il étoit plus instruit, il en connaitroit la source: il a déja trop
comparé d’idées pour ne rien sentir, & pas assez pour concevoir ce qu’il sent.

Ainsi nait la pitié premier sentiment relatif qui touche le coeur humain selon I'ordre de la
nature. Pour devenir sensible & pitoyable, il faut que l'enfant sache qu’il y a des étres
semblables a lui qui souffrent ce qu’il a souffert, qui sentent les douleurs qu’il a senties, &
d’autres dont il doit avoir 'idée, comme pouvant les sentir aussi. En effet, comment nous
laissons-nous émouvoir a la pitié, si ce n’est en nous transportant hors de nous & nous
identifiant avec ’animal souffrant, en quittant, pour ainsi dire, notre étre pour prendre le sien?
Nous ne souffrons qu’autant que nous jugeons qu’il souffre; ce n’est pas dans nous, c’est dans
lui que nous souffrons. Ainsi nul ne devient sensible que quand son imagination s’anime et
commence a le transporter hors de lui.

[382] Pour exciter & nourrir cette sensibilité naissante, pour la guider ou la suivre dans sa
pente naturelle, qu’avons-nous onc a faire, si ce n’est d’offrir au jeune homme des objets sur
lesquels puisse agir la force expansive de son coeur, qui le dilatent, qui ’étendent sur les autres
étres, qui le fassent partout retrouver hors de lui; d’écarter avec soin ceux qui le resserrent, le
concentrent, & tendent le ressort du moi humain; c’est-a-dire, en d’autres termes, d’exciter en
lui la bonté, 'humanité, la commisération, la bienfaisance, toutes les passions attirantes &
douces qui plaisent naturellement aux hommes, & d’empécher de naitre I’envie, la convoitise,
la haine, toutes les passions repoussantes & cruelles, qui rendent, pour ainsi dire, la sensibilité
non seulement nulle, mais négative, & font le tourment de celui qui les éprouve?
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Je crois pouvoir résumer toutes les réflexions précédentes en deux ou trois maximes
précises, claires & faciles a saisir.

PREMIERE MAXIME

Il n'est pas dans le coeur humain de se mettre a la place dos gens qui sont plus heureux que nous,
mais seulement do ceux qui sont plus a plaindre.

Sil'on trouve des exceptions a cette maxime, elles sont plus apparentes que réelles. Ainsi
I'on ne se met pas a la place du riche ou du grand auquel on s’attache; méme en s’attachant
sincerement, on ne fait que s’approprier une partie de son bien-étre. Quelquefois on ’aune
dans ses [383] malheurs; mais, tant qu’il prospere, il n’a de véritable ami que celui qui n’est pas
la dupe des apparences, et qui le plaint plus qu’il ne I’envie, malgré sa prospérité.

On est touché du bonheur de certains états, par exemple de la vie champétre et pastorale.
Le charme de voir ces bonnes gens heureux n’est point empoisonné Par I’envie; on s’intéresse a
eux véritablement. Pourquoi cela? Parce qu’on se sent maitre de descendre a cet état de paix
&’innocence, & de jouir de la méme félicité; c’est un pis-aller qui ne donne que des idées
agréables, attendu qu'’il suffit d’en vouloir jouir pour le pouvoir. Il y a toujours du plaisir a voir
ses ressources, a contempler son propre bien, méme quand on n’en veut pas user.

Il suit de la que, pour porter un jeune homme a I’humanité, loin de lui faire a mirer le sort
brillant des autres, il faut le lui montrer par les cotés tristes; il faut le lui faire craindre. Alors,
par une conséquence évidente, il doit se frayer une route au bonheur, qui ne soit sur les traces
de personne.

DEUXIEME MAXIME

On ne plaint jamais dans autrui que les maux dont on ne je croit pas exempt soi-méme.

Non ignara mali, miseris succurrere disco."

Je ne connois rien de si beau, de si profond, de si touchant, de si vrai, que ce vers-la.

Pourquoi les rois sont-ils sans pitié pour leurs sujets? [384] C’est qu’il comptent de n’étre
jamais hommes. Pourquoi les riches sont-ils si durs pour les pauvres? C’est qu’ils n’ont pas
peur de le devenir. Pourquoi la noblesse a-t-elle un si grand mépris pour le peuple? C’est qu'un
noble ne sera jamais roturier. Pourquoi les Turcs sont-ils généralement plus humains, plus
hospitaliers que nous? C’est que, dans leur gouvernement tout a fait arbitraire, la grandeur & la
fortune des particuliers étant toujours précaires & chancelantes, ils ne regardent point
I’abaissement & la miseére comme un état étranger a eux;* [*Cela parait changer un peu maintenant: les
états semblent devenir plus fixes, & les hommes deviennent aussi plus durs.] chacun peut étre demain ce qu’est
aujourd’hui celui qu’il assiste. Cette réflexion, qui revient sans cesse dans les romans orientaux,
donne a leur lecture je ne sais quoi d’attendrissant que n’a point tout 'apprét de notre seche
morale.

N’accoutumez donc pas votre éleve a regarder du haut de sa gloire les peines des
infortunés, les travaux des misérables; & n’espérez pas lui apprendre a les plaindre, s’il les
considere comme lui étant étrangers. Faites-lui bien comprendre que le sort de ces malheureux
peut étre le sien, que tous leurs maux sont sous ses pieds, que mille événements imprévus &
inévitables peuvent I'y plonger d’'un moment a 'autre. Apprenez-lui a ne compter ni sur la
naissance, ni sur la santé, ni sur les richesses; montrez-lui toutes les vicissitudes de la fortune;
cherchez-lui les exemples toujours trop fréquents de gens qui, d’'un état plus élevé que le sien,

sont tombés au-dessous de celui de ces malheureux; que ce soit par leur faute [385] ou non, ce
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n’est pas maintenant de quoi il est question; sait-il seulement ce que c’est que faute?
N’empiétez jamais sur 'ordre de ses connaissances, & ne I’éclairez que par les lumieres qui sont
a sa portée: il n’a pas besoin d’étre fort savant pour sentir que toute la prudence humaine ne
peut lui répondre si dans une heure il sera vivant ou mourant; si les douleurs de la néphrétique
ne lui feront point grincer les dents avant la nuit; si dans un mois il sera riche ou pauvre, si dans
un an peut-étre il ne ramera point sous pauvre de boeuf dans les galeres d’Alger. Surtout n’allez
pas lui dire tout cela froidement comme son catéchisme; qu’il voie, qu’il sente les calamités
humaines: ébranlez, effrayez son imagination des périls dont tout homme est sans cesse
environné; qu’il voie autour de lui tous ces abimes, & qu’a vous les entendre décrire, il se presse
contre vous de peur d'y tomber. Nous le rendrons timide & poltron, direz-vous. Nous verrons
dans la suite; mais quant a présent, commencons par le rendre humain; voila surtout ce qui
nous importe.

TROISIEME MAXIME

La pitié qu'on a du mal d'autrui ne se mesure pas sur la quantité de ce mal, mais sur le sentiment
qu’on préte a ceux qui le souffrent.

On ne plaint un malheureux qu’autant qu’on croit qu’il se trouve a plaindre. Le sentiment

physique de nos maux est. plus borné qu’il ne semble; mais c’est par la mémoire qui [386] nous
en fait sentir la continuité, c’est par 'imagination qui les étend sur I'avenir, qu’ils nous rendent
vraiment a plaindre. Voila, je pense, une des causes qui nous endurcissent plus aux maux des
animaux qu’a ceux des hommes, quoique la sensibilité commune diit également nous identifier
avec eux. On ne plaint guere un cheval de charretier dans son écurie, parce qu’on ne présume
pas qu’en mangeant son foin il songe aux coups qu’il a recus & aux fatigues qui I’attendent. On
ne plaint pas non plus un mouton qu’on voit paitre, quoiqu’on sache qu’il sera bient6t égorgé,
parce qu’on juge qu’il ne prévoit pas son sort. Par extension 1’on s’endurcit ainsi sur le sort des
hommes; & les riches se consolent du mal qu’ils font aux pauvres, en les supposant assez
stupides pour n’en rien sentir. En général je juge du prix que chacun met au bonheur de ses
semblables par le cas qu’il parait faire d’eux. Il est naturel qu’on fasse bon marché du bonheur
des gens qu on méprise. Ne vous étonnez donc plus si politiques parlent du peuple avec tant de
dédain, ni si la plupart des philosophes affectent de faire 'homme si méchant.

C’est le peuple qui compose le genre humain; ce qui n’est pas peuple est si peu de chose que
ce n’est pas la peine de le compter. Lhomme est le méme dans tous les états: si cela est, les états
les plus nombreux méritent le plus de respect. Devant celui qui pense, toutes les distinctions
civiles paraissent: il voit les mémes passions, les mémes sentiments dans le goujat & dans

I’homme illustre; il n’y discerne que leur langage, qu’'un coloris plus ou moins apprété; [387] &
si quelque différence essentielle les distingue, elle est au préjudice des plus dissimulés. Le
peuple se montre tel qu’il est, & n’est pas aimable: mais il faut bien que les gens du monde se
déguisent; s’ils se montroient tels qu’ils sont, ils feroient horreur.

Il y a, disent encore nos sages, méme dose de bonheur & de peine dans tous les états:
maxime aussi funeste qu’insoutenable: car, si tous sont également heureux, qu’ai-je besoin de
m’incommoder pour personne? Que chacun reste comme il est: que I’esclave soit maltraité, que
Iinfirme souffre, que le gueux périsse; il n’y a rien a gagner pour eux a changer d’état. Ils font
I’énumération des peines du riche, et montrent 'inanité de ses vains plaisirs: quel grossier
sophisme! les peines du riche ne lui viennent point de son état, mais de lui seul, qui en abuse.
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Fat-il plus malheureux que le pauvre méme, il n’est point a plaindre, parce que ses maux sont
tous son ouvrage, & qu’il ne tient qu’a lui d’étre heureux. Mais la peine du misérable lui vient
des choses, de la rigueur du sort qui s’appesantit sur lui. Il n’y a point d’lui puisse oter le
sentiment physique de la fatigue, de ’épuisement, de la faim: le bon esprit ni la sagesse ne
servent de rien pour 'exempter des maux de son état. Que gagne Epictéte de prévoir que son
maitre va lui casser la jambe? la lui casse-t-il moins pour cela? il a par-dessus son mal le mal de
la prévoyance. Quand le peuple seroit aussi sensé que nous le supposons stupide, que pourrait-
il &tre autre que ce qu’il est? que pourroit-il faire autre que ce qu'il ait? Etudiez les gens pour
ordre, vous verrez [388] que, sous un autre langage, ils ont autant d’esprit et plus de bon sens
que vous. Respectez donc votre espece; songez qu’elle est composée essentiellement de la
collection des peuples; que, quand tous les rois et tous les philosophes en seroientdtés, il n’y
paraitroit guere, & que les choses n’en iroientpas plus mal. En un mot, apprenez a votre éleve a
aimer tous les hommes, et méme ceux qui les déprisent faites en sorte qu’il ne se place dans
aucune classe, mais qu’il se retrouve dans toutes; parlez devant lui du genre humain avec
attendrissement, avec pitié méme, mais jamais avec mépris. Homme, ne déshonore point
I’'homme.

C’est par ces routes & d’autres semblables, bien contraires a celles qui sont frayées, qu’il
convient de pénétrer dans le coeur d’un jeune adolescent pour y exciter les premiers
mouvements de la nature, le développer & I'étendre sur ses semblables; a quoi j’ajoute qu’il
importe de méler a ces mouvements le moins d’intérét personnel qu’il est possible; surtout
point de vanité, point d’émulation, point de gloire, point de ces sentiments qui nous forcent de
nous comparer aux autres; car ces comparaisons ne se font jamais sans quelque impression de
haine contre ceux qui nous disputent la préférence, ne flit-ce que dans notre propre estime.
Alors il faut s’aveugler ou s’irriter, é&tre un méchant ou un sot: tachons d’éviter cette alternative.
Ces passions si dangereuses naitront tot ou tard me dit-on, malgré nous. je ne le nie pas: chaque
chose a’son tems & son lieu; je dis seulement qu’on ne doit pas leur aider a naitre.

Voila l'esprit de la méthode qu’il faut se prescrire. Ici les [389] exemples & les détails sont
inutiles, parce qu’ici commence la division presque infinie des caracteres, et que chaque
exemple que je donnerois ne conviendroit pas peut-étre a un sur cent mille. C’est a cet age aussi
que commence, dans I’habile maitre, la véritable fonction de I'observateur & du philosophe, qui
sait 'art de sonder les coeurs en travaillant a les former. Tandis que le jeune homme ne songe
point encore a se contrefaire, & ne I’a point encore appris, a chaque objet qu’on lui présente on
voit dans son air, dans ses yeux, dans son geste, 'impression qu’il en recoit: on lit sur son
visage tous les mouvements de son ame; a force de les épier, on parvient a les prévoir, & enfin a
les diriger.

On remarque en général que le sang, les blessures, les cris, les gémissements, ’appareil des
opérations douloureuses, & tout ce qui porte aux sens des objets de souffrance, saisit plus tot &
plus généralement tous les hommes. L’idée de destruction, étant plus composée, ne frappe pas
de méme; I'image de la mort touche plus tard & plus faiblement, parce que nul n’a par devers
soi l'expérience de mourir: il faut avoir vu des cadavres pour sentir les angoisses des
agonisants. Mais quand une fois cette image s’est bien formée dans notre esprit, il n’y a point de
spectacle plus horrible a nos yeux, soit a cause de I'idée de destruction totale qu’elle donne alors
par les sens, soit parce que, sachant que ce moment est inévitable pour tous les hommes, on se
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sent plus vivement affecté d’une situation a laquelle on est stir de ne pouvoir échapper.

[390] Ces impressions diverses ont leurs modifications & leurs degrés, qui dépendent du
caractere particulier de chaque individu & de ses habitudes antérieures; mais elles sont
universelles, & nul n’en est tout a fait exempt. Il en est de plus tardives & de moins générales,
qui sont plus propres aux ames sensibles; ce sont celles qu'on rec¢oit des peines morales, des
douleurs internes, des afflictions, des langueurs, de la tristesse. Il y a des gens qui ne savent étre
émus que par des cris & des pleurs; les longs & sourds gémissements d’un coeur serré de
détresse ne leur ont jamais arraché des soupirs; jamais ’aspect d’'une contenance abattue, d’'un
visage have et plombé, d’un oeil éteint & qui ne peut plus pleurer, ne les fit pleurer eux-mémes,
les maux de I’ame ne sont rien pour eux: ils sont jugés, la leur ne sent rien; n’attendez d’eux que
rigueur inflexible, endurcissement, cruauté. Ils pourront étre integres & justes jamais cléments,
généreux, pitoyables. je dis qu’ils pourront étre justes, si toutefois un homme peut 1’étre quand
il n’est pas miséricordieux.

Mais ne vous pressez pas de juger les jeunes gens par cette regle, surtout ceux qui, ayant
été élevés comme ils doivent I’étre, n’ont aucune idée des peines morales qu’on ne leur a jamais
fait éprouver, car, encore une fois, ils ne peuvent plaindre que les maux qu’ils connaissent; &
cette apparente insensibilité, qui ne vient que de lignorance, se change bientot en
attendrissement, quand ils commencent a sentir qu’il y a dans la vie humaine mille douleurs
qu'ils ne connaissoientpas. Pour mon Emile, s’il a eu de la simplicité [391 & du bon sens dans
son enfance, je suis bien siir qu’il aura de I’ame & de la sensibilité dans sa jeunesse; car a vérité
des sentiments tient beaucoup a la justesse des idées.

Mais pourquoi le rappeler ici? Plus d’un lecteur me reprochera sans doute ’oubli de mes
premieres résolutions & du bonheur constant que j’avais promis a mon éleve. Des malheureux,
des mourants, des spectacles de douleur & de miseére! quel bonheur, quelle jouissance pour un
jeune coeur qui nait a la vie! Son triste instituteur, qui lui destinoit une éducation si douce, ne le
fait naitre que pour souffrir. Voila ce qu'on dira: que m’importe? j’ai promis de le rendre
heureux, non de faire qu’il pariit I'étre. Est-ce ma faute si, toujours dupe de 'apparence, vous la
prenez pour la réalité?

Prenons deux jeunes gens sortant de la premiere éducation & entrant dans le monde par
deux portes directement opposées. L’'un monte tout a coup sur I'Olympe & se répand dans la
plus brillante société; on le mene a la cour, chez les grands, chez les riches, chez les jolies
femmes. Je le suppose fété partout, & je n’examine pas l'effet de cet accueil sur sa raison; je
suppose qu’elle y résiste. Les plaisirs volent au-devant de lui, tous les jours de nouveaux objets
I’amusent; il se livre a tout avec un intérét qui vous séduit. Vous le voyez attentif, empressé,
curieux; sa premiere admiration vous frappe; vous I’estimez content: mais voyez I’état de son
ame; vous croyez qu’il jouit; moi, je crois qu’il souffre.

Qu’apercoit-il d’abord en ouvrant les yeux? des multitudes de prétendus biens qu’il ne
connaissoit pas, & dont [392] la plupart, n’étant qu'un moment a sa portée, ne semblent se
montrer a lui que pour lui donner le regret d’en étre privé. Se promene-t-il dans un palais, vous
voyez a son inquiete curiosité qu’il se demande pourquoi sa maison paternelle n’est pas ainsi.
Toutes ses questions vous disent qu’il se compare sans cesse au maitre de cette maison, & tout
ce qu’il trouve de mortifiant pour lui dans ce paralléle aiguise sa vanité en la révoltant. S’il
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rencontre un jeune homme mieux mis que lui, je le vois murmurer en secret contre 1’avarice de
ses parents. Est-il plus paré qu’un autre, il a la douleur de voir cet autre ’effacer ou par sa
naissance ou par son esprit, & toute sa dorure humiliée devant un simple habit de drap. Brille-t-
il seul dans une assemblée, s’éleve-t-il sur la pointe du pied pour étre mieux vu; qui est-ce qui
n’a pas une disposition secréte a rabaisser 'air superbe & vain d’un jeune fat? Tout s’unit
bient6t comme de concert; les regards inquiétants d'un homme grave, les mots railleurs d’'un
caustique ne tardent pas d’arriver jusqu’a lui; &, ne fit-il dédaigné que d’'un seul homme, le
meépris de cet homme empoisonne a I'instant les applaudissements des autres.

Donnons-lui tout prodiguons-lui les agréments, le mérite; qu’il soit bien fait, plein
d’esprit, aimable: il sera recherche des femmes; mais en le recherchant avant qu’il les aime,
elles le rendront plutét fou qu’amoureux: il aura de bonnes fortunes; mais il n’aura ni
transports ni passion pour les gofiter. Ses désirs toujours prévenus, n’ayant jamais le tems de

naitre, au sein des plaisirs il ne sent que ’ennui de la [393] géne: le sexe fait pour le bonheur du
sien le dégoiite & le rassasie méme avant qu’il le connaisse; s’il continue a le voir, ce n’est plus
que par vanité; et quand il s’y attacheroit par un goiit véritable, il ne sera pas seul jeune, seul
brillant, seul aimable, & ne trouvera pas toujours dans ses maitresses des prodiges de fidélité.

Je ne dis rien des tracasseries, des trahisons, des noirceurs, des repentirs de toute espece
inséparables d’une pareille vie. L’expérience du monde en dégofite, on le sait; je ne parle que
des ennuis attachés a la premiere illusion.

Quel contraste pour celui qui, renfermé jusqu’ici dans le sein de sa famille & de ses amis,
s’est vu 'unique objet de toutes leurs attentions, d’entrer tout a coup dans un ordre de choses
ou il est compté pour si peu; de se trouver comme noyé dans une sphére étrangere, lui qui fit si
longtemps le centre de la sienne! Que d’affronts, que d’humiliations ne faut-il pas qu’il essuie,
avant de perdre, parmi les inconnus, les préjugés de son importance pris & nourris parmi les
siens! Enfant, tout lui cédait, tout s’empressoit autour de lui: jeune homme, il faut qu’il cede a
tout le monde; ou pour peu qu’il s’oublie & conserve ses anciens airs, que de dures lecons vont
le faire rentrer en lui-méme! L’habitude d’obtenir aisément les objets de ses désirs le porte a
beaucoup désirer, & lui fait sentir des privations continuelles. Tout ce qui le flatte le tente; tout
ce que d’autres ont, il voudrait I'avoir: il convoite tout, il porte envie a tout le monde, il
voudroit dominer partout; la vanité le ronge, ’ardeur des désirs effrénés enflamme son jeune
coeur; la jalousie & [394] l1a haine y naissent avec eux; toutes les passions dévorantes y prennent
a la fois leur essor; il en porte I’agitation dans le tumulte du monde; il la rapporte avec lui tous
les soirs; il rentre mécontent de lui & des autres; il s’endort plein de mille vains projets, troublé
de mille fantaisies, & son orgueil lui peint jusque dans ses songes les chimériques biens dont le
désir le tourmente, & qu’il ne possédera de sa vie. Voila votre éleve! Voyons le mien.

Si le premier spectacle qui le frappe est un objet de tristesse, le premier retour sur lui-
méme est un sentiment de plaisir. En voyant de combien de maux il est exempt, il se sent plus
heureux qu’il ne pensoit I'étre. Il partage les peines de ses semblables; mais ce partage est
volontaire & doux. Il jouit a la fois de la pitié qu’il a pour leurs maux, & du bonheur qui ’en
exempte; il se sent dans cet état de force qui nous étend au dela de nous, & nous fait porter
ailleurs ’activité superflue a notre bien-étre. Pour plaindre le mal d’autrui, sans doute il faut le
connaitre, mais il ne faut pas le sentir. Quand on a souffert, ou qu’on craint de souffrir, on
plaint ceux qui souffrent; mais tandis qu on souffre, on ne plaint que soi si, tous étant assujettis
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aux miseres de la vie, nul n’accorde aux autres que la sensibilité dont il n’a pas actuellement
besoin pour lui-méme, il s’ensuit que la commisération doit étre un sentiment tres doux,
puisqu’elle dépose en notre faveur, & qu’au contraire un homme dur est toujours malheureux,
puisque 'état de son coeur ne lui laisse aucune sensibilité surabondante qu’il puisse accorder
aux peines d’autrui.

[395] Nous jugeons trop du bonheur sur les apparences nous le supposons il est le moins;
nous le cherchons ou il ne sauroit étre: la gaité n’en est qu'un signe tres équivoque. Un homme
gai n’est souvent qu’un infortuné qui cherche a donner le change aux autres & a s’étourdir lui-
méme. Ces gens si riants, si ouverts, si sereins dans un cercle, sont presque tous tristes &
grondeurs chez eux, & leurs domestiques portent la peine de 'amusement qu’ils donnent a
leurs sociétés. Le vrai contentement n’est ni gai ni folatre; jaloux d’un sentiment si doux, en le
golitant on y pense, on le savoure, on craint de 'évaporer. Un homme vraiment heureux ne
parle guere & ne rit guere; il resserre, pour ainsi dire, bonheur autour de son coeur. Les jeux
bruyants, la turbulente joie, voilent les dégoiits & I’ennui. Mais la mélancolie est amie de la
volupté: l'attendrissement & les larmes accompagnent les plus douces jouissances, &
I’excessive joie elle-méme arrache plutot des pleurs que des cris.

Si d’abord la multitude & la variété des amusements paraissent contribuer au bonheur, si
l'uniformité d’'une vie égale parait d’abord ennuyeuse, en regardant mieux, on trouve, au
contraire, que la plus douce habitude de I’ame consiste dans une modération de jouissance qui
laisse peu de prise au désir & au dégout, L'inquiétude des désirs produit la curiosité,
I'inconstance: le vide des turbulents plaisirs produit I’ennui. On ne s’ennuie jamais de son état
quand on n’en connait point de plus agréable. De tous les hommes du monde, les sauvages sont
les moins curieux & les moins ennuyés; tout leur est indifférent: ils ne [396] jouissent pas des
choses, mais d’eux; ils passent leur vie a ne rien faire, & ne s’ennuient jamais.

L’homme du monde est tout entier dans son masque. N’étant presque jamais en lui-méme,
il y est toujours étranger, & mal a son aise quand il est forcé d’y rentrer. Ce qu’il est n’est rien,
ce qu’il parait est tout pour lui.

Je ne puis m’empécher de me représenter, sur le visage du jeune homme dont j’ai parlé ci-
devant, je ne sais quoi d’'impertinent, de doucereux, d’affecté, qui déplait, qui rebute les gens
unis, & sur celui-ci du mien, une physionomie intéressante et simple, qui montre le
contentement, la véritable sérénité de ’ame, qui inspire 1’estime, la confiance? & qui semble
n’attendre que 'épanchement de ’amitié pour donner la sienne a ceux qui ’approchent. On
croit que la physionomie n’est qu'un simple développement de traits déja marqués par la
nature. Pour moi, je penserais qu’outre ce développement, les traits du visage d'un homme
viennent insensiblement a se former & prendre de la physionomie par I'impression fréquente
& habituelle de certaines affections de I’ame. Ces affections se marquent sur le visage, rien n’est
plus certain; & quand elles tournent en habitude, elles y doivent laisser des impressions
durables. Voila comment je concois que la physionomie annonce le caractere, & qu’on peut
quelquefois juger de I'un par l'autre, sans aller chercher des explications mystérieuses qui
supposent des connaissances que nous n’avons pas.

Un enfant n’a que deux affections bien marquées, la joie & la douleur: il rit ou il pleure; les

intermédiaires ne sont [397] rien pour lui; sans cesse il passe de I'un de ces mouvements a
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l'autre. Cette alternative continuelle empéche qu’ils ne fassent sur son visage aucune
impression constante, & qu’il ne prenne de la physionomie: mais dans 1’age ou, devenu plus
sensible, il est plus vivement, ou plus constamment affecté, les impressions plus profondes
laissent des traces plus difficiles a détruire; & de I’état habituel de I’ame résulte un arrangement
de traits que le tems rend ineffacables. Cependant il n’est pas rare de voir des hommes changer
de physionomie a différents ages. J’en ai vu plusieurs dans ce cas; & j’ai toujours trouvé que
ceux que j’avois pu bien observer & suivre avoient aussi changé de passions habituelles. Cette
seule observation, bien confirmée, me paraitroit décisive, & n’est pas déplacée dans un traité
d’éducation, ou il importe d’apprendre a juger des mouvements de 1'ame par les signes
extérieurs.

Je ne sais si, pour n’avoir pas appris a imiter des maniéres de convention & a feindre des
sentiments qu’il n’a pas, mon jeune homme sera moins aimable, ce n’est pas de cela qu’il s’agit
ici: je sais seulement qu’il sera plus aimant, & j’ai bien de la peine a croire que celui qui n’aime
que lui puisse assez bien se déguiser pour laite autant que celui qui tire de son attachement
pour les autres un nouveau sentiment de bonheur. Mais, quant a ce sentiment méme, le crois en
avoir assez dit pour guider sur ce point un lecteur raisonnable, & montrer que je ne me suis pas
contredit.

Je reviens donc a ma méthode, & je dis: Quand 1'age critique approche, offrez aux jeunes
gens des spectacles qui [398] iles retiennent, & non des spectacles qui les excitent; donnez le
change a leur imagination naissante par des objets qui, loin d’enflammer leurs sens, en
répriment 'activité. Eloignez-les des grandes villes, ou la parure & I'immodestie des femmes
hatent & préviennent les lecons de la nature, ou tout présente a leurs yeux des plaisirs qu’ils ne
doivent connoitre que quand ils sauront les choisir. Ramenez-les dans leurs premieres
habitations, ou la simplicite champétre laisse es passions de leur age se développer moins
rapidement; ou si leur gofit pour les arts les attache encore a la ville, prévenez en eux, par ce
goliit méme dangereuse oisiveté. Choisissez avec soin leurs sociétés, leurs occupations, leurs
plaisirs: ne leur montrez que des tableaux touchants, mais modestes, qui les remuent sans les
séduire, & qui nourrissent leur sensibilité sans émouvoir leurs sens. Songez aussi qu’il y a
partout quelques exces a craindre, & que les passions immodérées font toujours de mal qu'on
n’en veut éviter. Il ne s’agit pas de faire de votre éleve un garde-malade, un frere de la charité,
d’affliger ses regards par des objets continuels de douleurs & de souffrances, de le promener
d’infirme en infirme, d’hopital en hopital, & de la Greve aux prisons; il faut le toucher & non
I’endurcit a ’aspect des miseres humaines. Longtemps frappé des mémes spectacles, on n’en
sent plus les impressions; I’habitude accoutume a tout; ce qu’on voit trop on ne I'imagine plus,
& ce n’est que I'imagination qui nous fait sentir les maux d’autrui: c’est ainsi qu’a force de voir
mourir & souffrir, les prétres & les médecins deviennent impitoyables. Que votre éleve
connaisse [399] donc le sort de 'homme & les miseres de ses semblables; mais qu’il n’en soit pas
trop souvent le témoin. Un seul objet bien choisi, & montré dans un jour convenable, lui
donnera pour un mois d’attendrissement & de réflexions. Ce n’est pas tant ce qu’il voit, que son
retour sur ce qu’il a vu, qui détermine le jugement qu’il en porte; et 'impression durable qu’il
recoit d’un objet lui vient moins de ’objet méme que du point de vue sous lequel on le porte a se
le rappeler. C’est ainsi qu’en ménageant les exemples, les lecons, les images, vous émousserez
longtemps l'aiguillon des sens, & donnerez le change a la nature en suivant ses propres
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directions.

A mesure qu’il acquiert des lumieres, choisissez des idées qui s’y rapportent; a mesure que
nos désirs s’allument, choisissez des tableaux propres a les réprimer. Un vieux militaire, qui
s’est distingué par ses moeurs autant que par son courage, m’a raconté que, dans sa premiere
jeunesse, son pere, homme de sens, mais tres dévot, voyant son tempérament naissant le livrer
aux femmes, n’épargna rien pour le contenir; mais enfin, malgré tous ses soins, le sentant prét
a lui échapper, il s’avisa de le mener dans un hopital de vérolés, &, sans le prévenir de rien, le fit
entrer dans une salle ou une troupe de ces malheureux expiaient, par un traitement effroyable,
le désordre qui les y avoit exposés. A ce hideux aspect, qui révoltoit a la fois tous les sens, le
jeune homme faillit se trouver mal. "Va, misérable débauché, lui dit alors le pére d’'un ton
véhément, suis le vil penchant qui t’entraine; bient6t tu seras trop heureux d’étre admis dans

cette salle, [400] ou, victime des plus infames douleurs, tu forceras ton pere a remercier Dieu de
ta mort. "

Ce peu de mots, joints a ’énergique tableau qui frappoit le jeune homme, lui firent une
impression qui ne s’effaca jamais. Condamné par son état a passer sa jeunesse dans garnisons,
il aima mieux essuyer toutes les railleries de ses camarades que d’imiter leur libertinage. "J’ai
été homme, me dit-il, j’ai eu des faiblesses; mais parvenu jusqu’a mon age, je n’ai jamais pu voir
une fille publique sans horreur." Maitre, peu de discours; mais apprenez a choisir les lieux, les
temps, les personnes, puis donnez toutes vos lecons en exemples, & soyez siir de leur effet.

L’emploi de ’enfance est peu de chose: le mal qui s’y glisse n’est point sans remede; & le
bien qui s’y fait peut venir plus tard. Mais il n’en est pas ainsi du premier dge ou ’homme
commence véritablement a vivre. Cet age ne dure jamais assez pour l'usage qu’on en doit faire,
& son importance exige une attention sans relache: voila pourquoi j’insiste sur l'art de le
prolonger. Un des meilleurs préceptes de la bonne culture est de tout retarder tant qu’il est
possible. Rendez les progres lents & siirs; empéchez que j’adolescent ne devienne homme au
moment ou rien ne lui reste a faire pour le devenir. Tandis que le corps croit, les esprits
destinés a donner du baume au sang & de la force aux fibres se forment et s’élaborent. Si vous
leur faites prendre un cours différent, & que ce qui est destiné a perfectionner un individu serve
a la formation d’un autre, tous deux restent dans un état de faiblesse, & ’ouvrage de la nature
demeure [401] imparfait. Les opérations de ’esprit se sentent a leur tour de cette altération; &
I’ame, aussi débile que le corps, n’a que des fonctions faibles & languissantes. Des membres
gros & robustes ne font ni le courage ni le génie; & je congois que la force de 'ame
n’accompagne pas celle du corps, quand d’ailleurs les organes a communication des deux
substances sont mal disposés. Mais, quelque bien disposés qu’ils puissent étre, ils agiront
toujours faiblement, s’ils n’ont pour principe qu’un sang épuisé, appauvri, et dépourvu de cette
substance qui donne de la forces & du jeu a tous les ressorts de la machine. Généralement on
apercoit plus de vigueur d’ame dans les hommes dont les jeune sans ont été préservés d'une
corruption prématurée, que dans ceux dont le désordre a commencé avec le pouvoir de s’y
livrer; & c’est sans doute une des raisons pourquoi les peuples qui ont des moeurs surpassent
ordinairement en bon sens & en courage les peuples qui n’en ont pas. Ceux-ci brillent
uniquement par je ne sais quelles petites qualités déliées, qu’ils appellent esprit, sagacité,
finesse; mais ces grandes & nobles fonctions de sagesse & de raison, qui distinguent & honorent
I’homme par de belles actions, par des vertus, par des soins véritablement utiles, ne se trouvent
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guere que dans les premiers.
Les maitres se plaignent que le feu de cet age rend la jeu indisciplinable, & je le vois: mais
n’est-ce pas leur faute? Sit6t qu’ils ont laissé prendre a ce feu son cours par les sens, ignorent-

ils qu’on ne peut plus lui en donner un autre? Les longs & froids sermons d’un pédant [402]
effaceront-ils dans I’esprit de son éleve I'image des plaisirs qu’il a congus? Banniront-ils de son
coeur les désirs qui le tourmentent? Amortiront-ils I'ardeur d’'un tempérament dont il sait
l'usage? Ne s’irritera-t-il pas contre les obstacles qui s’opposent au seul bonheur dont il ait
I'idée; & dans la dure loi qu’on lui prescrit sans pouvoir la lui faire entendre, que verra-t-il,
sinon le caprice & la haine d’'un homme qui cherche a le tourmenter? Est-il étrange qu’il se
mutine & le haisse a son tour?

Je concois bien qu’en se rendant facile on peut se rendre plus supportable, et conserver une
apparente autorité. Mais le ne vois pas trop a quoi sert ’autorité qu’on ne garde sur son éleve
qu’en fomentant les vices qu’elle devroit réprimer; c’est comme si, pour calmer une cheval
fougueux, ’écuyer le faisoit sauter dans un précipice.

Loin que ce feu de ’adolescent soit un obstacle a ’éducation, c’est lui qu’elle se consomme
& s’acheve; c’est lui qui vous donne une prise sur le coeur d'un jeune homme, quand il cesse
d’étre moins fort que vous. Ses premieres affections sont les rénes avec lesquelles vous dirigez
tous ses mouvements: il étoit libre, & je le vois asservi. Tant qu’il n’aimoit rien, il ne dépendoit
que de lui-méme & de ses besoins; sitot qu’il aime, il dépend de ses attachements. Ainsi se
forment les premiers liens l'unissent a son espece. En dirigeant sur premier sensibilité
naissante, ne croyez pas qu’elle embrassera d’abord tous les hommes, & que ce mot de genre
humain signifiera pour lui quelque chose. Non, cette sensibilité se bornera premierement a ses
semblables; & ses semblables [403] ne seront point pour lui des inconnus, mais ceux avec
lesquels il a des liaisons, ceux que 1'habitude lui a rendus chers ou nécessaires, ceux qu'’il voit
évidemment avoir avec lui des manieres de penser & de sentir communes, ceux qu’il voit
exposés aux peines qu’il a souffertes & sensibles aux plaisirs qu’il a goiités, ceux, en un mot, en
qui l'identité de nature plus manifestée lui donne une plus grande disposition a s’aimer. Ce ne
sera qu’apres avoir cultivé son naturel en mille maniéres, apres bien des réflexions sur ses
propres sentiments & sur ceux qu’il observera dans les autres, qu’il pourra parvenir a
généraliser ses notions individuelles sous 'idée abstraite d’humanité, & joindre a ses affections
particulieres celles qui peuvent I'identifier avec son espece.

En devenant capable d’attachement, il devient sensible a celui des autres,* [* L’attachement
peut se passer de retour, jamais 1’amitié. Elle est un échange, un contrat comme les autres; mais elle est le plus saint de tous. Le
mot d’ami n’a point d’autre corrélatif que lui-méme. Tout homme qui n’est pas I’ami de son ami est tres stirement un fourbe;
car ce n’est qu’en rendant ou feignant de rendre I’amitié, qu’on peut I'obtenir.] & par la méme attentif aux signes de
cet attachement. Voyez-vous quel nouvel empire vous allez acquérir sur lui? Que de chaines
vous avez mises autour de son coeur avant qu’il s’en apercit! Que ne sentira-t-il point quand,
ouvrant les yeux sur lui-méme, il verra ce que vous avez fait pour lui; quand il pourra se
comparer aux autres jeunes gens de son age, et vous comparer aux autres gouverneurs! Je dis
quand il le verra, mais [404] gardez-vous de le lui dire; si vous le lui dites, il ne le verra plus. Si
vous exigez de lui de 'obéissance en retour des soins que vous lui avez rendus, il croira que
vous l'avez surpris: il se dira qu’en feignant de I'obliger gratuitement, vous avez prétendu le
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charger d’une dette, & le lier par un contrat auquel il n’a point consenti. En vain vous ajouterez
que ce que vous exigez de lui n’est que pour lui-méme: vous exigez enfin, & vous exigez en
vertu de ce que vous avez fait sans son aveu. Quand un malheureux prend l'argent qu’on feint
de lui donner, & se trouve enrdlé malgreé lui, vous criez a 'injustice: n’étes-vous pas plus injuste
encore de demander a votre éleve le prix des soin la point acceptés?

L’'ingratitude seroit plus si les bienfaits a usure étoient moins connus. On aime ce qui nous
fait du bien; c’est un sentiment si naturel! L’ingratitude n’est pas dans le coeur de ’homme,
mais l'intérét y est: il y a moins d’obligés ingrats que de bienfaiteurs intéressés. Si vous me
vendez vos dons, je marchanderai sur le prix; mais si vous feignez de donner pour vendre
ensuite a votre mot, vous usez de fraude: c’est d’étre gratuits qui les rend inestimables. Le coeur
ne recoit de lois que de lui-méme; en voulant ’enchainer on le dégage; on 'enchaine en le
laissant libre.

Quand le pécheur amorce 1’eau, le poisson vient, & reste autour de lui sans défiance; mais
quand, pris a 'hamecon caché sous I’appat, il sent retirer la ligne, il tache de fuir. Le pécheur
est-il le bienfaiteur? lie poisson est-il [405] I'ingrat? Voit on jamais qu'un homme oublié par
son bienfaiteur I'oublie? Au contraire, il en parle toujours avec plaisir il n’y songe point sans
attendrissement: s’il trouve occasion de lui montrer par quelque service inattendu qu'’il se
ressouvient des siens, avec quel contentement intérieur il satisfoit alors sa gratitude! Avec
quelle douce joie il se fait reconnaitre! Avec quel transport il lui dit: Mon tour est venu! Voila
vraiment la voix de nature; jamais un vrai bienfoit ne fit d’ingrat.

Si donc la reconnaissance est un sentiment naturel, & que vous n’en détruisiez pas 'effet
par votre faute, assurez-vous que votre éleve, commencant a voir le prix de vos soins, y sera
sensible, pourvu que vous ne les ayez point mis vous méme a prix, & qu’ils vous donneront
dans son coeur une autorité que rien ne pourra détruire. Mais, avant de vous étre bien assuré de
cet avantage, gardez de vous I'6ter en vous faisant valoir aupres de lui. Lui vanter vos services,
c’est les lui rendre insupportables; les oublier, c’est I’en faire souvenir jusqu’a ce qu’il soit
temps de le traiter en homme, qu’il ne soit jamais question de ce vous doit, mais de ce qu’il se
doit. Pour le rendre docile, laissez-lui toute sa liberté; dérobez-vous pour qu’il vous cherche;
élevez son ame au noble sentiment de la reconnaissance, en ne lui parlant jamais que de son
intérét. Je n’ai point voulu qu’on lui dit que ce qu’on faisoit étoit pour son bien, avant qu’il fat
en état de I’entendre; dans ce discours il n’eiit vu que votre dépendance, & il ne vous efit pris
que pour son valet. Mais maintenant qu’il [406] commence a sentir ce que c’est qu’aimer, il sent
aussi quel doux lien peut unir un homme a ce qu’il aime; &, dans le zele qui vous fait occuper de
lui sans cesse, il ne voit plus I’attachement d'un esclave, mais l'affection d’'un ami. Or rien n’a
tant de poids sur le coeur humain que la voix de ’amitié bien reconnue; car on sait qu’elle ne
nous parle jamais que pour notre intérét. On peut: croire qu'un ami se trompe, mais non qu’il
veuille nous tromper. Quelquefois on résiste a ses conseils, mais jamais on ne les méprise.

Nous entrons enfin dans 'ordre moral: nous venons de faire un second pas d’homme. Si
c’en étoit ici le lieu, j'essayerois de montrer comment des premiers mouvements du coeur
s’élevent les premieres voix de la conscience, & comment des sentiments d’amour & de haine
naissent les premieres notions du bien & du mal: je ferois voir que justice & bonté ne sont point
seulement des mots abstraits, de purs étres moraux formes par l’entendement, mais de
véritables affections de ’ame éclairée par la raison, & qui ne sont qu’un progres ordonné de nos
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affections primitives; que, par la raison seule, indépendamment de la conscience, on ne peut
établir aucune loi naturelle; & que tout le droit de la nature n’est qu'une chimere, s’il n’est
fondé sur un besoin naturel au coeur humain.* [* Le précepte méme d’agir avec autrui comme nous voulons
qu’on agisse avec nous n’a de vrai fondement que la conscience & le sentiment; car ou est la raison précise d’agir, étant moi,
comme si j’étois un autre, surtout quand je suis moralement siir de ne jamais me trouver dans le méme cas il & qui me répondra
qu’en suivant bien fideélement cette maxime, j'obtiendrai qu’on la suive de méme avec moi? Le méchant tire avantage de la
probité du juste & de sa propre injustice; il est bien aise que tout le monde soit juste, excepté lui. Cet accord-la, quoi qu’on en
dise, n’est pas fort avantageux aux gens de bien. Mais quand la force d’'une dme expansive m’identifie avec mon semblable, &
que je me sens pour ainsi dire en lui, c’est pour ne pas souffrir que je ne veux pas qu’il souffre; je m’intéresse a lui pour I'amour
de moi, & la raison du précepte est dans la nature elle-méme qui m’inspire le désir de mon bien-étre en quelque lieu que je me
sente exister. D’ou je conclus qu’il n’est pas vrai que les préceptes de la loi naturelle soient fondés sur la raison seule, ils ont une
base plus solide & plus siire. L’amour des hommes dérivé de I'amour de soi est le principe de la justice humaine. Le sommaire
de toute la morale est donné dans I’Evangile par celui de la loi.] Mais je songe que [407] je n’ai point a faire ici
des traités de métaphysique & de morale, ni des cours d’étude d’aucune espece; il me suffit de
marquer 'ordre & le progres de nos sentiments et de nos connaissances relativement a notre
constitution. D’autres démontreront peut-étre ce que je ne, fais qu’indiquer ici.

Mon Emile n’ayant jusqu’a regardé que lui-méme, le premier regard qu’il jette sur ses
semblables le porte a se comparer avec eux; & le premier sentiment qu’excite en lui cette
comparaison est de désirer la premiere place. Voila le point ou I’amour de soi se change en
amour-propre, & ou commencent a naitre toutes les passions qui tiennent a celle-la. Mais pour
décider si celles de ces passions qui domineront dans son caractere seront humaines & douces,
ou cruelles et malfaisantes, si ce seront des passions de bienveillance & de commisération, ou
d’envie & de convoitise, il faut savoir a quelle place il se sentira parmi le [408] hommes, & quels
genres d’obstacles il pourra croire avoir a vaincre pour parvenir a celle qu’il veut occuper.

Pour le guider dans cette recherche, apres lui avoir montré les hommes par les accidents
communs a l’espece, il faut maintenant les lui montrer par leurs différences. Ici vient la mesure
de I'inégalité naturelle & civile, & le tableau de tout I'ordre social.

Il faut étudier la société par les hommes, & les hommes par la société: ceux qui voudront
traiter séparément la politique & la morale n’entendront jamais rien a aucune des deux. En
s’attachant d’abord aux relations primitives, on voit comment les hommes en doivent étre
affectés, & quelles passions en doivent naitre: on voit que c’est réciproquement par le progres
des passions que ces relations se multiplient & se resserrent. C’est moins la force des bras que la
modération des coeurs qui rend les hommes indépendants & libres. Quiconque désire peu de
chose tient a peu de gens; mais confondant toujours nos vains désirs avec nos besoins
physiques, ceux qui ont fait de ces derniers les fondements e la société humaine ont toujours
pris les effets pour les causes, & n’ont fait que s’égarer dans tous leurs raisonnements.

Il y a dans l’état de nature une égalité de fait réelle & indestructible, parce qu’il est
impossible dans cet état que la seule différence d’homme a homme soit assez grande pour
rendre I'un dépendant de I'autre. Il y a dans I’état civil une égalité de droit chimérique & vaine,
parce que les moyens destinés a la maintenir servent eux-mémes a la [409] détruire, & que la
force publique ajoutée au plus fort pour opprimer le faible rompt 'espece d’équilibre que la
nature avoit mis entre eux.* [*L’esprit universel des lois de tous les pays est de favoriser toujours le fort contre le

faible, & celui qui a contre celui qui n’a rien: cet inconvénient est inévitable & il est sans exception.]
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De cette premiere contradiction découlent toutes celles qu'on remarque dans l'ordre civil entre
I’apparence & la réalité. Toujours la multitude sera sacrifiée au petit nombre, & I'intérét public
a l'intérét particulier; toujours ces noms spécieux de justice & de subordination serviront
d’instruments a la violence & d’armes a I'iniquité: d’ou il suit que les ordres distingués qui se
prétendent utiles aux autres ne sont en effet utiles qu’a eux-mémes aux dépens des autres; par
ou l'on doit juger de la considération qui leur est due selon la justice & la raison. Reste a voir si
le rang qu’ils se sont donné est plus favorable au bonheur de ceux qui I’occupent, pour savoir
quel jugement chacun de nous doit porter de son propre sort. Voila maintenant 1’étude qui nous
importe; mais pour la bien faire, il faut commencer par connoitre humain.

S’il ne s’agissoit que de montrer aux jeunes gens ’homme par son masque, on n’auroit pas
besoin de le leur montrer, ils le verroient toujours de reste; mais, puisque le masque n’est pas
I’homme, & qu’il ne faut pas que son vernis le séduise, en leur peignant les hommes, peignez-
les leur tels qu’ils sont, non pas afin qu’ils les haissent, mais afin qu’ils les plaignent & ne leur

veuillent pas ressembler. C’est, a mon gré, le [410] sentiment le mieux entendu que 'homme
puisse avoir sur son espece.

Dans cette vue, il importe ici de prendre une route opposée a celle que nous avons suivie
jusqu’a présent, & d’instruire plutét le jeune homme par I’expérience d’autrui que par la sienne.
Siles hommes le trompent, il les prendra en haine; mais si, respecté d’eux il les voit se tromper
mutuellement, il en aura pitié. Le spectacle du monde, disoit Pythagore, ressemble a celui des
jeux olympiques: les uns y tiennent boutique & ne songent qu’a leur profit; les autres y payent
de leur personne & cherchent la gloire; d’autres se contentent de voir les jeux, & ceux-ci ne sont
pas les pires.

Je voudrois qu’on choisit tellement les sociétés d’'un jeune homme, qu’il pensat bien de
ceux qui vivent avec lui; & qu’on lui apprit a si bien connoitre le monde, qu’il pensat mal de tout
ce qui s’y fait. Qu’il sache que ’homme est naturellement bon, qu’il le sente, qu’il juge de son
prochain par lui-méme; mais qu’il voie comment la société déprave & pervertit les hommes;
qu’il trouve dans leurs préjugés la source de tous leurs vices; qu’il soit porté a estimer chaque
individu, mais qu’il méprise la multitude; qu’il voie que tous les hommes portent a peu pres le
méme masque, mais qu’il sache aussi qu’il y a des visages plus beaux que le masque qui les
couvre.

Cette méthode, il faut ’avouer, a ses inconvénients & n’est pas facile dans la pratique; car,
s’il devient observateur de trop bonne heure, si vous 'exercez a épier de trop pres les actions

d’autrui, vous le rendrez médisant & satirique [411] décisif et prompt a juger; il se fera un odieux
plaisir de chercher a tout de sinistres interprétations, & a ne voir en bien rien méme de ce qui
est bien. Il s’accoutumera du moins au spectacle du vice, & a voir les méchants sans horreur,
comme on s’accoutume a voir les malheureux sans pitié. Bient6t la perversité générale lui
servira moins de lecon que d’excuse: il se dira que si ’homme est ainsi, il ne doit pas vouloir
étre autrement.

Que si vous voulez l'instruire par principe & lui faire connoitre avec la nature du coeur
humain l'application des causes externes qui tournent nos penchants en vices, en le
transportant ainsi tout d’'un coup des objets sensibles aux objets intellectuels, vous employez
une métaphysique qu’il n’est point en état de comprendre; vous retombez dans 'inconvénient,
évité si soigneusement jusqu’ici, de lui donner des lecons ressemblent a des lecons, de
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substituer dans son esprit I’expérience & l'autorité du maitre a sa propre expérience & au
progres de sa raison.

Pour, lever fois ces deux obstacles & pour mettre le coeur humain a sa portée sans risquer
de gater le sien, je voudrois lui montrer les hommes au loin, les lui montrer dans d’autres tems
ou dans d’autres lieux, & de sorte qu’il piit voir la scene sans jamais y pouvoir a voila le moment
de 'histoire; c’est par elle qu’il lira dans les coeurs sans les lecons de la philosophie; c’est par
elle qu’il les verra, simple spectateur, sans intérét & sans passion, comme leur juge, non comme
leur complice ni comme leur accusateur.

[412] Pour connoitre les hommes il faut les voir agir. Dans le monde on les entend parler; ils
montrent leurs discours & cachent leurs actions: mais dans I’histoire elles sont dévoilées, & on
les juge sur les faits. Leurs propos méme-aident a les apprécier; car, comparant ce qu’ils font a
ce qu’ils disent, on voit a la fois ce qu’ils sont & ce qu’ils veulent paraitre plus ils se déguisent,
mieux on les connait.

Malheureusement cette étude a ses dangers, ses inconvénients de plus d’'une espece. Il est
difficile de se mettre dans un point de vue d’ou I’on puisse juger ses semblables avec équité. Un
des grands vices de 1’Histoire est, qu’elle peint beaucoup plus les hommes par leurs mauvais
cOtés que par les bons: comme elle n’est intéressante que par les révolutions, les catastrophes,
tant qu’'un peuple croit et prospere dans le calme d’un paisible gouvernement, elle n’en dit rien;
elle ne commence a en parler que quand, ne pouvant plus se suffire a lui-méme, il prend part
aux affaires de ses voisins, ou les laisse prendre part aux siennes; elle ne l'illustre que quand il
est déja sur son déclin: toutes nos histoires com mencent ou elles devroient finir. Nous avons
fort exactement celle des peuples qui se détruisent; ce qui nous manque est celle des peuples qui
se multiplient; ils sont assez heureux & assez sages pour qu’elle n’ait rien a dire d’eux: & en
effet nous voyons, méme de nos jours, que les gouvernements qui se conduisent le mieux sont
ceux dont on parle le moins. Nous ne savons donc que le mal; a peine le bien fait-il époque. Il
n'y a que les méchants de célebres, les bons sont oubliés ou tournés en ridicule: & voila
comment l'histoire, [413] ainsi que la philosophie, calomnie sans cesse le genre humain.

De plus, il s’en faut bien que les faits décrits dans I’histoire soient la peinture exacte des
mémes faits tels qu’ils sont arrivés: ils changent de forme dans la téte de ’historien, ils se
moulent sur ses intéréts, ils prennent la teinte de ses préjugés. Qui est-ce qui sait mettre
exactement le lecteur au lieu de la scéne pour voir un événement tel qu’il s’est passé?
L’ignorance ou la partialité déguise tout. Sans altérer méme un trait historique, en étendant ou
resserrant des circonstances qui s’y rapportent, que de faces différentes on peut lui donner!
Mettez un méme objet a divers points de vue, a peine paraitra-t-il le méme, & pourtant rien
n’aura changé que 'oeil du spectateur. Suffit-il, pour I'honneur de la vérité, e me dire un fait
véritable en me le faisant voir tout autrement qu’il n’est arrivé? Combien de fois un arbre de
plus ou de moins, un rocher a droite ou a gauche, un tourbillon de poussiere élevé par le vent
ont décidé de I'événement d’'un combat sans que personne s’en soit apercu! Cela empéche-t-il
que l'historien ne vous dise la cause de la défaite ou de la victoire avec autant d’assurance que
s’il elit été partout? Or que m’importent les faits en eux-mémes, quand la raison m’en reste
inconnue? & quelles lecons puis-je tirer d’'un événement dont jignore la vraie cause?
L’historien m’en donne une, mais il la controuvé; & la critique elle-méme, art lue dont on fait
tant de bruit, n’est qu'un e conjecturer, ’art de choisir entre plusieurs mensonges celui qui
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ressemble le mieux a la vérité.

[414] N’avez-vous jamais lu Cléopatre ou Cassandre, ou d’autres livres de cette espece?
L’auteur choisit un événement connu, puis, ’accommodant a ses vues, I’ornant de détails de
son invention, de personnages qui n’ont jamais existé, & de portraits imaginaires, entasse
fictions sur fictions pour rendre sa lecture agréable je vois peu de différence entre ces romans &
vos histoires, si ce n’est que le romancier se livre davantage a sa propre imagination, & que
I'historien s’asservit plus a celle d’autrui: a quoi j’ajouterai, si 'on veut, que le premier se
propos un objet moral, bon ou mauvais, dont I’autre ne se soucie guere.

On me dira que la fidélité de I'histoire intéresse moins que la vérité des moeurs et des
caracteres; pourvu que le coeur humain soit bien peint, il importe peu que les événements
soient fidelement rapportés: car, apres tout, ajoute-t-on, que nous font des faits arrivés il y a
deux mille ans? On a raison si les portraits sont bien rendus d’apres nature mais si la plupart
n'ont leur modeéle que dans l'imagination de l’historien, n’est-ce pas retomber dans
I'inconvénient que 'or, vouloit fuir, et rendre a ’autorité des écrivains ce qu’on veut oter a celle
du maitre? Si mon éleéve ne doit voir que des tableaux de fantaisie, j’aime mieux qu’ils soient
tracés de ma main que d’une autre; ils lui seront du moins mieux appropriés.

Les pires historiens pour un jeune homme sont ceux qui jugent. Les faits! les faits! & qu’il
juge lui-méme; c’est ainsi qu’il apprend a connoitre les hommes. Si le jugement de guide sans
cesse, il ne fait que voir par l'oeil [415] d'un autre; & quand cet oeil lui manque, il ne voit plus
rien.

Je laisse a part I’histoire moderne, non seulement parce qu’elle n’a plus de physionomie &
que nos hommes se ressemblent tous, mais parce que nos historiens, uniquement attentifs a
briller, ne songent qu’a faire des portraits fortement coloriés, & qui souvent ne représentent
rien.* [* Voyez Davila, Guicciardini, Strada, Solis, Machiavel, & quelquefois de Thou lui-méme. Vertot est presque le seul
qui savoit peindre sans faire de portraits.] Généralement les anciens font moins de portraits, mettent
moins d’esprit & plus de sens dans leurs jugements; encore y a-t-il entre eux un grand choix a
faire, & il ne faut pas d’abord rendre les plus judicieux, mais les plus simples. Je ne voudrois
mettre dans la main d’'un jeune homme ni Polybe ni Salluste; Tacite est le livre des vieillards;
les jeunes gens ne sont pas faits pour ’entendre: il faut apprendre a voir dans les actions
humaines les premiers traits du coeur de ’homme avant d’en vouloir sonder les profondeurs; il
faut savoir bien lire dans les faits avant de lire dans les maximes. La philosophie en maximes ne
convient qu’a 'expérience. La jeunesse ne doit rien généraliser: toute son instruction doit étre
en regles particulieres.

Thucydide est, a mon gré, le vrai modele des historiens. Il rapporte les faits sans les juger;
mais il n’omet aucune des circonstances propres a nous en faire juger nous-mémes. Il met tout
ce qu’il raconte sous les yeux du [416] lecteur; loin de s’interposer entre les événements & les
lecteurs, il se dérobe; On ne croit plus lire, on croit voir. Malheureusement il parle toujours de
guerre, & l'on ne voit presque dans ses récits que la chose cru monde la moins instructive,
savoir les combats. La Retraite des Dix mille & les Commentaires de Cesar ont a peu pres la
méme sagesse & le méme défaut. Le bon Hérodote, sans portraits, sans maximes, mais coulant,
naif, plein de détails les plus capables d’intéresser & de plaire, seroit peut-étre le meilleur des
historiens, si ces mémes détails ne dégénéroient souvent en simplicités puériles, plus propres a
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gater le gotit de la jeunesse qu’a le former: il faut déja du discernement pour le lire. Je ne dis rien
de Tite-Live son tour viendra; mais il est politique, il est rhéteur, il est tout ce qui ne convient as
acet age.

L’histoire en général est défectueuse, en ce qu’elle ne tient registre que de faits sensibles &
marqués, qu'on peut fixer par des noms, des lieux, des dates; mais les causes lentes &
progressives de ces faits, lesquelles ne peuvent s’assigner de méme, restent toujours inconnues.
On trouve souvent dans une bataille gagnée ou perdue la raison d’'une révolution qui, méme
avant cette bataille, étoit déja devenue inévitable. La guerre ne fait guere que manifester des
événements déja déterminés par des causes morales que les historiens savent rarement voir.

L’esprit philosophique a tourné de ce c6té les réflexions de plusieurs écrivains de ce siecle;

mais je doute que la vérité gagne a leur travail. La fureur des systemes s’étant [417] emparée
d’eux tous, nul ne cherche a voir les choses comme elles sont, mais comme elles s’accordent
avec son systeme.

Ajoutez a toutes ces réflexions que ’histoire montre bien plus les actions que les hommes,
parce qu’elle ne saisit ceux-ci que dans certains moments choisis, dans leurs vétements de
parade; elle n’expose que '’homme public qui s’est arrangé pour étre vu: elle ne le suit point
dans sa maison, dans son cabinet, dans sa famille, au milieu de ses amis; elle ne le peint que
quand il représente: c’est bien plus son habit que sa personne qu’elle peint.

J'aimerois mieux la lecture des vies particulieres pour commencer 1’étude du coeur
humain; car alors ’homme a beau se dérober, I'historien le poursuit partout; il ne lui laisse
aucun moment de relache, aucun recoin pour éviter 1'oeil percant du spectateur; & c’est quand
I'un croit mieux se cacher, que 'autre le fait mieux connaitre. " Ceux, dit Montaigne, qui
écrivent les vies, d’autant qu’ils s’amusent plus aux conseils qu’aux événements, plus a ce qui
part du dedans qu’a ce qui arrive au dehors, ceux-la me sont plus propres: voila pourquoi, en
toutes sortes, c’est mon homme que Plutarque. "

Il est vrai que le génie des hommes assemblés ou des peuples est fort différent du caractere
de ’'homme en particulier, & que ce seroit connoitre tres imparfaitement e coeur humain que
de ne pas I’examiner aussi dans la multitude; mais il n’est pas moins vrai qu’il faut commencer
par étudier 'homme pour juger les hommes, et que qui connaitroit parfaitement les penchants

de chaque individu [418] pourroit prévoir tous leurs effets combinés dans le corps du peuple.

I1 faut encore ici recourir aux anciens par les raisons que j’ai déja dites, & de plus, parce que
tous les détails familiers & bas, mais vrais & caractéristiques, étant bannis du style moderne,
les hommes sont aussi parés par nos auteurs dans leurs vies privées que sur la scene du monde.
La décence, non moins sévere dans les écrits que dans les actions, ne permet plus de dire en
public que ce qu’elle permet d’y faire, & comme on ne peut montrer les hommes que
représentant toujours, on ne les connait pas plus ans nos livres que sur nos théatres. On aura
beau taire et refaire cent fois la vie des rois, nous n’aurons plus de Suétones.* [*Un seul de nos
historiens (Duclos), qui a imité Tacite dans les grands traits, a osé imiter Suétone & quelquefois transcrire Comines dans les
petits; & cela méme, qui ajoute au prix de son livre, I'a fait critiquer parmi nous.]

Plutarque excelle par ces mémes détails dans lesquels nous n’osons plus entrer. Il a une
grace inimitable a peindre les grands hommes dans les petites choses; & il est si heureux dans le
choix de ses traits, que souvent un mot, un sourire, un geste lui suffit pour caractériser son
héros. Avec un mot plaisant Annibal rassure son armée effrayée, & la fait marcher en riant a la
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bataille qui lui livra I'Italie; Agésilas, a cheval sur un baton, me fait aimer le vainqueur du grand
roi; César, traversant un pauvre village & causant avec ses amis, décele, sans y penser, le fourbe

qui disoit ne [419] vouloir qu’étre ’égal de Pompée; Alexandre avale une médecine & ne dit pas
un seul mot: c’est le plus beau moment de sa vie; Aristide écrit son propre nom sur une coquille,
& justifie ainsi son surnom; Philopoemen, le manteau bas, coupe du bois dans la cuisine de son
hote. Voila le véritable art de peindre. La physionomie ne se montre pas dans les grands traits,
ni le caractere dans les grandes actions; c’est dans les bagatelles que le naturel se découvre. Les
choses publiques sont ou trop communes ou trop apprétées, & c’est presque uniquement a
celles-ci que la dignité moderne permet a nos auteurs de s’arréter.

Un des plus grands hommes du siecle dernier fut incontestablement M. de Turenne. On a
eu le courage de rendre sa vie intéressante par de petits détails qui le font connoitre & aimer;
mais combien s’est-on vu forcé d’en supprimer qui ’auroientfait connoitre & aimer davantage!
Je n’en citerai qu’un, que je tiens de bon lieu, & que Plutarque n’eiit eu garde d’omettre, mais
que Ramsai n’efit eu garde d’écrire quand il ’auroit su.

Un jour d’été qu’il faisoit fort chaud, le vicomte de Turenne, en petite veste blanche & en
bonnet, étoit a la fenétre dans son antichambre: un de ses gens survient, &, trompé par
I’habillement, le prend pour un aide de cuisine avec lequel ce domestique étoit familier. Il
s’approche doucement par derriere, & d’'une main qui n’étoit pas légere lui applique un grand
coup sur les fesses. L'homme frappé se retourne a 'instant. Le valet voit en frémissant le visage

de son maitre. Il se jette a genoux tout éperdu: Monseigneur, [420] j’ai cru que c’étoit George. &
quand c’eut été George, s’écrie Turenne en se frottant le derriere, il ne fallait pas frapper si fort.
Voila donc ce que vous n’osez dire, misérables? Soyez donc a jamais sans naturel, sans
entrailles;, trempez, durcissez vos coeurs de fer dans votre vile décence; rendez-vous
méprisables a force de dignité. Mais toi, bon jeune homme qui lis ce trait, & qui sens avec
attendrissement toute la douceur d’ame qu’il montre, méme dans le premier mouvement, lis
aussi les petitesses de ce grand homme, deés qu'’il étoit question de sa naissance & de son nom.
Songe que c’est le méme Turenne qui affectoit de céder partout le pas a son neveu, afin qu’on.
vit bien que cet enfant étoit le chef d’'une maison souveraine. Rapproche ces contrastes, aime la
nature, méprise I’opinion, & connois 'homme.

Il y a bien peu de gens en état de concevoir les effets que des lectures ainsi dirigées peuvent
opérer sur 'esprit tout neuf d’'un jeune homme. Appesantis sur des livres des notre enfance,
accoutumeés a lire sans penser, ce que nous lisons nous frappe d’autant moins que, portant déja
dans nous-mémes les passions & les préjugés qui remplissent I’histoire & les vies des hommes,
tout ce qu’ils font nous parait naturel, parce que nous sommes hors de la nature, & que nous
jugeons des autres par nous. Mais qu’on se représente un jeune homme élevé selon mes
maximes, qu’on se figure mon Emile, auquel dix-huit ans de soins assidus n’ont eu pour objet
que de conserver un jugement integre & un coeur sain; qu’on se le figure, au lever de la toile,
jetant pour la premiere fois les yeux sur la scene du monde, [421] ou plut6t, placé derriere le
théatre, voyant les acteurs prendre & poser leurs habits, & comptant les cordes & les poulies
dont le grossier prestige abuse les yeux des spectateurs: bientét a sa premiere surprise
succéderont des mouvements de honte & de dédain pour son espece; il s'indignera de voir ainsi
tout le genre humain, dupe de lui-méme, s’avilir a ces jeux d’enfants; il s’affligera de voir ses
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freres s’entre-déchirer pour des réves, & se changer en bétes féroces pour n’avoir pas su se
contenter d’étre hommes.

Certainement, avec les dispositions naturelles de 1’éleve, pour peu que le maitre apporte de
prudence & de choix dans ses lectures, pour peu qu’il le mette sur la voie des réflexions qu’il en
doit tirer, cet exercice sera pour lui un cours pratique, meilleur stirement & mieux entes les
vaines spéculations dont on brouille I'esprit des jeunes gens dans nos écoles. Qu’apres avoir
suivi les romanesques projets de Pyrrhus Cyneas lui demande quel bien réel lui procurera la
conquéte du monde, dont il ne puisse jouir des a présent sans tant de tourments; nous ne
voyons 12 qu’un bon mot qui passe. Mais Emile y verra une réflexion trés sage, qu'il efit faite le
premier, & qui ne s’effacera jamais de son esprit, parce qu’elle n’y trouve aucun préjugé
contraire qui puisse en empécher I'impression. Quand ensuite, en lisant la vie de cet insensé, il
trouvera que tous ses grands desseins ont abouti a s’aller faire tuer par la main d’'une femme, au
lieu d’admirer cet héroisme prétendu, que verra-t-il dans tous les exploits d’un si grand
capitaine, dans toutes les intrigues d’un si grand politique, [422] si ce n’est autant de pas pour
aller chercher cette malheureuse tuile qui devoit terminer sa vie & ses projets par une mort
déshonorante?

Tous les conquérants n’ont pas été tués; tous les usurpateurs n’ont pas échoué dans leurs
entreprises, plusieurs paraitront heureux aux esprits prévenus des opinions vulgaires: mais
celui qui, sans s’arréter aux apparences, ne juge du bonheur des hommes que par I’état de leurs
coeurs, verra leurs coeurs, verra leurs miseres dans leurs succeés mémes; il verra leurs désirs &
leurs soucis rongeants s’étendre & s’accroitre avec leur fortune; il les verra perdre haleine en
avanc¢ant, sans jamais parvenir a leurs termes, il les verra semblables a ces voyageurs
inexpérimentés qui, s’engageant pour la premiere fois dans les Alpes, pensent les franchir a
chaque montagne, &, quand ils sont au sommet, trouvent avec découragement de plus hautes
montagnes au-devant d’eux.

Auguste, apres avoir soumis ses concitoyens & détruit ses rivaux, régit durant quarante
ans le plus grand empire qui ait existé: mais tout cet immense pouvoir I’empéchait-il de frapper
les murs de sa téte & de remplir son vaste palais de ses cris, en redemandant a Varus ses légions
exterminées? Quand il auroit vaincu tous ses ennemis, de quoi lui auroient servi ses vains
triomphes, tandis que les peines de toute espece naissoient sans cesse autour de lui, tandis que
ses plus chers amis attentoienta sa vie & qu’il étoit réduit a pleurer la honte ou la mort de tous
ses proches? L’'infortuné voulut gouverner le monde, & ne sut pas gouverner sa maison!
Qu’arriva-t-il de cette négligence? Il [423] vit périr a la fleur de 1’age son neveu, son fils adoptif,
son gendre; son petit-fils fut réduit a manger la bourre de son lit pour prolonger de quelques
heures sa misérable vie; sa fille & sa petite-fille, apres l’avoir couvert de leur infamie,
moururent I'une de misére & de faim dans une ile déserte, I'autre en prison par la main d’'un
archer. Lui-méme enfin, dernier reste de sa malheureuse famille, fut réduit par sa propre
femme a ne laisser apres lui qu'un monstre pour lui succéder. Tel fut le sort de ce maitre du
monde tant célébré pour sa gloire & son bonheur. Croirai-je qu'un seul de ceux qui les admirent
les vouliit acquérir au méme prix?

J’ai pris I'ambition pour exemple; mais le jeu de toutes les passions humaines offre de
semblables lecons a qui veut étudier 'histoire pour se connoitre & se rendre sage aux dépens
des morts. Le tems approche ou la vie d’Antoine aura pour le jeune homme une instruction plus
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prochaine que celle d’Auguste. Emile ne se reconnaitra guére dans les étranges objets qui
frapperont ses regards durant ses nouvelles études; mais il saura d’avance écarter l'illusion des
passions avant qu’elles naissent; &, voyant que de tous passions avant es tems elles ont aveuglé
les hommes, il sera prévenu de la maniere dont elles pourront ’aveugler a son tour, si jamais il
S’y livre.*  [* C’est toujours le préjugé qui fomente dans nos coeurs 'impétuosité des passions. Celui qui ne voit que ce qui
est, & n’estime que ce qu'il connait, ne se passionne guere. Les erreurs de nos jugements produisent ’ardeur de tous nos désirs.]
Ces lecons, je le sais, lui sont mal appropriées; peut-étre au besoin seront-elles tardives,
insuffisantes: mais souvenez-vous que ce ne sont point celles que j’ai voulu tirer de cette étude.
En la commencant, je me proposois un autre objet; & slirement, si cet objet est mal rempli, ce
sera la faute du maitre.

[424] Songez qu’aussitot que I’amour-propre est développé, le moi relatif se met en jeu sans
cesse, & que jamais le jeune homme n’observe les autres sans revenir sur lui-méme et se
comparer avec eux. Il s’agit donc de savoir a quel rang il se mettra parmi ses semblables apres
les avoir examinés. Je vois, a la maniere dont on fait lire I'histoire aux jeunes gens, qu'on les
transforme, pour ainsi dire, dans tous les personnages qu’ils voient, qu’on s’efforce de les faire
devenir tantot Cicéron, tant6t Trajan, tant6t Alexandre; de les décourager lorsqu’ils rentrent
dans eux-mémes; de donner a chacun le regret de n’étre que soi. Cette méthode a certains
avantages dont je ne disconviens pas; mais, quant 3 mon Emile, s'il arrive une seule fois, dans
ces paralleles, qu’il aime mieux étre un autre que lui, cet autre, fat-il Socrate, fat-il Caton, tout
est manqué: celui qui commence a se rendre étranger a lui-méme ne tarde pas a s’oublier tout a
fait.

Ce ne sont point les philosophes qui connoissent le mieux les hommes; ils ne les voient
qu’a travers les préjugés de la philosophie; & je ne sache aucun état ou on en ait tant. Un
sauvage nous juge plus sainement que ne fait un philosophe. Celui-ci sent ses vices, s’indigne
des notres, & dit en lui-méme: Nous sommes tous méchants; 'autre nous regarde sans
s’émouvoir, & dit: Vous étes des fous. Il a raison, car nul ne fait le mal pour le mal. Mon éleve
est ce sauvage, avec cette différence qu’Emile, ayant plus réfléchi, plus comparé d’idées, vu nos
erreurs Jus pres, se tient plus en garde contre lui-méme & ne juge que de ce qu’il connait.

[425] Ce sont nos passions qui nous irritent contre celles des autres; c’est notre intérét qui
nous fait hair les méchants; s’ils ne nous faisoient aucun mal, nous aurions pour eux plus dé
pitié que de haine. Le mal que nous font les méchants nous fait oublier celui qu’ils se font a eux-
mémes. Nous leur pardonnerions plus aisément leurs vices, si nous pouvions connoitre
combien leur propre coeur les en punit. Nous sentons 'offense & nous ne voyons pas le
chatiment; les avantages sont apparents, la peine est intérieure. Celui qui croit jouir du fruit de
ses vices n’est pas moins tourmenté que s’il n’elit point réussi; I'objet est changé, I'inquiétude
est la méme; ils ont beau montrer leur fortune & cacher leur coeur, leur conduite le montre en
dépit d’eux: mais pour le voir, il n’en faut pas avoir un semblable.

Les passions que nous partageons nous séduisent; celles qui choquent nos intéréts nous
révoltent, &, par une inconséquence qui nous vient d’elles, nous blamons dans les autres ce que
nous voudrions imiter. L’aversion & I'illusion sont inévitables, quand on est forcé de souffrir de
la part d’autrui le mal qu’on feroit si I’on étoit a sa place.

Que foudrait-il donc pour bien observer les hommes? Un grand intérét a les connaitre, une
grande impartialité a les juger, un coeur assez sensible out concevoir toutes ’es passions
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humaines, & assez calme pour ne les pas éprouver. S’il est dans la vie un moment favorable a
cette étude, c’est celui que j’ai choisi pour Emile: plus tot ils lui eussent été étrangers, plus tard
il leur elit été semblable. L’opinion dont il voit le jeu n’a point encore acquis sur lui d’empire;
les [426] passions dont il sent ’effet n’ont point agité son coeur. Il est homme, il s’intéresse a ses
freres; il est équitable, il juge ses pairs. Or, slirement, s’il les juge bien, il ne voudra étre a la
place d’aucun d’eux; car le but de tous les tourments qu’ils se donnent, étant fondé sur des
préjugés qu’il n’a pas, lui parait un but en l’air. Pour lui, tout ce qu il désire est a sa portée. De
qui dépendrait-il, se suffisant a lui-méme et libre de préjugés? Il a des bras, de la santé,*

[* Je crois pouvoir compter hardiment la santé & la bonne constitution au nombre des avantages acquis par son éducation, ou
plut6t au nombre des dons de la nature que son éducation lui a conservés.] de la modération, peu de besoins & de
quoi les satisfaire. Nourri dans la plus absolue liberté, le plus grand des maux qu’il congoit est la
servitude. Il plaint ces misérables rois, esclaves de tout ce qui leur obéit; il plaint ces faux sages
enchainés a leur vaine réputation; il plaint ces riches sots, martyrs de leur faste; il plaint ces
voluptueux de parade qui livrent leur vie entiere a I’ennui, pour paraitre avoir du plaisir. Il
plaindroit I'ennemi qui lui feroit du mal a lui-méme; car dans ses méchancetés, il verroit sa
misere. Il se dirait: En se donnant le besoin de me nuire, cet homme a fait dépendre son sort du
mien.

Encore un pas & nous touchons au but. L’amour-propre est un instrument utile, mais
dangereux; souvent il blesse la main qui s’en sert, & fait rarement du bien sans mal. Emile, en
considérant son rang dans ’espece humaine & s’y voyant si heureusement placé, sera tenté de
faire honneur a sa raison de I'ouvrage de la votre, & d’attribuer a son mérite 'effet [427] de son
bonheur. Il se dira: je suis sage, et les hommes sont fous. En les plaignant il les méprisera, en se
félicitant il s’estimera davantage &, se sentant plus heureux qu’eux, il se croira plus digne de
I’étre. Voila I'erreur la plus a craindre, parce qu’elle est la plus difficile a détruire. S’il restoit
dans cet état il auroit peu gagné a tous nos soins: & s’il faloit opter, je ne sais si je n’aimerois pas
mieux encore l'illusion des préjugés que celle de 'orgueil.

Les grands hommes ne s’abusent point sur leur supériorité; ils la voient, la sentent, et n’en
sont pas moins modestes. Plus ils ont, plus ils connoissent tout ce qui leur manque. Ils sont
moins vains de leur élévation sur nous qu’humiliés du sentiment de leur misere; &, dans les
biens exclusifs qu’ils possedent, ils sont trop sensés pour tirer vanité d’'un don qu’ils ne se sont
pas fait. L’homme de bien peu! étre fier de sa vertu, parce qu’elle est a lui; mais de quoi
I’homme d’esprit est-il fier? Qu’a fait Racine, pour n’étre pas Pradon? Qu’a fait Boileau, pour
n’étre pas Cotin?

Ici c’est tout autre chose encore. Restons toujours dans 'ordre commun. Je n’ai supposé
dans mon éleve ni un génie transcendant, ni un entendement bouché. Je I’ai choisi parmi les
esprits vulgaires pour montrer ce que peut I’éducation sur '’homme. Tous les cas rares sont
hors des regles. Quand donc, en conséquence de mes soins, Emile préfere sa maniere d’étre, de
voir, de sentir, a celle des autres hommes, Emile a raison. Mais quand il se croit pour cela d’une
nature plus excellente, & plus heureusement né qu’eux, Emile a tort: il se trompe, il faut le
détromper, ou plut6t [428] prévenir 'erreur, de peur qu’il ne soit trop tard ensuite pour la
détruire.

Il n’y a point de folie dont on ne puisse guérir un homme qui n’est pas fou, hors la vanité;
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pour celle-ci, rien n’en corrige que I’expérience, si toutefois quelque chose en peut corriger; a sa
naissance, au moins, on peut '’empécher de croitre. N’allez donc pas vous perdre en beaux
raisonnements, pour prouver a I’adolescent qu’il est homme comme les autres & sujet aux
mémes faiblesses. Faites-le lui sentir, ou jamais il ne le saura. C’est encore ici un cas d’exception
a mes propres regles; c’est le cas d’exposer volontairement mon éléve a tous les accidents qui
peuvent lui prouver qu’il n’est pas plus sage que nous. L’aventure du bateleur seroit répétée en
mille manieres, je laisserais aux flatteurs prendre tout leur avantage avec lui: si des étourdis
I'entrainaient dans quelque extravagance, je lui en laisserois courir le danger: si des filous
I’attaquoient au jeu, je le leur livrerois pour en faire leur dupe;* [* Au reste, notre éléve donnera peu
dans ce piege, lui que tant d’amusements environnent lui qui ne s’ennuya de sa vie, & qui sait a peine a quoi sert I’argent. Les
deux mobiles avec lesquels on conduit les enfants étant I'intérét & la vanité, ces deux mémes mobiles servent aux courtisanes &
aux escrocs pour s’emparer d’eux dans la suite. Quand vous voyez exciter leur avidité par des prix, par des récompenses, quand
vous les voyez applaudir a dix ans dans un acte public au college, vous voyez comment on leur fera laisser a vingt leur bourse
dans un brelan, & leur santé dans un mauvais lieu. Il y a toujours a parier que le plus savant de sa classe deviendra le plus joueur
& le plus débauché. Or les moyens dont on n’usa point dans I’enfance n’ont point dans la jeunesse le méme abus. Mais on doit se
souvenir qu’ici ma constante maxime est de mettre partout la chose au pis. Je cherche d’abord a prévenir le vice; & puis je le
suppose afin d’y remédier.] je le laisserois encenser, plumer, dévaliser par eux; & quand, I’ayant mis a
sec, ils finiroient par se moquer de lui, je les remercierois encore en sa présence des lecons
qu’ils ont bien voulu lui donner. Les seuls pieges dont je le garantirois avec soin seroientc eux

des courtisans. Les seuls [429] ménagements que j’aurois pour lui seroient de partager tous les
dangers que je lui laisserois courir & tous les affronts que le lui laisserois recevoir. ]'endurerais
tout en silence, sans plainte, sans reproche, sans jamais lui en dire un seul mot, et soyez sir
qu’avec cette discrétion bien soutenue, tout ce qu’il m’aura vu souffrir pour lui fera plus
d’'impression sur son coeur que ce qu’il aura souffert lui-méme.

Je ne puis m’empécher de relever ici la fausse dignité des gouverneurs qui, pour jouer
sottement les sages, rabaissent leurs éleves, affectent de les traiter toujours en enfants & de se
distinguer toujours d’eux dans tout ce qu’ils leur font faire. Loin de ravaler ainsi leurs jeunes
courages, n’épargnez rien leur élever I’ame; faites en vos égaux afin qu’ils le deviennent; &, s’ils
ne peuvent encore s’élever a vous, descendez a eux sans honte, sans scrupule. Songez que votre
honneur n’est plus dans vous, mais dans votre éleve; partagez ses fautes pour l’en corriger;
chargez-vous de sa honte pour 'effacer; imitez ce brave Romain qui, voyant fuir son armée &
ne pouvant la rallier, se mit a fuir a la téte de ses soldats, en criant ils ne fuient pas, ils suivent
leur capitaine. Fut-il déshonoré pour cela? Tant s’en faut: en sacrifiant ainsi sa gloire, il
I’augmenta. La force du devoir, la beauté de la [430] vertu entrainent malgré nous nos suffrages
& renversent nos insensés préjugés. Si je recevois un soufflet en remplissant mes fonctions
aupreés d’Emile, loin de me venger de ce soufflet, j’irois partout m’en vanter; & je doute qu’il y
elt dans le monde un homme assez vil* [* Je me trompais, j'en ai découvert un: c’est M. Formey.] pour ne
pas m’en respecter davantage.

Ce n’est pas que ’éleve doive supposer dans le maitre des lumieres aussi bornées que les
siennes & la méme facilité a se laisser séduire. Cette opinion est bonne pour un enfant, qui, ne
sachant rien voir, rien comparer, met tout le monde a sa portée, & ne donne sa confiance qu’a
ceux qui savent s’y mettre en effet. Mais un jeune homme de I’dge d’Emile, & aussi sensé que
lui, n’est plus assez sot pour prendre ainsi le change, & il ne seroit pas bon qu'’il ce prit. La


http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249436
http://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249437

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 4. Emile ou de I'éducation, tome premier, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-17889, vol. 4, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.

confiance qu’il doit avoir en son gouverneur est d’'une autre espece: elle doit porter sur
I'autorité de la raison, sur la supériorité des lumieres, sur les avantages que le jeune homme est
en état de connaitre, & dont il sent l'utilité pour lui. Une longue expérience I’a convaincu qu’il
est aimé de son conducteur; que ce conducteur est un homme sage, éclairé, qui, voulant son
bonheur, sait ce qui peut le lui procurer. Il doit savoir que, pour son propre intérét, il lui
convient d’écouter ses avis. Or, si le maitre se laissoit tromper comme le disciple, il perdroit le
droit d’en exiger de la déférence & de lui donner des lecons. Encore moins 1'éleve doit-il

supposer que le maitre le laisse a dessein tomber dans des pieges, & tend [431] des embfiiches a
sa simplicité. Que faut-il donc faire pour éviter a la fois ces deux inconvénients? Ce qu’il y a de
meilleur & de plus naturel: étre simple & vrai comme lui; 'avertir des périls auxquels il
s’expose; les lui montrer clairement, sensiblement, mais sans exagération, sans humeur, sans
pédantesque étalage, surtout sans lui donner vos avis pour des ordres, jusqu’a ce qu’ils le soient
devenus, & que ce ton impérieux soit absolument nécessaire. S’obstine apres cela, comme il
fera tres souvent? alors ne lui dites plus rien; laissez-le en liberté, suivez-le, imitez-le, & cela
gaiement, franchement; livrez-vous, amusez-vous autant que lui, s’il est possible. Si les
conséquences deviennent trop fortes, vous étes toujours la pour les arréter; & cependant
combien le jeune homme, témoin de votre prévoyance & de votre complaisance, ne doit-il pas
étre a la fois frappé de I'une & touché de l'autre! Toutes ses fautes sont autant de liens, qu’il
vous fournit pour le retenir au besoin. Or, ce qui fait ici le plus grand art du maitre, c’est
d’amener les occasions & de diriger les exhortations de maniere qu’il sache d’avance quand le
jeune homme cédera, et quand il s’obstinera, afin de I’environner partout des lecons de
I’expérience, sans jamais. I’exposer a de trop grands dangers.

Avertissez-le de ses fautes avant qu’il y tombe: quand il y est tombé, ne les lui reprochez
point; vous ne feriez qu’enflammer & mutiner son amour-propre. Une lecon qui révolte ne
profite pas. je ne connois rien de plus inepte que ce mot: vous l'avois bien dit. Le meilleur

moyen de faire qu’il se souvienne de ce qu’on lui a dit est de [432] paraitre I’avoir oublié. Tout au
contraire, quand vous le verrez honteux de ne vous avoir pas cru, effacez doucement cette
humiliation par de bonnes paroles. Il s’affectionnera stirement a vous en voyant que vous vous
oubliez pour lui, et qu’au lieu d’achever de 1'écraser, vous le consolez. Mais si a son chagrin
vous ajoutez des reproches, il vous prendra en haine, & se fera une loi de ne vous plus écouter,
comme pour vous prouver qu’il ne pense pas comme vous sur I'importance de vos avis.

Le tour de vos consolations peut encore étre pour lui une instruction d’autant plus utile
qu’il ne s’en défiera pas. En lui disant, je suppose, que mille autres font les mémes fautes, vous
le mettez loin de son compte; vous le corrigez en ne paraissant que le plaindre: car, pour celui
qui croit valoir mieux que les autres hommes, c’est une excuse bien mortifiante que de se
consoler par leur exemple; c’est concevoir que le plus qu’il peut prétendre est qu’ils ne valent
pas mieux que lui.

Le tems des fautes est celui des fables. En censurant le coupable sous un masque étranger,
on l'instruit sans l'offenser; & il comprend alors que ’apologue n’est pas un mensonge, par la
vérité dont il se fait I'application. L’enfant qu’on n a jamais trompé par des louanges n’entend
rien a la fable que j’ai ci-devant examinée, mais ’étourdi qui vient d’étre la dupe d’un flatteur
congoit a merveille que le corbeau n’étoit qu'un sot. Ainsi, d’un fait il tire une maxime; &
I’expérience qu’il elit bientot oubliée se grave, au moyen de la fable, dans son jugement. Il n’y a
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point [433] de connaissance morale qu’on ne puisse acquérir par 'expérience d’autrui ou par la
sienne. Dans les cas ou cette expérience est dangereuse, au lieu de la faire soi-méme, on tire sa
lecon de I'histoire. Quand I’épreuve est sans conséquence, il est bon que le jeune homme y reste
exposé; puis, au moyen de ’apologue, on rédige en maximes les cas particuliers qui lui sont
connus.

Je n’entends pas pourtant que ces maximes doivent étre développées, ni méme énoncées.
Rien n’est si vain, si mai entendu, que la morale par laquelle on termine la plupart des fables;
comme si cette morale n’étoit pas ou ne devoit pas étre étendue dans la fable méme, de maniere
a la rendre sensible au lecteur! Pourquoi donc, en ajoutant cette morale a la fin, lui Gter le
plaisir de la trouver de son chef? Le talent d’instruire est de faire que le disciple se plaise a
I'instruction. Or, pour qu’il s’y plaise, il ne faut pas que son esprit reste tellement: passif a tout
ce que vous lui dites, qu’il n’ait absolument rien a faire pour vous entendre. Il faut que I’amour
propre du maitre laisse toujours quelque prise au sien; il faut qu’il se puisse dire: je concois, je
pénetre, j’agis, je m’instruis. Une des choses qui rendent ennuyeux le Pantalon de la comédie
italienne, est le soin qu’il prend d’interpréter au parterre des platises qu'on n’entend déja que
trop. Je ne veux point qu'un gouverneur soit Pantalon, encore moins un auteur. Il faut toujours
se faire entendre; mais il ne faut pas toujours tout dire: celui qui dit tout dit peu de choses, car a
la fin on ne I’écoute plus. Que signifient ces quatre vers que La Fontaine ajoute a la fable de la
grenouille qui [434] s’enfle? A-t-il peur qu'on ne l'ait pas compris? A-t-il besoin, ce grand
peintre, d’écrire les, noms au-dessous des objets qu’il peint? Loin de généraliser par la sa
morale, il la particularise, il la restreint en quelque sorte aux exemples cités, & empéche qu’on
ne 'applique a d’autres. Je voudrois qu’avant de mettre les fables de cet auteur inimitable entre
les mains d’un jeune homme, on en retranchat toutes ces conclusions par lesquelles il prend la
peine d’expliquer ce qu’il vient de dire aussi clairement qu’agréablement. Si votre éleve
n’entend la fable qu’a I’aide de I’explication, soyez siir qu’il ne 'entendra pas méme ainsi.

Il importeroit encore de donner a ces fables un ordre plus didactique & plus conforme aux
progres des sentiments & des lumieres cru jeune adolescent. Concoit-on rien de moins
raisonnable que d’aller suivre exactement ’ordre numérique du livre, sans égard au besoin ni a
I’occasion? D’abord le corbeau, puis la cigale,* [* 11 faut encore appliquer ici la correction de M. Formey. C’est
la cigale, puis le corbeau, etc.] puis la grenouille, puis les deux mulets, etc. ]’ai sur le coeur ces deux
mulets, parce que je me souviens d’avoir vu un enfant élevé pour la finance, & qu’on
étourdissoit de I’emploi qu’il alloit remplir, lire cette fable, 'apprendre, la dire, la redire cent &
cent fois, sans en tirer jamais la moindre objection contre le métier auquel il étoit destiné. Non
seulement je n’ai jamais vu d’enfants faire aucune application solide des fables qu’ils
apprenaient, mais je n’ai jamais vu que personne se souciat de leur faire faire cette application.
Le prétexte de cette étude est [435] I'instruction morale; mais le véritable objet de la mere & de
I’enfant n’est que d’occuper de lui toute une compagnie, tandis qu’il récite ses fables; aussi les
oublie-t-il toutes en grandissant, lorsqu’il n’est plus question de les réciter, mais d’en profiter.
Encore une fois, il n’appartient qu’aux hommes de s’instruire dans les fables; & voici pour
Emile le tems de commencer.

Je montre de loin, car je ne veux pas non plus tout dire, les routes qui détournent de la
bonne, afin qu’on apprenne a les éviter. je crois qu’en suivant celle que j’ai marquée, votre éleve
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achetera la connoissance des hommes & de soi-méme au meilleur marché qu’il est possible; que
vous le mettrez au point de contempler les jeux de la fortune sans envier le sort de ses favoris,
& d’étre content de lui sans se croire plus sage que les autres. Vous avez aussi commencé a le
rendre acteur pour le rendre spectateur: il faut achever; car du parterre on voit les objets tels
qu’ils paraissent, mais de la scéne on les voit tels qu’ils sont. Pour embrasser le tout, il faut se
mettre dans le point de vue; il faut approcher pour voir les détails. Mais a quel titre un jeune
homme entrera-t-il dans les affaires du monde? Quel droit a-t-il d’étre initié dans ces mysteres
ténébreux? Des intrigues de plaisir bornent les intéréts de son age; il ne dispose encore que de
lui-méme; c’est comme s’il ne disposoit de rien. L’homme est la plus vile des marchandises, &,
parmi nos importants droits de propriété, celui de la personne est toujours le moindre de tous.

Quand je vois que, dans 1'age de la plus grande activité, I'on borne les jeunes gens a dés
études purement [436] spéculatives, & qu’apres, sans la moindre expérience, ils sont tout d’'un
coup jetés dans le monde & dans les affaires, je trouve qu’on ne choque pas moins la raison que
la nature, & je ne suis plus surpris que si peu e gens sachent se conduire. Par quel bizarre tour
d’esprit nous apprend-on tant de choses inutiles, tandis que I'art d’agir est compté pour rien?
On prétend nous former pour la société, & 1’on nous instruit comme si chacun de nous devait
passer sa vie a penser seul dans sa cellule, ou a traiter des sujets en I'air avec des indifférents.
Vous croyez apprendre a vivre a vos enfants, en leur enseignant certaines contorsions du corps
& certaines formules de paroles qui ne signifient rien. Moi aussi, j’ai appris a vivre a mon
Emile; car je lui ai appris a vivre avec lui-méme, &, de plus, a savoir gagner son pain. Mais ce
n’est pas assez. Pour vivre dans le monde, il faut savoir traiter avec les hommes, il faut
connoitre les instruments qui donnent prise sur eux; il faut calculer I'action & réaction de
I'intérét particulier dans la société civile, & prévoir si juste les événements, qu’on soit rarement
trompé dans ses entreprises, ou qu’on ait du moins toujours pris les meilleurs moyens pour
réussir. Les lois ne permettent pas aux jeunes gens de faire leurs propres affaires, & de disposer
de leur propre bien: mais que leur serviroient ces précautions, si, jusqu’a 1’dge prescrit, ils ne
pouvoient acquérir aucune expérience? Ils n’auroient rien gagne d’attendre, & seroient tout
aussi neufs a vingt-cinq ans qu’a quinze. Sans doute il faut empécher qu'un jeune homme,
aveuglé par son ignorance, ou trompé pas ses passions, ne se fasse du mal a [437] lui-méme;
mais a tout age il est permis d’étre bienfaisant, a tout dge on peut protéger, sous la direction
d’'un homme sage, les malheureux qui n ont besoin que d’appui.
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Les nourrices, les meres s’attachent aux enfants par les soins qu’elles leur rendent;
I'exercice des vertus sociales forte au fond des coeurs I’amour de ’humanité: c’est en faisant le
bien qu’on devient bon; je ne connois point de pratique plus siire. Occupez votre éleve a toutes
les bonnes actions qui sont a sa portée; que l'intérét des indigents soit toujours le sien; qu il ne
les assiste pas seulement de sa bourse, mais de ses soins; qu’il les serve, qu’il les protege, qu’il
leur consacre sa personne et son temps; qu’il se fasse leur homme d’affaires: il ne remplira de sa
vie un si noble emploi. Combien d’opprimés, qu'on n’efit jamais écoutés, obtiendront justice,
quand il la demandera pour eux avec cette intrépide fermeté que donne 1’exercice de la vertu;
quand il forcera les portes des grands & des riches, quand il ira, s’il le faut, jusqu au pied du
trone faire entendre la voix des infortunés, a qui tous les abords sont fermés par leur misere, &
que la crainte d’étre punis des maux qu’on leur fait empéche méme d’oser s’en plaindre!

Mais ferons-nous d’Emile un chevalier errant, un redresseur de torts, un paladin? Ira-t-il
s’ingérer dans les affaires, publiques, faire le sage & le défenseur des lois chez les grands, chez
les magistrats, chez le prince, faire le solliciteur chez les juges & I’avocat dans les tribunaux? Je
ne sais rien de tout cela. Les noms badins & ridicules ne changent rien a la nature des choses. Il

fera tout ce qu’il [438] sait étre utile & bon. Il ne fera rien de plus, & il sait que rien n’est utile &
bon pour lui de ce qui ne convient pas a son age; il sait que son premier devoir est envers lui-
méme; que les jeunes gens doivent se défier d’eux, étre circonspects dans leur conduite,
respectueux devant les gens plus agés, retenus & discrets a parler sans sujet, modestes dans les
choses indifférentes, mais hardis a bien faire, et courageux a dire la vérité. Tels étoient ces
illustres Romains qui, avant d’étre admis dans les charges, passoient leur jeunesse a poursuivre
le crime & a défendre 'innocence, sans autre intérét que celui de s’instruire en servant la justice
et protégeant les bonnes moeurs.

Emile n’aime ni le bruit ni les querelles, non seulement entre les hommes,* [* Mais si on lui
cherche querelle a lui-méme, comment se conduira? je réponds qu’il n’aura jamais de querelle, qu’il ne s’y prétera jamais assez
pour en avoir. Mais enfin, poursuivra t-on, qui est-ce qui est a ’abri d’un soufflet ou d'un démenti de la part d’un brutal, d'un
ivrogne, ou d’'un brave coquin, qui, pour avoir le plaisir de tuer son homme, commence par le déshonorer? C’est autre chose; il
ne faut point que I’honneur des citoyens ni leur vie soit a la merci d’un brutal, d’'un ivrogne, ou d’un brave coquin; & ’on ne
peut pas plus se préserver d’un pareil accident que de la chute d’une tuile. Un soufflet & un démenti recus & endurés ont des
effets civils que nulle sagesse ne peut prévenir, & dont nul tribunal ne peut venger 'offensé. L'insuffisance des lois lui rend
donc en cela son indépendance; il est alors seul magistrat, seul juge entre I'offenseur & lui; il est seul interprete et ministre de la
loi naturelle; il se doit justice & peut seul se la rendre, & il n’y a sur la terre nul gouvernement assez insensé pour le punir de se
I’étre faite en pareil cas. je ne dis pas qu’il doive s’aller battre; c’est une extravagance; je dis qu’il se doit justice, & qu’il en est le
seul dispensateur. Sans tant de vains édits contre les duels, si j’étois souverain, réponds qu’il n’y auroit jamais ni soufflet ni
démenti donné dans mes Etats, & cela par un moyen fort simple dont les tribunaux ne se méleroient point. Quoi qu'’il en soit,
Emile sait en pareil cas la justice qu’il se doit a lui-méme, & I’exemple qu’il doit a la siireté des gens d’honneur. Il ne dépend pas
de 'homme le plus ferme d’empécher qu’on ne 'insulte, mais il dépend de lui d’empécher qu’'on ne se vante longtemps de
I'avoir insulté.] pas méme entre les animaux. Il n’excita jamais deux chiens a se battre; jamais il ne
fit poursuivre un chat par un chien. Cet esprit de paix est un effet de son éducation, qui n’ayant
point fomenté [439] 'amour-propre & la haute opinion de lui-méme, 1’a détourné de chercher
ses dans la domination & dans le malheur d’autrui. Il quand il voit souffrir; c’est un sentiment
naturel. Ce qui fait qu'un jeune homme s’endurcit & se complait a voir tourmenter un étre
sensible, c’est quand un retour de vanité le fait se regarder comme exempt des mémes peines
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par sa sagesse ou par sa supériorité. Celui qu’on a garanti de ce tour d’esprit ne sauroit tomber
dans le vice qui en est 'ouvrage. Emile aime donc la paix. L’image du bonheur le flatte, & quand
il eut contribuer a le produire, c’est un moyen de plus de re partager. je n’ai pas supposé qu’en
voyant des malheureux il n’auroit pour eux que cette pitié stérile & cruelle qui se contente de
plaindre les maux qu’elle peut guérir. Sa bienfaisance active lui donne bientdt des lumieéres
qu’avec un coeur plus dur il n’elit point acquises, ou qu'il etit acquises beaucoup plus tard. S’il
voit régner la discorde entre ses camarades, il cherche a les réconcilier; s’il voit des affligés, il

s’informe du sujet de leurs peines; s’il voit deux hommes se hair, il veut [440] connoitre la cause
de leur inimitié; s’il voit un opprimé gémir des vexations du puissant & du riche, il cherche de
quelles manceuvres se couvrent ces vexations; &, dans l'intérét qu’il prend a tous les
misérables, les moyens de finir leurs maux ne sont jamais indifférents pour lui. Qu’avons-nous
donc a faire pour tirer parti de ces dispositions d’'une maniere convenable a son age? De régler
ses soins & ses connaissances, & d’employer son zele a les augmenter.

Je ne me lasse point de le redire: mettez toutes les lecons des jeunes gens en actions plutét
qu’en discours; qu’ils n’apprennent rien dans les livres de ce que l'’expérience peut leur
enseigner. Quel extravagant projet de les exercer a parler, sans sujet de rien dire; de croire leur
faire sentir, sur les bancs d’un collége, I'énergie du langage des passions & toute la force de I'art
de persuader, sans intérét de rien persuader a personne! Tous les préceptes de la rhétorique ne
semblent qu'un pur verbiage a quiconque n’en sent pas l'usage pour son profit. Qu’importe a
un écolier de savoir comment s’y prit Annibal pour déterminer ses soldats a passer les Alpes?
Si, au lieu de ces magnifiques harangues, vous lui disiez comment il doit s’y prendre pour
porter son préfet a lui donner congé, soyez siir qu’il seroit plus attentif a vos regles.

Si je voulois enseigner la rhétorique a un jeune homme dont toutes les passions fussent
déja développées, je lui présenterois sans cesse des objets propres a flatter ses passions, &
j'examinerois avec lui quel langage il doit tenir aux autres hommes pour les engager a favoriser

ses désirs. Mais mon [441] Emile n’est pas dans une situation si avantageuse a I’art oratoire;
borné presque au seul nécessaire physique, il a moins besoin des autres que les autres n’ont
besoin de lui; & n’ayant rien a leur demander pour lui-méme, ce qu’il veut leur persuader ne le
touche pas d’assez pres pour I’émouvoir excessivement. Il suit de 1a qu’en général il doit avoir
un langage simple & peu figuré. Il parle ordinairement au propre & seulement pour étre
entendu. Il est peu sentencieux, parce qu’il n’a pas appris a généraliser ses idées: il a peu
d’images, parce qu’il est rarement passionné.

Ce n’est pas pourtant qu’il soit tout a fait flegmatique & froid; ni son age, ni ses moeurs, ni
ses golits ne le permettent: dans le feu de l’adolescence, les esprits vivifiants, retenus, &
cohobés dans son sang, portent a son jeune coeur une chaleur qui brille dans ses regards, qu’'on
sent dans ses discours, qu’on voit dans ses actions. Son langage a pris de I’accent, & quelquefois
de la véhémence. Le noble sentiment qui 'inspire lui donne de la force & de 1'élévation: pénétré
du tendre amour de ’humanité, il transmet en parlant les mouvements de son ame; sa
généreuse franchise a je ne sais quoi de plus enchanteur que 'artificieuse éloquence des autres;
ou plutdt lui seul est véritablement éloquent, puisqu’il n’a qu’a montrer ce qu’il sent pour le
communiquer a ceux qui ’écoutent.

Plus j'y pense, plus je trouve qu’en mettant ainsi la bienfaisance en action & tirant de nos
bons ou mauvais succes des réflexions sur leurs causes, il y a peu de connaissances utiles qu’on
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ne puisse cultiver dans I’esprit d’'un jeune homme, et qu’avec tout le vrai savoir qu’on peut
acquérir dans les [442] colleges, il acquerra de plus une science plus importante encore, qui est,
I'application de cet acquis aux usages de la vie. Il n’est as possible que, prenant tant d’intérét a
ses semblables, i n’apprenne de bonne heure a peser & apprécier leurs actions, leurs gofits,
leurs plaisirs, & a donner en général une plus juste valeur a ce qui peut contribuer ou nuire au
bonheur des hommes, que ceux qui, ne s’intéressant a personne, ne font jamais rien pour
autrui. Ceux qui ne traitent jamais que leurs propres affaires se passionnent trop pour juger
sainement des choses. Rapportant tout a eux seuls, et réglant sur leur seul intérét les idées du
bien & du mal, ils se remplissent I’esprit de mille préjugés ridicules, & dans tout ce qui porte
atteinte a leur moindre avantage, ils voient aussit6t le bouleversement de tout I'univers.

Etendons I’amour-propre sur les autres étres, nous le transformerons en vertu, & il n’y a
point de coeur d’homme dans lequel cette vertu n’ait sa racine. Moins I’objet de nos soins tient
immeédiatement a nous-mémes, moins l'illusion de I'intérét particulier est a craindre; plus on
généralise cet intérét, plus il devient équitable; et 'amour du genre humain n’est autre chose en
nous que I'amour de la justice. Voulons-nous donc qu’Emile aime la vérité, voulons-nous qu’il
la connaisse; dans les affaires tenons-le toujours loin de lui. Plus ses soins seront consacrés au
bonheur d’autrui, plus ils seront éclairés & sages, & moins il se trompera sur ce qui est bien ou
mal; mais ne souffrons jamais en lui de préférence aveugle, fondée uniquement sur des
acceptions de personnes ou sur d’injustes préventions. Et pourquoi [443] nuirait-il a I'un pour
servir 'autre? Peu lui importe a qui tombe un plus grand bonheur en partage, pourvu qu’il
concoure au plus grand bonheur de tous: c’est 1a le premier intérét du sage apres l'intérét privé;
car chacun est partie de son espece & non d’un autre individu.

Pour empécher la pitié de dégénérer en faiblesse, il faut donc la généraliser et I’étendre sur
tout le genre humain. Alors on ne s’y livre qu’autant qu’elle est d’accord avec la justice, parce
que, de toutes les vertus, la justice est celle qui concourt le plus au bien commun des hommes. 11
faut par raison, par amour pour nous, avoir pitié de notre espece encore plus que de notre
prochain; & c’est une tres grande cruauté envers les hommes que la pitié pour les méchants.

Au reste, il faut se souvenir que tous ces moyens, par lesquels je jette ainsi mon éleve hors
de lui-méme, ont cependant toujours un rapport direct a lui, puisque non seulement il en
résulte une jouissance intérieure, mais qu’en le rendant bienfaisant au profit des autres, je
travaille a sa propre instruction.

J'ai d’abord donné les moyens, & maintenant j’en montre I'effet. Quelles grandes vues je
vois s’arranger peu a peu dans sa téte! Quels sentiments sublimes étouffent dans son coeur le
germe des petites passions! Quelle netteté de judiciaire, quelle justesse de raison je vois se
former en lui de ses penchants cultivés, de 'expérience qui concentre les voeux d’'une ame
grande dans I'étroite orne des possibles, & fait qu'un homme supérieur aux autres, ne pouvant
les élever a [444] sa mesure, sait s’abaisser a la leur! Les vrais principes du juste, les vrais
modeles du beau, tous les rapports moraux des étres, toutes les idées de I'ordre, se gravent dans
son entendement; il voit la place de chaque chose & la cause I’en écarte: il voit ce qui peut faire
le bien & ce qui ’empéche. Sans avoir éprouve les passions humaines, il connait leurs illusions
& leur jeu.

J'avance, attiré par la force des choses, mais sans m’en imposer sur les jugements des
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lecteurs. Depuis longtemps ils me voient dans le pays des chimeres; moi, je les vois toujours
dans le pays des préjugés. En m’écartant si fort des opinions vulgaires, je ne cesse de les avoir
présentes a mon esprit: je les examine, je les médite, non pour les suivre ni pour les fuir, mais
pour les peser a la balance du raisonnement. Toutes les fois qu’il me force a m’écarter d’elles,
instruit par l'expérience, je me tiens déja pour dit qu’ils ne m’imiteront pas je sais que,
s’obstinant a n’imaginer possible ce qu'’ils voient, ils prendront le jeune homme que je figure
pour un étre imaginaire & fantastique, parce qu’il differe de ceux auxquels ils le comparent;
sans songer qu’il faut bien qu’il en differe, puisque, élevé tout différemment, affecté de
sentiments tout contraires, instruit tout autrement qu’eux il seroit beaucoup plus surprenant
qu’il leur ressemblat que d’étre tel que je le suppose. Ce n’est pas ’homme de '’homme, c’est
homme de la nature. Assurément il doit étre fort étranger a leurs yeux.

En commencant cet ouvrage, je ne supposois rien que tout le monde ne piit observer ainsi

que moi, parce qu’il [445] est un point, savoir, la naissance de ’homme, duquel nous partons
tous également: mais plus nous avanc¢ons, moi pour cultiver la nature, & vous pour la dépraver,
plus nous nous éloignons les uns des autres. Mon éleve, a six ans, différoit peu des votres, que
vous n’aviez pas encore eu le temps de défigurer; maintenant ils n’ont plus rien de semblable; &
I’age de 'homme fait, dont il approche, doit le montrer sous une forme absolument différente,
si je n’ai pas perdu tous mes soins. La quantité d’acquis est peut-étre assez égale de part &
d’autre; mais les choses acquises ne se ressemblent point. Vous étes étonnés de trouver a I'un
des sentiments sublimes dont les autres n’ont pas le moindre germe; mais considérez aussi que
ceux-ci sont déja tous philosophes & théologiens, avant qu’Emile sache seulement ce que c’est
que philosophie & qu’il ait méme entendu parler de Dieu.

Si donc on venoit me dire: Rien de ce que vous supposez n’existe; les jeunes gens ne sont
point faits ainsi; ils ont telle ou telle passion; ils font ceci ou cela: c’est comme si I’on niait que
jamais poirier fit un grand arbre, parce qu’on n’en voit que de nains dans nos jardines.

Je prie ces juges, si prompts a a censure, de considérer que ce qu’ils disent 1a, je le sais tout
aussi bien qu’eux que j’y ai probablement réfléchi plus longtemps, & que, n’ayant nul intérét a
leur en imposer, j’ai droit d’exiger qu’ils se donnent au moins le tems de chercher en quoi je me
trompe. Qu’ils examinent bien la constitution de 'homme, qu’ils suivent les premiers
développements du coeur dans telle ou telle circonstance, afin de voir combien un individu
peut différer [446] d’un autre par la force de I’éducation; qu’ensuite ils comparent la mienne aux
effets que je lui donne; & qu ils disent en quoi j’ai mal raisonné: je n’aurai rien a répondre.

Ce qui me rend plus affirmatif, &, je crois, plus excusable de I'étre, c’est qu’au lieu de me
livrer a 'esprit de systéme, je donne le moins qu’il est possible au raisonnement & ne me fie
qu’a l’observation. Je ne me fonde point sur ce que j’ai imaginé, mais sur ce que j’ai vu. Il est vrai
que je n’ai pas renfermé mes expériences dans ’enceinte des murs d’une ville ni dans un seul
ordre d e gens; mais, apres avoir compare tout autant de rangs & de peuples que I'en ai pu voir
dans une vie passée a les observer, j’ai retranche comme artificiel ce qui était d'un peuple & non
pas d'un autre, d'un état & non pas d'un autre, & n’ai regarde comme appartenant
incontestablement a '’homme, que ce qui étoit commun a tous, a quelque age, dans quelque
rang, & dans quelque nation que ce fit.

Or, si, selon cette méthode, vous suivez des ’enfance un jeune homme qui n’aura point
recu de forme particuliere, & qui tiendra le moins qu’il est possible a l'autorité & a I'opinion
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d’autrui, a qui de mon éleve ou des votres, pensez-vous qu’il ressemblera le plus? Voila, ce me
semble, la question qu’il faut résoudre pour savoir si je me suis égaré.

L’homme ne commence pas aisément a penser, mais sitot qu’il commence, il ne cesse plus.
Quiconque a pensé pensera toujours, & I’entendement une fois exercé a la réflexion ne peut
plus rester en repos. On pourroit donc croire que j’en fais trop ou trop peu, que I'esprit humain
n’est point naturellement si prompt a s’ouvrir, [447] & qu’apres lui avoir donné des facilités
qu’il n’a pas, je le tiens trop longtemps inscrit dans un cercle d’idées qu’il doit avoir franchi.

Mais considérez premierement que, voulant former ’homme de la nature, il ne s’agit pas
pour cela d’en faire un sauvage & de le reléguer au fond des bois; mais qu’enfermé dans le
tourbillon social, il suffit qu’il ne s’y laisse entrainer ni par les passions ni par les opinions des
hommes; qu’il voie par ses yeux, qu’il sente par son coeur; qu’aucune autorité ne le gouverne,
hors celle de sa propre raison. Dans cette position, il est clair que la multitude d’objets qui le
frappent, les fréquents sentiments dont il est affecté, les divers moyens de pourvoir a ses
besoins réels, doivent lui donner beaucoup d’idées qu’il n’auroit jamais eues, ou qu’il efit
acquises plus lentement. Le progres naturel a 'esprit est accéléré, mais non renversé. Le méme
homme qui doit rester stupide dans les foréts doit devenir raisonnable et sensé dans les villes,
quand il y sera simple spectateur. Rien n’est plus propre a rendre sage que les folies qu’on voit
sans les partager; & celui méme qui les partage s’instruit encore, pourvu qu’il n’en soit: pas la
dupe & qu’il n’y porte pas ’erreur de ceux qui les font.

Considérez aussi que bornés par nos facultés aux choses sensibles, nous n’offrons presque
aucune prise aux notions abstraites de la philosophie & aux idées purement intellectuelles.
Pour y atteindre il faut, ou nous dégager du corps auquel nous sommes si fortement attachés,
ou faire d’objet en objet un progres graduel et lent, ou enfin franchir [448] rapidement &
presque d’un saut l'intervalle par un pas de géant dont ’enfance n’est pas capable, & pour
lequel il faut méme aux hommes bien des échelons faits expres pour eux. La premiere idée
abstraite est le premier de ces échelons; mais j’ai bien de la peine a voir comment on s’avise de
les construire.

L’Etre incompréhensible qui embrasse tout, qui donne le mouvement au monde et forme
tout le systeme des étres, n’est ni visible a nos yeux, ni palpable a nos mains; il échappe a tous
nos sens: I'ouvrage se montre, mais l'ouvrier se cache. Ce n’est pas une petite affaire de
connoitre enfin qu’il existe, & quand nous sommes parvenus la, quand nous nous demandons:
quel est-il? ou est-il? notre esprit se confond, s’égare, & nous ne savons plus que penser.

Locke veut qu’on commence par I’étude des esprits, & qu’on passe ensuite a celle des corps.
Cette méthode est celle de la superstition, des préjugés, de I’erreur: ce n’est point celle de la
raison, ni méme de la nature bien ordonnée; c’est se boucher les yeux pour apprendre a voir. I1
faut avoir longtemps étudié les corps pour se faire une véritable notion des esprits, &
soupg¢onner qu’ils existent. L’ordre contraire ne sert qu’a établir le matérialisme.

Puisque nos sens sont les premiers instruments de nos connaissances, les étres corporels &
sensibles sont les seuls dont nous ayons immeédiatement 1'idée. Ce mot esprit n’a aucun sens
pour quiconque n’a pas philosophé. Un esprit n’est qu'un corps pour le peuple & pour les
enfants. N'imaginent-ils pas des esprits qui crient, qui parlent, qui battent, qui [449] font du
bruit? Or on m’avouera que des esprits qui ont des bras & des langues ressemblent beaucoup a
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des corps. Voila pourquoi tous les peuples du monde, sans excepter les juifs, se sont fait des
dieux corporels. Nous-mémes, avec nos termes d’Esprit, de Trinité, de Personnes, sommes
pour la plupart de vrais anthropomorphites. J’avoue qu’on nous apprend a dire que Dieu est
partout: mais nous croyons aussi que l’air est partout, au moins dans notre atmosphere; & le
mot esprit, dans son origine, ne signifie lui-méme que souffle & vent. Sit6t qu’on accoutume les
gens a dire des mots sans les entendre, il est facile apres cela de leur faire dire tout ce qu’on veut.

Le sentiment de notre action sur les autres corps a dii d’abord nous faire croire que, quand
ils agissoient sur nous, c’étoit d’'une maniere semblable a celle dont nous agissons sur eux. Ainsi
I’'homme a commencé par animer tous les étres dont il sentoit I’action. Se sentant moins fort de
leur plupart de ces étres, faute de connaitre les bornes de leur puissance, il 1'a supposée
illimitée, & il en fit des dieux aussitot qu’il en fit des corps. Durant les premiers ages, les
hommes, effrayés de tout, n’ont rien vu de mort dans la nature. L'idée de la matiere n’a pas été
moins lente a se former en eux que celle de l'esprit, puisque cette premiere idée est une
abstraction elle-méme. Ils ont ainsi rempli 'univers de dieux sensibles. Les astres, les vents, les
montagnes, les fleuves, les arbres, les villes, les maisons méme, tout avoit son ame, son dieu, sa

vie. Les marmousets de Laban, les manitous des sauvages, les fétiches des Negres, tous les [450]
ouvrages de la nature et des hommes ont été les premieres divinités des mortels; le
polythéisme a été leur premiere religion, I'idolatrie leur premier culte. IIs n’ont pu reconnaitre
un seul Dieu que quand, généralisant de plus en plus leurs idées, ils ont été en état de remonter
a une premiere cause, de réunir le systeme total des étres sous une seule idée, & de donner un
sens au mot substance, lequel est au fond la plus grande des abstractions. Tout enfant qui croit
en Dieu est donc nécessairement idolatre, ou du moins anthropomorphite; & quand une fois
I'imagination a vu Dieu, il est bien rare que I’entendement le congoive. Voila précisément
I'erreur ou mene I'ordre de Locke.

Parvenu, je ne sais comment, a I'idée abstraite de la substance, on voit que, pour admettre
une substance unique, il lui faudroit supposer des qualités incompatibles qui s’excluent
mutuellement, telles que la pensée & I’étendue dont I'une est essentiellement divisible, & dont
I’autre exclut toute divisibilité. On concoit d’ailleurs que la pensée, ou si ’on veut le sentiment,
est une qualité primitive et inséparable de la substance a laquelle elle appartient; qu’il en est de
méme de I’étendue par rapport a sa substance. D’ou I’on conclut que les étres qui perdent une
de ces qualités perdent la substance a laquelle elle appartient, que par conséquent la mort n’est
qu’'une séparation de substances, & que les étres ou ces deux qualités sont réunies sont
composés de deux substances auxquelles ces deux qualités appartiennent.

Or considérez maintenant quelle distance reste encore entre la notion des deux substances

& celle de la nature [451] divine; entre 1'idée incompréhensible de ’action de notre ame sur
notre corps & I'idée de l'action de Dieu sur tous les étres. Les idées de création, d’annihilation,
d’ubiquité, d’éternité, de toute-puissance, celle des attributs divins, toutes ces idées qu’il
appartient a si peu d’hommes de voir aussi confuses & aussi obscures qu’elles le sont, & qui
n’ont rien d’obscur pour le peuple, parce qu’il n’y comprend rien du tout, comment se prés
enteront-elles dans toute leur force, c’est-a-dire dans toute leur obscurité, a de jeunes esprits
encore occupes aux premieres opérations des sens & qui ne concoivent que ce qu’ils touchent?
C’est en vain que les abimes de l'infini sont ouverts tout autour de nous; un enfant n’en sait
point étre épouvante; ses faibles yeux n’en peuvent sonder la profondeur. Tout est infini pour
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les enfants; ils ne savent mettre de bornes a rien; non qu’ils fassent la mesure fort longue, mais
parce qu’ils ont I’entendement court. ]’ai méme remarqué qu’ils mettent I'infini moins au dela
qu’en dec¢a des dimensions qui leur sont connues. Ils estimeront un espace immense bien plus
par leurs pieds que par leurs yeux; il ne s’étendra pas pour eux plus loin qu’ils ne pourront voir,
mais plus loin qu’ils ne pourront aller. Si on leur parle de la puissance de Dieu, ils I’estimeront
presque aussi fort que leur pere. En toute chose, leur connoissance étant pour eux la mesure des
possibles, ils jugent ce qu’on leur dit toujours moindre que ce qu’ils savent. Tels sont les
jugements naturels a 'ignorance & a la faiblesse d’esprit. Ajax efit craint de se mesurer avec
Achille, & défie Jupiter au combat, parce qu’il connait Achille & ne connait pas Jupiter. Un

paysan suisse qui se croyoit [452] le plus riche des nommes, & a qui 'on tachoit d’expliquer ce
que c’étoit qu'un roi, demandoit d’un air fier si le roi pourrait bien avoir cent vaches a la
montagne.

Je prévois combien de lecteurs seront surpris de me voir suivre tout le premier dge de mon
éleve sans lui parler de religion. A quinze ans il ne savoit surpris s’il avait une ame, & peut-étre
a dix-huit n’est-il pas encore tems qu’il 'apprenne; car, s’il I'apprend plus t6t qu’il ne faut, il
court risque de ne le savoir jamais.

Sij’avois a peindre la stupidité facheuse, je peindrois un pédant enseignant le catéchisme a
des enfants; si je voulois rendre un enfant fou, je I’obligerais d’expliquer ce qu’il dit en disant
son catéchisme. On m’objectera que la plupart des dogmes du Christianisme étant des mysteres
attendre que I’esprit humain soit capable de les concevoir ce n’est pas attendre que ’enfant soit
homme, c’est attendre que ’homme ne soit plus. A cela je réponds premierement qu’il y a des
mysteres qu il est non seulement impossible a ’homme de concevoir, mais de croire, & que je
ne vois pas ce qu’on gagne a les enseigner aux enfants, si ce n’est de leur apprendre a mentir de
bonne heure. Je dis de plus que, pour admettre les mysteres, il faut comprendre au moins qu’ils
sont incompréhensibles; & les enfants ne sont pas méme capables de cette conception-la. Pour
I’age ou tout est mystere, il n’y a pas de mysteres proprement dits.

Il faut croire en Dieu pour étre sauvé. Ce dogme mal entendu est le principe de la

sanguinaire [453] intolérance, & la cause de toutes ces vaines instructions qui portent le coup
mortel a la raison humaine en 'accoutumant a se payer de mots. Sans doute il n’y a pas un
moment a perdre pour mériter le salut éternel: mais si, pour I'obtenir, il suffit de répéter
certaines paroles, le ne vois pas ce qui nous empéche de peupler le ciel de sansonnets & de pies,
tout aussi bien que d’enfants.

L’obligation de croire en suppose la possibilité. Le philosophe qui ne croit pas a tort, parce
qu’il use mal de la raison qu’il a cultivée, & qu’il est en état d’entendre les vérités qu’il rejette.
Mais I'enfant qui professe la religion chrétienne, que croit-il? ce qu’a concoit; & il concoit si
peu ce qu’on lui fait dire, que si vous lui dites le contraire, il 'adoptera tout aussi volontiers. La
foi des enfants & de beaucoup d’hommes est une affaire de géographie. Seront-ils récompensés
d’étre nés a Rome plutot qu’a la Mecque? On dit a 'un que Mahomet est le prophete de Dieu, &
il dit que Mahomet est le prophete de Dieu; on dit a I'autre que Mahomet est un fourbe, & il dit
que Mahomet est un fourbe. Chacun des deux efit affirmé ce qu’affirme l'autre, s’ils se fussent
trouvés transposés. Peut-on partir de deux dispositions si semblables pour envoyer I'un en
paradis, 'autre en enfer? Quand un enfant dit qu’il croit en Dieu, ce n’est pas en Dieu qu'il
croit, c’est a Pierre ou a Jacques qui lui disent qu’il y a quelque chose qu’on appelle Dieu; & il le
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croit a la maniere d’Euripide:

[454] O Jupiter! car de toi rien sinon, Je ne connois seulement que le nom.* [* PLUTARQUE,
Traité de ’Amour, traduction d’Amyot. C’est ainsi que commencoit d’abord la tragédie de Ménalippe; mais les clameurs du
peuple d’Athénes forcerent Euripide a changer ce commencement]

Nous tenons que nul enfant mort avant I’dge de raison ne sera privé du bonheur éternel;
les catholiques croient la méme chose de tous les enfants qui ont recu le baptéme, quoiqu ils
n’aient jamais entendu parler de Dieu. Il y a donc des cas ou ’on peut étre sauvé sans croire en
Dieu, & ces cas ont lieu, soit dans 'enfance, soit dans la démence, quand ’esprit humain est
incapable des opérations nécessaires pour reconnaitre la Divinité. Toute la différence que je
vois ici entre vous & moi est que vous prétendez que les enfants ont a sept ans cette capacité, et
que je ne la leur accorde pas méme a quinze. Que j’aie tort ou raison, il ne s’agit pas ici d’'un
article de foi, mais d’'une simple observation d’histoire naturelle.

Par le méme principe, il est clair que tel homme, parvenu jusqu’a la vieillesse sans croire
en Dieu, ne sera pas pour cela privé de sa présence dans ’autre vie si son aveuglement n’a pas
été volontaire; & je dis qu’il ne l’est pas toujours. Vous en convenez pour les insensés qu'une
maladie prive de leurs facultés spirituelles, mais non de leur qualité d’homme, ni par
conséquent du droit aux bienfaits de leur Créateur. Pourquoi donc n’en pas convenir pour ceux

qui, séquestres de toute société des leur enfance, auroient[455] mené une vie absolument
sauvage, prives des hommes?* [* Sur I’état naturel de I’esprit humain & sur la lenteur de ses progres, voyez la
premiére partie du Discours sur I'inégalité.] Car il est d’'une impossibilité démontrée qu'un pareil sauvage
put jamais élever ses réflexions jusqu’a la connaissance du vrai Dieu. La raison nous dit qu'un
homme n’est punissable que par les fautes de sa volonté, & qu’une ignorance invincible ne lui
sauroit étre imputée a crime. D’ou il suit que, devant la justice éternelle, tout homme qui
croirait, s’il avoit des lumieres nécessaires, est réputé croire, & qu’il n’y aura d’incrédules punis
que ceux dont le coeur se ferme a la vérité.

Gardons-nous d’annoncer la vérité a ceux qui ne sont as en état de ’entendre, car c’est
vouloir y substituer ’erreur. Il vaudroit mieux n’avoir aucune idée de la Divinité que d’en avoir
des idées basses, fantastiques, injurieuses, indignes d’elle; c’est un moindre mal de la
méconnaitre que de I'outrager. J’aimerois mieux, dit le bon Plutarque, qu’on criit qu’il n’y a
point de Plutarque au monde, que si 'on disoit que Plutarque est injuste, envieux, jaloux, & si
tyran, qu’il exige plus qu’il ne laisse le pouvoir de faire.

Le grand mal des images difformes de la divinité qu’on trace dans l'esprit des enfants est
qu’elles y restent toute leur vie, & qu’ils ne concoivent plus, étant hommes, d’autre Dieu que
celui des enfants. J’ai vu en Suisse une bonne & pieuse meére de famille tellement convaincue de
cette maxime, qu’elle ne voulut point instruire son fils de la religion dans le [456] premier age,
de peur que, content de cette instruction grossiere, il n’en négligeat une meilleure a I’age de
raison. Cet enfant n’entendoit jamais parler de Dieu qu’avec recueillement & révérence, &, sit6t
qu’il en vouloit parler lui-méme, on lui imposoit silence, comme sur un sujet trop sublime &
trop grand pour lui. Cette réserve excitoit sa curiosité, & son amour-propre aspiroit au moment
de connoitre ce mystére qu’on lui cachoit avec tant de soin. Moins on lui parloit de Dieu, moins
on souffroit qu’il en parlat lui-méme, et plus il s’en occupoit: cet enfant voyoit Dieu partout. &
ce que je craindrois de cet air de mystere indiscretement affecté, seroit qu’en allumant trop
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I'imagination d’un jeune homme on n’altérat sa téte, & qu’enfin 'on n’en fit un fanatique, au
lieu d’en faire un croyant.

Mais ne craignons rien de semblable pour mon Emile, qui, refusant constamment son
attention a tout ce qui est au-dessus de sa portée, écoute avec la lus profonde indifférence les
choses qu’il n’entend pas. Il y en a tant sur lesquelles il est habitué a dire: Cela n’est pas de mon
ressort, qu'une de plus ne ’embarrasse guere; et, quand il commence a s’inquiéter de ces
grandes questions, ce n’est pas pour les avoir entendu proposer, mais c’est quand le progres
naturel de ses lumieres porte ses recherches de ce coté-la.

Nous avons vu par quel chemin l'esprit humain cultivé s’approche de ces mysteres; & je
conviendrai volontiers qu’il n'y parvient naturellement, au sein de la société méme que dans
un age plus avancé. Mais comme il y a dans la méme société des causes inévitables par

lesquelles le progres [457] des passions est accéléré, si I’on n’accéléroit de méme ce progres des
lumieres qui servent a régler ces passions, c’est alors qu’on sortiroit véritablement de ’ordre de
la nature, & que l’équilibre seroit rompu. Quand on n’est pas maitre de modérer un
développement trop rapide, il faut mener avec la méme rapidité ceux qui doivent y
correspondre; en sorte que I'ordre ne soit point interverti, que ce qui doit marcher ensemble ne
soit point séparé, & que ’homme, tout entier a tous les moments de sa vie, ne soit pas a tel
point par une de ses facultés, & a tel autre point par les autres.

Quelle difficulté je vois s’élever ici! difficulté d’autant plus grande qu’elle est moins dans
les choses que dans la pusillanimité de ceux qui n’osent la résoudre: commencons, au moins,
par oser la proposer. Un enfant doit étre élevé dans la religion de son pere; on lui prouve
toujours tres bien que cette religion, telle qu’elle soit, est la seule véritable: que toutes les autres
ne sont qu’extravagance & absurdité. La force des arguments dépend absolument, sur ce point,
du pays ou l'on les propose. Qu'un Turc, qui trouve le Christianisme si ridicule a
Constantinople, aille voir comment on trouve le Mahométisme a Paris; c’est surtout en
maniere de religion que 'opinion triomphe. Mais nous qui prétendons secouer son joug en
toute chose, nous qui ne voulons rien donner a I'autorité, nous qui ne voulons rien enseigner a
notre Emile qu’il ne piit apprendre de lui-méme par tout pays, dans, quelle religion 1’éléverons-
nous? a quelle secte aggrégerons-nous ’homme de la Nature? La réponse est fort simple, ce me

semble; nous ne ’aggrégerons ni a celle-ci ni a [458] celle-1a, mais nous le mettrons en état de
choisir celle ou le meilleur usage de sa raison doit le conduire.
Incedo per ignes Suppositos cineri doloso.

N’importe: le zele & la bonne foi m’ont jusqu’ici tenu lieu de prudence: j'espere que ces
garants ne m’abandonneront point au besoin. Lecteurs, ne craignez pas de moi des précautions
indignes d’un ami de la vérité: je n’oublierai jamais ma devise; mais il m’est trop permis de me
défier de mes jugements. Au lieu de vous dire ici de mon chef ce que je pense, je vous dirai ce
que pensoit un homme qui valoit mieux que moi. Je garantis la vérité des faits qui vont étre
rapportés, ils sont réellement arrivés a 'auteur u papier que je vais transcrire: c’est a vous de
voir si 'on peut en tirer des réflexions utiles sur le sujet dont il s’agit. Je ne vous propose point
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le sentiment d’un autre ou le mien pour regle; je vous I'offre a examiner.

[Fin du premier Volume.]
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