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PREFACE

Ce Recueil de réflexions et d’observations, sans
ordre et presque sans suite, fut commencé pour
complaire a une bonne mere qui sait penser2. Je
n'‘avais d’abord projete gu'un Mémoire de
guelques pages : mon sujet m’entrainant malgré
moi, ce memoire devint insensiblement une es-
péce d’'ouvrage trop gros, sans doute, pour ce gu’il
contient, mais trop petit pour la matiere qu'il
traite. J'ai balancé longtemps a le publier ; et sou-
vent il m’a fait sentir, en y travaillant, qu’il ne suf-
fit pas d’avoir écrit quelques brochures pour savoir
composer un livre. Apres de vains efforts pour
mieux faire, je crois devoir le donner tel qu'il est,
jugeant qu’il importe de tourner l'attention pu-
blique de ce coOté-la ; et que, quand mes idées se-
raient mauvaises, si j'en fais naitre de bonnes a
d’autres, je n'aurai pas tout a fait perdu mon
temps. Un homme qui, de sa retraite, jette ses

2 Mme de Chenonceaux [note de I'édition de 1914].
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feuilles dans le Public, sans proneurs, sans parti
qui les défende, sans savoir méme ce qu’'on en
pense ou ce qu’on en dit, ne doit pas craindre que,
s'il se trompe, on admette ses erreurs sans exa-
men.

Je parlerai peu de I'importance d'une bonne
éducation ; je ne m’arréterai pas non plus a prou-
ver gue celle qui est en usage est mauvaise ; mille
autres l'ont fait avant moi, et je n‘aime point a
remplir un livre de choses que tout le monde sait.
Je remarquerai seulement que, depuis des temps
infinis, il N’y a gu’un cri contre la pratique établie,
sans que personne s’avise d’en proposer une meil-
leure. La Litterature et le savoir de notre siecle
tendent beaucoup plus a détruire gu’a édifier. On
censure d’'un ton de maitre ; pour proposer, il en
faut prendre un autre, auquel la hauteur philoso-
phique se complait moins. Malgré tant d’écrits,
qui n'ont, dit-on, pour but que l'utilité publigue, la
premiere de toutes les utilités, qui est I'art de for-
mer des hommes, est encore oubliée. Mon sujet
était tout neuf apres le livre de Lockes, et je crains
fort gu’il ne le soit encore apres le mien.

3 Pensées sur l'éducation des enfants, 1721 [note de
I’édition de 1914].

—_5_



On ne connait point I'enfance : sur les fausses
idées qu’on en a, plus on va, plus on s’égare. Les
plus sages s’attachent a ce qu’il importe aux
hommes de savoir, sans considérer ce que les en-
fants sont en état d’apprendre. lls cherchent tou-
jours I’homme dans I'enfant, sans penser a ce qu'il
est avant que d’étre homme. Voila I'étude a la-
guelle je me suis le plus appliqué, afin que, quand
toute ma methode serait chimeérique et fausse, on
pat toujours profiter de mes observations. Je puis
avoir tres mal vu ce qu’il faut faire, mais je crois
avoir bien vu le sujet sur lequel on doit opérer.
Commencez donc par mieux éetudier vos éleves;
car tres assurement vous ne les connaissez point.
Or, si vous lisez ce livre dans cette vue, je ne le
crois pas sans utilité pour vous.

A I'égard de ce qu’'on appellera la partie systé-
matique, qui n’est autre chose ici que la marche de
la nature, c’est la ce qui déroutera le plus le Lec-
teur ; c’est aussi par la gqu'on m’attaquera sans
doute ; et peut-étre n’aura-t-on pas tort. On croira
moins lire un Traité d’éducation que les réveries
d’'un visionnaire sur I'éducation. Qu'y faire? Ce
n’'est pas sur les idées d’autrui que j'écris ; c’est sur
les miennes. Je ne vois point comme les autres
hommes ; il y a longtemps qu'on me I'a reproché.
Mais depend-il de moi de me donner d’autres
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yeux, et de m’affecter d’autres idées ? Non. Il dé-
pend de moi de ne point abonder dans mon sens,
de ne point croire étre seul plus sage que tout le
monde ; il depend de moi, non de changer de sen-
timent, mais de me défier du mien : voila tout ce
gue je puis faire, et ce que je fais. Que si je prends
guelquefois le ton affirmatif, ce n’est point pour en
imposer au Lecteur ; c’est pour lui parler comme
je pense. Pourguoi proposerais-je par forme de
doute ce dont, quant a moi, je ne doute point ? Je
dis exactement ce qui se passe dans mon esprit.

En exposant avec liberté mon sentiment,
j'entends si peu qu’il fasse autorité, que jJ'y joins
toujours mes raisons, afin qu’on les pese et qu'on
me juge: mais, quoique je ne veuille point
m’obstiner a défendre mes idées, je ne me crois
pas moins obligé de les proposer ; car les maximes
sur lesquelles je suis d’'un avis contraire a celui des
autres ne sont point indifféerentes. Ce sont de
celles dont la vérité ou la fausseté importe a con-
naitre, et qui font le bonheur ou le malheur du
genre humain.

Proposez ce qui est faisable, ne cesse-t-on de me
répéter. C'est comme si I'on me disait ; proposez
de faire ce qu'on fait; ou du moins proposez
guelgue bien qui s’allie avec le mal existant. Un tel
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projet, sur certaines matieres, est beaucoup plus
chimérique que les miens : car, dans cet alliage, le
bien se gate, et le mal ne se gueérit pas. J'aimerais
mieux suivre en tout la pratique établie, que d’en
prendre une bonne a demi: il y aurait moins de
contradiction dans I'homme ; il ne peut tendre a la
fois a deux buts opposeés. Peres et Meres, ce qui est
faisable est ce que vous voulez faire. Dois-je ré-
pondre de votre volonte ?

En toute espece de projet, il y a deux choses a
considérer : premierement, la bonté absolue du
projet ; en second lieu, la facilité de I'exécution.

Au premier égard, il suffit, pour que le projet
soit admissible et praticable en lui-méme, que ce
gu’il a de bon soit dans la nature de la chose ; icl,
par exemple, que I’éducation proposée soit conve-
nable a ’'homme, et bien adaptée au coeur humain.

La seconde considération dépend de rapports
donnes dans certaines situations ; rapports acci-
dentels a la chose, lesquels, par conséquent, ne
sont point nécessaires, et peuvent varier a l'infini.
Ainsi telle éducation peut étre praticable en
Suisse, et ne I'étre pas en France ; telle autre peut
I’étre chez les Bourgeois, et telle autre parmi les
Grands. La facilité plus ou moins grande de
I’exécution dépend de mille circonstances, qu’il est
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impossible de déterminer autrement que dans une
application particuliere de la méthode a tel ou tel
pays, a telle ou telle condition. Or, toutes ces ap-
plications particulieres n’étant pas essentielles a
mon sujet, n’entrent point dans mon plan.
D’autres pourront s’en occuper ; s’ils veulent, cha-
cun pour le Pays ou I'Etat qu’il aura en vue. Il me
suffit que, partout ou naitront des hommes, on
puisse en faire ce que je propose ; et gu’'ayant fait
d’eux ce gque je propose, on ait fait ce qu’il y a de
meilleur et pour eux-mémes et pour autrui. Si je
ne remplis pas cet engagement, j'ai tort sans
doute ; mais si je le remplis, on aurait tort aussi
d’exiger de moi davantage ; car je ne promets que
cela.




LIVRE PREMIER

EMILE,
ov
DELEDUCATION.
Par . L. ROUSSEAU;

Ct.toyeu 98 981!808.

TOME PREMIER.

GENEVE

]
M DCC. LXXX,

Tout est bien, sortant des mains de I’Auteur des
choses: tout dégénere entre les mains de
I’'hnomme. Il force une terre a nourrir les produc-
tions d’'une autre, un arbre a porter les fruits d'un
autre : il méle et confond les climats, les éléments,
les saisons : il mutile son chien, son cheval, son
esclave : il bouleverse tout, il défigure tout : il aime
la difformité, les monstres : il ne veut rien, tel que
I'a fait la nature, pas méme I'homme; il le faut
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dresser pour lui, comme un cheval de manege ; il
le faut contourner a sa mode, comme un arbre de
son jardin.

Sans cela, tout irait plus mal encore, et notre es-
pece ne veut pas étre faconnée a demi. Dans I'état
ou sont désormais les choses, un homme aban-
donné deés sa naissance a lui-méme parmi les
autres serait le plus défiguré de tous. Les préjugeés,
I'autorite, la necessité, I'exemple, toutes les insti-
tutions sociales, dans lesquelles nous nous trou-
vons submergeés, étoufferaient en lui la nature, et
ne mettraient rien a la place. Elle y serait comme
un arbrisseau que le hasard fait naitre au milieu
d’un chemin, et que les passants font bientot périr,
en le heurtant de toutes parts et le pliant dans tous
les sens.

Cest a tol que je m’adresse, tendre et pré-
voyante mere4, qui sus t'ecarter de la grande

4 La premiere éducation est celle qui importe le plus;
et cette premiére éducation appartient incontestable-
ment aux femmes: si I’Auteur de la nature et voulu
gu’elle appartint aux hommes, il leur et donné du lait
pour nourrir les enfants. Parlez donc toujours aux
femmes par préférence dans vos Traités d’éducation ;
car, outre qu’elles sont a portée d’'y veiller de plus prés
gue les hommes, et qu’elles y influent toujours davan-
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tage, le succes les intéresse aussi beaucoup plus, puisque
la plupart des veuves se trouvent presque a la merci de
leurs enfants, et qu’alors ils leur font vivement sentir, en
bien, ou en mal, I'effet de la maniere dont elles les ont
éleves. Les lois, toujours si occupées des biens et si peu
des personnes, parce gqu’elles ont pour objet la paix et
non la vertu, ne donnent pas assez d’autorité aux meres.
Cependant leur état est plus slr que celui des peres;
leurs devoirs sont plus pénibles ; leurs soins importent
plus au bon ordre de la famille ; généralement elles ont
plus d’attachement pour les enfants. Il y a des occasions
ou un fils qui manque de respect a son pére, peut, en
guelque sorte, étre excusé : mais si, dans quelque occa-
sion que ce fat, un enfant était assez dénaturé pour en
manquer a sa mere, a celle qui I'a porté dans son sein,
qui I'a nourri de son lait, qui, durant des années, s’est
oubliée elle-méme pour ne s’occuper que de lui, on de-
vrait se hater d’étouffer ce misérable, comme un monstre
indigne de voir le jour. Les meres, dit-on, gatent leurs
enfants. En cela, sans doute, elles ont tort ; mais moins
de tort que vous, peut-étre, qui les dépravez. La mére
veut que son enfant soit heureux, qu’il le soit des a pré-
sent. En cela elle a raison : quand elle se trompe sur les
moyens, il faut I'éclairer. L’ambition, l'avarice, la tyran-
nie, la fausse prévoyance des peres, leur négligence, leur
dure insensibilité, sont cent fois plus funestes aux en-
fants que I'aveugle tendresse des méres. Au reste, il faut
expliquer le sens que je donne a ce nom de mere, et c’'est
ce qui sera fait ci-apres.
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route, et garantir I'arbrisseau naissant du choc des
opinions humaines! Cultive, arrose la jeune
plante avant qu’elle meure ; ses fruits feront un
jour tes delices. Forme de bonne heure une en-
ceinte autour de I'ame de ton enfant : un autre en
peut marquer le circuit ; mais toi seule y dois po-
ser la barrieres.

On fagconne les plantes par la culture, et les
hommes par I'éducation. Si I'hnomme naissait
grand et fort, sa taille et sa force lui seraient inu-
tiles jusqu’a ce qu’il et appris a s’en servir : elles
lui seraient préjudiciables, en empéchant les
autres de songer a l'assisters ; et, abandonné a lui-
méme, il mourrait de misere avant d’avoir connu
ses besoins. On se plaint de I'état de I'enfance ; on
ne voit pas que la race humaine e(t péri si
I’'homme n’e(it commencé par étre enfant.

5 On m’assure que M. Formey a cru que je voulais ici
parler de ma mere, et qu'’il I'a dit dans quelque ouvrage.
C’est se moquer cruellement de M. Formey ou de moi.

6 Semblable a eux a I'extérieur, et privé de la parole,
ainsi que des idées qu’elle exprime, il serait hors d’état
de leur faire entendre le besoin gu’il aurait de leurs se-
cours, et rien en lui ne leur manifesterait ce besoin.
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Nous naissons faibles, nous avons besoin de
force : nous naissons dépourvus de tout, nous
avons besoin d’assistance : nous naissons stu-
pides, nous avons besoin de jugement. Tout ce que
nous n’avons pas a notre naissance et dont nous
avons besoin étant grands, nous est donné par
I’éducation.

Cette education nous vient de la nature, ou des
hommes, ou des choses. Le développement in-
terne de nos facultés et de nos organes est I'éduca-
tion de la nature : I'usage qu’on nous apprend a
faire de ce développement est I'éducation des
hommes ; et I'acquis de notre propre expérience
sur les objets qui nous affectent est I'éducation des
choses.

Chacun de nous est donc formé par trois sortes
de Maitres. Le Disciple dans lequel leurs diverses
lecons se contrarient est mal éleve, et ne sera ja-
mais d’accord avec lui-méme : celui dans lequel
elles tombent toutes sur les mémes points, et ten-
dent aux mémes fins, va seul a son but et vit con-
séqguemment. Celui-la seul est bien élevé.

Or, de ces trois éducations differentes, celle de
la nature ne dépend point de nous; celle des
choses n'en dépend qu’a certains égards ; celle des
hommes est la seule dont nous soyons vraiment
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les maitres ; encore ne le sommes-nous que par
supposition ; car qui est-ce qui peut espérer de di-
riger entierement les discours et les actions de
tous ceux qui environnent un enfant ?

Sitét donc que I'éducation est un art, il est
presque impossible qu’elle réussisse, puisque le
concours nécessaire a son succes ne dépend de
personne. Tout ce qu’'on peut faire a force de soins
est d’approcher plus ou moins du but, mais il faut
du bonheur pour I'atteindre.

Quel est ce but ? c’est celui méme de la nature ;
cela vient d’étre prouve. Puisque le concours des
trois éducations est nécessaire a leur perfection,
c’est sur celle a laquelle nous ne pouvons rien qu'’il
faut diriger les deux autres. Mais peut-étre ce mot
de nature a-t-il un sens trop vague : il faut tacher
ici de le fixer.

La nature, nous dit-on, n'est que I'habituder.
Que signifie cela? N’y a-t-il pas des habitudes

7 M. Formey nous assure gu’on ne dit pas précisément
cela. Cela me parait pourtant trés précisément dit dans
ce vers auquel je me proposais de répondre : La nature,
crois-moi, n'est rien que I'habitude. M. Formey qui ne
veut pas enorgueillir ses semblables, nous donne modes-
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gu’on ne contracte que par force, et qui n’étouffent
jamais la nature? Telle est, par exemple,
I’habitude des plantes dont on géne la direction
verticale. La plante mise en liberté garde I'inclinai-
son qu’on l'a forcée a prendre : mais la seve n'a
point change pour cela sa direction primitive, et si
la plante continue a vegéter, son prolongement
redevient vertical. 1l en est de méme des inclina-
tions des hommes. Tant qu’on reste dans le méme
état, on peut garder celles qui résultent de I’'habi-
tude et qui nous sont le moins naturelles ; mais,
sitot que la situation change, I’habitude cesse et le
naturel revient. L’éducation n’est certainement
gu’'une habitude. Or, n'y a-t-il pas des gens qui
oublient et perdent leur éducation ? d’autres qui la
gardent ? d’'ou vient cette différence ? S’il faut
borner le nom de nature aux habitudes conformes
a la nature, on peut s’épargner ce galimatias.

Nous naissons sensibles, et, des notre naissance
nous sommes affectés de diverses manieres par les
objets qui nous environnent. Sitot que nous avons,
pour ainsi dire, la conscience de nos sensations,
nous sommes disposes a rechercher ou a fuir les

tement la mesure de sa cervelle pour celle de I'entende-
ment humain.

—16 —



objets qui les produisent, d’abord, selon qu’elles
nous sont agréables ou déplaisantes, puis, selon la
convenance ou disconvenance que nous trouvons
entre nous et ces objets, et enfin, selon les juge-
ments que nous en portons sur l'idée de bonheur
ou de perfection que la raison nous donne. Ces
dispositions s’étendent et s’affermissent a mesure
gue nous devenons plus sensibles et plus éclaireés :
mais, contraintes par nos habitudes, elles s’al-
terent plus ou moins par nos opinions. Avant cette
altération, elles sont ce que j’'appelle en nous la na-
ture.

C’est donc a ces dispositions primitives, gu'il
faudrait tout rapporter ; et cela se pourrait, si nos
trois éducations n’étaient que différentes: mais
gue faire quand elles sont opposées ? quand, au
lieu d’élever un homme pour lui-méme, on veut
I’élever pour les autres ? Alors le concert est im-
possible. Forcé de combattre la nature ou les insti-
tutions sociales, il faut opter entre faire un homme
Ou un citoyen ; car on ne peut faire a la fois l'un et
I'autre.

Toute sociéte partielle, quand elle est étroite et
bien unie, s'aliene de la grande. Tout patriote est
dur aux étrangers : ils ne sont qu’hommes, ils ne
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sont rien a ses yeuxs. Cet inconvénient est inévi-
table, mais il est faible. L’'essentiel est d’étre bon
aux gens avec qui l'on vit. Au dehors le Spartiate
était ambitieux, avare, inique : mais le desintéres-
sement, I'équité, la concorde régnaient dans ses
murs. Défiez-vous de ces cosmopolites qui vont
chercher loin dans leurs livres des devoirs gu'ils
dédaignent de remplir autour d'eux. Tel Philo-
sophe aime les Tartares, pour étre dispenseé
d’aimer ses voisins.

L’homme naturel est tout pour lui ; il est I'unité
numeérique, I'entier absolu, qui n’a de rapport qu’a
lui-méme ou a son semblable. L’homme civil n’est
gu’une unité fractionnaire qui tient au dénomina-
teur, et dont la valeur est dans son rapport avec
I’entier, qui est le corps social. Les bonnes institu-
tions sociales sont celles qui savent le mieux déna-
turer ’'hnomme, lui 6ter son existence absolue pour
lui en donner une relative, et transporter le moi
dans l'unité commune ; en sorte que chaque parti-
culier ne se croie plus un, mais partie de I'unite, et

8 Aussi les guerres des Républigues sont-elles plus
cruelles que celles des Monarchies. Mais, si la guerre des
rois est modérée, c’est leur paix qui est terrible : il vaut
mieux étre leur ennemi que leur sujet.
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ne soit plus sensible que dans le tout. Un Citoyen
de Rome n’était ni Caius, ni Lucius; c'était un
Romain : méme il aimait la patrie exclusivement a
lui. Regulus se prétendait Carthaginois, comme
étant devenu le bien de ses maitres. En sa qualité
d’étranger, il refusait de siéger au Sénat de Rome ;
il fallut qu’'un Carthaginois le lui ordonnat. Il
s'indignait qu’on voullt lui sauver la vie. Il vain-
quit, et s’en retourna triomphant mourir dans les
supplices. Cela n'a pas grand rapport, ce me
semble, aux hommes que nous connaissons.

Le Lacédémonien Pédarete se présente pour
étre admis au conseil des trois cents ; il est rejeté.
Il s’en retourne tout joyeux de ce qu'’il s’est trouvé
dans Sparte trois cents hommes valant mieux que
lui. Je suppose cette démonstration sincere, et il y
a lieu de croire qu’elle I'était : voila le citoyen.

Une femme de Sparte avait cing fils a I'armée, et
attendait des nouvelles de la bataille. Un llote ar-
rive ; elle lui en demande en tremblant. Vos cing
fils ont été tués. Vil Esclave, t'ai-je demandé cela ?
Nous avons gagne la victoire! La mere court au
Temple, et rend graces aux Dieux. Voila la ci-
toyenne.

Celui qui dans l'ordre civil veut conserver la
primauté des sentiments de la nature, ne sait ce
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gu'il veut. Toujours en contradiction avec lui-
méme, toujours flottant entre ses penchants et ses
devoirs, il ne sera jamais ni homme ni citoyen ; il
ne sera bon ni pour lui ni pour les autres. Ce sera
un de ces hommes de nos jours, un Francais, un
Anglais, un Bourgeois ; ce ne sera rien.

Pour étre quelque chose, pour étre soi-méme et
toujours un, il faut agir comme on parle ; il faut
étre toujours décidé sur le parti que lI'on doit
prendre, le prendre hautement, et le suivre tou-
jours. J'attends gu’on me montre ce prodige pour
savoir s’il est homme ou citoyen, ou comment il s’y
prend pour étre a la fois I'un et I'autre.

De ces objets nécessairement opposés, viennent
deux formes d’institutions contraires; l'une pu-
blique et commune, l'autre particuliére et domes-
tique.

Voulez-vous prendre une idée de I'éducation
publique ? Lisez la République de Platon. Ce n’est
point un ouvrage de politique, comme le pensent
ceux qui ne jugent des livres que par leurs titres.
C’est le plus beau traité d’éducation qu’on ait ja-
mais fait.

Quand on veut renvoyer au pays des chimeres,
on nomme l'institution de Platon. Si Lycurgue
n'edt mis la sienne que par écrit, je la trouverais
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bien plus chimérique. Platon n’a fait qu’épurer le
cceur de ’'homme ; Lycurgue I'a dénaturé.

L’institution publique n’existe plus, et ne peut
plus exister, parce qu'ou il n'y a plus de patrie, il
ne peut plus y avoir de citoyens. Ces deux mots
patrie et citoyen doivent étre effacés des langues
modernes. J'en sais bien la raison, mais je ne veux
pas la dire ; elle ne fait rien a mon sujet.

Je n’envisage pas comme une institution pu-
blique ces risibles établissements qu’'on appelle
Colleges®. Je ne compte pas non plus I'éducation
du monde, parce que cette éducation tendant a
deux fins contraires, les manque toutes deux : elle
n'est propre gu'a faire des hommes doubles, pa-
raissant toujours rapporter tout aux autres, et ne
rapportant jamais rien qu’a eux seuls. Or ces de-
monstrations, étant communes a tout le monde,

9 1l y a dans plusieurs écoles, et surtout dans I'Univer-
sité de Paris, des Professeurs que j'aime, que j'estime
beaucoup, et que je crois tres capables de bien instruire
la jeunesse, S'ils n’étaient forcés de suivre I'usage établi.
J’exhorte 'un d’entre eux a publier le projet de réforme
gu’il a congu. L'on sera peut-étre enfin tenté de guérir le
mal en voyant qu’il n’est pas sans remede.
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n’abusent personne. Ce sont autant de soins per-
dus.

De ces contradictions nait celle que nous éprou-
VONS sans cesse en nous-mémes. Entrainés par la
nature et par les hommes dans des routes con-
traires, forcés de nous partager entre ces diverses
iImpulsions, nous en suivons une composée qui ne
nous mene ni a I'un ni a l'autre but. Ainsi combat-
tus et flottants durant tout le cours de notre vie,
nous la terminons sans avoir pu nous accorder
avec nous, et sans avoir été bons ni pour nous ni
pour les autres.

Reste enfin I'éducation domestique ou celle de la
nature. Mais que deviendra pour les autres un
homme uniquement éleve pour lui ? Si peut-étre le
double objet qu’on se propose pouvait se réunir en
un seul, en Otant les contradictions de I’'homme,
on Oterait un grand obstacle a son bonheur. Il fau-
drait, pour en juger, le voir tout formé ; il faudrait
avoir observe ses penchants, vu ses progres, suivi
sa marche: il faudrait en un mot connaitre
I’'nomme naturel. Je crois qu’on aura fait quelques
pas dans ces recherches apres avoir lu cet écrit.

Pour former cet homme rare, qu’avons-nous a
faire ? Beaucoup, sans doute ; c'est d’empécher
gue rien ne soit fait. Quand il ne s’agit que d’aller
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contre le vent, on louvoie ; mais si la mer est forte
et qu’on veuille rester en place, il faut jeter I'ancre.
Prends garde, jeune pilote, que ton cable ne file ou
gue ton ancre ne laboure, et que le vaisseau ne dé-
rive avant que tu t’'en sois apercu.

Dans l'ordre social, ou toutes les places sont
marguées, chacun doit étre élevé pour la sienne. Si
un particulier formé pour sa place en sort, il n’est
plus propre a rien. L’éducation n’est utile
gu’autant que la fortune s’accorde avec la vocation
des parents ; en tout autre cas elle est nuisible a
I’éleve, ne flt-ce que par les préjugés qu’elle lui a
donnés. En Egypte, ol le fils était obligé d’embras-
ser I'état de son pere, I'’éducation du moins avait
un but assuré ; mais, parmi nous ou les rangs seuls
demeurent, et ou les hommes en changent sans
cesse, nul ne sait si en élevant son fils pour le sien
Il ne travaille pas contre lui.

Dans l'ordre naturel, les hommes étant tous
égaux, leur vocation commune est I'état d’homme,
et quiconque est bien élevé pour celui-la ne peut
mal remplir ceux qui s’y rapportent. Qu’'on destine
mon éleve a I'épée, a I'église, au barreau, peu
m’importe. Avant la vocation des parents la nature
I'appelle a la vie humaine. Vivre est le métier que
je lui veux apprendre. En sortant de mes mains il
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ne sera, j’en conviens, ni magistrat, ni soldat, ni
prétre : il sera premierement homme ; tout ce
gu'un homme doit étre, il saura I'étre au besoin
tout aussi bien que qui que ce soit, et la fortune
aura beau le faire changer de place, il sera toujours
a la sienne. Occupavi te, fortuna, atque cepi :
omnesque aditus tuos interclusi, ut ad me aspi-
rare non posses.10

Notre véritable étude est celle de la condition
humaine. Celui d’entre nous qui sait le mieux sup-
porter les biens et les maux de cette vie est a mon
gré le mieux élevé : dou il suit que la veéritable
éducation consiste moins en preceptes qu’en exer-
cices. Nous commengons a nous instruire en
commencant a vivre ; notre éducation commence
avec nous; notre premier précepteur est notre
nourrice. Aussi ce mot education avait-il chez les
anciens un autre sens que nous ne lui donnons
plus : il signifiait nourriture. Educit obstetrix, dit
Varron ; educat nutrix, instituit peedagogus, docet
magister.il Ainsi I'éducation, l'institution, l'ins-
truction, sont trois choses aussi différentes dans
leur objet que la gouvernante, le précepteur et le

10 Tuscul. V.
11 Non. Marecell.
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maitre. Mais ces distinctions sont mal entendues ;
et, pour étre bien conduit, I'enfant ne doit suivre
gu’un seul guide.

Il faut donc généraliser nos vues, et considérer
dans notre éleve I’homme abstrait, I'homme expo-
sé a tous les accidents de la vie humaine. Si les
hommes naissaient attachés au sol d’un pays, si la
méme saison durait toute I’'année, si chacun tenait
a sa fortune de maniére a n’en pouvoir jamais
changer, la pratique établie serait bonne a certains
égards ; I'enfant élevé pour son état, n’en sortant
jamais, ne pourrait étre exposé aux inconvénients
d’'un autre. Mais, vu la mobilitée des choses hu-
maines ; vu lI'esprit inquiet et remuant de ce siecle
qui bouleverse tout a chague génération, peut-on
concevoir une méthode plus insensée que d’élever
un enfant comme n’ayant jamais a sortir de sa
chambre, comme devant étre sans cesse entouré
de ses gens ? Si le malheureux fait un seul pas sur
la terre, s’il descend d’'un seul degré, il est perdu.
Ce n’est pas lui apprendre a supporter la peine;
c’est I'exercer a la sentir.

On ne songe qu’a conserver son enfant ; ce n’est
pas assez : on doit lui apprendre a se conserver
étant homme, a supporter les coups du sort, a bra-
ver I'opulence et la misere, a vivre, s'il le faut, dans
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les glaces d’Islande ou sur le bralant rocher de
Malte. Vous avez beau prendre des précautions
pour qu’il ne meure pas; il faudra pourtant qu'il
meure . et quand sa mort ne serait pas I'ouvrage
de vos soins, encore seraient-ils mal entendus. I
s’agit moins de I'empécher de mourir, que de le
faire vivre. Vivre, ce n’est pas respirer, c’'est agir ;
c’est faire usage de nos organes, de nos sens, de
nos facultés, de toutes les parties de nous-mémes
gui nous donnent le sentiment de notre existence.
L’homme qui a le plus vécu n’est pas celui qui a
compté le plus d’années ; mais celui qui a le plus
senti la vie. Tel s’est fait enterrer a cent ans, qui
mourut des sa naissance. Il elt gagné d’aller au
tombeau dans sa jeunesse, s’il e(t vécu du moins
jusqu’a ce temps-la.

Toute notre sagesse consiste en préjugés ser-
viles ; tous nos usages ne sont qu'assujettissement,
géne et contrainte. L’homme civil nait, vit et meurt
dans l'esclavage : a sa naissance on le coud dans
un maillot ; a sa mort on le cloue dans une biere ;
tant qu’il garde la figure humaine, il est enchainé
par nos institutions.

On dit que plusieurs Sages-Femmes prétendent,
en pétrissant la téte des enfants nouveau-nés, lui
donner une forme plus convenable: et on le
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souffre! Nos tétes seraient mal de la facon de
I’Auteur de notre étre : il nous les faut faconner au
dehors par les Sages-Femmes, et au dedans par les
Philosophes. Les Caraibes sont de la moitié plus
heureux gue nous.

« A peine I'enfant est-il sorti du sein de la mére,
et a peine jouit-il de la liberté de mouvoir et
d’étendre ses membres, qu’'on lui donne de nou-
veaux liens. On I'emmaillote, on le couche la téte
fixée et les jambes allongées, les bras pendants a
coté du corps; il est entouré de linges et de ban-
dages de toute espece, qui ne lui permettent pas de
changer de situation. Heureux si on ne I'a pas ser-
ré au point de I'empécher de respirer, et si on a eu
la précaution de le coucher sur le cote, afin que les
eaux qu’il doit rendre par la bouche puissent tom-
ber d’elles-mémes ; car il n'aurait pas la liberte de
tourner la téte sur le coté pour en faciliter I'écoule-
ment.12 »

L’enfant nouveau-né a besoin d’étendre et de
mouvoir ses membres, pour les tirer de l'en-
gourdissement, ou, rassemblés en un peloton, ils
ont resté si longtemps. On les étend, il est vrai,
mais on les empéche de se mouvoir ; on assujettit

12 Hjst. Nat. Tom. IV. pag. 190. in.-12.
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la téte méme par des tétieres : il semble qu'on a
peur gu’il n'ait I'air d’étre en vie.

Ainsi I'impulsion des parties internes d’un corps
qui tend a l'accroissement, trouve un obstacle in-
surmontable aux mouvements qu’elle lui de-
mande. L’enfant fait continuellement des efforts
inutiles qui épuisent ses forces ou retardent leur
progres. Il était moins a I'étroit, moins géne,
moins comprimé dans I'amnios qu’il n’est dans ses
langes ; je ne vois pas ce qu’il a gagné de naitre.

L’inaction, la contrainte ou l'on retient les
membres d’'un enfant, ne peuvent que géner la cir-
culation du sang, des humeurs, empécher I'enfant
de se fortifier, de croitre, et altérer sa constitution.
Dans les lieux ou I'on n’a point ces precautions ex-
travagantes, les hommes sont tous grands, forts,
bien proportionnés:3. Les pays ou I'on emmaillote
les enfants sont ceux qui fourmillent de bossus, de
boiteux, de cagneux, de noués, de rachitiques, de
gens contrefaits de toute espece. De peur que les
corps ne se déforment par des mouvements libres,
on se hate de les déformer en les mettant en

13 Voyez la note 15. de ce 1¢r. Liv. [Note 21 de la pré-
sente edition numeérique. N. éd. BNR.]
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presse. On les rendrait volontiers perclus, pour les
empécher de s’estropier.

Une contrainte si cruelle pourrait-elle ne pas in-
fluer sur leur humeur, ainsi que sur leur tempé-
rament ? Leur premier sentiment est un sentiment
de douleur et de peine: ils ne trouvent
gu'obstacles a tous les mouvements dont ils ont
besoin : plus malheureux qu’'un criminel aux fers,
ils font de vains efforts, ils s’irritent, ils crient.
Leurs premieres voix, dites-vous, sont des pleurs ?
Je le crois bien : vous les contrariez des leur nais-
sance ; les premiers dons qu’ils recoivent de vous
sont des chaines ; les premiers traitements qu'ils
éprouvent sont des tourments. N’ayant rien de
libre que la voix, comment ne s’en serviraient-ils
pas pour se plaindre ? lls crient du mal que vous
leur faites : ainsi garrottés, vous crieriez plus fort
qu’eux.

D’ou vient cet usage déraisonnable ? D'un usage
dénaturée. Depuis que les meres, meprisant leur
premier devoir, n'ont plus voulu nourrir leurs en-
fants ; il a fallu les confier a des femmes merce-
naires, qui, se trouvant ainsi meres denfants
étrangers pour qui la nature ne leur disait rien,
n'‘ont cherché gu’a s’épargner de la peine. Il elt
fallu veiller sans cesse sur un enfant en liberté :
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mais, quand il est bien lié, on le jette dans un coin
sans s’embarrasser de ses cris. Pourvu qu’il n'y ait
pas de preuves de la négligence de la nourrice,
pourvu que le nourrisson ne se casse ni bras ni
jambe, qu’importe au surplus qu’il périsse, ou qu'il
demeure infirme le reste de ses jours? On con-
serve ses membres aux dépens de son corps, et,
quoi gu'il arrive, la nourrice est disculpée.

Ces douces meres qui, débarrassees de leurs en-
fants, se livrent gaiement aux amusements de la
ville, savent-elles cependant quel traitement
I'’enfant dans son maillot recoit au village ? Au
moindre tracas qui survient, on le suspend a un
clou comme un paquet de hardes ; et tandis que
sans se presser, la nourrice vaque a ses affaires, le
malheureux reste ainsi crucifié. Tous ceux gqu'on a
trouvés dans cette situation avaient le visage vio-
let : la poitrine fortement comprimée ne laissant
pas circuler le sang, il remontait a la téte, et I'on
croyait le patient fort tranquille, parce qu’il n'avait
pas la force de crier. J'ignore combien d’heures un
enfant peut rester en cet état sans perdre la vie,
mais je doute que cela puisse aller fort loin. Voila,
je pense, une des plus grandes commodités du
maillot.



On prétend que les enfants en liberté pourraient
prendre de mauvaises situations, et se donner des
mouvements capables de nuire a la bonne con-
formation de leurs membres. C'est la un de ces
vains raisonnements de notre fausse sagesse, et
gue jamais aucune experience n'a confirmés. De
cette multitude d’enfants qui, chez des peuples
plus sensés que nous, sont nourris dans toute la
liberté de leurs membres, on n’en voit pas un seul
gui se blesse ni s’estropie : ils ne sauraient donner
a leurs mouvements la force qui peut les rendre
dangereux ; et quand ils prennent une situation
violente, la douleur les avertit bientét d’en chan-
ger.

Nous ne nous sommes pas encore avises de
mettre au maillot les petits des chiens, ni des
chats ; voit-on qu’il résulte pour eux quelque in-
convenient de cette négligence ? Les enfants sont
plus lourds ; d’accord : mais a proportion ils sont
aussi plus faibles. A peine peuvent-ils se mouvoir ;
comment s’estropieraient-ils ? Si on les étendait
sur le dos, ils mourraient dans cette situation,
comme la tortue, sans pouvoir jamais se retour-
ner.

Non contentes d’avoir cessé d’allaiter leurs en-
fants, les femmes cessent d’en vouloir faire; la
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conséquence est naturelle. Des que I'état de mere
est onéreux, on trouve bientdt le moyen de s’en
délivrer tout a fait : on veut faire un ouvrage inu-
tile, afin de le recommencer toujours, et lI'on
tourne au préjudice de l'espece, l'attrait donné
pour la multiplier. Cet usage, ajouté aux autres
causes de dépopulation, nous annonce le sort pro-
chain de I'Europe. Les sciences, les arts, la philo-
sophie et les moeurs qu’elle engendre, ne tarderont
pas d’en faire un désert. Elle sera peuplée de bétes
féroces; elle n‘aura pas beaucoup changé
d’habitants.

J'ai vu quelquefois le petit manege des jeunes
femmes qui feignent de vouloir nourrir leurs en-
fants. On sait se faire presser de renoncer a cette
fantaisie : on fait adroitement intervenir les époux,
les Médecins, surtout les meres. Un mari qui ose-
rait consentir que sa femme nourrit son enfant se-
rait un homme perdu. L’on en ferait un assassin
qui veut se défaire d’elle. Maris prudents, il faut
immoler a la paix I'amour paternel ; heureux
gu’on trouve a la campagne des femmes plus con-
tinentes que les votres ! Plus heureux si le temps
que celles-ci gagnent n’est pas destiné pour
d’autres que vous.
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Le devoir des femmes n’est pas douteux : mais
on dispute si, dans le mépris qu’elles en font, il est
égal pour les enfants d’étre nourris de leur lait ou
d’'un autre. Je tiens cette question, dont les Méde-
cins sont les juges, pour décidée au souhait des
femmes ; et pour moi, je penserais bien aussi qu’il
vaut mieux gque I'enfant suce le lait d’'une nourrice
en sante, que d’'une mere gatée, s’il avait quelque
nouveau mal a craindre du méme sang dont il est
forme.

Mais la question doit-elle s’envisager seulement
par le cOté physique, et I'enfant a-t-il moins besoin
des soins d’'une mere que de sa mamelle ? D’autres
femmes, des bétes méme, pourront lui donner le
lait gu’elle lui refuse : la sollicitude maternelle ne
se supplée point. Celle qui nourrit I'enfant d’une
autre au lieu du sien est une mauvaise mere;
comment sera-t-elle une bonne nourrice ? Elle
pourra le devenir, mais lentement, il faudra que
I’habitude change la nature ; et I'enfant mal soigné
aura le temps de périr cent fois, avant que sa nour-
rice ait pris pour lui une tendresse de mere.

De cet avantage méme résulte un inconvenient,
qui seul devrait Oter a toute femme sensible le
courage de faire nourrir son enfant par une autre :
c’est celui de partager le droit de mere, ou plut6t



de l'aliener ; de voir son enfant aimer une autre
femme, autant et plus qu’elle ; de sentir que la
tendresse qu’il conserve pour sa propre mere est
une grace, et que celle gu’il a pour sa mere adop-
tive est un devoir: car, ou j'ai trouvé les soins
d’une mere, ne dois-je pas I'attachement d’un fils ?

La maniere dont on remedie a cet inconvénient
est d’inspirer aux enfants du mépris pour leur
nourrice, en les traitant en véritables servantes.
Quand leur service est achevé, on retire I'enfant,
ou I'on congédie la nourrice ; a force de la mal re-
cevoir, on la rebute de venir voir son nourrisson.
Au bout de quelques années il ne la voit plus, il ne
la connait plus. La mere, qui croit se substituer a
elle, et réparer sa négligence par sa cruauté, se
trompe. Au lieu de faire un tendre fils d’'un nour-
risson déenature, elle I'exerce a I'ingratitude ; elle
lui apprend a mepriser un jour celle qui lui donna
la vie, comme celle qui I'a nourri de son lait.

Combien j'insisterais sur ce point, s'il était
moins décourageant de rebattre en vain des sujets
utiles ? Cecli tient a plus de choses qu’on ne pense.
Voulez-vous rendre chacun a ses premiers devoirs,
commencez par les meres ; vous serez etonné des
changements que vous produirez. Tout vient suc-
cessivement de cette premiere dépravation : tout

— 34—



I’ordre moral s’altere ; le naturel s’éteint dans tous
les cceurs ; l'intérieur des maisons prend un air
moins vivant ; le spectacle touchant d’'une famille
naissante n’attache plus les maris, n'impose plus
d’égards aux étrangers ; on respecte moins la mere
dont on ne voit pas les enfants ; il Ny a point de
résidence dans les familles ; I'habitude ne renforce
plus les liens du sang; il n'y a plus ni peres, ni
meres, ni enfants, ni freres, ni sceurs ; tous se con-
naissent a peine, comment s’aimeraient-ils ? Cha-
cun ne songe plus qu’a soi. Quand la maison n’est
gu’une triste solitude, il faut bien aller s’égayer ail-
leurs.

Mais que les meres daignent nourrir leurs en-
fants, les mceurs vont se réformer d’elles-mémes,
les sentiments de la nature se réveiller dans tous
les coeurs; I’Etat va se repeupler; ce premier
point, ce point seul va tout réunir. L’attrait de la
vie domestique est le meilleur contrepoison des
mauvaises meoeurs. Le tracas des enfants, gu’on
croit importun, devient agréable ; il rend le pere et
la mére plus néecessaires, plus chers 'un a l'autre,
il resserre entre eux le lien conjugal. Quand la fa-
mille est vivante et animée, les soins domestiques
font la plus chere occupation de la femme et le
plus doux amusement du mari. Ainsi de ce seul
abus corrige resulterait bientét une réforme géné-
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rale ; bientot la nature aurait repris tous ses droits.
Qu’une fois les femmes redeviennent meres, bien-
tot les hommes redeviendront peres et maris.

Discours superflus! I'ennui méme des plaisirs
du monde ne ramene jamais a ceux-la. Les
femmes ont cessé d’étre meres ; elles ne le seront
plus ; elles ne veulent plus I'étre. Quand elles le
voudraient, a peine le pourraient-elles: au-
jourd’hui que l'usage contraire est établi, chacune
aurait a combattre I'opposition de toutes celles qui
I’'approchent, liguées contre un exemple que les
unes n'ont pas donné et que les autres ne veulent
pas suivre.

Il se trouve pourtant quelquefois encore de
jeunes personnes d’'un bon naturel, qui, sur ce
point osant braver I'empire de la mode et les cla-
meurs de leur sexe, remplissent avec une ver-
tueuse intrépidité ce devoir si doux que la nature
leur impose. Puisse leur nombre augmenter par
I’attrait des biens destinés a celles qui s’y livrent !
Fondé sur des consequences que donne le plus
simple raisonnement, et sur des observations que
je n’ai jamais vues démenties, j'ose promettre a ces
dignes meres un attachement solide et constant de
la part de leurs maris, une tendresse vraiment fi-
liale de la part de leurs enfants, I'estime et le res-

— 36 —



pect du public, d’heureuses couches sans accident
et sans suite, une santé ferme et vigoureuse, enfin
le plaisir de se voir un jour imiter par leurs filles,
et citer en exemple a celles d’autrui.

Point de mere, point d’enfant. Entre eux les de-
voirs sont réciproques, et s’ils sont mal remplis
d’'un coté ils seront négliges de l'autre. L’enfant
doit aimer sa mere avant de savoir qu’il le doit. Si
la voix du sang n’est fortifiee par I'’habitude et les
soins, elle s’éteint dans les premieres années, et le
cceur meurt, pour ainsi dire, avant que de naitre.
Nous voila des les premiers pas hors de la nature.

On en sort encore par une route opposee, lors-
gu'au lieu de négliger les soins de mere, une
femme les porte a I'exces; lorsqu’elle fait de son
enfant son idole ; qu’elle augmente et nourrit sa
faiblesse pour I'empécher de Ila sentir, et
gu’espérant le soustraire aux lois de la nature, elle
écarte de lui des atteintes pénibles, sans songer
combien, pour quelgues incommodités dont elle le
préserve un moment, elle accumule au loin
d’accidents et de périls sur sa téte, et combien c’est
une précaution barbare de prolonger la faiblesse
de I'enfance sous les fatigues des hommes faits.
Thétis, pour rendre son fils invulnérable, le plon-
gea, dit la fable, dans I'eau du Styx. Cette allégorie
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est belle et claire. Les meres cruelles dont je parle
font autrement ! a force de plonger leurs enfants
dans la mollesse, elles les préparent a la souf-
france, elles ouvrent leurs pores aux maux de
toute espece, dont ils ne manqueront pas d’étre la
proie étant grands.

Observez la nature, et suivez la route qu’elle
vous trace. Elle exerce continuellement les en-
fants ; elle endurcit leur tempérament par des
épreuves de toute espece ; elle leur apprend de
bonne heure ce que c’est que peine et douleur. Les
dents qui percent leur donnent la fievre ; des co-
ligues aigués leur donnent des convulsions ; de
longues toux les suffoquent ; les vers les tourmen-
tent ; la pléthore corrompt leur sang ; des levains
divers y fermentent, et causent des éruptions pé-
rilleuses. Presque tout le premier age est maladie
et danger : la moitié des enfants qui naissent périt
avant la huitieme année. Les épreuves faites,
I’enfant a gagné des forces, et sitot qu’il peut user
de la vie, le principe en devient plus assure.

Voila la regle de la nature. Pourquoi la contra-
riez-vous ? Ne voyez-vous pas qu’en pensant la
corriger, vous detruisez son ouvrage, vous empeé-
chez I'effet de ses soins ? Faire au dehors ce qu’elle
fait au dedans, c’est, selon vous, redoubler le dan-

— 38 —



ger ; et au contraire c’'est y faire diversion ; c’est
I’'exténuer. L’expérience apprend qu’il meurt en-
core plus denfants elevés délicatement que
d’autres. Pourvu gqu’on ne passe pas la mesure de
leurs forces, on risque moins a les employer gqu’a
les ménager. Exercez-les donc aux atteintes qu’ils
auront a supporter un jour. Endurcissez leurs
corps aux intempéries des saisons, des climats,
des éléements, a la faim, a la soif, a la fatigue ;
trempez-les dans l'eau du Styx. Avant que
I’nabitude du corps soit acquise, on lui donne celle
gu’'on veut, sans danger : mais, quand une fois il
est dans sa consistance, toute altération lui de-
vient périlleuse. Un enfant supportera des chan-
gements que ne supporterait pas un homme : les
fibres du premier, molles et flexibles, prennent
sans effort le pli quon leur donne; celles de
I’'nomme, plus endurcies, ne changent plus qu’avec
violence le pli gu’elles ont recu. On peut donc
rendre un enfant robuste sans exposer sa vie et sa
santé ; et quand il y aurait quelque risque, encore
ne faudrait-il pas balancer. Puisque ce sont des
risques inséparables de la vie humaine, peut-on
mieux faire que de les rejeter sur le temps de sa
durée ou ils sont le moins désavantageux ?

Un enfant devient plus précieux en avancant en
age. Au prix de sa personne se joint celui des soins
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gu’il a coltés ; a la perte de sa vie se joint en lui le
sentiment de la mort. C’est donc surtout a I'avenir
gu’il faut songer en veillant a sa conservation ;
c’est contre les maux de la jeunesse gu’il faut
I’'armer avant qu’il y soit parvenu : car, si le prix de
la vie augmente jusqu’a I'age de la rendre utile,
quelle folie n’est-ce point d'épargner quelques
maux a I'enfance en les multipliant sur I'age de
raison ! Sont-ce la les lecons du maitre ?

Le sort de ’'homme est de souffrir dans tous les
temps. Le soin méme de sa conservation est atta-
ché a la peine. Heureux de ne connaitre dans son
enfance que les maux physiques! maux bien
moins cruels, bien moins douloureux que les
autres, et qui bien plus rarement qu’eux nous font
renoncer a la vie. On ne se tue point pour les dou-
leurs de la goutte; il n’y a guere que celles de
I’ame qui produisent le désespoir. Nous plaignons
le sort de I'enfance, et c’est le nbétre qu’'il faudrait
plaindre. Nos plus grands maux nous viennent de
nous.

En naissant, un enfant crie; sa premiere en-
fance se passe a pleurer. Tantot on l'agite, on le
flatte pour I'apaiser ; tantdt on le menace, on le bat
pour le faire taire. Ou nous faisons ce qu’il lui
plait, ou nous en exigeons ce gu’il nous plait: ou
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nous nous soumettons a ses fantaisies, ou nous le
soumettons aux notres : point de milieu, il faut
gu’il donne des ordres ou qu’il en recgoive. Ainsi
ses premieres idées sont celles d’empire et de ser-
vitude. Avant de savoir parler, il commande;
avant de pouvoir agir, il obéit ; et quelquefois on le
chatie avant qu’il puisse connaitre ses fautes ou
plutdét en commettre. C’est ainsi qu'on verse de
bonne heure dans son jeune cceur les passions
gu’on impute ensuite a la nature, et qu’apres avoir
pris peine a le rendre méchant, on se plaint de le
trouver tel.

Un enfant passe six ou sept ans de cette maniere
entre les mains des femmes, victimes de leur ca-
price et du sien : et apres lui avoir fait apprendre
ceci et cela; c'est-a-dire apres avoir chargé sa
meéemoire ou de mots gu’il ne peut entendre, ou de
choses qui ne lui sont bonnes a rien ; apres avoir
étouffe le naturel par les passions qu'on a fait
naitre, on remet cet étre factice entre les mains
d’'un précepteur, lequel acheve de développer les
germes artificiels qu’il trouve déja tout formés, et
lui apprend tout, hors a se connaitre, hors a tirer
parti de lui-méme, hors a savoir vivre et se rendre
heureux. Enfin, quand cet enfant esclave et tyran,
plein de science et dépourvu de sens, également
débile de corps et d’ame, est jeté dans le monde ;
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en y montrant son ineptie, son orgueil et tous ses
vices, il fait déplorer la misere et la perversité hu-
maines. On se trompe ; c’est la 'homme de nos
fantaisies : celui de la nature est fait autrement.

Voulez-vous donc gu’il garde sa forme origi-
nelle ? Conservez-la des l'instant qu’il vient au
monde. Sitot qu’il nait, emparez-vous de lui, et ne
le quittez plus qu’il ne soit homme : vous ne réus-
sirez jamais sans cela. Comme la véritable nour-
rice est la mere, le véritable précepteur est le pere.
Qu'ils s’accordent dans l'ordre de leurs fonctions
ainsi que dans leur systeme : que des mains de
I'un, I'enfant passe dans celles de l'autre. Il sera
mieux elevé par un pere judicieux et borné, que
par le plus habile maitre du monde ; car le zele
suppléera mieux au talent que le talent au zele.

Mais les affaires, les fonctions, les devoirs... Ah'!
les devoirs! sans doute le dernier est celui du
pere4 | Ne nous étonnons pas qu’'un homme, dont

14 Quand on lit dans Plutarque que Caton le Censeur,
gui gouverna Rome avec tant de gloire, éleva lui-méme
son fils dés le berceau, et avec un tel soin, gu’il quittait
tout pour étre présent quand la nourrice, c’est-a-dire, la
mere, le remuait et le lavait ; quand on lit dans Suétone
gu’Auguste, maitre du monde, gu’il avait conquis et qu'il
régissait lui-méme, enseignait lui-méme a ses petits-fils
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la femme a dédaigné de nourrir le fruit de leur
union, dédaigne de I'élever. Il n’y a point de ta-
bleau plus charmant que celui de la famille, mais
un seul trait manqué défigure tous les autres. Si la
mere a trop peu de santé pour étre nourrice, le
pére aura trop d’affaires pour étre précepteur. Les
enfants, éloignés, dispersés dans des pensions,
dans des couvents, dans des colleges, porteront
ailleurs I'amour de la maison paternelle, ou pour
mieux dire, ils y rapporteront I’'habitude de n’étre
attachés a rien. Les freres et les sceurs se connai-
tront a peine. Quand tous seront rassemblés en cé-
rémonie, ils pourront étre fort polis entre eux ; ils
se traiteront en étrangers. Sitot qu’'il n'y a plus
d’intimité entre les parents, sitdt que la sociéte de
la famille ne fait plus la douceur de la vie, il faut
bien recourir aux mauvaises meeurs pour y sup-
pléer. Ou est 'homme assez stupide pour ne pas
voir la chaine de tout cela ?

a écrire, a nager, les élements des Sciences, et qu’il les
avait sans cesse autour de lui ; on ne peut s’empécher de
rire des petites bonnes gens de ce temps-la, qui s'amu-
saient de pareilles niaiseries ; trop bornées, sans doute,
pour savoir vaquer aux grandes affaires des grands
hommes de nos jours.
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Un pere, quand il engendre et nourrit des en-
fants, ne fait en cela que le tiers de sa tache. Il doit
des hommes a son espece, il doit a la sociéeté des
hommes sociables, il doit des citoyens a I'Etat.
Tout homme qui peut payer cette triple dette, et
ne le fait pas, est coupable, et plus coupable, peut-
étre, quand il la paye a demi. Celui qui ne peut
remplir les devoirs de pere n’a point le droit de le
devenir. Il n’y a ni pauvreté, ni travaux, ni respect
humain, qui le dispensent de nourrir ses enfants et
de les élever lui-méme. Lecteurs, vous pouvez
m’en croire. Je prédis a quiconque a des entrailles
et néglige de si saints devoirs, qu’il versera long-
temps sur sa faute des larmes ameres, et n’en sera
jamais consolé.

Mais que fait cet homme riche, ce pére de fa-
mille si affairé, et forcé selon lui de laisser ses en-
fants a I'abandon ? Il paye un autre homme pour
remplir ces soins qui lui sont & charge. Ame vé-
nale ! crois-tu donner a ton fils un autre pere avec
de l'argent? Ne t'y trompe point; ce n’est pas
méme un maitre que tu lui donnes, c’est un valet.
Il en formera bient6t un second.

On raisonne beaucoup sur les qualités d’'un bon
gouverneur. La premiere que j'en exigerais, et
celle-la seule en suppose beaucoup d’autres, c’est
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de n’étre point un homme a vendre. Il y a des mé-
tiers si nobles, qu'on ne peut les faire pour de
I’argent sans se montrer indigne de les faire : tel
est celui de 'nhnomme de guerre ; tel est celui de
I'instituteur. Qui donc élevera mon enfant ? Je te
I'ai déja dit, toi-méme. Je ne le peux. Tu ne le
peux!... Fais-toi donc un ami. Je ne vois pas
d’autre ressource.

Un Gouverneur ! 6 quelle ame sublime... en ve-
rité, pour faire un homme, il faut étre ou péere ou
plus gu’homme soi-méme. Voila la fonction que
vous confiez tranquillement a des mercenaires.

Plus on y pense, plus on apercoit de nouvelles
difficultés. Il faudrait que le gouverneur edt eté
élevé pour son éleve, que ses domestiques eussent
été élevés pour leur maitre, que tous ceux qui
I’'approchent eussent recu les impressions qu’ils
doivent lui communiquer ; il faudrait d’éducation
en éducation remonter jusqu’on ne sait ou. Com-
ment se peut-il gu’un enfant soit bien élevé par qui
n’'a pas éteé bien éleve lui-méme ?

Ce rare mortel est-il introuvable ? Je l'ignore.
En ces temps d’avilissement, qui sait a quel point
de vertu peut atteindre encore une ame humaine ?
Mais supposons ce prodige trouve. C’est en consi-
dérant ce qu’il doit faire, que nous verrons ce qu'il
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doit étre. Ce que je crois voir d’avance est qu'un
pére qui sentirait tout le prix d’'un bon gouverneur
prendrait le parti de s’en passer; car il mettrait
plus de peine a l'acquérir qu'a le devenir lui-
méme. Veut-il donc se faire un ami ? Qu’il éleve
son fils pour I'étre ; le voila dispensé de le cher-
cher ailleurs, et la nature a déja fait la moitié de
I’'ouvrage.

Quelgu’'un dont je ne connais que le rang m’a
fait proposer d’elever son fils. Il m’a fait beaucoup
d’honneur sans doute ; mais loin de se plaindre de
mon refus, il doit se louer de ma discrétion. Si
J'avais accepté son offre et que j'eusse erré dans
ma methode, c’était une éducation manquée : si
J'avais réussi, c’edt été bien pis. Son fils aurait re-
nie son titre ; il n’edt plus voulu étre Prince.

Je suis trop pénétré de la grandeur des devoirs
d’'un Précepteur, et je sens trop mon incapacité
pour accepter jamais un pareil emploi de quelque
part gqu’il me soit offert; et l'interét de I'amitié
meéme, ne serait pour moi qu’un nouveau motif de
refus. Je crois qu’apres avoir lu ce livre, peu de
gens seront tentés de me faire cette offre, et je prie
ceux qui pourraient I'étre, de n’en plus prendre
I'inutile peine. J'ai fait autrefois un suffisant essai
de ce métier pour étre assuré gue je n'y suis pas
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propre, et mon état m’en dispenserait quand mes
talents m’en rendraient capable. J’ai cru devoir
cette déclaration publique a ceux qui paraissent ne
pas m’accorder assez d’estime pour me croire sin-
cere et fondé dans mes résolutions.

Hors d’état de remplir la tache la plus utile,
joserai du moins essayer de la plus aisée; a
I'exemple de tant d’autres, je ne mettrai point la
main a I'ceuvre, mais a la plume, et au lieu de faire
ce qu’il faut, je m’efforcerai de le dire.

Je sais que dans les entreprises pareilles a celle-
ci, auteur, toujours a son aise dans des systemes
gu’il est dispensé de mettre en pratique, donne
sans peine beaucoup de beaux préceptes impos-
sibles a suivre, et que faute de détails et d’exem-
ples, ce qu’il dit méme de praticable reste sans
usage, quand il n’en a pas montré lI'application.

J'ai donc pris le parti de me donner un éleve
Imaginaire, de me supposer l'age, la santé, les
connaissances et tous les talents convenables pour
travailler a son éducation, de la conduire depuis le
moment de sa naissance jusqu’a celui ou, devenu
homme fait, il n’aura plus besoin d’autre guide que
lui-méme. Cette méthode me parait utile pour
empécher un auteur qui se défie de lui de s’égarer
dans des visions ; car dées qu’il s’écarte de la pra-
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tique ordinaire, il n’a qu'a faire I'épreuve de la
sienne sur son éleve : il sentira bientot, ou le lec-
teur sentira pour lui, s’'il suit le progres de
I’enfance, et la marche naturelle au cceur humain.

Voila ce gque j'ai tache de faire dans toutes les
difficultés qui se sont présentées. Pour ne pas
grossir inutilement le livre, je me suis contenté de
poser les principes dont chacun devait sentir la ve-
rité. Mais quant aux regles qui pouvaient avoir be-
soin de preuves, je les ai toutes appliquées a mon
Emile ou & d’autres exemples, et j'ai fait voir dans
des détails tres étendus comment ce que j'établis-
sais pouvait étre pratique : tel est du moins le plan
gue je me suis propose de suivre. C'est au lecteur a
juger si j’ai reussi.

Il est arrivé de la que j'ai d’abord peu parlé
d’Emile, parce que mes premiéres maximes d’édu-
cation, bien que contraires a celles qui sont éta-
blies, sont d’'une évidence a laquelle il est difficile a
tout homme raisonnable de refuser son consente-
ment. Mais a mesure que j'avance, mon éleve, au-
trement conduit que les votres, n’est plus un en-
fant ordinaire ; il lui faut un régime expres pour
lui. Alors il parait plus frequemment sur la scene,
et vers les derniers temps je ne le perds plus un
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moment de vue jusqu’a ce que, quoi qu’il en dise, il
n’ait plus le moindre besoin de moi.

Je ne parle point ici des qualités d’'un bon Gou-
verneur, je les suppose, et je me suppose Moi-
méme doué de toutes ces qualités. En lisant cet
ouvrage, on verra de quelle libéralité j'use envers
moi.

Je remarquerai seulement, contre I'opinion
commune, que le Gouverneur d’un enfant doit étre
jeune, et méme aussi jeune que peut I'étre un
homme sage. Je voudrais qu’il fat lui-méme enfant
s’ll était possible, qu’il pat devenir le compagnon
de son Eléve, et sattirer sa confiance en parta-
geant ses amusements. Il n’y a pas assez de choses
communes entre I'enfance et I'age mar, pour qu'il
se forme jamais un attachement bien solide a cette
distance. Les enfants flattent quelquefois les vieil-
lards, mais ils ne les aiment jamais.

On voudrait que le Gouverneur elt déja fait une
éducation. C’est trop ; un méme homme n’en peut
faire gu’'une : s’il en fallait deux pour réussir, de
guel droit entreprendrait-on la premiere ?

Avec plus d’expérience on saurait mieux faire,
mais on ne le pourrait plus. Quiconque a rempli
cet état une fois assez bien pour en sentir toutes
les peines, ne tente point de s’y rengager, et s’il I'a
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mal rempli la premiere fois, c’est un mauvais pre-
jugé pour la seconde.

Il est fort différent, j’en conviens, de suivre un
jeune homme durant quatre ans, ou de le conduire
durant vingt-cing. Vous donnez un Gouverneur a
votre fils déja tout formé ; moi, je veux gu’il en ait
un avant que de naitre. Votre homme a chaque
lustre peut changer d’éleve ; le mien n’en aura ja-
mais qu’'un. Vous distinguez le Précepteur du
Gouverneur : autre folie ! Distinguez-vous le Dis-
ciple, de 'Eléve ? Il n’y a qu’une science a ensei-
gner aux enfants; c'est celle des devoirs de
I’'nomme. Cette science est une, et, quoi qu’ait dit
Xénophon de I'éducation des Perses, elle ne se
partage pas. Au reste, j'appelle plutdét Gouverneur
gue Préecepteur le maitre de cette science ; parce
gu’il s’agit moins pour lui d’instruire que de con-
duire. Il ne doit point donner de préeceptes, il doit
les faire trouver.

S’il faut choisir avec tant de soin le Gouverneur,
il lui est bien permis de choisir aussi son Eléve,
surtout quand il s’agit d’'un modele a proposer. Ce
choix ne peut tomber ni sur le génie ni sur le ca-
ractere de I'enfant, qu’on ne connait qu’a la fin de
I'ouvrage, et que j'adopte avant gu’il soit ne.
Quand je pourrais choisir, je ne prendrais qu'un
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esprit commun tel que je suppose mon Eléve. On
n’a besoin d’élever que les hommes vulgaires ; leur
éducation doit seule servir d’exemple a celle de
leurs semblables. Les autres s'élevent malgreé
gu’on en ait.

Le pays n’est pas indifféerent a la culture des
hommes ; ils ne sont tout ce gu’ils peuvent étre
gue dans les climats tempérés. Dans les climats
extrémes le désavantage est visible. Un homme
n'est pas planté comme un arbre dans un pays
pour y demeurer toujours, et celui qui part d'un
des extrémes pour arriver a l'autre, est forcé de
faire le double du chemin que fait pour arriver au
méme terme celui qui part du terme moyen.

Que I'habitant d’un pays tempéré parcoure suc-
cessivement les deux extrémes, son avantage est
encore évident : car, bien qu’il soit autant modifié
gue celui qui va d’un extréme a l'autre, il s’éloigne
pourtant de la moitié moins de sa constitution na-
turelle. Un Francais vit en Guinée et en Laponie ;
mais un Negre ne vivra pas de méme a Tornea, ni
un Samoyede au Benin. Il parait encore que
I’organisation du cerveau est moins parfaite aux
deux extrémes. Les Negres ni les Lapons n’ont pas
le sens des Européens. Si je veux donc que mon
Eléve puisse étre habitant de la terre, je le pren-
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drai dans une zone tempérée; en France, par
exemple, plutdt gu’ailleurs.

Dans le Nord les hommes consomment beau-
coup sur un sol ingrat ; dans le Midi ils consom-
ment peu sur un sol fertile. De la nait une nouvelle
différence qui rend les uns laborieux et les autres
contemplatifs. La société nous offre en un méme
lieu I'image de ces différences entre les pauvres et
les riches. Les premiers habitent le sol ingrat, et
les autres le pays fertile.

Le pauvre n'a pas besoin d’éducation ; celle de
son etat est forcée, il n’en saurait avoir d’autre : au
contraire, I'’éducation que le riche recoit de son
état est celle qui lui convient le moins, et pour lui-
méme et pour la société. D’ailleurs I'éducation na-
turelle doit rendre un homme propre a toutes les
conditions humaines : or il est moins raisonnable
d’élever un pauvre pour étre riche qu’'un riche
pour étre pauvre ; car a proportion du nombre des
deux états, il y a plus de ruinés que de parvenus.
Choisissons donc un riche : nous serons surs au
moins d’avoir fait un homme de plus, au lieu
gu’un pauvre peut devenir homme de lui-méme.

Par la méme raison, je ne serai pas faché
gu’Emile ait de la naissance. Ce sera toujours une
victime arrachée au préjugé.
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Emile est orphelin. Il n’importe qu’il ait son pére
et sa mere. Chargé de leurs devoirs, je succede a
tous leurs droits. Il doit honorer ses parents, mais
il ne doit obéir qu’a moi. C'est ma premiere ou
plut6t ma seule condition.

J'y dois ajouter celle-ci, qui n’en est qu’une
suite, qu’on ne nous Otera jamais I'un a l'autre que
de notre consentement. Cette clause est essen-
tielle, et je voudrais méme que I'Eléve et le Gou-
verneur se regardassent tellement comme insépa-
rables, que le sort de leurs jours flt toujours entre
eux un objet commun. Sitot qu’ils envisagent dans
I’éloignement leur séparation, sitot qu’ils pre-
voient le moment qui doit les rendre étrangers I'un
a l'autre, ils le sont déja : chacun fait son petit sys-
téme a part, et tous deux, occupés du temps ou ils
ne seront plus ensemble, n’'y restent qu’a contre-
cceur. Le disciple ne regarde le maitre que comme
I’enseigne et le fleau de I'enfance ; le maitre ne re-
garde le disciple que comme un lourd fardeau
dont il brale d’étre déchargeé : ils aspirent de con-
cert au moment de se voir délivres I'un de l'autre ;
et comme il n’y a jamais entre eux de véritable at-
tachement, I'un doit avoir peu de vigilance, I'autre
peu de docilité.
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Mais, quand ils se regardent comme devant pas-
ser leurs jours ensemble, il leur importe de se faire
aimer I'un de l'autre, et par cela méme ils se de-
viennent chers. L’Eléve ne rougit point de suivre
dans son enfance I'ami qu’il doit avoir étant
grand ; le Gouverneur prend intérét a des soins
dont il doit recueillir le fruit, et tout le merite qu'il
donne a son Eléve est un fonds qu'il place au profit
de ses vieux jours.

Ce traité fait d’avance suppose un accouchement
heureux, un enfant bien formé, vigoureux et sain.
Un pére n’a point de choix et ne doit point avoir de
preféerence dans la famille que Dieu lui donne:
tous ses enfants sont egalement ses enfants; il
leur doit a tous les mémes soins et la méme ten-
dresse. Qu’ils soient estropiés ou non, qu’ils soient
languissants ou robustes, chacun d’eux est un de-
pot dont il doit compte a la main dont il le tient, et
le mariage est un contrat fait avec la nature aussi
bien qu’entre les conjoints.

Mais quicongue s’'impose un devoir que la na-
ture ne lui a point imposé, doit s’assurer aupara-
vant des moyens de le remplir; autrement il se
rend comptable, méme de ce qu’il n’aura pu faire.
Celui qui se charge d’un Eléve infirme et valétudi-
naire change sa fonction de Gouverneur en celle
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de Garde-malade ; il perd a soigner une vie inutile
le temps qu’il destinait a en augmenter le prix; il
s’expose a voir une mere eplorée lui reprocher un
jour la mort d’un fils gu’il lui aura longtemps con-
serve.

Je ne me chargerais pas d’un enfant maladif et
cacochyme, dat-il vivre quatre-vingts ans. Je ne
veux point d'un eleve toujours inutile a lui-méme
et aux autres, qui s’occupe uniguement a se con-
server, et dont le corps nuise a l'éducation de
I’ame. Que ferais-je en lui prodiguant vainement
mes soins, sinon doubler la perte de la société et
lui 6ter deux hommes pour un? Qu'un autre a
mon défaut se charge de cet infirme, j'y consens, et
J'approuve sa charité ; mais mon talent a moi n’est
pas celui-la : je ne sais point apprendre a vivre a
gui ne songe qu’a s’empécher de mourir.

Il faut que le corps ait de la vigueur pour obéir a
I’Ame : un bon serviteur doit étre robuste. Je sais
gue l'intempérance excite les passions ; elle exté-
nue aussi le corps a la longue ; les maceérations, les
jeGnes produisent souvent le méme effet par une
cause opposee. Plus le corps est faible, plus il
commande ; plus il est fort, plus il obéit. Toutes les
passions sensuelles logent dans des corps effemi-
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nés ; ils s’en irritent d’autant plus gu’ils peuvent
moins les satisfaire.

Un corps débile affaiblit 'ame. De la I'empire de
la Médecine, art plus pernicieux aux hommes que
tous les maux qu’il prétend guérir. Je ne sais, pour
moi, de quelle maladie nous guérissent les Méde-
cins, mais je sais gu’ils nous en donnent de bien
funestes ; la lacheté, la pusillanimité, la créedulite,
la terreur de la mort : s’ils guerissent le corps, ils
tuent le courage. Que nous importe qu’ils fassent
marcher des cadavres ? Ce sont des hommes qu’ils
nous faut, et I'on n’en voit point sortir de leurs
mains.

La Médecine est a la mode parmi nous ; elle doit
I’étre. C’est 'amusement des gens oisifs et désceu-
Vres, qui ne sachant que faire de leur temps le pas-
sent a se conserver. S’ils avaient eu le malheur de
naitre immortels, ils seraient les plus misérables
des étres. Une vie gu’ils n'auraient jamais peur de
perdre ne serait pour eux d’aucun prix. Il faut a
ces gens-la des Médecins qui les menacent pour
les flatter, et qui leur donnent chaque jour le seul
plaisir dont ils soient susceptibles ; celui de n’étre
pas morts.

Je n’ai nul dessein de m’étendre ici sur la vanité
de la Médecine. Mon objet n’est que de considérer
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par le c6té moral. Je ne puis pourtant m’empécher
d’observer gue les hommes font sur son usage les
mémes sophismes que sur la recherche de la veri-
té. lls supposent toujours qu’en traitant un malade
on le guérit, et qu'en cherchant une vérité on la
trouve : ils ne voient pas qgu’il faut balancer
I’'avantage d’'une guérison que le Médecin opere,
par la mort de cent malades qu’il a tués, et I'utilité
d’'une vérité découverte par le tort que font les er-
reurs qui passent en méme temps. La Science qui
instruit et la Médecine qui guérit sont fort bonnes,
sans doute ; mais la Science qui trompe et la Mé-
decine qui tue sont mauvaises. Apprenez-nous
donc a les distinguer. Voila le nceud de la ques-
tion : si nous savions ignorer la vérité, nous ne se-
rions jamais les dupes du mensonge ; si hous sa-
vions ne vouloir pas guérir malgreé la nature, nous
ne mourrions jamais par la main du Médecin. Ces
deux abstinences seraient sages ; on gagnerait évi-
demment a s’y soumettre. Je ne dispute donc pas
gue la Médecine ne soit utile a quelqgues hommes,
mais je dis qu’elle est funeste au genre humain.

On me dira, comme on fait sans cesse, que les
fautes sont du médecin, mais que la médecine en
elle-méme est infaillible. A la bonne heure ; mais
gu’elle vienne donc sans Médecin : car tant qu’ils
viendront ensemble, il y aura cent fois plus a
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craindre des erreurs de l'artiste qu’a espérer du
secours de l'art.

Cet art mensonger, plus fait pour les maux de
I’esprit que pour ceux du corps, n’est pas plus utile
aux uns qu’aux autres : il nous guérit moins de nos
maladies gu’il ne nous en imprime l'effroi. Il re-
cule moins la mort gu’il ne la fait sentir d’avance ;
Il use la vie au lieu de la prolonger ; et quand il la
prolongerait, ce serait encore au prejudice de
I’espece ; puisqu’il nous 6te a la société par les
soins gu’il nous impose, et a nos devoirs par les
frayeurs qu’il nous donne. C’est la connaissance
des dangers qui nous les fait craindre : celui qui se
croirait invulnérable n’aurait peur de rien. A force
d’armer Achille contre le péril, le Poete lui oOte le
merite de la valeur : tout autre a sa place elt été
un Achille au méme prix.

Voulez-vous trouver des hommes d’'un vrai cou-
rage ? Cherchez-les dans les lieux ou il n’y a point
de Médecins, ou I'on ignore les consequences des
maladies, et ou I'on ne songe guere a la mort. Na-
turellement I’lhomme sait souffrir constamment, et
meurt en paix. Ce sont les Médecins avec leurs or-
donnances, les Philosophes avec leurs preéeceptes,
les Prétres avec leurs exhortations, qui l'avilissent
de cceur et lui font désapprendre a mourir.
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Qu’on me donne un éleve qui n’ait pas besoin de
tous ces gens-la, ou je le refuse. Je ne veux point
gue d’autres gatent mon ouvrage : je veux l'élever
seul, ou ne m’en pas méler. Le sage Locke, qui
avait passé une partie de sa vie a I'étude de la Mé-
decine, recommande fortement de ne jamais dro-
guer les enfants, ni par précaution, ni pour de lé-
geres incommodités. J'irai plus loin, et je déclare
gue, n‘appelant jamais de Médecin pour moi, je
n'en appellerai jamais pour mon Emile, & moins
gue sa vie ne soit dans un danger évident; car
alors il ne peut pas lui faire pis que de le tuer.

Je sais bien que le Médecin ne manquera pas de
tirer avantage de ce délai. Si I'enfant meurt, on
I'aura appelé trop tard ; s’il réchappe, ce sera lui
qui l'aura sauveé. Soit : que le Médecin triomphe ;
mais surtout qu’il ne soit appelé qu’a I'extrémité.

Faute de savoir se guerir, que I'’enfant sache étre
malade ; cet art supplée a l'autre, et souvent réus-
sit beaucoup mieux ; c’est I'art de la nature. Quand
I’'animal est malade, il souffre en silence et se tient
coi : or on ne voit pas plus d’animaux languissants
qgue d’hommes. Combien I'impatience, la crainte,
I'inquiétude, et surtout les remedes, ont tué de
gens que leur maladie aurait épargneés, et que le
temps seul aurait guéris ? On me dira que les ani-
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maux, vivant d’'une maniéere plus conforme a la na-
ture, doivent étre sujets a moins de maux que
nous. Hé bien, cette maniere de vivre est préecise-
ment celle que je veux donner a mon éleve ; il en
doit donc tirer le méme profit.

La seule partie utile de la Médecine est
I’hygiene. Encore I'hygiene est-elle moins une
science qu’une vertu. La tempérance et le travail
sont les deux vrais Médecins de I'lhomme : le tra-
vail aiguise son appétit, et la tempérance I'em-
péche d’en abuser.

Pour savoir quel réegime est le plus utile a la vie
et a la santé, il ne faut que savoir quel régime ob-
servent les peuples qui se portent le mieux, sont
les plus robustes, et vivent le plus longtemps. Si
par les observations génerales on ne trouve pas
gue l'usage de la Médecine donne aux hommes
une santé plus ferme ou une plus longue vie, par
cela méme que cet art n’est pas utile, il est nui-
sible, puisqu’il emploie le temps, les hommes et
les choses a pure perte. Non seulement le temps
gu’on passe a conserver la vie étant perdu pour en
user, il I'en faut déduire ; mais, quand ce temps est
employé a nous tourmenter, il est pis que nul, il
est négatif ; et pour calculer équitablement, il en
faut Oter autant de celui qui nous reste. Un
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homme qui vit dix ans sans Médecins vit plus pour
lui-méme et pour autrui que celui qui vit trente
ans leur victime. Ayant fait l'une et lautre
épreuve, je me crois plus en droit que personne
d’en tirer la conclusion.

Voila mes raisons pour ne vouloir qu'un Eléve
robuste et sain, et mes principes pour le maintenir
tel. Je ne m’arréterai pas a prouver au long l'utilité
des travaux manuels et des exercices du corps
pour renforcer le tempérament et la santé ; c’est ce
gue personne ne dispute : les exemples des plus
longues vies se tirent presque tous d’hommes qui
ont fait le plus d’exercice, qui ont supporté le plus
de fatigue et de travail!s. Je n’entrerai pas non plus

15 En voici un exemple tiré des papiers anglais, lequel
je ne puis m’empécher de rapporter, tant il offre de reé-
flexions a faire relatives a mon sujet. « Un particulier
nommeé Patrice Oneil, né en 1647, vient de se marier en
1760 pour la septieme fois. Il servit dans les Dragons la
dix-septieme année du régne de Charles 11, et dans diffé-
rents Corps jusqu’en 1740 qu’il obtint son congé. Il a fait
toutes les Campagnes du Roi Guillaume et du Duc de
Marlborough. Cet homme n’a jamais bu que de la biéere
ordinaire ; il s’est toujours nourri de végétaux, et n’'a
mange de la viande que dans quelques repas qu’il don-
nait a sa famille. Son usage a toujours été de se lever et
de se coucher avec le soleil, & moins que ses devoirs ne
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dans de longs détails sur les soins que je prendrai
pour ce seul objet. On verra qu’ils entrent si néces-
sairement dans ma pratique, qu’il suffit d’en pren-
dre I'esprit pour n’avoir pas besoin d’autre explica-
tion.

Avec la vie commencent les besoins. Au nou-
veau-né il faut une nourrice. Si la mere consent a
remplir son devoir, a la bonne heure ; on lui don-
nera ses directions par écrit: car cet avantage a
son contrepoids et tient le Gouverneur un peu
éloigné de son Eléve. Mais il est a croire que
I'intérét de I'enfant et I'estime pour celui a qui elle
veut bien confier un dépdt si cher rendront la
mere attentive aux avis du maitre; et tout ce
gu'elle voudra faire, on est sir qu’elle le fera
mieux qu’'une autre. S’il nous faut une nourrice
étrangere, commencons par la bien choisir.

Une des miseres des gens riches est d’étre trom-
pés en tout. S’'ils jugent mal des hommes, faut-il

I’en aient empéché. Il est a présent dans sa cent trei-
zieme année, entendant bien, se portant bien, et mar-
chant sans canne. Malgré son grand age, il ne reste pas
un seul moment oisif ; et tous les Dimanches il va a sa
Paroisse, accompagné de ses enfants, petits-enfants et
arriere-petits-enfants.
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s’en étonner ? Ce sont les richesses qui les cor-
rompent ; et par un juste retour, ils sentent les
premiers le défaut du seul instrument qui leur soit
connu. Tout est mal fait chez eux, excepteé ce qu’ils
y font eux-mémes, et ils n'y font presque jamais
rien. S’agit-il de chercher une nourrice, on I'a fait
choisir par I’Accoucheur. Qu’arrive-t-il de la ? Que
la meilleure est toujours celle qui I'a le mieux
payeé. Je n’irai donc pas consulter un Accoucheur
pour celle d’Emile ; j'aurai soin de la choisir moi-
méme. Je ne raisonnerai peut-étre pas la-dessus si
disertement qu’'un Chirurgien ; mais a coup sdr je
serai de meilleure foi, et mon zele me trompera
Mmoins que son avarice.

Ce choix n’est point un si grand mystere ; les
regles en sont connues : mais je ne sais si I'on ne
devrait pas faire un peu plus d’attention a I'age du
lait aussi bien gu’a sa qualité. Le nouveau lait est
tout a fait sereux ; il doit presque étre aperitif pour
purger le reste du méconium épaissi dans les in-
testins de I'’enfant qui vient de naitre. Peu a peu le
lait prend de la consistance et fournit une nourri-
ture plus solide a I'enfant devenu plus fort pour la
digerer. Ce n’est slirement pas pour rien que dans
les femelles de toute espece la nature change la
consistance du lait selon I’age du nourrisson.
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Il faudrait donc une nourrice nouvellement ac-
couchée a un enfant nouvellement né. Ceci a son
embarras, je le sais: mais sitot qu'on sort de
I'ordre naturel, tout a ses embarras pour bien
faire. Le seul expédient commode est de faire mal ;
c’est aussi celui qu’on choisit.

Il faudrait une nourrice aussi saine de cceur que
de corps : I'intempérie des passions peut, comme
celle des humeurs, altérer son lait; de plus, s’en
tenir uniguement au physique, c’est ne voir que la
moitié de I'objet. Le lait peut étre bon, et la nour-
rice mauvaise ; un bon caractere est aussi essentiel
gu’un bon tempérament. Si I'on prend une femme
vicieuse, je ne dis pas que son nourrisson contrac-
tera ses vices, mais je dis qu’il en patira. Ne lui
doit-elle pas, avec son lait, des soins qui deman-
dent du zele, de la patience, de la douceur, de la
propreté ? Si elle est gourmande, intempérante,
elle aura bientdt gaté son lait ; si elle est négligente
ou emportée, que va devenir a sa merci un pauvre
malheureux qui ne peut ni se déefendre, ni se
plaindre ? Jamais en quoi que ce puisse étre les
mechants ne sont bons a rien de bon.

Le choix de la nourrice importe d'autant plus
gue son nourrisson ne doit point avoir d’autre
gouvernante gu’elle, comme il ne doit point avoir
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d’autre Précepteur que son Gouverneur. Cet usage
était celui des Anciens, moins raisonneurs et plus
sages que nous. Apres avoir nourri des enfants de
leur sexe, les nourrices ne les quittaient plus. Voila
pourquoi dans leurs pieces de théatre la plupart
des confidentes sont des nourrices. Il est impos-
sible qu'un enfant qui passe successivement par
tant de mains différentes soit jamais bien élevé. A
chaque changement il fait de secretes comparai-
sons qui tendent toujours a diminuer son estime
pour ceux qui le gouvernent, et conséquemment
leur autorité sur lui. S’il vient une fois a penser
gu’il y a de grandes personnes qui n'ont pas plus
de raison que des enfants, toute l'autorité de I'age
est perdue, et I'éducation manquée. Un enfant ne
doit connaitre d’autres supérieurs que son pere et
sa mere ou a leur défaut sa Nourrice et son Gou-
verneur : encore est-ce déja trop d'un des deux ;
mais ce partage est inévitable, et tout ce gqu'on
peut faire pour y remédier, est que les personnes
des deux sexes qui le gouvernent, soient si bien
d’accord sur son compte que les deux ne soient
gu’un pour lui.

Il faut que la nourrice vive un peu plus commo-
dément, qu’elle prenne des aliments un peu plus
substantiels, mais non gu’elle change tout a fait de
maniere de vivre ; car un changement prompt et
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total, méme de mal en mieux, est toujours dange-
reux pour la santé ; et puisque son régime ordi-
naire I'a laissée ou rendue saine et bien constituée,
a quoi bon lui en faire changer ?

Les paysannes mangent moins de viande et plus
de légumes que les femmes de la ville ; et ce ré-
gime végeétal parait plus favorable que contraire a
elles et a leurs enfants. Quand elles ont des nour-
rissons bourgeois, on leur donne des pot-au-feu,
persuadé que le potage et le bouillon de viande
leur font un meilleur chyle et fournissent plus de
lait. Je ne suis point du tout de ce sentiment, et jai
pour moi lI'expérience, qui nous apprend que les
enfants ainsi nourris sont plus sujets a la colique
et aux vers que les autres.

Cela n’est guere étonnant, puisque la substance
animale en putréfaction fourmille de vers, ce qui
n'arrive pas de méme a la substance végétale. Le
lait, bien qu’élaboré dans le corps de I'animal, est
une substance végétale, son analyse le dé-

16 | es femmes mangent du pain, des legumes, du lai-
tage : les femelles des chiens et des chats en mangent
aussi ; les louves méme paissent. Voila des sucs végétaux
pour leur lait ; reste a examiner celui des especes qui ne
peuvent absolument se nourrir que de chair, s’'il y en a de
telles ; de quoi je doute.



montre ; il tourne facilement a I'acide, et, loin de
donner aucun vestige d’alcali volatil, comme font
les substances animales, il donne, comme les
plantes, un sel neutre essentiel.

Le lait des femelles herbivores est plus doux et
plus salutaire que celui des carnivores. Formé
d’une substance homogene a la sienne, il en con-
serve mieux sa nature, et devient moins sujet a la
putréfaction. Si I'on regarde a la quantité, chacun
sait que les farineux font plus de sang que la
viande ; ils doivent donc aussi faire plus de lait. Je
ne puis croire qu'un enfant qu’'on ne sevrerait
point trop tot, ou gu’'on ne sevrerait qu’avec des
nourritures végetales, et dont la nourrice ne vi-
vrait aussi que de végétaux, fat jamais sujet aux
Vers.

Il se peut que les nourritures végétales donnent
un lait plus prompt a s’aigrir ; mais je suis fort
éloigné de regarder le lait aigri comme une nourri-
ture malsaine : des peuples entiers qui n’en ont
point d’autre s’en trouvent fort bien, et tout cet
appareil d’absorbants me parait une pure charla-
tanerie. Il y a des tempéraments auxquels le lait ne
convient point, et alors nul absorbant ne le leur
rend supportable ; les autres le supportent sans
absorbants. On craint le lait trié ou caillé ; c’est
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une folie, puisqu’on sait que le lait se caille tou-
jours dans l'estomac. C’est ainsi qu’il devient un
aliment assez solide pour nourrir les enfants, et les
petits des animaux : s’il ne se caillait point, il ne
ferait que passer, il ne les nourrirait past’. On a
beau couper le lait de mille manieres, user de mille
absorbants, quiconque mange du lait digére du
fromage ; cela est sans exception. L’'estomac est si
bien fait pour cailler le lait, que c’est avec
I’estomac de veau que se fait la présure.

Je pense donc qu’au lieu de changer la nourri-
ture ordinaire des nourrices, il suffit de la leur
donner plus abondante, et mieux choisie dans son
espéece. Ce n'est pas par la nature des aliments que
le maigre échauffe. C’est leur assaisonnement seul
qui les rend malsains. Réformez les regles de votre
cuisine, n’ayez ni roux ni friture ; que le beurre, ni
le sel, ni le laitage, ne passent point sur le feu ; que
vos legumes cuits a lI'eau ne soient assaisonnes
gu'arrivant tout chauds sur la table ; le maigre,

17 Bien que les sucs qui nous nourrissent soient en li-
gueur, ils doivent étre exprimés d’aliments solides. Un
homme au travail qui ne vivrait que de bouillon dépéri-
rait trés promptement. Il se soutiendrait beaucoup
mieux avec du lait, parce qu’il se caille.



loin d’échauffer la nourrice, lui fournira du lait en
abondance et de la meilleure qualités. Se pour-
rait-il que le réegime végétal étant reconnu le meil-
leur pour I'enfant, le regime animal fGt le meilleur
pour la nourrice ? Il y a de la contradiction a cela.

C’est surtout dans les premieres années de la
vie, que l'air agit sur la constitution des enfants.
Dans une peau délicate et molle il pénetre par tous
les pores, il affecte puissamment ces corps nais-
sants, il leur laisse des impressions qui ne
s’effacent point. Je ne serais donc pas d’avis qu’on
tirat une paysanne de son village pour I'enfermer
en ville dans une chambre, et faire nourrir I'enfant
chez soi. J’aime mieux qu’il aille respirer le bon air
de la campagne, gu’elle le mauvais air de la ville. Il
prendra I'état de sa nouvelle mere, il habitera sa
maison rustique, et son gouverneur I'y suivra. Le
lecteur se souviendra bien que ce gouverneur n’est
pas un homme a gages ; c’est I'ami du pere. Mais
guand cet ami ne se trouve pas ; quand ce trans-
port n'est pas facile ; quand rien de ce gque vous

18 Ceux qui voudront discuter plus au long les avan-
tages et les inconvénients du régime pythagoricien,
pourront consulter les Traités que les docteurs Cocchi, et
Bianchi son adversaire ont faits sur cet important sujet.



conseillez n’est faisable, que faire a la place, me di-
ra-t-on ?... Je vous l'ai déja dit, ce que vous faites :
on n’a pas besoin de conseil pour cela.

Les hommes ne sont point faits pour étre entas-
sés en fourmilieres, mais épars sur la terre gu'ils
doivent cultiver. Plus ils se rassemblent, plus ils se
corrompent. Les infirmités du corps, ainsi que les
vices de I'ame, sont I'infaillible effet de ce con-
cours trop nombreux. L’homme est de tous les
animaux celui qui peut le moins vivre en trou-
peaux. Des hommes entasses comme des moutons
périraient tous en tres peu de temps. L’haleine de
I’'hnomme est mortelle a ses semblables : cela n'est
pas moins vrai, au propre, qu’au figuré.

Les villes sont le gouffre de I'espece humaine.
Au bout de quelques générations les races péris-
sent ou dégénerent ; il faut les renouveler, et c’est
toujours la campagne qui fournit a ce renouvelle-
ment. Envoyez donc vos enfants se renouveler,
pour ainsi dire, eux-mémes, et reprendre au mi-
lieu des champs, la vigueur qu’'on perd dans l'air
malsain des lieux trop peuplés. Les femmes
grosses qui sont a la campagne se hatent de reve-
nir accoucher a la ville ; elles devraient faire tout le
contraire, celles surtout qui veulent nourrir leurs
enfants. Elles auraient moins a regretter gu’elles
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ne pensent; et, dans un séjour plus naturel a
I’espece, les plaisirs attachés aux devoirs de la na-
ture leur Oteraient bientot le golt de ceux qui ne
sy rapportent pas.

D’abord, apres I'accouchement, on lave I'enfant
avec quelque eau tiede ou I'on méle ordinairement
du vin. Cette addition du vin me parait peu néces-
saire. Comme la nature ne produit rien de fermen-
té, il n’est pas a croire que I'usage d’'une liqueur ar-
tificielle importe a la vie de ses créatures.

Par la méme raison, cette précaution de faire
tiedir I'eau n’est pas non plus indispensable, et en
effet des multitudes de peuples lavent les enfants
nouveau-nés dans les rivieres ou a la mer sans
autre facon : mais les notres, amollis avant que de
naitre par la mollesse des peres et des meres, ap-
portent en venant au monde un tempérament déja
gate, qu’il ne faut pas exposer d'abord a toutes les
épreuves qui doivent le retablir. Ce n’est que par
degrés qu’on peut les ramener a leur vigueur pri-
mitive. Commencez donc d’abord par suivre
I’'usage, et ne vous en écartez que peu a peu. Lavez
souvent les enfants ; leur malpropreté en montre
le besoin : quand on ne fait que les essuyer, on les
déchire. Mais, a mesure gu’ils se renforcent, dimi-
nuez par degrée la tiédeur de l'eau, jusqu’a ce
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gu’enfin vous les laviez été et hiver a I'’eau froide et
méme glacée. Comme pour ne pas les exposer, il
Importe que cette diminution soit lente, successive
et insensible, on peut se servir du thermometre
pour la mesurer exactement.

Cet usage du bain une fois établi ne doit plus
étre interrompu, et il importe de le garder toute sa
vie. Je le considere non seulement du coté de la
propreteé et de la sante actuelle, mais aussi comme
une précaution salutaire pour rendre plus flexible
la texture des fibres, et les faire céder sans effort et
sans risque aux divers degrés de chaleur et de
froid. Pour cela je voudrais qu’en grandissant on
s’‘accoutumat peu a peu a se baigner quelquefois
dans des eaux chaudes a tous les degrés suppor-
tables, et souvent dans des eaux froides a tous les
degrés possibles. Ainsi, apres s’étre habitué a sup-
porter les diverses tempeératures de I'eau, qui etant
un fluide plus dense, nous touche par plus de
points et nous affecte davantage, on deviendrait
presque insensible a celles de l'air.

Au moment ou I'enfant respire en sortant de ses
enveloppes, ne souffrez pas qu’'on lui en donne
d’autres qui le tiennent plus a I'étroit. Point de té-
tieres, point de bandes, point de maillot; des
langes flottants et larges, qui laissent tous ses
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membres en liberté, et ne soient, ni assez pesants
pour géner ses mouvements, ni assez chauds pour
empécher qu’il ne sente les impressions de l'air2e,
Placez-le dans un grand berceauz° bien rembour-
ré, ou il puisse se mouvoir a l'aise et sans danger.
Quand il commence a se fortifier, laissez-le ram-
per par la chambre; laissez-lui développer,
étendre ses petits membres, vous les verrez se ren-
forcer de jour en jour. Comparez-le avec un enfant
bien emmailloté du méme éage, vous serez étonné
de la différence de leurs progres2:,

19 On étouffe les enfants dans les Villes a force de les
tenir renfermés et vétus. Ceux qui les gouvernent en sont
encore a savoir que l'air froid, loin de leur faire du mal
les renforce, et que I'air chaud les affaiblit, leur donne la
fievre et les tue.

20 Je dis un berceau, pour employer un mot usité,
faute d’autre : car d’ailleurs je suis persuadé qu’il n’est
jamais nécessaire de bercer les enfants, et que cet usage
leur est souvent pernicieux.

21 « Les anciens Péruviens laissaient les bras libres aux
enfants dans un maillot fort large ; lorsqu’ils les en ti-
raient ils les mettaient en liberté dans un trou fait en
terre et garni de linges, dans lequel ils les descendaient
jusqu’a la moitié du corps ; de cette facon, ils avaient les
bras libres, et ils pouvaient mouvoir leur téte et fléchir
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On doit s’attendre a de grandes oppositions de
la part des nourrices, a qui I'enfant bien garrotté
donne moins de peine que celui qu’il faut veiller
incessamment. D’ailleurs sa malpropreté devient

leur corps a leur gré sans tomber et sans se blesser : des
gu’ils pouvaient faire un pas, on leur présentait la ma-
melle d’'un peu loin, comme un appat pour les obliger a
marcher. Les petits Negres sont quelquefois dans une si-
tuation bien plus fatigante pour téter, ils embrassent
I’'une des hanches de la mere avec leurs genoux et leurs
pieds, et ils la serrent si bien gu’ils peuvent s’y soutenir
sans le secours des bras de la mére ; ils s’attachent a la
mamelle avec leurs mains, et ils la sucent constamment
sans se déranger et sans tomber, malgré les différents
mouvements de la mére; qui, pendant ce temps, tra-
vaille a son ordinaire. Ces enfants commencent a mar-
cher dées le second mois, ou plutdt a se trainer sur les ge-
noux et sur les mains ; cet exercice leur donne pour la
suite la facilité de courir, dans cette situation, presque
aussi vite que s'’ils étaient sur leurs pieds. » Hist. Nat. T.
IV. In-12, page 192.

A ces exemples, M. de Buffon aurait pu ajouter celui
de I'Angleterre ou I'extravagante et barbare pratique du
maillot s’abolit de jour en jour. Voyez aussi La Loubere,
Voyage de Siam, le sieur Le Beau, Voyage du Canada,
etc. Je remplirais vingt pages de citations, si j'avais be-
soin de confirmer ceci par des faits. Voyez [précedem-
ment] ce volume.
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plus sensible dans un habit ouvert ; il faut le net-
toyer plus souvent. Enfin, la coutume est un ar-
gument qu’on ne réfutera jamais en certains pays
au gré du peuple de tous les Etats.

Ne raisonnez point avec les nourrices. Ordon-
nez, voyez faire et n’épargnez rien pour rendre ai-
sés dans la pratique les soins que vous aurez pres-
crits. Pourquoi ne les partageriez-vous pas ? Dans
les nourritures ordinaires, ou l'on ne regarde
gu'au physique, pourvu que I'enfant vive et qu’il
ne dépérisse point, le reste n’importe guere : mais
ici, ou I'’éducation commence avec la vie, en nais-
sant I'enfant est déja disciple, non du Gouverneur,
mais de la nature. Le Gouverneur ne fait qu’étu-
dier sous ce premier maitre et empécher que ses
soins ne soient contrariés. 1l veille le nourrisson, il
I'observe, il le suit, il épie avec vigilance la pre-
miere lueur de son faible entendement, comme,
aux approches du premier quartier, les musul-
mans épient l'instant du lever de la lune.

Nous naissons capables d’apprendre, mais ne
sachant rien, ne connaissant rien. L’ame, enchai-
née dans des organes imparfaits et demi-formeés,
n'a pas méme le sentiment de sa propre existence.
Les mouvements, les cris de I'enfant qui vient de
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naitre sont des effets purement mécaniques, de-
pourvus de connaissance et de volonte.

Supposons qu’'un enfant edt a sa naissance la
stature et la force d’'un homme fait, qu’il sortit,
pour ainsi dire, tout arme du sein de sa mere,
comme Pallas sortit du cerveau de Jupiter ; cet
homme-enfant serait un parfait imbécile, un
automate, une statue immobile et presque insen-
sible. 1l ne verrait rien, il n’entendrait rien, il ne
connaitrait personne, il ne saurait pas tourner les
yeux vers ce qu’il aurait besoin de voir. Non seu-
lement il n'apercevrait aucun objet hors de lui, il
n'en rapporterait méme aucun dans l'organe du
sens qui le lui ferait apercevoir ; les couleurs ne
seraient point dans ses yeux, les sons ne seraient
point dans ses oreilles, les corps gu’il toucherait ne
seraient point sur le sien, il ne saurait pas méme
gu’il en a un : le contact de ses mains serait dans
son cerveau ; toutes ses sensations se réuniraient
dans un seul point; il n’existerait que dans le
commun sensorium, il n'aurait qu’'une seule idée,
savoir celle du moi, a laquelle il rapporterait
toutes ses sensations, et cette idée ou plutbt ce
sentiment serait la seule chose qu’il aurait de plus
gu’'un enfant ordinaire.
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Cet homme formé tout a coup ne saurait pas
non plus se redresser sur ses pieds, il lui faudrait
beaucoup de temps pour apprendre a s’y soutenir
en equilibre ; peut-étre n’en ferait-il pas méme
I’essai, et vous verriez ce grand corps fort et ro-
buste rester en place comme une pierre, ou ram-
per et se trainer comme un jeune chien.

Il sentirait le malaise des besoins sans les con-
naitre, et sans imaginer aucun moyen d'y pour-
voir. Il n'y a nulle immédiate communication
entre les muscles de I'estomac et ceux des bras et
des jambes, qui, méme entouré d’aliments lui fit
faire un pas pour en approcher ou étendre la main
pour les saisir ; et, comme son corps aurait pris
son accroissement, que ses membres seraient tout
développés, gu’il n'aurait par consequent ni les in-
quiétudes ni les mouvements continuels des en-
fants, il pourrait mourir de faim, avant de s'étre
mQ pour chercher sa subsistance. Pour peu qu’on
ait réfléchi sur l'ordre et le progrés de nos con-
naissances, on ne peut nier que tel ne fat a peu
pres I'état primitif d’ignorance et de stupidité na-
turel a I'homme, avant gu’il elt rien appris de
I’expérience ou de ses semblables.

On connait donc, ou I'on peut connaitre, le pre-
mier point d’ou part chacun de nous pour arriver
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au degré commun de I'entendement ; mais qui est-
ce qui connait l'autre extrémité ? Chacun avance
plus ou moins selon son génie, son gout, ses be-
soins, ses talents, son zele, et les occasions qu'’il a
de s’y livrer. Je ne sache pas qu’aucun philosophe
ait encore été assez hardi pour dire : voila le terme
ou I’'hnomme peut parvenir et qu’il ne saurait pas-
ser. Nous ignorons ce gque notre nature nous per-
met d’étre ; nul de nous n’a mesuré la distance qui
peut se trouver entre un homme et un autre
homme. Quelle est I'ame basse que cette idée
n’échauffa jamais, et qui ne se dit pas quelguefois
dans son orgueil : combien j'en ai deja passes !
combien j’en puis encore atteindre ! pourquoi mon
égal irait-il plus loin que moi ?

Je le répete : I'éducation de I’'hnomme commence
a sa naissance ; avant de parler, avant que d’enten-
dre, il s’instruit déja. L'expérience prévient les le-
¢ons ; au moment qu’il connait sa nourrice il a dé-
ja beaucoup acquis. On serait surpris des connais-
sances de I'homme le plus grossier, si I'on suivait
son progres depuis le moment ou il est né jusqu’a
celui ou il est parvenu. Si I'on partageait toute la
science humaine en deux parties, I'une commune
a tous les hommes, l'autre particuliere aux sa-
vants, celle-ci serait tres petite en comparaison de
I’autre ; mais Nous ne soNgeons guere aux acquisi-
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tions générales, parce qu’elles se font sans qu'ony
pense et méme avant I'age de raison, que d’ailleurs
le savoir ne se fait remarquer que par ses diffe-
rences, et que, comme dans les équations
d’algebre, les quantités communes se comptent
pour rien.

Les animaux mémes acquierent beaucoup. lls
ont des sens, il faut qu’ils apprennent a en faire
usage ; ils ont des besoins, il faut qu’ils appren-
nent a y pourvoir: il faut gu’ils apprennent a
manger, a marcher, a voler. Les quadrupedes qui
se tiennent sur leurs pieds dés leur naissance ne
savent pas marcher pour cela; on voit a leurs
premiers pas que ce sont des essais mal assures :
les Serins échappeés de leurs cages ne savent point
voler, parce gu’ils n'ont jamais volé. Tout est ins-
truction pour les étres animeés et sensibles. Si les
plantes avaient un mouvement progressif, il fau-
drait gu’elles eussent des sens et qu’elles acquis-
sent des connaissances, autrement les espéeces pé-
riraient bientot.

Les premieres sensations des enfants sont pu-
rement affectives ; ils n’apercoivent que le plaisir
et la douleur. Ne pouvant ni marcher ni saisir, ils
ont besoin de beaucoup de temps pour se former
peu a peu les sensations représentatives qui leur
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montrent les objets hors d’eux-mémes ; mais, en
attendant que ces objets s’étendent, s’éloignent,
pour ainsi dire, de leurs yeux, et prennent pour
eux des dimensions et des figures, le retour des
sensations affectives commence a les soumettre a
I’empire de I’habitude ; on voit leurs yeux se tour-
ner sans cesse vers la lumiere, et si elle leur vient
de cOte, prendre insensiblement cette direction ;
en sorte qu’on doit avoir soin de leur opposer le
visage au jour, de peur gu’ils ne deviennent
louches ou ne s’accoutument a regarder de travers.
Il faut aussi qu’ils s’habituent de bonne heure aux
ténebres ; autrement ils pleurent et crient sitot
gu’ils se trouvent a I'obscurité. La nourriture et le
sommeil, trop exactement mesurés, leur devien-
nent nécessaires au bout des mémes intervalles, et
bient6t le désir ne vient plus du besoin mais de
I’habitude, ou plutét, I’habitude ajoute un nouveau
besoin a celui de la nature : voila ce qu’il faut pré-
venir.

La seule habitude qu’on doit laisser prendre a
I’enfant est de n’en contracter aucune ; qu'on ne le
porte pas plus sur un bras que sur l'autre, qu’on ne
I’'accoutume pas a présenter une main plutét que
I'autre, a s’en servir plus souvent, a vouloir man-
ger, dormir, agir aux mémes heures, a ne pouvoir
rester seul ni nuit ni jour. Préparez de loin le regne
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de sa liberté et 'usage de ses forces, en laissant a
son corps I'’habitude naturelle, en le mettant en
état d’étre toujours maitre de lui-méme, et de faire
en toute chose sa volonté, sitdt qu’il en aura une.

Des que I'enfant commence a distinguer les ob-
jets, il importe de mettre du choix dans ceux qu’on
lui montre. Naturellement tous les nouveaux ob-
jets intéeressent I'homme. Il se sent si faible qu'il
craint tout ce gu’il ne connait pas : I’habitude de
voir des objets nouveaux sans en étre affecté deé-
truit cette crainte. Les enfants éleves dans des
maisons propres, ou l'on ne souffre point d'a-
raignees, ont peur des araignées, et cette peur leur
demeure souvent étant grands. Je n’ai jamais vu
de paysans, ni homme, ni femme, ni enfant, avoir
peur des araignées.

Pourquoi donc I'éducation d’'un enfant ne com-
mencerait-elle pas avant qu’il parle et qu’il en-
tende, puisque le seul choix des objets qu'on lui
presente est propre a le rendre timide ou coura-
geux ? Je veux qu'on I’'habitue a voir des objets
nouveaux, des animaux laids, dégodtants, bi-
zarres ; mais peu a peu, de loin, jusqu’a ce gu'il y
soit accoutume, et qu’a force de les voir manier a
d’autres il les manie enfin lui-méme. Si durant son
enfance il a vu sans effroi des crapauds, des ser-
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pents, des écrevisses, il verra sans horreur, étant
grand, quelque animal que ce soit. Il n'y a plus
d’objets affreux pour qui en voit tous les jours.

Tous les enfants ont peur des masques. Je
commence par montrer & Emile un masque d’'une
figure agréable. Ensuite, quelqu’un s’applique de-
vant lui ce masque sur le visage ; je me mets a rire,
tout le monde rit, et I'’enfant rit comme les autres.
Peu a peu je l'accoutume a des masques moins
agréables, et enfin a des figures hideuses. Si j'ai
bien ménagé ma gradation, loin de s’effrayer au
dernier masque, il en rira comme du premier.
Apres cela je ne crains plus qu’on I'effraye avec des
masques.

Quand, dans les adieux d’Andromaque et
d’Hector, le petit Astyanax, effrayé du panache qui
flotte sur le casque de son pere, le méconnait, se
jette en criant sur le sein de sa nourrice, et arrache
a sa mere un sourire mélé de larmes, que faut-il
faire pour guerir cet effroi ? Préecisément ce que
fait Hector ; poser le casque a terre, et puis cares-
ser I'enfant. Dans un moment plus tranquille on
ne s’en tiendrait pas la: on s’approcherait du
casque, on jouerait avec les plumes, on les ferait
manier a I'enfant, enfin la nourrice prendrait le
casque et le poserait en riant sur sa propre téte ; si
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toutefois la main d’'une femme osait toucher aux
armes d’'Hector.

S'agit-il d’exercer Emile au bruit d’'une arme a
feu ? Je brdle d’abord une amorce dans un pisto-
let. Cette flamme brusque et passagere, cette es-
pece d’éclair le réjouit ; je répéete la méme chose
avec plus de poudre : peu a peu j'ajoute au pistolet
une petite charge sans bourre, puis une plus
grande : enfin je I'accoutume aux coups de fusil,
aux boites, aux canons, aux détonations les plus
terribles.

J’'ai remarqué que les enfants ont rarement peur
du tonnerre, a moins que les éclats ne soient af-
freux et ne blessent réellement I'organe de l'ouie :
autrement cette peur ne leur vient que quand ils
ont appris que le tonnerre blesse ou tue quelque-
fois. Quand la raison commence a les effrayer,
faites que I'habitude les rassure. Avec une grada-
tion lente et ménagée on rend I’homme et I'enfant
intrépides a tout.

Dans le commencement de la vie, ou la mémoire
et I'imagination sont encore inactives, l'enfant
n’'est attentif qu’'a ce qui affecte actuellement ses
sens. Ses sensations étant les premiers matériaux
de ses connaissances, les lui offrir dans un ordre
convenable, c’est préparer sa mémoire a les four-
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nir un jour dans le méme ordre a son entende-
ment : mais, comme il n’est attentif gu’a ses sensa-
tions, il suffit d’abord de lui montrer bien distinc-
tement la liaison de ces mémes sensations avec les
objets qui les causent. Il veut tout toucher, tout
manier ; ne vous opposez point a cette inquieé-
tude : elle lui suggere un apprentissage tres neces-
saire. C'est ainsi gu’il apprend a sentir la chaleur,
le froid, la dureté, la mollesse, la pesanteur, la lé-
gereté des corps, a juger de leur grandeur, de leur
figure et de toutes leurs qualités sensibles, en re-
gardant, palpant22, écoutant, surtout en compa-
rant la vue au toucher, en estimant a I'eeil la sensa-
tion gu’ils feraient sous ses doigts.

Ce n’est que par le mouvement, que nous ap-
prenons qu’il y a des choses qui ne sont pas nous ;
et ce n’est que par notre propre mouvement que
nous acquerons I'idée de I'étendue. C’est parce que
I'enfant n’a point cette idée, qu’il tend indiffe-
remment la main pour saisir I'objet qui le touche,

22 | 'odorat est de tous les sens celui qui se développe
le plus tard dans les enfants ; jusqu’a I'age de deux ou
trois ans il ne parait pas qu’ils soient sensibles ni aux
bonnes ni aux mauvaises odeurs ; ils ont a cet égard
I'indifférence ou plutét l'insensibilité qu’on remarque
dans plusieurs animaux.
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ou lI'objet qui est a cent pas de lui. Cet effort qu'il
fait vous parait un signe d’empire, un ordre qu'il
donne a I'objet de s’approcher, ou a vous de le lui
apporter ; et point du tout, c’est seulement que les
mémes objets gqu’il voyait d’abord dans son cer-
veau, puis sur ses yeux, il les voit maintenant au
bout de ses bras, et n'imagine d’étendue que celle
ou il peut atteindre. Ayez donc soin de le prome-
ner souvent, de le transporter d’une place a l'autre,
de lui faire sentir le changement de lieu, afin de lui
apprendre a juger des distances. Quand il com-
mencera de les connaitre, alors il faut changer de
methode, et ne le porter que comme il vous plait,
et non comme il lui plait ; car sitot qu’il n’est plus
abuseé par le sens, son effort change de cause : ce
changement est remarquable, et demande explica-
tion.

Le malaise des besoins s’exprime par des signes,
quand le secours d’autrui est nécessaire pour y
pourvoir. De la les cris des enfants. lls pleurent
beaucoup : cela doit étre. Puisque toutes leurs sen-
sations sont affectives, quand elles sont agréables,
ils en jouissent en silence ; quand elles sont pé-
nibles ils le disent dans leur langage et demandent
du soulagement. Or, tant gu’ils sont éveillés ils ne
peuvent presque rester dans un eétat d'indif-
férence ; ils dorment, ou sont affectés.
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Toutes nos Langues sont des ouvrages de l'art.
On a longtemps cherché s’il y avait une Langue na-
turelle et commune a tous les hommes: sans
doute, il y en a une ; et c’est celle que les enfants
parlent avant de savoir parler. Cette langue n’est
pas articulée, mais elle est accentuée, sonore, in-
telligible. L’'usage des notres nous I'a fait négliger
au point de I'oublier tout & fait. Etudions les en-
fants, et bient6t nous la rapprendrons aupres
d’eux. Les nourrices sont nos maitres dans cette
langue ; elles entendent tout ce que disent leurs
nourrissons, elles leur répondent, elles ont avec
eux des dialogues tres bien suivis, et quoiqu’elles
prononcent des mots, ces mots sont parfaitement
inutiles, ce n'est point le sens du mot gu’ils enten-
dent, mais I'accent dont il est accompagné.

Au langage de la voix se joint celui du geste, non
moins énergique. Ce geste n'est pas dans les
faibles mains des enfants, il est sur leurs visages. Il
est étonnant combien ces physionomies mal for-
mees ont déja d’expression : leurs traits changent
d’'un instant a I'autre avec une inconcevable rapi-
ditée. Vous y voyez le sourire, le désir, I'effroi naitre
et passer comme autant d’éclairs ; a chaque fois
Vous croyez voir un autre visage. lls ont certaine-
ment les muscles de la face plus mobiles que nous.
En revanche leurs yeux ternes ne disent presque



rien. Tel doit étre le genre de leurs signes dans un
age ou lI'on n’a que des besoins corporels ; I'ex-
pression des sensations est dans les grimaces,
I’expression des sentiments est dans les regards.

Comme le premier état de I’'homme est la misere
et la faiblesse, ses premieres voix sont la plainte et
les pleurs. L’enfant sent ses besoins et ne les peut
satisfaire, il implore le secours d’autrui par des
cris; s’'il a faim ou soif, il pleure; s’il a trop froid
ou trop chaud, il pleure; s’il a besoin de mouve-
ment et qu’on le tienne en repos, il pleure; s'il
veut dormir et gu’'on l'agite, il pleure. Moins sa
maniere d’étre est a sa disposition, plus il de-
mande frequemment qu’on la change. Il n'a qu’un
langage, parce qu’il n’a, pour ainsi dire, gu'une
sorte de mal-étre : dans I'imperfection de ses or-
ganes, il ne distingue point leurs impressions di-
verses ; tous les maux ne forment pour lui qu’une
sensation de douleur.

De ces pleurs qu’on croirait si peu dignes
d’attention, nait le premier rapport de 'homme a
tout ce qui I'environne : ici se forge le premier an-
neau de cette longue chaine dont I'ordre social est
forme.

Quand I'enfant pleure, il est mal a son aise, il a
guelgue besoin, gu’il ne saurait satisfaire; on
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examine, on cherche ce besoin, on le trouve, on y
pourvoit. Quand on ne le trouve pas ou quand on
N’y peut pourvoir, les pleurs continuent, on en est
importune ; on flatte I'enfant pour le faire taire, on
le berce, on lui chante pour I'endormir : s’il s’opi-
niatre, on s’'impatiente, on le menace ; des nour-
rices brutales le frappent quelquefois. Voila d’e-
tranges lecons pour son entrée a la vie.

Je n’oublierai jamais d’avoir vu un de ces In-
commodes pleureurs ainsi frappé par sa nourrice.
Il se tut sur-le-champ, je le crus intimidé. Je me
disais, ce sera une ame servile dont on n’obtiendra
rien que par la rigueur. Je me trompais ; le mal-
heureux suffoquait de colere, il avait perdu la res-
piration, je le vis devenir violet. Un moment aprées
vinrent les cris aigus ; tous les signes du ressenti-
ment, de la fureur, du désespoir de cet age, étaient
dans ses accents. Je craignis qu’il n’expirat dans
cette agitation. Quand j'aurais doute que le senti-
ment du juste et de l'injuste fGt inné dans le coeur
de I'homme, cet exemple seul m’aurait convaincu.
Je suis sdr qu’un tison ardent tombé par hasard
sur la main de cet enfant, lui elt été moins sen-
sible que ce coup assez léger, mais donné dans
I'intention manifeste de I'offenser.



Cette disposition des enfants a I'emportement,
au deépit, a la colere, demande des ménagements
excessifs. Boerhaave pense que leurs maladies
sont pour la plupart de la classe des convulsives,
parce que la téte étant proportionnellement plus
grosse et le systeme des nerfs plus étendu que
dans les adultes, le genre nerveux est plus suscep-
tible d'irritation. Eloignez d’eux avec le plus grand
soin les domestiques qui les agacent, les irritent,
les impatientent ; ils leur sont cent fois plus dan-
gereux, plus funestes, que les injures de l'air et des
saisons. Tant que les enfants ne trouveront de ré-
sistance que dans les choses et jamais dans les vo-
lontés, ils ne deviendront ni mutins ni coleres, et
se conserveront mieux en santé. C'est ici une des
raisons pourquoi les enfants du peuple, plus
libres, plus indépendants, sont généralement
moins infirmes, moins délicats, plus robustes que
ceux gqu’on prétend mieux élever en les contrariant
sans cesse : mais il faut songer toujours qu’il y a
bien de la différence entre leur obeéir et ne pas les
contrarier.

Les premiers pleurs des enfants sont des
prieres: si I'on n’y prend garde, elles deviennent
bientdt des ordres; ils commencent par se faire
assister, ils finissent par se faire servir. Ainsi de
leur propre faiblesse, d’ou vient d'abord le senti-



ment de leur dépendance, nait ensuite l'idée de
I’empire et de la domination ; mais cette idée étant
moins excitée par leurs besoins que par nos ser-
vices, ici commencent a se faire apercevoir les ef-
fets moraux dont la cause immédiate n’est pas
dans la nature, et I'on voit déja pourquoi des ce
premier age, il importe de déméler I'intention se-
crete qui dicte le geste ou le cri.

Quand I'enfant tend la main avec effort sans
rien dire, il croit atteindre a l'objet, parce gu'il
n'en estime pas la distance ; il est dans l'erreur :
mais quand il se plaint et crie en tendant la main,
alors il ne s’abuse plus sur la distance, il com-
mande a lI'objet de s’approcher, ou a vous de le lui
apporter. Dans le premier cas, portez-le a I'objet
lentement et a petits pas : dans le second, ne faites
pas seulement semblant de I'entendre; plus il
criera, moins vous devez I'écouter. Il importe de
I’'accoutumer de bonne heure a ne commander ni
aux hommes, car il n'est pas leur maitre, ni aux
choses, car elles ne I'entendent point. Ainsi quand
un enfant desire quelgue chose qu’il voit et qu'on
veut lui donner, il vaut mieux porter I'enfant a
I'objet, que d’apporter I'objet a I'enfant : il tire de
cette pratiqgue une conclusion qui est de son age, et
il N’y a point d’autre moyen de la lui suggerer.
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L’abbé de Saint-Pierre appelait les hommes de
grands enfants; on pourrait appeler réciproque-
ment les enfants de petits hommes. Ces proposi-
tions ont leur vérité comme sentences; comme
principes, elles ont besoin d’éclaircissement : mais
guand Hobbes appelait le méchant un enfant ro-
buste, il disait une chose absolument contradic-
toire. Toute méchanceté vient de faiblesse;
I’enfant n’est méchant que parce qu’il est faible ;
rendez-le fort, il sera bon : celui qui pourrait tout
ne ferait jamais de mal. De tous les attributs de la
Divinité toute-puissante, la bonté est celui sans le-
guel on la peut le moins concevoir. Tous les
peuples qui ont reconnu deux principes ont tou-
jours regardeé le mauvais comme inférieur au bon,
sans quoi ils auraient fait une supposition ab-
surde. Voyez ci-apres la profession de foi du Vi-
caire savoyard.

La raison seule nous apprend a connaitre le bien
et le mal. La conscience qui nous fait aimer l'un et
hair I'autre, quoigu’indépendante de la raison, ne
peut donc se développer sans elle. Avant I'age de
raison nous faisons le bien et le mal sans le con-
naitre ; et il n’y a point de moralité dans nos ac-
tions, quoiqu’il y en ait quelquefois dans le senti-
ment des actions d’autrui qui ont rapport a nous.
Un enfant veut déranger tout ce qu’il voit, il casse,
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il brise tout ce gu’il peut atteindre, il empoigne un
oiseau comme il empoignerait une pierre, et
I’étouffe sans savoir ce qu’il fait.

Pourquoi cela? D’abord la philosophie en va
rendre raison par des vices naturels; l'orgueil,
I'esprit de domination, I'amour-propre, la me-
chanceté de ’lhomme ; le sentiment de sa faiblesse,
pourra-t-elle ajouter, rend I'enfant avide de faire
des actes de force, et de se prouver a lui-méme son
propre pouvoir. Mais voyez ce vieillard infirme et
casse, ramené par le cercle de la vie humaine a la
faiblesse de I'enfance ; non seulement il reste im-
mobile et paisible, il veut encore que tout y reste
autour de lui; le moindre changement le trouble
et I'inquiete, il voudrait voir regner un calme uni-
versel. Comment la méme impuissance jointe aux
mémes passions produirait-elle des effets si diffe-
rents dans les deux ages, si la cause primitive
n’'était changée ? Et ou peut-on chercher cette di-
versité de causes, si ce n'est dans I'état physique
des deux individus ? Le principe actif commun a
tous deux, se developpe dans lI'un et s’éteint dans
I'autre ; I'un se forme, et l'autre se deétruit, I'un
tend a la vie, et l'autre a la mort. L’activité défail-
lante se concentre dans le coeur du vieillard ; dans
celui de I'enfant, elle est surabondante et s’étend
au dehors ; il se sent, pour ainsi dire, assez de vie
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pour animer tout ce qui I'environne. Qu’il fasse ou
gu’il defasse, il n'importe, il suffit qu’il change
I’état des choses, et tout changement est une ac-
tion. Que s’il semble avoir plus de penchant a dé-
truire, ce n’'est point par méchanceté ; c’est que
I’action qui forme est toujours lente, et que celle
qui détruit, étant plus rapide, convient mieux a sa
vivacité.

En méme temps que I’Auteur de la nature donne
aux enfants ce principe actif, il prend soin qu'il
soit peu nuisible, en leur laissant peu de force
pour s’y livrer. Mais sitot qu’ils peuvent considérer
les gens qui les environnent comme des instru-
ments qu’il dépend d’eux de faire agir, ils s’en ser-
vent pour suivre leur penchant et suppléer a leur
propre faiblesse. Voila comment ils deviennent in-
commodes, tyrans, imperieux, méchants, indomp-
tables ; progres qui ne vient pas d’'un esprit naturel
de domination, mais qui le leur donne; car il ne
faut pas une longue expérience pour sentir com-
bien il est agréable d’agir par les mains d’autrui, et
de n’avoir besoin que de remuer la langue pour
faire mouvoir l'univers.

En grandissant, on acquiert des forces, on de-
vient moins inquiet, moins remuant, on se ren-
ferme davantage en soi-méme. L’ame et le corps se
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mettent, pour ainsi dire, en équilibre, et la nature
ne nous demande plus que le mouvement néces-
saire a notre conservation. Mais le désir de com-
mander ne s’éteint pas avec le besoin qui I'a fait
naitre ; I'empire éveille et flatte 'amour-propre, et
I’habitude le fortifie : ainsi succede la fantaisie au
besoin ; ainsi prennent leurs premieres racines les
prejugeés de I'opinion.

Le principe une fois connu, nous voyons claire-
ment le point ou I'on quitte la route de la nature :
voyons ce qu’il faut faire pour s’y maintenir.

Loin d’avoir des forces superflues, les enfants
n’en ont pas méme de suffisantes pour tout ce que
leur demande la nature : il faut donc leur laisser
I'usage de toutes celles qu’elle leur donne et dont
ils ne sauraient abuser. Premiere maxime.

Il faut les aider, et suppléer a ce qui leur
manque, soit en intelligence, soit en force, dans
tout ce qui est du besoin physique. Deuxieme
maxime.

Il faut, dans le secours qu’on leur donne, se bor-
ner uniguement a l'utile réel, sans rien accorder a
la fantaisie ou au désir sans raison ; car la fantaisie
ne les tourmentera point quand on ne l'aura pas
fait naitre, attendu gu’elle n’est pas de la nature.
Troisieme maxime.
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Il faut étudier avec soin leur langage et leurs
signes, afin que dans un age ou ils ne savent point
dissimuler, on distingue dans leurs désirs ce qui
vient immédiatement de la nature et ce qui vient
de I'opinion. Quatrieme maxime.

L’esprit de ces regles est d’accorder aux enfants
plus de liberté véritable et moins d’empire, de leur
laisser plus faire par eux-mémes et moins exiger
d’autrui. Ainsi s’accoutumant de bonne heure a
borner leurs désirs a leurs forces, ils sentiront peu
la privation de ce qui ne sera pas en leur pouvoir.

Voila donc une raison nouvelle et tres impor-
tante pour laisser les corps et les membres des en-
fants absolument libres, avec la seule précaution
de les éloigner du danger des chutes, et d’écarter
de leurs mains tout ce qui peut les blesser.

Infailliblement un enfant dont le corps et les
bras sont libres pleurera moins qu’un enfant em-
bandé dans un maillot. Celui qui ne connait que
les besoins physiques ne pleure que quand il
souffre, et c’est un tres grand avantage ; car alors
on sait a point nommé quand il a besoin de se-
cours, et I'on ne doit pas tarder un moment a le lui
donner, s’il est possible. Mais si vous ne pouvez le
soulager, restez tranquille, sans le flatter pour
I’apaiser ; vos caresses ne gueériront pas sa co-
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lique : cependant il se souviendra de ce qu’il faut
faire pour étre flatté, et s’il sait une fois vous occu-
per de lui a sa volonte, le voila devenu votre
maitre ; tout est perdu.

Moins contraries dans leurs mouvements, les
enfants pleureront moins; moins importuné de
leurs pleurs, on se tourmentera moins pour les
faire taire ; menacés ou flattés moins souvent, ils
seront moins craintifs ou moins opiniatres, et res-
teront mieux dans leur état naturel. C’est moins en
laissant pleurer les enfants qu’en s’empressant
pour les apaiser, qu'on leur fait gagner des des-
centes, et ma preuve est que les enfants les plus
négliges y sont bien moins sujets que les autres. Je
suis fort éloigné de vouloir pour cela qu’on les né-
glige ; au contraire, il importe qu’on les prévienne,
et qu'on ne se laisse pas avertir de leurs besoins
par leurs cris. Mais je ne veux pas non plus, que
les soins qu’on leur rend soient mal entendus.
Pourquoi se feraient-ils faute de pleurer des qu'’ils
voient que leurs pleurs sont bons a tant de
choses ? Instruits du prix gu’on met a leur silence,
ils se gardent bien de le prodiguer. lls le font a la
fin tellement valoir gu’on ne peut plus le payer, et
c’est alors qu’a force de pleurer sans succes ils
s’efforcent, s’épuisent, et se tuent.



Les longs pleurs d’'un enfant qui n’est ni lié ni
malade et gqu’on ne laisse manquer de rien ne sont
gue des pleurs d’habitude et d’obstination. lls ne
sont point I'ouvrage de la nature, mais de la nour-
rice, qui, pour n’en savoir endurer I'importunité la
multiplie, sans songer qu’en faisant taire I'enfant
aujourd’hui on I'excite a pleurer demain davan-
tage.

Le seul moyen de guérir ou de prévenir cette
habitude est de n’y faire aucune attention. Per-
sonne n‘aime a prendre une peine inutile, pas
méme les enfants. Ils sont obstinés dans leurs ten-
tatives ; mais si vous avez plus de constance,
gu’eux d’opiniatrete, ils se rebutent, et n’y revien-
nent plus. Cest ainsi qu’on leur épargne des
pleurs, et qu’'on les accoutume a n’en verser que
guand la douleur les y force.

Au reste, quand ils pleurent par fantaisie ou par
obstination, un moyen sidr pour les empécher de
continuer est de les distraire par quelque objet
agréable et frappant, qui leur fasse oublier qu’ils
voulaient pleurer. La plupart des nourrices excel-
lent dans cet art, et bien ménagé il est tres utile ;
mais il est de la derniere importance que I'enfant
n’apercoive pas l'intention de le distraire, et qu'il
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s’amuse sans croire qu’on songe a lui ; or voila sur
guoi toutes les nourrices sont maladroites.

On sévre trop tot tous les enfants. Le temps ou
I’'on doit les sevrer est indiqué par I'éruption des
dents, et cette eruption est communément pénible
et douloureuse. Par un instinct machinal, I'enfant
porte alors freguemment a sa bouche tout ce qu'il
tient, pour le macher. On pense faciliter I'opera-
tion en lui donnant pour hochet quelques corps
durs, comme I'ivoire ou la dent de loup. Je crois
gu’on se trompe. Ces corps durs, appligués sur les
gencives loin de les ramollir les rendent calleuses,
les endurcissent, préparent un dechirement plus
pénible et plus douloureux. Prenons toujours
I'instinct pour exemple. On ne voit point les jeunes
chiens exercer leurs dents naissantes sur des cail-
loux, sur du fer, sur des os, mais sur du bois, du
cuir, des chiffons, des matieres molles qui cedent
et ou la dent s'imprime.

On ne sait plus étre simple en rien ; pas méme
autour des enfants. Des grelots d’argent, d’or, du
corail, des cristaux a facettes, des hochets de tout
prix et de toute espece. Que d’appréts inutiles et
pernicieux ! Rien de tout cela. Point de grelots,
point de hochets ; de petites branches d’arbre avec
leurs fruits et leurs feuilles, une téte de pavot dans



laquelle on entend sonner les graines, un baton de
réglisse qu’il peut sucer et macher, I'amuseront
autant que ces magnifiques colifichets, et n’auront
pas l'inconvénient de I'accoutumer au luxe des sa
naissance.

Il a été reconnu que la bouillie n'est pas une
nourriture fort saine. Le lait cuit et la farine crue
font beaucoup de saburre et conviennent mal a
notre estomac. Dans la bouillie la farine est moins
cuite que dans le pain, et de plus elle n'a pas fer-
menté ; la panade, la creme de riz me paraissent
préférables. Si I'on veut absolument faire de la
bouillie, 1l convient de griller un peu la farine au-
paravant. On fait dans mon pays, de la farine ainsi
torréfiée, une soupe fort agréable et fort saine. Le
bouillon de viande et le potage sont encore un mé-
diocre aliment, dont il ne faut user que le moins
gu’il est possible. Il importe que les enfants s’ac-
coutument d’abord a macher ; c’est le vrai moyen
de faciliter I'éruption des dents: et quand ils
commencent d’avaler, les sucs salivaires mélés
avec les aliments en facilitent la digestion.

Je leur ferais donc méacher d’abord des fruits
secs, des crodtes. Je leur donnerais pour jouet de
petits batons de pain dur ou de biscuit semblable
au pain de Piémont, qu’on appelle dans le pays des



Grisses. A force de ramollir ce pain, dans leur
bouche, ils en avaleraient enfin quelque peu, leurs
dents se trouveraient sorties, et ils se trouveraient
sevrés presque avant qu'on s’en fat apercu. Les
paysans ont pour l'ordinaire I'estomac fort bon, et
I’on ne les sevre pas avec plus de facon que cela.

Les enfants entendent parler des leur nais-
sance ; on leur parle non seulement avant qu’ils
comprennent ce qu’on leur dit, mais avant qu’ils
puissent rendre les voix qu’ils entendent. Leur or-
gane encore engourdi ne se préte que peu a peu
aux imitations des sons qu’on leur dicte, et il n'est
pas méme assuré que ces sons se portent d'abord a
leur oreille aussi distinctement qu’a la nGtre. Je ne
désapprouve pas que la nourrice amuse lI'enfant
par des chants et des accents tres gais et tres va-
riés ; mais je désapprouve gqu’elle I'étourdisse in-
cessamment d’'une multitude de paroles inutiles
auxqguelles il ne comprend rien que le ton gu’elle y
met. Je voudrais que les premieres articulations
gu’'on lui fait entendre fussent rares, faciles, dis-
tinctes, souvent répétees, et que les mots gu’elles
expriment ne se rapportassent qu’a des objets sen-
sibles qu'on pat d’abord montrer a I'enfant. La
malheureuse facilité que nous avons a nous payer
de mots que nous n’entendons point, commence
plus t6t qu’on ne pense. L’Ecolier écoute en classe
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le verbiage de son Régent, comme il écoutait au
maillot le babil de sa nourrice. Il me semble que ce
serait I'instruire fort utilement que de I'élever an'y
rien comprendre.

Les réflexions naissent en foule quand on veut
s’occuper de la formation du langage et des pre-
miers discours des enfants. Quoi gu’on fasse, ils
apprendront toujours a parler de la méme ma-
niere, et toutes les spéculations philosophiques
sont ici de la plus grande inutilité.

D’abord ils ont, pour ainsi dire, une grammaire
de leur age, dont la syntaxe a des regles plus gené-
rales que la notre ; et si I'on y faisait bien atten-
tion, I'on serait étonné de I'exactitude avec la-
quelle ils suivent certaines analogies, trés vi-
cieuses, si I'on veut, mais tres réegulieres, et qui ne
sont choquantes que par leur dureté ou parce que
I'usage ne les admet pas. Je viens d’entendre un
pauvre enfant bien grondé par son pere pour lui
avoir dit; mon pere, irai-je-t-y ? Or, on voit que
cet enfant suivait mieux I'analogie que nos Gram-
mairiens ; car puisqu’on lui disait, vas-y, pourquoi
n'aurait-il pas dit irai-je-t-y ? Remarquez de plus,
avec quelle adresse il évitait I'hiatus de irai-je-y,
ou, Yy irai-je ? Est-ce la faute du pauvre enfant si
nous avons mal a propos 6té de la phrase cet ad-
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verbe déterminant, y, parce que nous n’en savions
gue faire ? C'est une pédanterie insupportable et
un soin des plus superflus de s’attacher a corriger
dans les enfants toutes ces petites fautes contre
I'usage, desquelles ils ne mangquent jamais de se
corriger d’eux-mémes avec le temps. Parlez tou-
jours correctement devant eux, faites gu’ils ne se
plaisent avec personne autant qu’avec vous, et
soyez sUrs qu’insensiblement leur langage s’épure-
ra sur le votre, sans que vous les ayez jamais re-
pris.

Mais un abus de tout autre importance et qu'il
n'‘est pas moins aisé de prévenir, est gqu'on se
presse trop de les faire parler, comme si I'on avait
peur gu’ils n'apprissent pas a parler d’eux-mémes.
Cet empressement indiscret produit un effet direc-
tement contraire a celui qu’on cherche. lls en par-
lent plus tard, plus confusement : I'extréme atten-
tion qu’'on donne a tout ce qu’ils disent les dis-
pense de bien articuler ; et comme ils daignent a
peine ouvrir la bouche, plusieurs d’entre eux en
conservent toute leur vie un vice de prononciation,
et un parler confus qui les rend presque inintelli-
gibles.

J'ai beaucoup vécu parmi les paysans, et n’en
ouTs jamais grasseyer aucun, ni homme ni femme,
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ni fille ni garcon. D’ou vient cela ? Les organes des
paysans sont-ils autrement construits que les
notres ? Non, mais ils sont autrement exercés. Vis-
a-vis de ma fenétre est un tertre sur lequel se ras-
semblent, pour jouer, les enfants du lieu.
Quoiqu’ils soient assez éloignés de moi, je dis-
tingue parfaitement tout ce qu’ils disent, et j'en
tire souvent de bons mémoires pour cet Ecrit.
Tous les jours mon oreille me trompe sur leur
age ; j’entends des voix d’enfants de dix ans, je re-
garde, je vois la stature et les traits d’enfants de
trois a quatre. Je ne borne pas a moi seul cette ex-
périence ; les Urbains qui me viennent voir et que
je consulte la-dessus, tombent tous dans la méme
erreur.

Ce qui la produit est que jusqu’a cing ou six ans
les enfants des villes, élevés dans la chambre et
sous l'aile d’'une Gouvernante, n’ont besoin que de
marmotter pour se faire entendre ; sitot qu'ils re-
muent les levres on prend peine a les écouter ; on
leur dicte des mots gu’ils rendent mal, et, a force
d'y faire attention, les mémes gens étant sans
cesse autour d’eux, devinent ce qu’ils ont voulu
dire plutdt que ce qu’ils ont dit.

A la campagne, c’est tout autre chose. Une pay-
sanne n’est pas sans cesse autour de son enfant, il
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est forcé d’apprendre a dire tres nettement et tres
haut ce qu’il a besoin de lui faire entendre. Aux
champs, les enfants épars, éloignés du pere, de la
mere et des autres enfants, s’exercent a se faire en-
tendre a distance, et a mesurer la force de la voix
sur I'intervalle qui les sépare de ceux dont ils veu-
lent étre entendus. Voila comment on apprend vé-
ritablement a prononcer, et non pas en bégayant
guelques voyelles a I'oreille d’'une Gouvernante at-
tentive. Aussi, quand on interroge I'enfant d'un
paysan, la honte peut I'empécher de répondre,
mais ce gqu’il dit il le dit nettement ; au lieu gqu’il
faut que la Bonne serve d’interprete a I'enfant de
la ville, sans quoi I'on n’entend rien a ce qu'il
grommelle entre ses dentsz23.

En grandissant, les garcons devraient se corriger
de ce défaut dans les colleges, et les filles dans les

23 Ceci n’est pas sans exception ; souvent les enfants
gui se font d’abord le moins entendre deviennent ensuite
les plus étourdissants quand ils ont commencé d’élever
la voix. Mais s’il fallait entrer dans toutes ces minuties, je
ne finirais pas ; tout Lecteur sensé doit voir que lI'excés et
le défaut dérivés du méme abus sont également corrigés
par ma méthode. Je regarde ces deux maximes comme
inséparables ; toujours assez, et jamais trop. De la pre-
miere bien établie, I'autre s’ensuit nécessairement.
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couvents ; en effet, les uns et les autres parlent en
général plus distinctement que ceux qui ont été
toujours éeleves dans la maison paternelle. Mais ce
qui les empéche d’acquérir jamais une prononcia-
tion aussi nette que celle des paysans, c’est la né-
cessité d’apprendre par coeur beaucoup de choses,
et de réciter tout haut ce qu’ils ont appris : car en
étudiant, ils s’habituent a barbouiller, a prononcer
négligemment et mal : en recitant, c’est pis en-
core ; ils recherchent leurs mots avec effort, ils
trainent et allongent leurs syllabes : il n'est pas
possible que, quand la mémoire vacille, la langue
ne balbutie aussi. Ainsi se contractent ou se con-
servent les vices de la prononciation. On verra ci-
aprés que mon Emile naura pas ceux-1a, ou du
moins qu’il ne les aura pas contractés par les
mMeémes causes.

Je conviens que le peuple et les villageois tom-
bent dans une autre extremité, qu’ils parlent
presque toujours plus haut gu’il ne faut, qu'en
prononcant trop exactement ils ont les articula-
tions fortes et rudes, gu’ils ont trop d’accent, qu’ils
choisissent mal leurs termes, etc.

Mais, premiérement, cette extrémité me parait
beaucoup moins vicieuse que l'autre, attendu que
la premiere loi du discours étant de se faire en-
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tendre, la plus grande faute qu’on puisse faire est
de parler sans étre entendu. Se piquer de n’avoir
point d’accent, c’est se piquer d’Oter aux phrases
leur grace et leur énergie. L’accent est I'ame du
discours; il lui donne le sentiment et la verité.
L’accent ment moins que la parole ; c’est peut-étre
pour cela que les gens bien élevés le craignent
tant. C'est de I'usage de tout dire sur le méme ton
gu’est venu celui de persifler les gens sans qu’ils le
sentent. A l'accent proscrit succédent des ma-
nieres de prononcer ridicules, affectées, et sujettes
a la mode, telles qu’on les remarqgue surtout dans
les jeunes gens de la cour. Cette affectation de pa-
role et de maintien est ce qui rend genéralement
I’'abord du Francais repoussant et désagréable aux
autres Nations. Au lieu de mettre de I'accent dans
son parler, il y met de l'air. Ce n’est pas le moyen
de prévenir en sa faveur.

Tous ces petits défauts de langage gu’on craint
tant de laisser contracter aux enfants ne sont rien,
on les prévient ou on les corrige avec la plus
grande facilité : mais ceux qu’on leur fait contrac-
ter en rendant leur parler sourd, confus, timide, en
critiguant incessamment leur ton, en épluchant
tous leurs mots, ne se corrigent jamais. Un
homme qui n'apprit a parler que dans les ruelles,
se fera mal entendre a la téte d’'un Bataillon, et
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n'en imposera guere au peuple dans une émeute.
Enseignez premierement aux enfants a parler aux
hommes ; ils sauront bien parler aux femmes
qguand il faudra.

Nourris a la campagne dans toute la rusticité
champétre, vos enfants y prendront une voix plus
sonore, ils n’y contracteront point le confus bé-
gayement des enfants de la Ville ; ils n’y contracte-
ront pas non plus les expressions ni le ton du Vil-
lage, ou du moins ils les perdront aisement, lors-
gue le Maitre, vivant avec eux des leur naissance,
et y vivant de jour en jour plus exclusivement,
previendra ou effacera par la correction de son
langage, l'impression du langage des Paysans.
Emile parlera un francais tout aussi pur que je
peux le savoir, mais il le parlera plus distincte-
ment, et I'articulera beaucoup mieux que moi.

L’enfant qui veut parler ne doit écouter que les
mots qu’il peut entendre, ne dire que ceux qu'il
peut articuler. Les efforts qu’il fait pour cela le
portent a redoubler la méme syllabe, comme pour
s’exercer a la prononcer plus distinctement.
Quand il commence a balbutier, ne vous tourmen-
tez pas si fort a deviner ce qu'’il dit. Prétendre étre
toujours ecouté est encore une sorte d’empire, et
I’enfant n’en doit exercer aucun. Qu’il vous suffise
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de pourvoir tres attentivement au nécessaire ; c’est
a lui de tacher de vous faire entendre ce qui ne
I'est pas. Bien moins encore faut-il se hater
d’exiger qu’il parle : il saura bien parler de lui-
méme a mesure gu’il en sentira l'utilité.

On remarque, il est vrai, que ceux qui commen-
cent a parler fort tard ne parlent jamais si distinc-
tement que les autres; mais ce n’'est pas parce
gu’ils ont parlé tard que I'organe reste embarrassé,
c’est au contraire parce qu’ils sont nés avec un or-
gane embarrassé qu’ils commencent tard a parler ;
car sans cela pourquoi parleraient-ils plus tard
gue les autres ? Ont-ils moins I'occasion de parler,
et les y excite-t-on moins? Au contraire, I'in-
quiétude que donne ce retard, aussitot qu’on s’en
apercoit, fait qu'on se tourmente beaucoup plus a
les faire balbutier que ceux qui ont articulé de
meilleure heure ; et cet empressement mal enten-
du peut contribuer beaucoup a rendre confus leur
parler, gu’avec moins de précipitation ils auraient
eu le temps de perfectionner davantage.

Les enfants qu’on presse trop de parler n'ont le
temps ni d’apprendre a bien prononcer, ni de bien
concevoir ce qu'on leur fait dire. Au lieu que
guand on les laisse aller d’eux-mémes, ils s’exer-
cent d’abord aux syllabes les plus faciles a pronon-
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cer, et y joignant peu a peu quelgue signification
gu'on entend par leurs gestes, ils vous donnent
leurs mots avant de recevoir les votres, cela fait
gu’ils ne recoivent ceux-ci qu’'apres les avoir en-
tendus : N’étant point pressés de s’en servir, ils
commencent par bien observer quel sens vous leur
donnez, et quand ils s’en sont assurés ils les adop-
tent.

Le plus grand mal de la précipitation avec la-
guelle on fait parler les enfants avant I'age, n’est
pas que les premiers discours qu’on leur tient et
les premiers mots gu’ils disent, n'aient aucun sens
pour eux, mais qu’ils aient un autre sens que le
notre sans que nous sachions nous en apercevaoir,
en sorte que paraissant nous répondre fort exac-
tement, ils nous parlent sans nous entendre et
sans que nous les entendions. C’est pour l'ordi-
naire a des pareilles équivoques qu’est due la sur-
prise ou nous jettent quelquefois leurs propos
auxquels nous prétons des idées gu’ils n'y ont
point jointes. Cette inattention de notre part au
véritable sens que les mots ont pour les enfants,
me parait étre la cause de leurs premieres erreurs ;
et ces erreurs, méme apres qu’ils en sont guéris,
influent sur leur tour d’esprit pour le reste de leur
vie. J'aurai plus d'une occasion dans la suite
d’éclaircir ceci par des exemples.
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Resserrez donc le plus gu’il est possible le voca-
bulaire de I'enfant. C’est un tres grand inconveé-
nient gu’il ait plus de mots que d’idées, et gu'il
sache dire plus de choses qu’il n’en peut penser. Je
crois qu’une des raisons pourquoi les Paysans ont
généralement I'esprit plus juste que les gens de la
Ville, est que leur Dictionnaire est moins etendu.
IIs ont peu d’idées, mais ils les comparent tres
bien.

Les premiers développements de I'enfance se
font presque tous a la fois. L’enfant apprend a par-
ler, a manger, a marcher a peu prés dans le méme
temps. C’est ici proprement la premiere époque de
sa vie. Auparavant il n’est rien de plus que ce gu’il
était dans le sein de sa mere, il n’a nul sentiment,
nulle idée, a peine a-t-il des sensations, il ne sent
pas méme sa propre existence.

Vivit, et est vitae nescius ipse sua.24

FIN DU LIVRE PREMIER.

24 Ovid. Trist. 1. 3.
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LIVRE SECOND

C’est ici le second terme de la vie, et celui auquel
proprement finit I'enfance ; car les mots infans et
puer ne sont pas synonymes. Le premier est com-
pris dans l'autre, et signifie qui ne peut parler,
d’'ou vient que dans Valere Maxime on trouve
puerum infantem. Mais je continue a me servir de
ce mot selon l'usage de notre langue, jusqu’a lI'age
pour lequel elle a d’autres noms.

Quand les enfants commencent a parler, ils
pleurent moins. Ce progres est naturel ; un lan-
gage est substitué a l'autre. Sitot qu’ils peuvent
dire qu’ils souffrent avec des paroles, pourquoi le
diraient-ils avec des cris, si ce n’est quand la dou-
leur est trop vive pour que la parole puisse I'expri-
mer ? S’ils continuent alors a pleurer, c’est la faute
des gens qui sont autour d’eux. Des gu’une fois
Emile aura dit, j'ai mal, il faudra des douleurs
bien vives pour le forcer de pleurer.

Si I'enfant est délicat, sensible, que naturelle-
ment il se mette a crier pour rien, en rendant ces
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cris inutiles et sans effet, jen taris bientot la
source. Tant qu'il pleure, je ne vais point a lui ; 'y
cours sitét qu’il s’est tu. BientGt sa maniere de
m’appeler sera de se taire, ou tout au plus de jeter
un seul cri. C’est par I'effet sensible des signes que
les enfants jugent de leur sens; il n’y a point
d’autre convention pour eux : quelque mal gu'un
enfant se fasse, il est tres rare qu’il pleure quand il
est seul, a moins qu’il n'ait I'espoir d’étre entendu.

S’il tombe, s’'il se fait une bosse a la téte, s'il
saigne du nez, s’il se coupe les doigts ; au lieu de
m’empresser autour de lui d’'un air alarmé, je res-
terai tranquille, au moins pour un peu de temps.
Le mal est fait, c’est une nécessite qu’il I'endure ;
tout mon empressement ne servirait qu’a I'effrayer
davantage, et augmenter sa sensibilité. Au fond,
c’est moins le coup que la crainte qui tourmente,
guand on s’est blessé. Je lui épargnerai du moins
cette derniere angoisse ; car tres sirement il juge-
ra de son mal comme il verra que j’en juge : s’il me
voit accourir avec inquiétude, le consoler, le
plaindre, il s’estimera perdu : s’il me voit garder
mon sang-froid, il reprendra bientot le sien, et
croira le mal guéri, quand il ne le sentira plus.
C’est a cet age qu’on prend les premieres lecons de
courage, et que, souffrant sans effroi de légeres
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douleurs, on apprend par degrés a supporter les
grandes.

Loin d’étre attentif a éviter gu’Emile ne se
blesse, je serais fort faché qu’il ne se blessat jamais
et gu’il grandit sans connaitre la douleur. Souffrir
est la premiere chose qu’il doit apprendre, et celle
gu’il aura le plus grand besoin de savoir. Il semble
gue les enfants ne soient petits et faibles que pour
prendre ces importantes legcons sans danger. Si
I’enfant tombe de son haut il ne se cassera pas la
jambe ; s’il se frappe avec un baton il ne se cassera
pas le bras ; s’il saisit un fer tranchant, il ne serre-
ra guere, et ne se coupera pas bien avant. Je ne
sache pas gu’on ait jamais vu d’enfant en liberté se
tuer, s’estropier, ni se faire un mal considéerable, a
moins qu’on ne l'ait indiscretement exposé sur des
lieux éeleves, ou seul autour du feu, ou qu’on n’ait
laissé des instruments dangereux a sa portée. Que
dire de ces magasins de machines, qu'on ras-
semble autour d’'un enfant pour I'armer de toutes
pieces contre la douleur, jusqu’'a ce que, devenu
grand, il reste a sa merci, sans courage et sans ex-
périence, qu’il se croie mort a la premiere piqare,
et s’évanouisse en voyant la premiére goutte de
son sang ?
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Notre manie enseignante et pédantesque est
toujours d’apprendre aux enfants ce qu’ils ap-
prendraient beaucoup mieux d’eux-mémes, et
d’oublier ce que nous aurions pu seuls leur ensei-
gner. Y a-t-il rien de plus sot que la peine qu'on
prend pour leur apprendre a marcher, comme si
I’on en avait vu quelqu’un qui, par la négligence de
sa nourrice, ne stt pas marcher étant grand?
Combien voit-on de gens au contraire marcher
mal toute leur vie, parce gu’on leur a mal appris a
marcher ?

Emile n’aura ni bourrelets, ni paniers roulants,
ni chariots, ni lisieres, ou du moins des qu’il com-
mencera de savoir mettre un pied devant l'autre,
on ne le soutiendra que sur les lieux pavés, et I'on
ne fera qu’y passer en hate2s. Au lieu de le laisser
croupir dans l'air usé d'une chambre, qu'on le
mene journellement au milieu d’'un pré. La, qu'il
coure, qu’il s’ébatte, qu’'il tombe cent fois le jour,
tant mieux : il en apprendra plus tot a se relever.

25 1l n’y a rien de plus ridicule et de plus mal assuré
gue la démarche des gens qu’on a trop menés par la li-
siere étant petits ; c’est encore ici une de ces observa-
tions triviales a force d’étre justes, et qui sont justes en
plus d’un sens.
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Le bien-étre de la liberté rachete beaucoup de
blessures. Mon Eléve aura souvent des contu-
sions; en revanche, il sera toujours gai: si les
votres en ont moins, ils sont toujours contraries,
toujours enchainés, toujours tristes. Je doute que
le profit soit de leur coté.

Un autre progres rend aux enfants la plainte
moins necessaire, c’est celui de leurs forces. Pou-
vant plus par eux-mémes, ils ont un besoin moins
frequent de recourir a autrui. Avec leur force se
développe la connaissance qui les met en état de la
diriger. C'est a ce second degré gque commence
proprement la vie de I'individu : c’est alors qu'il
prend la conscience de lui-méme. La mémaoire
étend le sentiment de l'identité sur tous les mo-
ments de son existence ; il devient véritablement
un, le méme, et par conséquent déja capable de
bonheur ou de misere. Il importe donc de com-
mencer a le considérer ici comme un étre moral.

Quoiqu’on assigne a peu pres le plus long terme
de la vie humaine et les probabilités qu'on a
d’approcher de ce terme a chaque age, rien n’est
plus incertain que la durée de la vie de chaque
homme en particulier ; tres peu parviennent a ce
plus long terme. Les plus grands risques de la vie
sont dans son commencement ; moins on a vecu,

—115—



moins on doit espérer de vivre. Des enfants qui
naissent, la moitie, tout au plus, parvient a
I'adolescence, et il est probable que votre Eléve
n’'atteindra pas I'age d’homme.

Que faut-il donc penser de cette éducation bar-
bare qui sacrifie le présent a un avenir incertain,
qui charge un enfant de chaines de toute espeéce, et
commence par le rendre misérable pour lui prepa-
rer au loin je ne sais quel prétendu bonheur dont il
est a croire qu’il ne jouira jamais ? Quand je sup-
poserais cette éducation raisonnable dans son ob-
jet, comment voir sans indignation de pauvres in-
fortunés soumis a un joug insupportable, et con-
damnés a des travaux continuels comme des galé-
riens, sans étre assurés que tant de soins leur se-
ront jamais utiles ? L’age de la gaieté se passe au
milieu des pleurs, des chatiments, des menaces, de
I’esclavage. On tourmente le malheureux pour son
bien, et I'on ne voit pas la mort qu’'on appelle, et
qui va le saisir au milieu de ce triste appareil. Qui
sait combien d’enfants périssent victimes de
I’extravagante sagesse d’un pere ou d’'un maitre ?
Heureux d’échapper a sa cruauté, le seul avantage
gu’ils tirent des maux qu’il leur a fait souffrir, est
de mourir sans regretter la vie, dont ils n'ont con-
nu que les tourments.
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Hommes, soyez humains, c’est votre premier
devoir : soyez-le, pour tous les états, pour tous les
ages, pour tout ce qui n'est pas étranger a
I’'nomme. Quelle sagesse y a-t-il pour vous hors de
I’hnumanité ? Aimez I'enfance ; favorisez ses jeux,
ses plaisirs, son aimable instinct. Qui de vous n'a
pas regretté quelquefois cet age ou le rire est tou-
jours sur les levres, et ou I'ame est toujours en
paix ? Pourquoi voulez-vous Oter a ces petits inno-
cents la jouissance d’'un temps si court qui leur
échappe, et d’'un bien si précieux dont ils ne sau-
raient abuser ? Pourquoi Vvoulez-vous remplir
d’amertume et de douleurs ces premiers ans si ra-
pides, qui ne reviendront pas plus pour eux gqu’ils
ne peuvent revenir pour vous ? Peres, savez-vous
le moment ou la mort attend vos enfants ? Ne vous
préparez pas des regrets en leur Otant le peu
d’instants que la nature leur donne : aussitot qu’ils
peuvent sentir le plaisir d'étre, faites qu’ils en
jouissent ; faites qu’a quelque heure que Dieu les
appelle, ils ne meurent point sans avoir goute la
vie.

Que de voix vont s’élever contre moi ! J’entends
de loin les clameurs de cette fausse sagesse qui
nous jette incessamment hors de nous, qui compte
toujours le présent pour rien, et poursuivant sans
relache un avenir qui fuit a mesure gu’on avance, a
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force de nous transporter ol nous ne sommes pas,
nous transporte oll NoUS ne serons jamais.

C’est, me répondez-vous, le temps de corriger
les mauvaises inclinations de ’'homme ; c’est dans
I’dge de I'enfance, ou les peines sont le moins sen-
sibles, qu’il faut les multiplier pour les épargner
dans I'age de raison. Mais qui vous dit que tout cet
arrangement est a votre disposition, et que toutes
ces belles instructions dont vous accablez le faible
esprit d’'un enfant, ne lui seront pas un jour plus
pernicieuses qu’utiles ? Qui vous assure que vous
épargnez quelque chose par les chagrins que vous
lui prodiguez ? Pourquoi lui donnez-vous plus de
maux que son état n’en comporte, sans étre sar
gue ces maux présents sont a la déecharge de
I’'avenir ? Et comment me prouverez-vous que ces
mauvais penchants dont vous prétendez le guérir,
ne lui viennent pas de vos soins mal entendus,
bien plus que de la nature? Malheureuse pre-
voyance, qui rend un étre actuellement misérable,
sur I'espoir bien ou mal fondé de le rendre heu-
reux un jour! Que si ces raisonneurs vulgaires
confondent la licence avec la liberté, et I'enfant
gu'on rend heureux avec I'enfant qu’'on gate, ap-
prenons-leur a les distinguer.
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Pour ne point courir apres des chimeres,
n’oublions pas ce qui convient a notre condition.
L’humanité a sa place dans l'ordre des choses;
I’enfance a la sienne dans l'ordre de la vie hu-
maine ; il faut considérer ’'homme dans I’homme,
et I'enfant dans I'enfant. Assigner a chacun sa
place et I'y fixer, ordonner les passions humaines
selon la constitution de I'homme, est tout ce que
nous pouvons faire pour son bien-étre. Le reste
dépend de causes étrangeres qui ne sont point en
notre pouvoir.

Nous ne savons ce que c’est que bonheur ou
malheur absolu. Tout est mélé dans cette vie, on
n'y goldte aucun sentiment pur, on n'y reste pas
deux moments dans le méme état. Les affections
de nos ames, ainsi que les modifications de nos
corps, sont dans un flux continuel. Le bien et le
mal nous sont communs a tous, mais en diffe-
rentes mesures. Le plus heureux est celui qui
souffre le moins de peines; le plus misérable est
celui qui sent le moins de plaisirs. Toujours plus
de souffrances que de jouissances ; voila la diffé-
rence commune a tous. La félicité de I’homme ici-
bas n’est donc qu’un état négatif, on doit la mesu-
rer par la moindre quantité de maux qu’il souffre.
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Tout sentiment de peine est inséparable du désir
de s’en délivrer ; toute idée de plaisir est insepa-
rable du désir d’en jouir : tout désir suppose priva-
tion, et toutes les privations qu’on sent sont pé-
nibles ; c’est donc dans la disproportion de nos dé-
sirs et de nos facultés que consiste notre misere.
Un étre sensible dont les facultés égaleraient les
désirs serait un étre absolument heureux.

En quoi donc consiste la sagesse humaine ou la
route du vrai bonheur ? Ce n’est pas précisément a
diminuer nos désirs; car s’ils étaient au-dessous
de notre puissance, une partie de nos facultés res-
terait oisive, et nous ne jouirions pas de tout notre
étre. Ce n’est pas non plus a étendre nos facultés,
car si nos désirs s’étendaient a la fois en plus
grand rapport, nous n’en deviendrions que plus
miserables : mais c’est a diminuer I'exces des de-
sirs sur les facultés, et a mettre en égalité parfaite
la puissance et la volonté. C'est alors seulement
gue, toutes les forces étant en action, I'ame cepen-
dant restera paisible, et que ’'homme se trouvera
bien ordonneé.

C’est ainsi que la nature, qui fait tout pour le
mieux, I'a d’abord institué. Elle ne lui donne im-
mediatement que les désirs nécessaires a sa con-
servation, et les facultés suffisantes pour les satis-
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faire. Elle a mis toutes les autres comme en ré-
serve au fond de son ame, pour s’y developper au
besoin. Ce n’est que dans cet état primitif que
I’équilibre du pouvoir et du désir se rencontre, et
gue 'homme n’est pas malheureux. Sitdt que ses
facultés virtuelles se mettent en action, I'imagina-
tion, la plus active de toutes, s’éveille et les de-
vance. C'est I'imagination qui étend pour nous la
mesure des possibles soit en bien soit en mal, et
qui par conséquent excite et nourrit les désirs par
I’espoir de les satisfaire. Mais I'objet qui paraissait
d’abord sous la main fuit plus vite qu’on ne peut le
poursuivre ; quand on croit I'atteindre, il se trans-
forme et se montre au loin devant nous. Ne voyant
plus le pays déja parcouru, nous le comptons pour
rien ; celui qui reste a parcourir s’agrandit, s’étend
sans cesse: ainsi l'on s’épuise sans arriver au
terme ; et plus nous gagnons sur la jouissance,
plus le bonheur s’éloigne de nous.

Au contraire, plus ’'homme est resté pres de sa
condition naturelle, plus la différence de ses facul-
tés a ses deésirs est petite, et moins par conséquent
il est eloigné d’étre heureux, il n’est jamais moins
miserable que quand il parait depourvu de tout :
car la misere ne consiste pas dans la privation des
choses, mais dans le besoin qui s’en fait sentir.
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Le monde réel a ses bornes, le monde imagi-
naire est infini : ne pouvant élargir I'un, rétrécis-
sons l'autre ; car c’est de leur seule difference que
naissent toutes les peines qui nous rendent vrai-
ment malheureux. Otez la force, la santé, le bon
témoignage de soi, tous les biens de cette vie sont
dans I'opinion ; Otez les douleurs du corps et les
remords de la conscience, tous nos maux sont
Imaginaires. Ce principe est commun, dira-t-on :
j’en conviens. Mais l'application pratique n’en est
pas commune ; et c’est uniquement de la pratique
qgu’il s’agit ici.

Quand on dit que I'homme est faible, que veut-
on dire ? Ce mot de faiblesse indigue un rapport,
un rapport de I'étre auquel on l'applique. Celui
dont la force passe les besoins, fat-il un insecte, un
ver, est un étre fort : celui dont les besoins passent
la force, fat-il un éléphant, un lion ; fat-il un Con-
guerant, un Heéros ; fat-il un Dieu, c’est un étre
faible. L’Ange rebelle qui méconnut sa nature était
plus faible que I’heureux mortel qui vit en paix se-
lon la sienne. L’homme est tres fort quand il se
contente d'étre ce qu’il est : il est tres faible quand
il veut s’élever au-dessus de I'humanite. N'allez
donc pas vous figurer gu’en étendant vos facultés
vous étendez vos forces ; vous les diminuez, au
contraire, si votre orgueil s’étend plus qu’elles.
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Mesurons le rayon de notre sphere, et restons au
centre comme l'insecte au milieu de sa toile : nous
nous suffirons toujours a nous-mémes, et nous
n'aurons point a nous plaindre de notre faiblesse ;
car nous ne la sentirons jamais.

Tous les animaux ont exactement les facultés
nécessaires pour se conserver. L’homme seul en a
de superflues. N’est-il pas bien étrange que ce su-
perflu soit I'instrument de sa misere ? Dans tout
pays les bras d’'un homme valent plus que sa sub-
sistance. S’il était assez sage pour compter ce sur-
plus pour rien, il aurait toujours le nécessaire,
parce qu’il n"aurait jamais rien de trop. Les grands
besoins, disait Favorin2s, naissent des grands
biens, et souvent le meilleur moyen de se donner
les choses dont on manque est de s'Oter celles
gu'on a: c’est a force de nous travailler pour aug-
menter notre bonheur, que nous le changeons en
misere. Tout homme qui ne voudrait que vivre, Vvi-
vrait heureux ; par conséquent il vivrait bon, car
ou serait pour lui I'avantage d’étre méchant ?

Si nous étions immortels, nous serions des étres
tres misérables. Il est dur de mourir, sans doute ;
mais il est doux d’espérer qu’on ne vivra pas tou-

26 Noct. Attic. L. IX. C. 8.
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jours, et qu'une meilleure vie finira les peines de
celle-ci. Si I'on nous offrait I'immortalitée sur la
terre, qui est-ce2’ qui voudrait accepter ce triste
present ? Quelle ressource, quel espoir, quelle
consolation nous resterait-il contre les rigueurs du
sort et contre les injustices des hommes ? L’igno-
rant qui ne prevoit rien, sent peu le prix de la vie
et craint peu de la perdre; ’homme éclairé voit
des biens d'un plus grand prix, gu’il préfere a ce-
lui-la. Il N’y a que le demi-savoir et la fausse sa-
gesse qui prolongeant nos vues jusqu’a la mort, et
pas au dela, en font pour nous le pire des maux. La
nécessite de mourir n'est a 'homme sage qu’une
raison pour supporter les peines de la vie. Si I'on
n’était pas sdr de la perdre une fois, elle colGterait
trop a conserver.

Nos maux moraux sont tous dans l'opinion, hors
un seul, qui est le crime, et celui-la dépend de
nous : nos maux physiques se détruisent ou nous
détruisent. Le temps ou la mort sont nos re-
medes : mais nous souffrons d’autant plus que
nous savons moins souffrir, et nous nous donnons
plus de tourment pour guérir nos maladies, que

27 On congcoit que je parle ici des hommes qui réeflé-
chissent, et non pas de tous les hommes.
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nous n’en aurions a les supporter. Vis selon la na-
ture, sois patient, et chasse les Médecins: tu
n'eviteras pas la mort, mais tu ne la sentiras
gu’'une fois, tandis qu’ils la portent chaque jour
dans ton imagination troublée, et que leur art
mensonger, au lieu de prolonger tes jours, t'en Ote
la jouissance ? Je demanderai toujours quel vrai
bien cet art a fait aux hommes. Quelques-uns de
ceux gu'il guérit mourraient, il est vrai ; mais des
millions qu’il tue resteraient en vie. Homme sensg,
ne mets point a cette loterie, ou trop de chances
sont contre toi. Souffre, meurs ou guéris; mais
surtout vis jusqu’a ta derniere heure.

Tout n'est que folie et contradiction dans les ins-
titutions humaines. Nous nous inquiétons plus de
notre vie, a mesure gu’elle perd de son prix. Les
vieillards la regrettent plus que les jeunes gens ; ils
ne veulent pas perdre les appréts qu’ils ont faits
pour en jouir ; a soixante ans il est bien cruel de
mourir avant d’avoir commenceé de vivre. On croit
gue I'homme a un vif amour pour sa conservation,
et cela est vrai ; mais on ne voit pas que cet amour,
tel que nous le sentons, est en grande partie
I’ouvrage des hommes. Naturellement ’hnomme ne
s'inquiéte pour se conserver qu’autant que les
moyens en sont en son pouvoir ; sitot que ces
moyens lui échappent, il se tranquillise et meurt
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sans se tourmenter inutilement. La premiére loi de
la résignation nous vient de la nature. Les Sau-
vages, ainsi que les bétes, se débattent fort peu
contre la mort, et I'endurent presque sans se
plaindre. Cette loi détruite, il s’en forme une autre
gui vient de la raison ; mais peu savent l'en tirer,
et cette résignation factice n’est jamais aussi
pleine et entiere que la premiere.

La prévoyance! la prévoyance qui nous porte
sans cesse au dela de nous et souvent nous place
ou nous n’arriverons point; voila la véritable
source de toutes nos miséres. Quelle manie a un
étre aussi passager que I’lhomme de regarder tou-
jours au loin dans un avenir qui vient si rarement,
et de négliger le présent dont il est sir! manie
d’autant plus funeste gqu’elle augmente incessam-
ment avec I'age, et que les vieillards, toujours de-
fiants, prévoyants, avares, aiment mieux se refuser
aujourd’hui le nécessaire, que d’en manguer dans
cent ans. Ainsi nous tenons a tout, nous Nous ac-
crochons a tout ; les temps, les lieux, les hommes,
les choses, tout ce qui est, tout ce qui sera, importe
a chacun de nous : notre individu n’est plus que la
moindre partie de nous-mémes. Chacun s’étend,
pour ainsi dire, sur la terre entiere, et devient sen-
sible sur toute cette grande surface. Est-il éton-
nant que nos maux se multiplient dans tous les
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points par ou l'on peut nous blesser ? Que de
Princes se désolent pour la perte d’un pays qu’ils
n'ont jamais vu ? Que de marchands il suffit de
toucher aux Indes, pour les faire crier a Paris ?

Est-ce la nature qui porte ainsi les hommes si
loin d’eux-mémes ? Est-ce elle qui veut que cha-
cun apprenne son destin des autres, et quelquefois
I’'apprenne le dernier; en sorte que tel est mort
heureux ou misérable, sans en avoir jamais rien
su ? Je vois un homme frais, gai, vigoureux, bien
portant ; sa présence inspire la joie ; ses yeux an-
noncent le contentement, le bien-étre; il porte
avec lui I'image du bonheur. Vient une lettre de la
poste ; ’homme heureux la regarde ; elle est a son
adresse, il l'ouvre, il la lit. A I'instant son air
change ; il palit, il tombe en défaillance. Revenu a
lui, il pleure, il s’agite, il gémit, il s’arrache les che-
veux, il fait retentir I'air de ses cris, il semble atta-
gue d'affreuses convulsions. Insense, quel mal t'a
donc fait ce papier ? quel membre t'a-t-il oté?
guel crime t'a-t-il fait commettre ? enfin qu’a-t-il
change dans toi-méme pour te mettre dans I'etat
ou je te vois ?

Que la lettre se ft égarée, qu’'une main chari-
table I'eit jetée au feu, le sort de ce mortel heu-
reux et malheureux a la fois, edt été, ce me semble,
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un étrange probleme. Son malheur, direz-vous,
était réel. Fort bien, mais il ne le sentait pas. Ou
était-il donc? Son bonheur était imaginaire :
j'entends ; la santé, la gaiete, le bien-étre, le con-
tentement d’esprit, ne sont plus que des visions.
Nous n’existons plus ou nous sommes, NOus
n’existons qu’ou nous ne sommes pas. Est-ce la
peine d’avoir une si grande peur de la mort, pour-
VU ue ce en quoi nous vivons reste.

O homme ! resserre ton existence au dedans de
tol, et tu ne seras plus misérable. Reste a la place
gue la nature t’'assigne dans la chaine des étres,
rien ne t'en pourra faire sortir : ne regimbe point
contre la dure loi de la nécessite, et n’épuise pas, a
vouloir lui résister, des forces que le Ciel ne t'a
point données pour étendre ou prolonger ton exis-
tence, mais seulement pour la conserver comme il
lui plait, et autant qu’il lui plait. Ta liberte, ton
pouvoir, ne s’etendent qu’aussi loin que tes forces
naturelles, et pas au dela; tout le reste n’est
gu’esclavage, illusion, prestige. La domination
méme est servile, quand elle tient a I'opinion : car
tu dépends des préjugés de ceux que tu gouvernes
par les préjugés. Pour les conduire comme il te
plait, il faut te conduire comme il leur plait. lls
n’ont qu’a changer de maniere de penser, il faudra
bien par force que tu changes de maniere d’agir.
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Ceux qui t'approchent n'ont gu’a savoir gouverner
les opinions du peuple que tu crois gouverner, ou
des favoris qui te gouvernent, ou celles de ta fa-
mille, ou les tiennes propres : ces Visirs, ces Cour-
tisans, ces Prétres, ces Soldats, ces Valets, ces Cail-
lettes, et jusqu’a des enfants, quand tu serais un
Thémistocle en géenie28, vont te mener, comme un
enfant toi-méme au milieu de tes légions. Tu as
beau faire ; jamais ton autorité reelle n’ira plus
loin que tes facultés réelles. Sitdt qu’il faut voir par
les yeux des autres, il faut vouloir par leurs volon-
tés. Mes peuples sont mes sujets, dis-tu fierement.
Soit ; mais toi, qu’es-tu ? le sujet de tes Ministres :
et tes Ministres a leur tour que sont-ils ? les sujets
de leurs Commis, de leurs Maitresses, les Valets de
leurs Valets. Prenez tout, usurpez tout, et puis ver-
sez I'argent a pleines mains, dressez des batteries
de canon, élevez des gibets, des roues, donnez des
lois, des édits, multipliez les espions, les soldats,

28 Ce petit garcon que vous voyez la, disait Thémis-
tocle a ses amis, est I'arbitre de la Grece ; car il gouverne
sa mere, sa mere me gouverne, je gouverne les Athé-
niens, et les Athéniens gouvernent les Grecs. Oh ! quels
petits conducteurs on trouverait souvent aux plus grand
empires, si du prince on descendait par degrés jusqu’a la
premiere main qui donne le branle en secret !
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les bourreaux, les prisons, les chaines; pauvres
petits hommes, de quoi vous sert tout cela ? vous
n'en serez ni mieux servis, ni moins volés, ni
moins trompés, ni plus absolus. Vous direz tou-
jours, nous voulons, et vous ferez toujours ce que
voudront les autres.

Le seul qui fait sa volonté est celui qui n’a pas
besoin, pour la faire, de mettre les bras d’'un autre
au bout des siens : d’ou il suit que le premier de
tous les biens n’est pas l'autorité, mais la liberté.
L’homme vraiment libre ne veut que ce qu’il peut,
et fait ce gu’'il lui plait. Voila ma maxime fonda-
mentale. Il ne s'agit que de I'appliquer a I'enfance,
et toutes les réegles de I'éducation vont en découler.

La sociéte a fait 'homme plus faible, non seule-
ment en lui Otant le droit qu’il avait sur ses
propres forces, mais surtout en les lui rendant in-
suffisantes. Voila pourquoi ses désirs se multi-
plient avec sa faiblesse, et voila ce qui fait celle de
I’enfance comparée a I'age d’homme. Si 'homme
est un étre fort, et si I'enfant est un étre faible, ce
n’est pas parce que le premier a plus de force ab-
solue que le second, mais c’est parce que le pre-
mier peut naturellement se suffire a lui-méme et
gue l'autre ne le peut. L’homme doit donc avoir
plus de volontés, et I'enfant plus de fantaisies ;
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mot par lequel j'entends tous les désirs qui ne sont
pas de vrais besoins, et gqu’'on ne peut contenter
gu’avec le secours d’autrui.

J'ai dit la raison de cet état de faiblesse. La na-
ture y pourvoit par I'attachement des peres et des
meres : mais cet attachement peut avoir son exces,
son défaut, ses abus. Des parents qui vivent dans
I’état civil y transportent leur enfant avant I'age.
En lui donnant plus de besoins qu’il n’en a, ils ne
soulagent pas sa faiblesse, ils I'augmentent. lls
I’'augmentent encore en exigeant de lui ce que la
nature n’exigeait pas; en soumettant a leurs vo-
lontés le peu de forces qu’il a pour servir les
siennes ; en changeant de part ou d’autre en escla-
vage, la dépendance réciprogue ou le tient sa fai-
blesse, et ou les tient leur attachement.

L’homme sage sait rester a sa place; mais
I’enfant, qui ne connait pas la sienne, ne saurait s'y
maintenir. Il a parmi nous mille issues pour en
sortir ; c'est a ceux qui le gouvernent a I'y retenir,
et cette tache n’est pas facile. Il ne doit étre ni béte
ni homme, mais enfant ; il faut qu’il sente sa fai-
blesse et non qu’il en souffre ; il faut qu’il dépende
et non gu’il obéisse, il faut gu’il demande et non
gu’il commande. Il n’est soumis aux autres qu’a
cause de ses besoins, et parce qu’ils voient mieux
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qgue lui ce qui lui est utile, ce qui peut contribuer
ou nuire a sa conservation. Nul n’a droit, pas
méme le pere, de commander a I'enfant ce qui ne
lui est bon a rien.

Avant que les préjugés et les institutions hu-
maines aient altéré nos penchants naturels, le
bonheur des enfants ainsi que des hommes con-
siste dans l'usage de leur liberté ; mais cette liberté
dans les premiers est bornee par leur faiblesse.
Quiconque fait ce gu’il veut est heureux, s’il se suf-
fit a lui-méme ; c’est le cas de I’'homme vivant dans
I’état de nature. Quicongue fait ce qu’il veut n’est
pas heureux, si ses besoins passent ses forces :
c’est le cas de I'enfant dans le méme état. Les en-
fants ne jouissent méme dans I'état de nature que
d’'une liberté imparfaite, semblable a celle dont
jouissent les hommes dans I'état civil. Chacun de
nous ne pouvant plus se passer des autres, rede-
vient a cet égard faible et misérable. Nous étions
faits pour étre hommes ; les lois et la société nous
ont replonges dans I'enfance. Les Riches, les
Grands, les Rois sont tous des enfants qui, voyant
gu’on s’empresse a soulager leur misere, tirent de
cela méme une vanité puerile, et sont tout fiers des
soins qu’'on ne leur rendrait pas s'ils éetaient
hommes faits.
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Ces considérations sont importantes, et servent
a résoudre toutes les contradictions du systeme
social. Il y a deux sortes de dépendances. Celle des
choses, qui est de la nature ; celle des hommes, qui
est de la société. La dépendance des choses,
n’ayant aucune moralité, ne nuit point a la liberté,
et n'’engendre point de vices : la dépendance des
hommes étant désordonnée2® les engendre tous, et
c’est par elle que le maitre et I'esclave se dépravent
mutuellement. S’il y a quelque moyen de remedier
a ce mal dans la Société, c’est de substituer la loi a
I’'hnomme, et d’armer les volontés générales d’'une
force réelle, supérieure a l'action de toute volonteé
particuliere. Si les lois des nations pouvaient avoir
comme celles de la nature une inflexibilité que ja-
mais aucune force humaine ne pQt vaincre, la deé-
pendance des hommes redeviendrait alors celle
des choses ; on réunirait dans la République tous
les avantages de I'état naturel a ceux de I'état civil ;
on joindrait a la liberté qui maintient I’'hnomme
exempt de vices, la moralité qui I'éleve a la vertu.

29 Dans mes Principes du Droit politique, il est dé-
montré que nulle volonté particuliere ne peut étre or-
donnée dans le systeme social.
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Maintenez I'’enfant dans la seule dépendance des
choses ; vous aurez suivi I'ordre de la nature dans
le progres de son éducation. N’offrez jamais a ses
volontés indiscretes que des obstacles physiques
ou des punitions qui naissent des actions mémes,
et qu’il se rappelle dans I'occasion : sans lui dé-
fendre de mal faire, il suffit de I'en empécher.
L’expérience ou l'impuissance doivent seules lui
tenir lieu de loi. N'accordez rien a ses desirs parce
gu’il le demande, mais parce qu’il en a besoin.
Qu’il ne sache ce que c’est qu’obéissance quand il
agit, ni ce que c’est gu’empire quand on agit pour
lui. Qu’il sente également sa liberté dans ses ac-
tions et dans les votres. Suppléez a la force qui lui
mangue, autant précisément qu’il en a besoin pour
étre libre et non pas impérieux ; qu'en recevant
VoS services avec une sorte d’humiliation, il aspire
au moment ou il pourra s’en passer, et ou il aura
I’'nonneur de se servir lui-méme.

La nature a, pour fortifier le corps et le faire
croitre, des moyens qu’on ne doit jamais contra-
rier. Il ne faut point contraindre un enfant de res-
ter quand il veut aller, ni d’aller quand il veut res-
ter en place. Quand la volonté des enfants n’est
point gatée par notre faute, ils ne veulent rien inu-
tilement. Il faut gu’ils sautent, qu’ils courent,
gu’ils crient quand ils en ont envie. Tous leurs
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mouvements sont des besoins de leur constitution
qui cherche a se fortifier : mais on doit se défier de
ce qu’ils désirent sans le pouvoir faire eux-mémes,
et que d'autres sont obligés de faire pour eux.
Alors il faut distinguer avec soin le vrai besoin, le
besoin naturel, du besoin de fantaisie qui com-
mence a naitre, ou de celui qui ne vient que de la
surabondance de vie dont j'ai parle.

J'ai déja dit ce qu'’il faut faire quand un enfant
pleure pour avoir ceci ou cela. J'ajouterai seule-
ment que des qu’il peut demander en parlant ce
gu’il désire, et que pour I'obtenir plus vite ou pour
vaincre un refus, il appuie de pleurs sa demande,
elle lui doit étre irrévocablement refusee. Si le be-
soin I'a fait parler, vous devez le savoir, et faire
aussitot ce gu’il demande : mais céder quelque
chose a ses larmes, c’est I'exciter a en verser, c’est
lui apprendre a douter de votre bonne volonté, et a
croire que I'importunité peut plus sur vous que la
bienveillance. S’il ne vous croit pas bon, bientot |l
sera méchant ; s’il vous croit faible, il sera bientot
opiniatre : il importe d’accorder toujours au pre-
mier signe ce qu’on ne veut pas refuser. Ne soyez
point prodigue en refus, mais ne les réevoquez ja-
mais.
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Gardez-vous surtout de donner a l'enfant de
vaines formules de politesse, qui lui servent au be-
soin de paroles magiques, pour soumettre a ses
volontés tout ce qui I'entoure, et obtenir a I'instant
ce gu’il lui plait. Dans I'éducation faconniere des
riches on ne manque jamais de les rendre poli-
ment impérieux, en leur prescrivant les termes
dont ils doivent se servir pour que personne n’ose
leur résister : leurs enfants n'ont ni ton ni tours
suppliants, ils sont aussi arrogants, méme plus,
qguand ils prient que quand ils commandent,
comme étant bien plus slrs d’étre obeéis. On voit
d’abord que s'il vous plait signifie dans leur
bouche il me plait, et que je vous prie signifie je
vous ordonne. Admirable politesse, qui n’aboutit
pour eux gu'a changer le sens des mots, et a ne
pouvoir jamais parler autrement qu’avec empire !
Quant a moi, qui crains moins qu’Emile ne soit
grossier qu’arrogant, j’aime beaucoup mieux qu'il
dise en priant, faites cela ; qu’en commandant, je
vous prie. Ce n’est pas le terme dont il se sert qui
m’importe, mais bien I'acception qu’il y joint.

Il y a un exces de rigueur et un exces d’'indul-
gence, tous deux également a éviter. Si vous lais-
sez patir les enfants, vous exposez leur sante, leur
vie, vous les rendez actuellement misérables ; si
vous leur épargnez avec trop de soin toute espece
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de mal étre, vous leur préparez de grandes mi-
seres, vous les rendez délicats, sensibles, vous les
sortez de leur état d’hommes dans lequel ils ren-
treront un jour malgreé vous. Pour ne les pas expo-
ser a quelques maux de la nature, vous étes l'ar-
tisan de ceux gu’elle ne leur a pas donnés. Vous
me direz que je tombe dans le cas de ces mauvais
peres, auxquels je reprochais de sacrifier le bon-
heur des enfants a la consideration d’'un temps
éloigné qui peut ne jamais étre.

Non pas: car la liberté que je donne a mon
Eléve le dédommage amplement des légéres in-
commodités auxquelles je le laisse exposeé. Je vois
de petits polissons jouer sur la neige, violets, tran-
sis, et pouvant a peine remuer les doigts. Il ne
tient qu’a eux de s’aller chauffer, ils n’en font rien ;
si on les y forcait, ils sentiraient cent fois plus les
rigueurs de la contrainte, gu’ils ne sentent celles
du froid. De quoi donc vous plaignez-vous ? Ren-
drai-je votre enfant misérable en ne I'exposant
gu’aux incommodités gu’il veut bien souffrir ? Je
fais son bien dans le moment présent en le laissant
libre, je fais son bien dans l'avenir en I'armant
contre les maux qu’il doit supporter. S’'il avait le
choix d’étre mon Eléve ou le vétre, pensez-vous
gu’il balancat un instant ?
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Concevez-vous quelque vrai bonheur possible
pour aucun étre hors de sa constitution ? et n’est-
ce pas sortir ’'hnomme de sa constitution, que de
vouloir I'exempter également de tous les maux de
son espéece ? Oul, je le soutiens; pour sentir les
grands biens, il faut qu’il connaisse les petits
maux ; telle est sa nature. Si le physique va trop
bien, le moral se corrompt. L’hnomme qui ne con-
naitrait pas la douleur, ne connaitrait ni I'at-
tendrissement de I’humanité, ni la douceur de la
commisération ; son cceur ne serait ému de rien, il
ne serait pas sociable, il serait un monstre parmi
ses semblables.

Savez-vous quel est le plus sGr moyen de rendre
votre enfant misérable ? C’est de I'accoutumer a
tout obtenir ; car ses désirs croissant incessam-
ment par la facilité de les satisfaire, t6t ou tard
I'itmpuissance vous forcera malgré vous d’en venir
au refus, et ce refus inaccoutumeé lui donnera plus
de tourment gue la privation méme de ce qu’il dé-
sire. D’abord il voudra la canne que vous tenez;
bientoét il voudra votre montre ; ensuite il voudra
I’'oiseau qui vole ; il voudra I'étoile qu’il voit bril-
ler ; il voudra tout ce qu’il verra: a moins d’étre
Dieu, comment le contenterez-vous ?
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C’est une disposition naturelle a I’'hnomme de re-
garder comme sien tout ce qui est en son pouvoir.
En ce sens le principe de Hobbes est vrai jusqu’a
certain point; multipliez avec nos désirs les
moyens de les satisfaire, chacun se fera le maitre
de tout. L’enfant donc qui n’a qu’a vouloir pour
obtenir se croit le propriétaire de I'Univers ; il re-
garde tous les hommes comme ses esclaves : et
guand enfin I'on est forcé de lui refuser quelque
chose ; lui, croyant tout possible quand il com-
mande, prend ce refus pour un acte de rébellion ;
toutes les raisons qu’on lui donne dans un age in-
capable de raisonnement ne sont a son gré que des
pretextes ; il voit partout de la mauvaise volonte :
le sentiment d’'une injustice prétendue aigrissant
son naturel, il prend tout le monde en haine, et
sans jamais savoir grée de la complaisance, il
s'indigne de toute opposition.

Comment concevrais-je qu’'un enfant ainsi do-
mineé par la colere, et dévoré des passions les plus
irascibles, puisse jamais étre heureux ? Heureux,
lui ! c’est un Despote ; c’est a la fois le plus vil des
esclaves et la plus misérable des créatures. J'ai vu
des enfants élevés de cette maniéere, qui voulaient
gu’'on renversat la maison d'un coup d'épaule;
gu’on leur donnat le coq qu’ils voyaient sur un clo-
cher ; gqu’on arrétat un Régiment en marche pour
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entendre les tambours plus longtemps, et qui per-
caient l'air de leurs cris, sans vouloir ecouter per-
sonne, aussitdét qu’on tardait a leur obeir. Tout
s’empressait vainement a leur complaire; leurs
désirs s’irritant par la facilité d’obtenir, ils
s’obstinaient aux choses impossibles, et ne trou-
vaient partout que contradictions, qu’obstacles,
gue peines, que douleurs. Toujours grondants,
toujours mutins, toujours furieux, ils passaient les
jours a crier, a se plaindre. Etaient-ce la des étres
bien fortunés ? La faiblesse et la domination réu-
nies n'’engendrent que folie et misere. De deux en-
fants gates, I'un bat la table, et I'autre fait fouetter
la mer ; ils auront bien a fouetter et a battre avant
de vivre contents.

Si ces idées d’empire et de tyrannie les rendent
misérables des leur enfance, que sera-ce quand ils
grandiront, et que leurs relations avec les autres
hommes commenceront a s’étendre et se multi-
plier ? Accoutumeés a voir tout fléchir devant eux,
guelle surprise en entrant dans le monde de sentir
gue tout leur résiste, et de se trouver ecrases du
poids de cet Univers qu’il pensaient mouvoir a
leur gré ! Leurs airs insolents, leur puérile vanite,
ne leur attirent que mortifications, dédains, raille-
ries ; ils boivent les affronts comme I'eau; de
cruelles epreuves leur apprennent bientot qu’ils ne
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connaissent ni leur état ni leurs forces; ne pou-
vant tout, ils croient ne rien pouvoir: tant
d’obstacles inaccoutumeés les rebutent, tant de
mepris les avilissent ; ils deviennent laches, crain-
tifs, rampants, et retombent autant au-dessous
d’eux-mémes, gu’ils s’étaient eleves au-dessus.

Revenons a la regle primitive. La nature a fait
les enfants pour étre aimeés et secourus, mais les a-
t-elle faits pour étre obeis et craints ? Leur a-t-elle
donné un air imposant, un ceil sévere, une Vvoix
rude et menacante, pour se faire redouter? Je
comprends que le rugissement d'un lion épou-
vante les animaux, et qu’ils tremblent en voyant sa
terrible hure ; mais si jamais on vit un spectacle
indécent, odieux, risible, c’est un corps de Magis-
trats, le Chef a la téte, en habit de cérémonie,
prosternés devant un enfant au maillot, qu’ils ha-
ranguent en termes pompeux, et qui crie et bave
pour toute reponse.

A considérer I'enfance en elle-méme, y a-t-il au
monde un étre plus faible, plus misérable, plus a la
merci de tout ce qui I'environne, qui ait si grand
besoin de pitié, de soins, de protection, qu’'un en-
fant ? Ne semble-t-il pas gu’il ne montre une fi-
gure si douce et un air si touchant gu’afin que tout
ce qui l'approche s’'intéresse a sa faiblesse, et
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s’empresse a le secourir ? Qu'y a-t-il donc de plus
choquant, de plus contraire a I'ordre, que de voir
un enfant impérieux et mutin commander a tout
ce qui I'entoure, et prendre impudemment le ton
de maitre avec ceux qui n‘ont qu’a I'abandonner
pour le faire périr ?

D’autre part, qui ne voit que la faiblesse du
premier age enchaine les enfants de tant de ma-
nieres, qu’il est barbare d’ajouter a cet assujettis-
sement celui de nos caprices, en leur 6tant une li-
berté si bornée, de laguelle ils peuvent si peu abu-
ser, et dont il est peu utile a eux et a nous qu’on les
prive ? S’il n’'y a point d'objet si digne de risée
gu’'un enfant hautain, il n’y a point d’objet si digne
de pitié gu’un enfant craintif. Puisque avec I'age de
raison commence la servitude civile, pourquoi la
prevenir par la servitude privée ? Souffrons qu’un
moment de la vie soit exempt de ce joug que la na-
ture ne nous a pas impose, et laissons a I'enfance
I’exercice de la liberté naturelle, qui I'éloigne, au
moins pour un temps des vices que I'on contracte
dans I'esclavage. Que ces instituteurs severes, que
ces peres asservis a leurs enfants, viennent donc
les uns et les autres avec leurs frivoles objections,
et gu’avant de vanter leurs méthodes, ils appren-
nent une fois celle de la nature.
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Je reviens a la pratique. J'ai déja dit que votre
enfant ne doit rien obtenir parce qu’il le demande,
mais parce qu’il en a besoin3©, ni rien faire par
obéissance, mais seulement par nécessité ; ainsi
les mots d’obéir et de commander seront proscrits
de son Dictionnaire, encore plus ceux de devoir et
d’obligation ; mais ceux de force, de nécessité,
d’'impuissance et de contrainte y doivent tenir une
grande place. Avant I'age de raison I'on ne saurait
avoir aucune idée des étres moraux ni des rela-
tions sociales ; il faut donc éviter, autant qu’il se
peut, d’employer des mots qui les expriment, de
peur que I'enfant n’attache d’abord a ces mots de
fausses idées qu’on ne saura point, ou gu’'on ne
pourra plus détruire. La premiére fausse idée qui
entre dans sa téte est en lui le germe de l'erreur et

30 On doit sentir gue comme la peine est souvent une
nécessité, le plaisir est quelquefois un besoin. Il n'y a
donc qu’un seul désir des enfants auquel on ne doive ja-
mais complaire : c’est celui de se faire obéir. D’ou il suit,
gue dans tout ce qu’ils demandent, c’est surtout au motif
qui les porte a demander qu’il faut faire attention. Ac-
cordez-leur, tant gu'il est possible, tout ce qui peut leur
faire un plaisir réel : refusez-leur toujours ce qu’ils ne
demandent que par fantaisie ou pour faire un acte
d’autorité.
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du vice ; c’est a ce premier pas qu’il faut surtout
faire attention. Faites que tant qu’il n’est frappé
gue des choses sensibles, toutes ses idées s'ar-
rétent aux sensations ; faites que de toutes parts il
n’apercoive autour de lui que le monde physique :
sans quoi soyez sar qu’il ne vous écoutera point du
tout, ou qu’il se fera du monde moral, dont vous
lui parlez, des notions fantastiques que vous
n’effacerez de la vie.

Raisonner avec les enfants eétait la grande
maxime de Locke; c’est la plus en vogue au-
jourd’hui : son succes ne me parait pourtant pas
fort propre a la mettre en crédit ; et pour moi je ne
vois rien de plus sot que ces enfants avec qui I'on a
tant raisonné. De toutes les facultés de 'homme,
la raison, qui n’est, pour ainsi dire, gu’'un compose
de toutes les autres, est celle qui se développe le
plus difficilement et le plus tard : et c’est de celle-
la qu’'on veut se servir pour developper les pre-
mieres ! Le chef-d’ceuvre d’une bonne éducation
est de faire un homme raisonnable : et I'on pré-
tend élever un enfant par la raison! Cest com-
mencer par la fin, c’est vouloir faire I'instrument
de I'ouvrage. Si les enfants entendaient raison, ils
n'auraient pas besoin d’étre élevés ; mais en leur
parlant des leur bas age une langue gu’ils n’en-
tendent point, on les accoutume a se payer de
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mots, a contréler tout ce qu’on leur dit, a se croire
aussi sages que leurs maitres, a devenir disputeurs
et mutins ; et tout ce qu’on pense obtenir d’eux par
des motifs raisonnables, on ne I'obtient jamais que
par ceux de convoitise, ou de crainte, ou de vanité,
gu’on est toujours force d’'y joindre.

Voici la formule a laguelle peuvent se réduire a
peu pres toutes les lecons de morale qu’on fait et
gu’on peut faire aux enfants.

Le Maitre
Il ne faut pas faire cela.

L'Enfant
Et pourqguoi ne faut-il pas faire cela ?

Le Maitre
Parce que c’est mal fait.

L'Enfant
Mal fait ! Qu’'est-ce qui est mal fait ?

Le Maitre
Ce qu’on vous défend.
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L'Enfant
Quel mal y a-t-il a faire ce qu’on me défend.

Le Maitre
On vous punit pour avoir désobéi.

L'Enfant
Je ferai en sorte gu’on n’en sache rien.

Le Maitre
On vous épiera.

L'Enfant
Je me cacherai.

Le Maitre

On vous questionnera.

L'Enfant
Je mentirai.

Le Maitre
Il ne faut pas mentir.

L'Enfant
Pourquoi ne faut-il pas mentir ?
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Le Maitre
Parce que c’est mal fait, etc.

Voila le cercle inévitable. Sortez-en ; I'enfant ne
vous entend plus. Ne sont-ce pas la des instruc-
tions fort utiles ? Je serais bien curieux de savoir
ce qu’on pourrait mettre a la place de ce dialogue.
Locke lui-méme y elt, a coup sdr, été fort embar-
rasse. Connaitre le bien et le mal, sentir la raison
des devoirs de ’'homme, n’est pas l'affaire d’un en-
fant.

La nature veut que les enfants soient enfants
avant que d’étre hommes. Si nous voulons perver-
tir cet ordre, nous produirons des fruits précoces
qui nauront ni maturité ni saveur, et ne tarderont
pas a se corrompre : nous aurons de jeunes doc-
teurs et de vieux enfants. L’enfance a des manieres
de voir, de penser, de sentir, qui lui sont propres ;
rien n’est moins sense que d’'y vouloir substituer
les ndtres ; et j'aimerais autant exiger qu’un enfant
eQt cing pieds de haut, que du jugement, a dix ans.
En effet, a quoi lui servirait la raison a cet age ?
Elle est le frein de la force, et I'enfant n’a pas be-
soin de ce frein,

En essayant de persuader a vos Eléves le devoir
de l'obéissance, vous joignez a cette prétendue
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persuasion la force et les menaces, ou, qui pis est,
la flatterie et les promesses. Ainsi donc, amorces
par lI'intérét ou contraints par la force, ils font
semblant d'étre convaincus par la raison. lls
voient tres bien que lI'obéissance leur est avanta-
geuse, et la rébellion nuisible, aussitdt que vous
vous apercevez de I'une ou de 'autre. Mais comme
vous n’exigez rien d’eux qui ne leur soit desa-
gréable, et qu’il est toujours pénible de faire les vo-
lontés d’autrui, ils se cachent pour faire les leurs,
persuades qu’ils font bien si I'on ignore leur deso-
béissance, mais préts a convenir qu’ils font mal,
s'ils sont decouverts, de crainte d'un plus grand
mal. La raison du devoir n’étant pas de leur age, il
n'y a homme au monde qui vint a bout de la leur
rendre vraiment sensible : mais la crainte du cha-
timent, I'espoir du pardon, I'importunite, I'embar-
ras de répondre leur arrachent tous les aveux
gu’'on exige, et I'on croit les avoir convaincus,
guand on ne les a gu’ennuyés ou intimides.

Qu’arrive-t-il de la? Premierement, qu’en leur
imposant un devoir gu’ils ne sentent pas, vous les
indisposez contre votre tyrannie, et les détournez
de vous aimer ; que vous leur apprenez a devenir
dissimulés, faux, menteurs, pour extorquer des ré-
compenses ou se dérober aux chatiments;
gu’enfin, les accoutumant a couvrir toujours d'un
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motif apparent un motif secret, vous leur donnez
vous-méme le moyen de vous abuser sans cesse,
de vous Oter la connaissance de leur vrai caractere,
et de payer vous et les autres de vaines paroles
dans I'occasion. Les lois, direz-vous, quoigque obli-
gatoires pour la conscience, usent de méme de
contrainte avec les hommes faits : J'en conviens.
Mais que sont ces hommes, sinon des enfants ga-
tés par I'éducation? Voila précisement ce gu'il
faut prévenir. Employez la force avec les enfants et
la raison avec les hommes : tel est I'ordre naturel ;
le sage n’a pas besoin de lois.

Traitez votre Eléve selon son &ge. Mettez-le
d’abord a sa place, et tenez I'y si bien, qu’il ne
tente plus d’en sortir. Alors, avant de savoir ce que
c’est que sagesse, il en pratiquera la plus impor-
tante lecon. Ne lui commandez jamais rien, quoi
gue ce soit au monde, absolument rien. Ne lui lais-
sez pas méme imaginer que vous prétendiez avoir
aucune autorité sur lui. Qu'’il sache seulement qu'il
est faible et que vous étes fort, que, par son état et
le vOtre, il est nécessairement a votre merci ; qu’il
le sache, qu’il 'apprenne, qu’il le sente ; qu’il sente
de bonne heure sur sa téte altiere le dur joug que
la nature impose a 'homme, le pesant joug de la
nécessite, sous lequel il faut que tout étre fini
ploie ; qu’il voie cette nécessité dans les choses,
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jamais dans le caprice3! des hommes ; que le frein
qui le retient soit la force, et non l'autorité. Ce
dont il doit s’abstenir, ne le lui défendez pas, em-
péchez-le de le faire, sans explications, sans rai-
sonnements : ce que vous lui accordez, accordez-le
a son premier mot, sans sollicitations, sans
prieres, surtout sans conditions. Accordez avec
plaisir, ne refusez qu’avec répugnance ; mais que
tous vos refus soient irrévocables, qu'aucune im-
portunité ne vous ébranle, que le non prononcé
soit un mur d’airain, contre lequel I'enfant n’aura
pas épuisé cing ou six fois ses forces, qu’il ne ten-
tera plus de le renverser.

C’est ainsi que vous le rendrez patient, égal, ré-
signé, paisible, méme quand il n’aura pas ce gqu’il a
voulu ; car il est dans la nature de I'homme d’en-
durer patiemment la nécessité des choses, mais
non la mauvaise volonté d’autrui. Ce mot, il n'y en
a plus, est une réponse contre laquelle jamais en-
fant ne s’est muting, a moins qu’il ne crit que
c’était un mensonge. Au reste, il n'y a point ici de

31 On doit étre sdr que I'enfant traitera de caprice
toute volonté contraire a la sienne, et dont il ne sentira
pas la raison. Or, un enfant ne sent la raison de rien,
dans tout ce qui choque ses fantaisies.
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milieu ; il faut n’en rien exiger du tout, ou le plier
d’abord a la plus parfaite obéissance. La pire édu-
cation est de le laisser flottant entre ses volontés et
les votres, et de disputer sans cesse entre vous et
lui @ qui des deux sera le maitre ; j'aimerais cent
fois mieux qu’il le fGt toujours.

Il est bien étrange que, depuis qu'on se méle
d’élever des enfants, on n’ait imaginé d’autre ins-
trument pour les conduire que I'émulation, la ja-
lousie, I'envie, la vanité, l'avidité, la vile crainte,
toutes les passions les plus dangereuses, les plus
promptes a fermenter, et les plus propres a cor-
rompre I'ame, méme avant que le corps soit forme.
A chaque instruction précoce qu’on veut faire en-
trer dans leur téte, on plante un vice au fond de
leur cceur ; d’insensés instituteurs pensent faire
des merveilles en les rendant méchants pour leur
apprendre ce que c’est que bonteé ; et puis ils nous
disent gravement, tel est I'hnomme. Oui, tel est
I’'hnomme que vous avez fait.

On a essayeé tous les instruments, hors un: le
seul précisement qui peut réeussir ; la liberté bien
réglee. Il ne faut point se méler d’élever un enfant
guand on ne sait pas le conduire ou lI'on veut par
les seules lois du possible et de I'impossible. La
sphere de l'un et de l'autre lui étant également in-

—151—



connue, on l'étend, on la resserre autour de lui
comme on veut. On I'’enchaine, on le pousse, on le
retient, avec le seul lien de la nécessité, sans qu'il
en murmure : on le rend souple et docile par la
seule force des choses, sans gu’aucun vice ait
I’occasion de germer en lui: car jamais les pas-
sions ne s’animent, tant qu’elles sont de nul effet.

Ne donnez a votre Eléve aucune espéce de lecon
verbale ; il n’en doit recevoir que de I'expérience ;
ne lui infligez aucune espece de chatiment, car il
ne sait ce que c’est qu’étre en faute ; ne lui faites
jamais demander pardon, car il ne saurait vous of-
fenser. Dépourvu de toute moralité dans ses ac-
tions, il ne peut rien faire qui soit moralement
mal, et qui mérite ni chatiment ni réprimande.

Je vois déja le lecteur effrayé juger de cet enfant
par les notres : il se trompe. La géne perpétuelle
ol vous tenez vos Eléves irrite leur vivacité ; plus
Ils sont contraints sous vos yeux, plus ils sont tur-
bulents au moment qu’ils s’échappent ; il faut bien
gu’ils se dédommagent quand ils peuvent de la
dure contrainte ou vous les tenez. Deux écoliers de
la ville feront plus de dégat dans un pays que la
jeunesse de tout un village. Enfermez un petit
Monsieur et un petit paysan dans une chambre ; le
premier aura tout renverse, tout brisé, avant que
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le second soit sorti de sa place. Pourquoi cela ? si
ce n'est que l'un se hate d’abuser d’'un moment de
licence, tandis que l'autre, toujours sdr de sa liber-
té, ne se presse jamais d’en user. Et cependant les
enfants des villageois, souvent flattés ou contra-
riés, sont encore bien loin de I'état ou je veux
gu’on les tienne.

Posons pour maxime incontestable que les pre-
miers mouvements de la nature sont toujours
droits : il n'y a point de perversité originelle dans
le cceur humain ; il ne s’y trouve pas un seul vice
dont on ne puisse dire comment et par ou il y est
entré. La seule passion naturelle a 'homme, est
I’'amour de soi-méme, ou I'amour-propre pris dans
un sens étendu. Cet amour-propre en soi ou relati-
vement a nous est bon et utile, et comme il n'a
point de rapport nécessaire a autrui, il est a cet
égard naturellement indifférent ; il ne devient bon
ou mauvais que par l'application qu'on en fait et
les relations qu’on lui donne. Jusqu’a ce que le
guide de I'amour-propre, qui est la raison, puisse
naitre, il importe donc qu'un enfant ne fasse rien
parce qu’il est vu ou entendu, rien en un mot par
rapport aux autres, mais seulement ce que la na-
ture lui demande, et alors il ne fera rien que de
bien.
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Je nentends pas qu’il ne fera jamais de dégat,
gu’il ne se blessera point, qu’il ne brisera pas peut-
étre un meuble de prix s’il le trouve a sa portee. Il
pourrait faire beaucoup de mal sans mal faire,
parce que la mauvaise action dépend de I'intention
de nuire, et qu’il n'aura jamais cette intention. S’il
I’avait une seule fois, tout serait déja perdu ; il se-
rait méchant presque sans ressource.

Telle chose est mal aux yeux de I'avarice, qui ne
I’est pas aux yeux de la raison. En laissant les en-
fants en pleine liberté d’exercer leur étourderie, il
convient d’écarter d’eux tout ce qui pourrait la
rendre colteuse, et de ne laisser a leur portée rien
de fragile et de précieux. Que leur appartement
soit garni de meubles grossiers et solides : point de
miroirs, point de porcelaines, points d'objets de
luxe. Quant & mon Emile que jéléve a la cam-
pagne, sa chambre n’aura rien qui la distingue de
celle d’'un paysan. A quoi bon la parer avec tant de
soin, puisqu’il y doit rester si peu? Mais je me
trompe ; il la parera lui-méme, et nous verrons
bient6t de quoi.

Que si, malgreé vos précautions, I'enfant vient a
faire quelque désordre, a casser quelque piece
utile, ne le punissez point de votre négligence, ne
le grondez point ; gu’il n'entende pas un seul mot
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de reproche, ne lui laissez pas méme entrevoir
gu’il vous ait donné du chagrin, agissez exacte-
ment comme si le meuble se fat casse de lui-
méme ; enfin croyez avoir beaucoup fait si vous
pouvez ne rien dire.

Oserais-je exposer ici la plus grande, la plus im-
portante, la plus utile regle de toute I’éducation ?
ce n'est pas de gagner du temps, c’est d’en perdre.
Lecteurs vulgaires, pardonnez-moi mes para-
doxes : il en faut faire quand on réfléchit ; et quoi
gue vous puissiez dire, j'aime mieux étre homme a
paradoxes qu’homme a préjugés. Le plus dange-
reux intervalle de la vie humaine, est celui de la
naissance a I'age de douze ans. C'est le temps ou
germent les erreurs et les vices, sans qu’on ait en-
core aucun instrument pour les détruire ; et quand
I'instrument vient, les racines sont si profondes,
gu’il n'est plus temps de les arracher. Si les en-
fants sautaient tout d'un coup de la mamelle a
I’age de raison, I’éducation qu’on leur donne pour-
rait leur convenir ; mais, selon le progres naturel,
il leur en faut une toute contraire. 1l faudrait qu’ils
ne fissent rien de leur ame jusqu’a ce gqu’elle elt
toutes ses facultés; car il est impossible qu’elle
apercoive le flambeau que vous lui présentez tan-
dis gu’elle est aveugle, et qu’elle suive, dans
I'immense plaine des idées, une route que la rai-
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son trace encore si legérement pour les meilleurs
yeux.

La premiere éducation doit donc étre purement
négative. Elle consiste, non point a enseigner la
vertu ni la vérité ; mais a garantir le cceur du vice
et I'esprit de I'erreur. Si vous pouviez ne rien faire
et ne rien laisser faire: si vous pouviez amener
votre Eléve sain et robuste a I'dge de douze ans,
sans qu’il sGt distinguer sa main droite de sa main
gauche, des vos premieres lecons les yeux de son
entendement s’ouvriraient a la raison ; sans preéju-
ges, sans habitudes, il n'aurait rien en lui qui pat
contrarier l'effet de vos soins. Bientot il devien-
drait entre vos mains le plus sage des hommes, et
en commencant par ne rien faire, vous auriez fait
un prodige d’éducation.

Prenez bien le contre-pied de I'usage, et vous fe-
rez presque toujours bien. Comme on ne veut pas
faire d’un enfant un enfant, mais un Docteur, les
peres et les maitres n'ont jamais assez tot tance,
corrige, réprimandé, flatté, menacé, promis, ins-
truit, parlé raison. Faites mieux, soyez raison-
nable, et ne raisonnez point avec votre Eléve, sur-
tout pour lui faire approuver ce qui lui déplait ; car
amener ainsi toujours la raison dans les choses
désagréables, ce n’est que la lui rendre ennuyeuse,
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et la décréditer de bonne heure dans un esprit qui
n’est pas encore en état de I'entendre. Exercez son
corps, ses organes, ses sens, ses forces, mais tenez
son ame oisive aussi longtemps qu’il se pourra.
Redoutez tous les sentiments antérieurs au juge-
ment qui les apprécie. Retenez, arrétez les impres-
sions étrangeres: et pour empécher le mal de
naitre, ne vous pressez point de faire le bien ; car il
n’'est jamais tel, que quand la raison I'éclaire. Re-
gardez tous les délais comme des avantages ; c’est
gagner beaucoup que d’avancer vers le terme sans
rien perdre ; laissez mdrir I'enfance dans les en-
fants. Enfin, quelque lecon leur devient-elle néces-
saire ? gardez-vous de la donner aujourd’hui, si
vous pouvez différer jusqu’a demain sans danger.

Une autre considération qui confirme l'utilité de
cette méthode, est celle du génie particulier de
I’enfant, qu’il faut bien connaitre pour savoir quel
régime moral lui convient. Chaque esprit a sa
forme propre, selon laquelle il a besoin d’étre gou-
verné ; et il importe au succes des soins qu’on
prend, gqu’il soit gouverné par cette forme et non
par une autre. Homme prudent, épiez longtemps
la nature, observez bien votre Eléve avant de lui
dire le premier mot ; laissez d’abord le germe de
son caractere en pleine liberté de se montrer, ne le
contraignez en quoi gque ce puisse étre, afin de le
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mieux voir tout entier. Pensez-vous que ce temps
de liberté soit perdu pour lui ? tout au contraire, il
sera le mieux employé ; car c’est ainsi que vous
apprendrez a ne pas perdre un seul moment dans
un temps précieux : au lieu que si vous commen-
cez d'agir avant de savoir ce qu’il faut faire, vous
agirez au hasard ; sujet a vous tromper, il faudra
revenir sur vos pas ; vous serez plus éloigné du but
gue si vous eussiez eté moins pressé de l'atteindre.
Ne faites donc pas comme l'avare qui perd beau-
coup pour ne vouloir rien perdre. Sacrifiez dans le
premier age un temps que vous regagnerez avec
usure dans un age plus avancé. Le sage Médecin
ne donne pas étourdiment des ordonnances a la
premiere vue, mais il étudie premierement le tem-
pérament du malade avant de lui rien prescrire : il
commence tard a le traiter, mais il le guérit ; tan-
dis que le Médecin trop presse le tue.

Mais ou placerons-nous cet enfant pour I'élever
ainsi comme un étre insensible, comme un auto-
mate ? Le tiendrons-nous dans le globe de la Lune,
dans une Tle déserte ? L’écarterons-nous de tous
les humains ? N’aura-t-il pas continuellement,
dans le monde, le spectacle et I'exemple des pas-
sions d’autrui ? Ne verra-t-il jamais d’autres en-
fants de son age ? Ne verra-t-il pas ses parents, ses
voisins, sa nourrice, sa gouvernante, son laquais,
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son gouverneur méme, qui apres tout ne sera pas
un Ange ?

Cette objection est forte et solide. Mais vous ai-
je dit que ce flt une entreprise aisee qu’une educa-
tion naturelle? O hommes! est-ce ma faute si
vous avez rendu difficile tout ce qui est bien? Je
sens ces difficultés, j'en conviens : peut-étre sont-
elles insurmontables. Mais toujours est-il sar
gu’en s’appliguant a les prévenir, on les prévient
jusqu’a certain point. Je montre le but qu’il faut
gu’'on se propose : je ne dis pas qu’on y puisse ar-
river ; mais je dis que celui qui en approchera da-
vantage aura le mieux reussi.

Souvenez-vous qu’avant d’'oser entreprendre de
former un homme, il faut s’étre fait homme soi-
méme ; il faut trouver en soi I'exemple qu’il se doit
proposer. Tandis que I'enfant est encore sans con-
naissance, on a le temps de préparer tout ce qui
I’'approche, a ne frapper ses premiers regards que
des objets qu’il lui convient de voir. Rendez-vous
respectable a tout le monde ; commencez par vous
faire aimer, afin que chacun cherche a vous com-
plaire. Vous ne serez point maitre de I'enfant, si
vous ne I'étes de tout ce qui I'entoure ; et cette
autorité ne sera jamais suffisante, si elle n’est fon-
dée sur l'estime de la vertu. Il ne s’agit point

— 159 —



d’épuiser sa bourse et de verser I'argent a pleines
mains ; je n’ai jamais vu que l'argent fit aimer per-
sonne. Il ne faut point étre avare et dur, ni
plaindre la misere qu’on peut soulager ; mais vous
aurez beau ouvrir vos coffres, si vous n’'ouvrez
aussi votre cceur, celui des autres vous restera tou-
jours fermé. C’est votre temps, ce sont vos soins,
vos affections, c’est vous-méme qu’il faut donner ;
car quoi gque vous puissiez faire, on sent toujours
gue votre argent n’est point vous. Il y a des témoi-
gnages d’intérét et de bienveillance qui font plus
d’effet, et sont réellement plus utiles que tous les
dons : combien de malheureux, de malades ont
plus besoin de consolations que d’aumoénes ! com-
bien d’opprimés a qui la protection sert plus que
I’'argent ! Raccommodez les gens qui se brouillent,
prévenez les proces, portez les enfants au devaoir,
les peres a I'indulgence, favorisez d’heureux ma-
riages, empéchez les vexations, employez, prodi-
guez le crédit des parents de votre Eléve en faveur
du faible a qui on refuse justice, et que le puissant
accable. Deéclarez-vous hautement le protecteur
des malheureux. Soyez juste, humain, bienfaisant.
Ne faites pas seulement 'aumone, faites la chari-
té ; les ceuvres de miseéricorde soulagent plus de
maux que l'argent : aimez les autres, et ils vous
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aimeront, servez-les et ils vous serviront; soyez
leur frere, et ils seront vos enfants.

C’est encore ici une des raisons pourquoi je veux
élever Emile a la campagne, loin de la canaille des
valets, les derniers des hommes apres leurs
maitres ; loin des noires mceurs des villes, que le
vernis dont on les couvre rend séduisantes et con-
tagieuses pour les enfants; au lieu que les vices
des paysans, sans apprét et dans toute leur gros-
siereté, sont plus propres a rebuter qu’a séduire,
guand on n’a nul intérét a les imiter.

Au village, un Gouverneur sera beaucoup plus
maitre des objets qu’il voudra présenter a
I’enfant ; sa réputation, ses discours, son exemple,
auront une autorité qu’ils ne sauraient avoir a la
ville : etant utile a tout le monde, chacun s’em-
pressera de l'obliger, d’étre estimé de lui, de se
montrer au disciple tel que le maitre voudrait
gu’on fat en effet ; et si I'on ne se corrige pas du
vice, on s’abstiendra du scandale ; c’est tout ce
dont nous avons besoin pour notre objet.

Cessez de vous en prendre aux autres de vos
propres fautes: le mal que les enfants voient les
corrompt moins que celui que vous leur apprenez.
Toujours sermonneurs, toujours moralistes, tou-
jours pédants, pour une idée que vous leur donnez
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la croyant bonne, vous leur en donnez a la fois
vingt autres qui ne valent rien ; plein de ce qui se
passe dans votre téte, vous ne voyez pas l'effet que
vous produisez dans la leur. Parmi ce long flux de
paroles dont vous les excédez incessamment, pen-
sez-vous qu’il n’y en ait pas une gu’ils saisissent a
faux ? Pensez-vous qu’ils ne commentent pas a
leur maniere vos explications diffuses, et qu’ils n'y
trouvent pas de quoi se faire un systeme a leur
portée gu’ils sauront vous opposer dans l'oc-
casion ?

Ecoutez un petit bonhomme qu’on vient d’en-
doctriner ; laissez-le jaser, questionner, extrava-
guer a son aise, et vous allez étre surpris du tour
étrange qu’ont pris vos raisonnements dans son
esprit : il confond tout, il renverse tout, il vous im-
patiente, il vous désole quelquefois par des objec-
tions imprévues. Il vous réduit a vous taire, ou a le
faire taire ; et que peut-il penser de ce silence de la
part d’'un homme qui aime tant a parler ? Si jamais
il remporte cet avantage, et qu’il s’en apercoive,
adieu I'’éducation ; tout est fini dés ce moment, il
ne cherche plus a s’instruire, il cherche a vous ré-
futer.

Maitres zélées, soyez simples, discrets, retenus ;
ne vous hatez jamais d’agir que pour empécher
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d’agir les autres; je le répéterai sans cesse, ren-
voyez, s’il se peut, une bonne instruction, de peur
d’en donner une mauvaise. Sur cette terre dont la
nature e(t fait le premier paradis de I'homme,
craignez d’exercer I'emploi du tentateur en vou-
lant donner a I'innocence la connaissance du bien
et du mal : ne pouvant empécher que I'enfant ne
s'instruise au dehors par des exemples, bornez
toute votre vigilance a imprimer ces exemples
dans son esprit sous I'image qui lui convient.

Les passions impétueuses produisent un grand
effet sur I'enfant qui en est témoin, parce gu’elles
ont des signes tres sensibles qui le frappent et le
forcent d'y faire attention. La colere surtout est si
bruyante dans ses emportements, qu’il est impos-
sible de ne pas s’en apercevoir étant a portée. Il ne
faut pas demander si c’est la pour un pédagogue
I’occasion d’entamer un beau discours. Eh! point
de beaux discours : rien du tout, pas un seul mot.
Laissez venir I'enfant : etonné du spectacle, il ne
manquera pas de vous questionner. La réponse est
simple ; elle se tire des objets mémes qui frappent
ses sens. Il voit un visage enflammé, des yeux
étincelants, un geste menacant, il entend des cris ;
tous signes que le corps n'est pas dans son as-
siette. Dites-lui posément, sans affectation, sans
mystere ; ce pauvre homme est malade, il est dans
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un acces de fievre. Vous pouvez de la tirer occa-
sion de lui donner, mais en peu de mots, une idée
des maladies et de leurs effets ; car cela aussi est
de la nature, et c’est un des liens de la nécessité
auxquels il se doit sentir assujetti.

Se peut-il que sur cette idée, qui n’est pas
fausse, il ne contracte pas de bonne heure une cer-
taine répugnance a se livrer aux exces des pas-
sions, gqu’il regardera comme des maladies; et
croyez-vous qu’une pareille notion, donnée a pro-
pos, ne produira pas un effet aussi salutaire que le
plus ennuyeux sermon de morale ? Mais voyez
dans l'avenir les conséquences de cette notion!
vous voila autorisé, si jamais vous y étes contraint,
a traiter un enfant mutin comme un enfant ma-
lade ; a I'enfermer dans sa chambre, dans son lit
s'il le faut, a le tenir au régime, a l'effrayer lui-
méme de ses vices naissants, a les lui rendre
odieux et redoutables, sans que jamais il puisse
regarder comme un chatiment la sévérité dont
vous serez peut-étre forcé d’user pour I'en guérir,
Que s’il vous arrive a vous-méme, dans quelque
moment de vivacité, de sortir du sang-froid et de
la modeération dont vous devez faire votre étude,
ne cherchez point a lui déguiser votre faute : mais
dites-lui franchement, avec un tendre reproche :
mon ami, vous m’avez fait mal.
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Au reste, il importe que toutes les naivetés que
peut produire dans un enfant la simplicité des
idées dont il est nourri, ne soient jamais relevées
en sa presence, ni citées de maniere qu’il puisse
I’'apprendre. Un éclat de rire indiscret peut gater le
travail de six mois, et faire un tort irréparable
pour toute la vie. Je ne puis assez redire que pour
étre le maitre de I'enfant, il faut étre son propre
maitre. Je me représente mon petit Emile, au fort
d’une rixe entre deux voisines, s’avancant vers la
plus furieuse, et lui disant d’'un ton de commiséra-
tion : Ma bonne, vous étes malade, j'en suis bien
faché. A coup sar, cette saillie ne restera pas sans
effet sur les spectateurs, ni peut-étre sur les ac-
trices. Sans rire, sans le gronder, sans le louer, je
I'emmene de gré ou de force avant qu’il puisse
apercevoir cet effet, ou du moins avant qu’il y
pense, et je me hate de le distraire sur d’autres ob-
jets qui le lui fassent bien vite oublier.

Mon dessein n’est point d’entrer dans tous les
détails, mais seulement d’exposer les maximes gé-
nérales, et de donner des exemples dans les occa-
sions difficiles. Je tiens pour impossible qu’au sein
de la société I'on puisse amener un enfant a I'age
de douze ans, sans lui donner quelque idée des
rapports d’homme a homme, et de la moralité des
actions humaines. Il suffit gu’on s’applique a lui
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rendre ces notions nécessaires le plus tard qu’il se
pourra, et que quand elles deviendront inévitables
on les borne a l'utilité présente, seulement pour
gu’il ne se croie pas le maitre de tout, et gqu’il ne
fasse pas du mal a autrui sans scrupule et sans le
savoir. Il y a des caracteres doux et tranquilles
gu’'on peut mener loin sans danger dans leur pre-
miere innocence ; mais il y a aussi des naturels
violents dont la férocite se développe de bonne
heure, et qu’il faut se hater de faire hommes pour
n’étre pas obligé de les enchainer.

Nos premiers devoirs sont envers nous; nos
sentiments primitifs se concentrent en nous-
mémes ; tous nos mouvements naturels se rappor-
tent d’abord a notre conservation et a notre bien-
étre. Ainsi le premier sentiment de la justice ne
nous vient pas de celle que nous devons, mais de
celle qui nous est due, et c’est encore un des con-
tresens des éducations communes, que parlant
d’abord aux enfants de leurs devoirs, jamais de
leurs droits, on commence par leur dire le con-
traire de ce gu’il faut, ce gqu’ils ne sauraient en-
tendre, et ce qui ne peut les intéresser.

Si j'avais donc a conduire un de ceux que je
viens de supposer, je me dirais; un enfant ne
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S'attaque pas aux personnes32, mais aux choses ; et
bientot il apprend par I'expérience a respecter qui-
congue le passe en age et en force, mais les choses
ne se défendent pas elles-mémes. La premiere
idée qu’il faut lui donner est donc moins celle de la
liberté, que de la propriéte ; et pour qu’il puisse
avoir cette idée, il faut qu’il ait quelque chose en
propre. Lui citer ses hardes, ses meubles, ses
jouets, c’est ne lui rien dire, puisque bien gu’il dis-
pose de ces choses, il ne sait ni pourguoi ni com-
ment il les a. Lui dire qu’il les a parce qu’on les lui
a données, c’est ne faire guere mieux, car, pour
donner il faut avoir : voila donc une propriété an-
térieure a la sienne, et c’est le principe de la pro-
priété qu’on lui veut expliquer ; sans compter que

32 On ne doit jamais souffrir qu’un enfant se joue aux
grandes personnes comme avec ses inférieurs, ni méme
comme avec ses egaux. S’il osait frapper sérieusement
guelqu’un, fat-ce son Laquais, ft-ce le Bourreau, faites
gu’on lui rende toujours ses coups avec usure, et de ma-
niere a lui 6ter I'envie d’'y revenir. J'ai vu d'imprudentes
Gouvernantes animer la mutinerie d’'un enfant, I'exciter
a battre, s’en laisser battre elles-mémes, et rire de ses
faibles coups, sans songer qu’ils étaient autant de
meurtres dans l'intention du petit furieux, et que celui
gui veut battre étant jeune, voudra tuer étant grand.
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le don est une convention, et que I'enfant ne peut
savoir encore ce que c’est que convention33, Lec-
teurs, remarquez, je vous prie, dans cet exemple et
dans cent mille autres, comment, fourrant dans la
téte des enfants des mots qui n'ont aucun sens a
leur portée, on croit pourtant les avoir fort bien
instruits.

Il s’agit donc de remonter a l'origine de la pro-
priété ; car c’est de la que la premiere idée en doit
naitre. L'enfant, vivant a la campagne, aura pris
guelgue notion des travaux champétres ; il ne faut
pour cela que des yeux, du loisir, et il aura I'un et
I'autre. Il est de tout age, surtout du sien, de vou-
loir créer, imiter, produire, donner des signes de
puissance et d’activité. Il n'aura pas vu deux fois
labourer un jardin, semer, lever, croitre des lé-
gumes, qu’il voudra jardiner a son tour.

Par les principes ci-devant éetablis, je ne m’op-
pose point a son envie ; au contraire, je la favorise,
je partage son godt, je travaille avec lui, non pour

33 Voila pourquoi la plupart des enfants veulent ravoir
ce gu’ils ont donné, et pleurent quand on ne le leur veut
pas rendre. Cela leur arrive plus quand ils ont bien congu
ce gque c'est que don : seulement ils sont alors plus cir-
conspects a donner.
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son plaisir, mais pour le mien ; du moins il le croit
ainsi : je deviens son garcon jardinier ; en atten-
dant qu’il ait des bras, je laboure pour lui la terre ;
il en prend possession en y plantant une feve ; et
srement cette possession est plus sacrée et plus
respectable que celle que prenait Nunes Balbao de
I’Amérique meéridionale au nom du roi d’Espagne,
en plantant son étendard sur les cOtes de la mer
du Sud.

On vient tous les jours arroser les feves, on les
voit lever dans des transports de joie. JJaugmente
cette joie en lui disant, cela vous appartient ; et lui
expliquant alors ce terme d’appartenir, je lui fais
sentir qu’il a mis la son temps, son travail, sa
peine, sa personne enfin ; qu’il y a dans cette terre
guelque chose de lui-méme qu’il peut réclamer
contre qui que ce soit, comme il pourrait retirer
son bras de la main d’'un autre homme qui vou-
drait le retenir malgre lui.

Un beau jour il arrive empresse, et I'arrosoir a la
main. O spectacle! 6 douleur! toutes les féves
sont arrachées, tout le terrain est bouleversé, la
place méme ne se reconnait plus. Ah! qu’est de-
venu mon travail, mon ouvrage, le doux fruit de
mes soins et de mes sueurs ? Qui m’a ravi mon
bien ? qui m’a pris mes feves ? Ce jeune cceur se
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souléve ; le premier sentiment de I'injustice y vient
verser sa triste amertume. Les larmes coulent en
ruisseaux : I'enfant desolé remplit I'air de gémis-
sements et de cris. On prend part a sa peine, a son
indignation ; on cherche, on s'informe, on fait des
perquisitions. Enfin, I'on découvre que le jardinier
a fait le coup : on le fait venir.

Mais nous voici bien loin de compte. Le jardi-
nier, apprenant de quoi on se plaint, commence a
se plaindre plus haut que nous. Quoi ! messieurs,
c’est vous qui m’avez ainsi gaté mon ouvrage !
J'avais seme la des melons de Malte dont la graine
m’avait été donnée comme un trésor, et desquels
j'espérais vous regaler quand ils seraient mars ;
mais voila que, pour y planter vos misérables
feves, vous m’avez détruit mes melons déja tout
levés, et que je ne remplacerai jamais. Vous
m’avez fait un tort irréparable, et vous vous étes
prives vous-mémes du plaisir de manger des me-
lons exquis.

Jean-Jacques

« Excusez-nous, mon pauvre Robert. Vous aviez
mis la votre travail, votre peine. Je vois bien que
nous avons eu tort de gater votre ouvrage ; mais
nous vous ferons venir d’autre graine de Malte, et
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nous ne travaillerons plus la terre avant de savoir
si quelqu’un n’y a point mis la main avant nous.

Robert

« Oh! bien Messieurs, vous pouvez donc vous
reposer ; car il n'y a plus guere de terre en friche.
Moi, je travaille celle que mon pere a bonifiée ;
chacun en fait autant de son cOté, et toutes les
terres que vous voyez sont occupées depuis long-
temps.

Emile
« Monsieur Robert, il y a donc souvent de la
graine de melon perdue ?

Robert

« Pardonnez-moi, mon jeune cadet; car il ne
nous vient pas souvent de petits Messieurs aussi
étourdis que vous. Personne ne touche au jardin
de son voisin; chacun respecte le travail des
autres, afin que le sien soit en sdreté.

Emile
« Mais moi je n’ai point de jardin.
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Robert

« Que m’'importe ? si vous gatez le mien, je ne
vous Y laisserai plus promener ; car, voyez-vous, je
ne veux pas perdre ma peine.

Jean-Jacques

« Ne pourrait-on pas proposer un arrangement
au bon Robert? Qu’il nous accorde, a mon petit
ami et a moi, un coin de son jardin pour le culti-
ver, a condition qu’il aura la moitié du produit.

Robert

« Je vous l'accorde sans condition. Mais souve-
nez-vous que j'irai labourer vos feves, si vous tou-
chez a mes melons. »

Dans cet essai de la maniere d’inculquer aux en-
fants les notions primitives, on voit comment
I'idée de la propriété remonte naturellement au
droit du premier occupant par le travail. Cela est
clair, net, simple, et toujours a la portée de
I’'enfant. De la jusqu’au droit de propriété et aux
échanges, il n'y a plus gu’'un pas, apres lequel il
faut s’arréter tout court.

On voit encore gu’'une explication que je ren-
ferme ici dans deux pages d’écriture sera peut-étre
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I’affaire d’'un an pour la pratique : car, dans la car-
riere des idées morales, on ne peut avancer trop
lentement, ni trop bien s’affermir a chaque pas.
Jeunes maitres, pensez, je vous prie, a cet
exemple, et souvenez-vous gu’en toute chose vos
lecons doivent étre plus en actions qu’en discours ;
car les enfants oublient aisement ce gqu’ils ont dit
et ce gu’'on leur a dit, mais non pas ce qu’ils ont
fait et ce gu’on leur a fait.

De pareilles instructions se doivent donner,
comme je l'ai dit, plus tot ou plus tard, selon que le
naturel paisible ou turbulent de I'Eléve en accélére
ou retarde le besoin ; leur usage est d’une évidence
qui saute aux yeux: mais, pour ne rien omettre
d’'important dans les choses difficiles, donnons
encore un exemple.

Votre enfant dyscole gate tout ce qu’il touche:
ne vous fachez point ; mettez hors de sa portée ce
gu’il peut gater. Il brise les meubles dont il se
sert: ne vous hatez point de lui en donner
d’autres ; laissez-lui sentir le préjudice de la priva-
tion. 1l casse les fenétres de sa chambre : laissez le
vent souffler sur lui nuit et jour sans vous soucier
des rhumes ; car il vaut mieux qu’il soit enrhumé
gue fou. Ne vous plaignez jamais des incommodi-
tés qu’il vous cause, mais faites gu'il les sente le
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premier. A la fin vous faites raccommoder les
vitres, toujours sans rien dire : il les casse encore ;
changez alors de meéthode ; dites-lui sechement,
mais sans colere ; les fenétres sont a moi, elles ont
été mises la par mes soins, je veux les garantir,
puis vous I'enfermerez a I'obscurité dans un lieu
sans fenétre. A ce procédé si nouveau il commence
par crier, tempéter ; personne ne I'écoute. Bient6t
il se lasse et change de ton. Il se plaint, il gémit :
un domestique se presente, le mutin le prie de le
délivrer. Sans chercher de prétexte pour n’en rien
faire, le domestique répond : j'ai aussi des vitres a
conserver, et s’en va. Enfin, apres que I'enfant au-
ra demeuré la plusieurs heures, assez longtemps
pour s’y ennuyer et s’en souvenir, quelgu’un lui
suggérera de vous proposer un accord au moyen
duquel vous lui rendriez la liberté, et il ne casse-
rait plus de vitres : il ne demandera pas mieux. 1l
vous fera prier de le venir voir, vous viendrez ; il
vous fera sa proposition, et vous l'accepterez a
I'instant en lui disant : c’est tres bien pensé, nous y
gagnerons tous deux : que n’avez-vous eu plus tot
cette bonne idée ? Et puis, sans lui demander ni
protestation ni confirmation de sa promesse, vous
I'’embrasserez avec joie et I'emmeénerez sur-le-
champ dans sa chambre, regardant cet accord
comme sacré et inviolable autant que si le serment
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y avait passé. Quelle idée pensez-vous gu’il pren-
dra, sur ce procédé, de la foi des engagements et
de leur utilité ? Je suis trompé s’il y a sur la terre
un seul enfant, non déja gate, a I'épreuve de cette
conduite, et qui s’'avise apres cela de casser une
fenétre a dessein34. Suivez la chaine de tout cela.
Le petit méchant ne songeait guere, en faisant un
trou pour planter sa feve, qu’il se creusait un ca-

34 Au reste, quand ce devoir de tenir ses engagements
ne serait pas affermi dans I'esprit de I'’enfant par le poids
de son utilité, bient6t le sentiment intérieur, commen-
cant a poindre, le lui imposerait comme une loi de la
conscience ; comme un principe inné qui n'attend pour
se développer que les connaissances auxquelles il s’ap-
plique. Ce premier trait n’est point marqué par la main
des hommes, mais gravé dans nos cceurs par I’Auteur de
toute justice. Otez la Loi primitive des conventions et
I'obligation qu’elle impose ; tout est illusoire, et vain
dans la société humaine : qui ne tient que par son profit
a sa promesse n’est guére plus lié que s’il n’edt rien pro-
mis ; ou tout au plus il en sera du pouvoir de la violer
comme de la bisque des Joueurs, qui ne tardent a s’en
préevaloir que pour attendre le moment de s’en prévaloir
avec plus d’avantage. Ce principe est de la derniere im-
portance, et mérite d’étre approfondi ; car c’est ici que
I’'homme commence a se mettre en contradiction avec
lui-méme.
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chot ou sa science ne tarderait pas a le faire en-
fermer.

Nous voila dans le monde moral, voila la porte
ouverte au vice. Avec les conventions et les devoirs
naissent la tromperie et le mensonge. Des qu’on
peut faire ce qu’on ne doit pas, on veut cacher ce
gu’on n’a pas da faire. Des qu’un intérét fait pro-
mettre, un intérét plus grand peut faire violer la
promesse ; il ne s’agit plus de la violer impuneé-
ment. La ressource est naturelle ; on se cache et
I’on ment. N'ayant pu prévenir le vice, nous voici
déja dans le cas de le punir. Voila les miseres de la
vie humaine qui commencent avec ses erreurs.

J'en ai dit assez pour faire entendre qu’il ne faut
jamais infliger aux enfants le chatiment comme
chatiment, mais qu’il doit toujours leur arriver
comme une suite naturelle de leur mauvaise ac-
tion. Ainsi vous ne déclamerez point contre le
mensonge, vous ne les punirez point précisement
pour avoir menti; mais vous ferez que tous les
mauvais effets du mensonge, comme de n’étre
point cru quand on dit la vérité, d’étre accusé du
mal qu’on n’a point fait, quoiqu’on s’en défende,
se rassemblent sur leur téte quand ils ont menti.
Mais expliquons ce que c’est que mentir pour les
enfants.
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Il y a deux sortes de mensonges ; celui de fait
qui regarde le passé, celui de droit qui regarde
I’avenir. Le premier a lieu quand on nie d’avoir fait
ce qu’on a fait, ou quand on affirme avoir fait ce
gu’'on n’a pas fait, et en général quand on parle
sciemment contre la verité des choses. L’autre a
lieu quand on promet ce gu’'on n’a pas dessein de
tenir, et en général quand on montre une inten-
tion contraire a celle gu’'on a. Ces deux mensonges
peuvent quelquefois se rassembler dans le
meéme3s5 ; mais je les considere ici par ce qu’ils ont
de différent.

Celui qui sent le besoin gu’il a du secours des
autres, et qui ne cesse d’éprouver leur bienveil-
lance, n’a nul intérét de les tromper ; au contraire,
il a un intérét sensible qu’ils voient les choses
comme elles sont, de peur qu’ils ne se trompent a
son prejudice. Il est donc clair que le mensonge de
fait n’est pas naturel aux enfants ; mais c’est la loi
de I'obéissance qui produit la nécessité de mentir,
parce que lI'obéissance étant pénible, on s’en dis-
pense en secret le plus qu’on peut, et que l'intérét

35 Comme lorsque accusé d’'une mauvaise action, le
coupable s’en défend en se disant honnéte homme. Il
ment alors dans le fait et dans le droit.
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présent d’eviter le chatiment ou le reproche I'em-
porte sur I'intérét éloigné d’exposer la vérité. Dans
I’éducation naturelle et libre, pourquoi donc votre
enfant vous mentirait-il ? Qu’a-t-il a vous cacher ?
Vous ne le reprenez point, vous ne le punissez de
rien, vous n’exigez rien de lui. Pourgquoi ne vous
dirait-il pas tout ce gu’il a fait, aussi naivement
gu’a son petit camarade ? Il ne peut voir a cet aveu
plus de danger d’un c6té que de l'autre.

Le mensonge de droit est moins naturel encore,
puisque les promesses de faire ou de s’abstenir
sont des actes conventionnels, qui sortent de I'état
de nature et dérogent a la liberté. Il y a plus ; tous
les engagements des enfants sont nuls par eux-
mémes, attendu que leur vue bornée ne pouvant
s’étendre au dela du présent, en s’engageant ils ne
savent ce qu’ils font. A peine I'enfant peut-il men-
tir guand il s’engage ; car, ne songeant qu’a se tirer
d’affaire dans le moment présent, tout moyen qui
n'a pas un effet présent lui devient égal : en pro-
mettant pour un temps futur, il ne promet rien, et
son imagination encore endormie ne sait point
étendre son étre sur deux temps différents. S'il
pouvait éviter le fouet, ou obtenir un cornet de
dragées en promettant de se jeter demain par la
fenétre, il le promettrait a I'instant. Voila pourquoi
les lois n'ont aucun égard aux engagements des
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enfants ; et quand les peres et les maitres plus sé-
veres exigent qu’ils les remplissent, c’est seule-
ment dans ce que I'enfant devrait faire, quand
méme il ne l'aurait pas promis.

L’'enfant, ne sachant ce qu’il fait quand il
s’engage, ne peut donc mentir en s’engageant. i
n'en est pas de méme quand il manque a sa pro-
messe, ce qui est encore une espece de mensonge
rétroactif ; car il se souvient tres bien d’avoir fait
cette promesse ; mais ce gqu’il ne voit pas, c’est
I'importance de la tenir. Hors d’état de lire dans
I’avenir, il ne peut prévoir les conséquences des
choses, et quand il viole ses engagements, il ne fait
rien contre la raison de son age.

Il suit de la que les mensonges des enfants sont
tous l'ouvrage des maitres, et que vouloir leur ap-
prendre a dire la véerité n’est autre chose que leur
apprendre a mentir. Dans I'empressement qu’'on a
de les régler, de les gouverner, de les instruire, on
ne se trouve jamais assez d’instruments pour en
venir a bout. On veut se donner de nouvelles
prises dans leur esprit par des maximes sans fon-
dement, par des préceptes sans raison, et l'on
aime mieux qu’ils sachent leurs lecons et gu'ils
mentent, que s’ils demeuraient ignorants et vrais.
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Pour nous, qui ne donnons a nos éleves que des
lecons de pratique, et qui aimons mieux qu’ils
solent bons que savants, nous n’exigeons point
d’eux la veérité, de peur gqu’ils ne la déguisent, et
nous ne leur faisons rien promettre qu’ils soient
tentés de ne pas tenir. S’il s’est fait en mon ab-
sence quelque mal, dont j'ignore l'auteur, je me
garderai d’en accuser Emile, ou de lui dire : est-ce
vous ?36 Car en cela que ferais-je autre chose, si-
non lui apprendre a le nier ? Que si son naturel
difficile me force a faire avec lui quelgue conven-
tion, je prendrai si bien mes mesures que la pro-
position en vienne toujours de lui, jamais de moi ;
gue quand il s’est engage il ait toujours un intérét
présent et sensible a remplir son engagement ; et
gue si jamais il y manque, ce mensonge attire sur
lui des maux qu’il voie sortir de I'ordre méme des
choses, et non pas de la vengeance de son Gouver-
neur. Mais, loin d’avoir besoin de recourir a de si

36 Rien n’est plus indiscret qu’une pareille question,
surtout quand I'enfant est coupable : alors, s’il croit que
vous savez ce qu’il a fait, il verra que vous lui tendez un
piege, et cette opinion ne peut manquer de I'indisposer
contre vous. S’il ne le croit pas, il se dira: pourquoi dé-
couvrirais-je ma faute ? Et voila la premiere tentation du
mensonge devenue I'effet de votre imprudente question.
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cruels expédients, je suis presque sr gu’Emile
apprendra fort tard ce que c’est que mentir, et
gu’en l'apprenant il sera fort étonné, ne pouvant
concevoir a quoi peut étre bon le mensonge. Il est
tres clair que plus je rends son bien-étre indépen-
dant, soit des volontés, soit des jugements des
autres, plus je coupe en lui tout intérét de mentir.

Quand on n’est point pressé d’instruire, on n’est
point presse d’exiger, et I'on prend son temps pour
ne rien exiger qu’a propos. Alors I'enfant se forme,
en ce qu’il ne se gate point. Mais, quand un étour-
di de Précepteur, ne sachant comment s’y prendre,
lui fait a chaque instant promettre ceci ou cela,
sans distinction, sans choix, sans mesure, I'enfant,
ennuyé, surchargé de toutes ces promesses, les
néglige, les oublie, les dédaigne enfin, et les regar-
dant comme autant de vaines formules, se fait un
jeu de les faire et de les violer. Voulez-vous donc
gu’il soit fidele a tenir sa parole, soyez discret a
I’'exiger.

Le détail dans lequel je viens d’entrer sur le
mensonge peut a bien des égards s’'appliquer a
tous les autres devoirs, qu’on ne prescrit aux en-
fants qu'en les leur rendant non seulement
haissables, mais impraticables. Pour paraitre leur
précher la vertu, on leur fait aimer tous les vices :
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on les leur donne, en leur défendant de les avoir.
Veut-on les rendre pieux ? on les mene s’ennuyer a
I'Eglise ; en leur faisant incessamment marmotter
des prieres, on les force d’aspirer au bonheur de
ne plus prier Dieu. Pour leur inspirer la charité, on
leur fait donner 'aumdne, comme si I'on dédai-
gnait de la donner soi-méme. Eh! ce n’est pas
I’enfant qui doit donner, c’est le maitre : quelque
attachement qu’il ait pour son Eléve, il doit lui
disputer cet honneur, il doit lui faire juger qu’a
son age on n’en est point encore digne. L’aumone
est une action d’homme qui connait la valeur de ce
gu’il donne, et le besoin que son semblable en a.
L’enfant, qui ne connait rien de cela, ne peut avoir
aucun meérite a donner, il donne sans charité, sans
bienfaisance ; il est presque honteux de donner,
guand fondeée sur son exemple et le votre, il croit
gu’il ny a que les enfants qui donnent, et qu’on ne
fait plus 'aumone étant grand.

Remarquez gu’'on ne fait jamais donner par
I'enfant que des choses dont il ignore la valeur ;
des pieces de meétal qu’il a dans sa poche, et qui ne
lui servent qu’a cela. Un enfant donnerait plutot
cent louis qu’'un gateau. Mais engagez ce prodigue
distributeur a donner les choses qui lui sont
cheres, des jouets, des bonbons, son godter, et
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Nnous saurons bientét si vous I'avez rendu vraiment
libéral.

On trouve encore un expédient a cela; c’est de
rendre bien vite a I'enfant ce qu’il a donné, de
sorte qu’il s’accoutume a donner tout ce qu’il sait
bien qui lui va revenir. Je n'ai guere vu dans les
enfants que ces deux especes de générosite ; don-
ner ce qui ne leur est bon a rien, ou donner ce
gu’ils sont sdrs qu'on va leur rendre. Faites en
sorte, dit Locke, qu’ils soient convaincus par expé-
rience que le plus libéral est toujours le mieux par-
tage. C'est la rendre un enfant libéral en appa-
rence, et avare en effet. Il ajoute que les enfants
contracteront ainsi I’habitude de la libéralité ; oui,
d’'une libéralité usuriere, qui donne un ceuf pour
avoir un beceuf. Mais, quand il s’agira de donner
tout de bon, adieu I'habitude ; lorsqu’on cessera de
leur rendre, ils cesseront bientot de donner. 1l faut
regarder a I’habitude de I'ame plutdt qu’a celle des
mains. Toutes les autres vertus qu’on apprend aux
enfants ressemblent a celle-1a, et c’est a leur pré-
cher ces solides vertus qu’on use leurs jeunes ans
dans la tristesse. Ne voila-t-il pas une savante
éducation !

Maitres, laissez les simagrées, soyez vertueux et
bons ; que vos exemples se gravent dans la me-
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moire de vos Eléves, en attendant qu’ils puissent
entrer dans leurs cceurs. Au lieu de me hater d’exi-
ger du mien des actes de charité, j’aime mieux en
faire en sa présence, et lui 6ter méme le moyen de
m’imiter en cela, comme un honneur qui n’est pas
de son age ; car il importe gu’il ne s’accoutume pas
a regarder les devoirs des hommes seulement
comme des devoirs d’enfants. Que si, me voyant
assister les pauvres, il me questionne la-dessus, et
gu’il soit temps de lui répondre??, je lui dirai:
« Mon ami, c’est que quand les pauvres ont bien
voulu qu’il y elt des riches, les riches ont promis
de nourrir tous ceux qui n’auraient de quoi vivre
ni par leur bien ni par leur travail. » « Vous avez
donc aussi promis cela ? » reprendra-t-il. « Sans
doute ; je ne suis maitre du bien qui passe par mes
mains qu’avec la condition qui est attachée a sa
propriété. »

Apres avoir entendu ce discours, (et I'on a vu
comment on peut mettre un enfant en état de

37 On doit concevoir que je ne résous pas ses questions
qguand il lui plait, mais quand il me plait ; autrement ce
serait m’asservir a ses volontés, et me mettre dans la
plus dangereuse dépendance ou un Gouverneur puisse
étre de son Eléve.
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I'entendre) un autre gqu’Emile serait tenté de
m’imiter et de se conduire en homme riche ; en
pareil cas, jempécherais au moins que ce ne fat
avec ostentation ; j'aimerais mieux qu’il me déro-
bat mon droit et se cachat pour donner. C’est une
fraude de son age, et la seule que je lui pardonne-
rais.

Je sais que toutes ces vertus par imitation sont
des vertus de singe, et que nulle bonne action n’est
moralement bonne que quand on la fait comme
telle, et non parce que d'autres la font. Mais, dans
un age, ou le cceur ne sent rien encore, il faut bien
faire imiter aux enfants les actes dont on veut leur
donner I'habitude, en attendant qu’ils les puissent
faire par discernement et par amour du bien.
L’homme est imitateur, I'animal méme l'est; le
godt de I'imitation est de la nature bien ordonneée,
mais il dégenere en vice dans la société. Le singe
imite I’hnomme gu’il craint, et n'imite pas les ani-
maux qu’il méprise ; il juge bon ce que fait un étre
meilleur que lui. Parmi nous, au contraire, nos Ar-
lequins de toute espece imitent le beau pour le dé-
grader, pour le rendre ridicule ; ils cherchent dans
le sentiment de leur bassesse a s’égaler ce qui vaut
mieux qu’eux; ou, S’ils s’efforcent d’imiter ce
gu’ils admirent, on voit dans le choix des objets le
faux golt des imitateurs : ils veulent bien plus en
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imposer aux autres ou faire applaudir leur talent,
gue se rendre meilleurs ou plus sages. Le fonde-
ment de I'imitation parmi nous vient du deésir de
se transporter toujours hors de soi. Si je reussis
dans mon entreprise, Emile n’aura siirement pas
ce désir. Il faut donc nous passer du bien apparent
gu’il peut produire.

Approfondissez toutes les regles de votre educa-
tion, vous les trouverez ainsi toutes a contresens,
surtout en ce qui concerne les vertus et les mceurs.
La seule lecon de morale qui convienne a I'’enfance
et la plus importante a tout age, est de ne jamais
faire de mal a personne. Le précepte méme de
faire du bien, s'il n’est subordonné a celui-la, est
dangereux, faux, contradictoire. Qui est-ce qui ne
fait pas du bien ? tout le monde en fait, le méchant
comme les autres ; il fait un heureux aux dépens
de cent misérables, et de la viennent toutes nos ca-
lamités. Les plus sublimes vertus sont négatives :
elles sont aussi les plus difficiles, parce qu’elles
sont sans ostentation, et au-dessus méme de ce
plaisir si doux au cceur de I’'hnomme, d’en renvoyer
un autre content de nous. O quel bien fait néces-
sairement a ses semblables celui d’entre eux, s'il
en est un, qui ne leur fait jamais de mal ! De quelle
intrépidité d’ame, de quelle vigueur de caractere il
a besoin pour cela! Ce n’est pas en raisonnant sur
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cette maxime, c’est en tachant de la pratiquer,
gu’on sent combien il est grand et pénible d’y ré-
ussirss,

Voila quelques faibles idées des precautions
avec lesquelles je voudrais qu’'on donnat aux en-
fants les instructions qu’'on ne peut quelquefois
leur refuser sans les exposer a nuire a eux-mémes
et aux autres, et surtout a contracter de mauvaises
habitudes dont on aurait peine ensuite a les corri-
ger : mais soyons s(rs que cette nécessite se pré-
sentera rarement pour les enfants élevés comme
ils doivent I'étre ; parce gu’il est impossible gu’ils

38 e précepte de ne jamais nuire a autrui emporte ce-
lui de tenir a la société humaine le moins gu’il est pos-
sible ; car dans I'état social le bien de 'un fait nécessai-
rement le mal de l'autre. Ce rapport est dans I’'essence de
la chose, et rien ne saurait le changer ; gu’on cherche sur
ce principe lequel est le meilleur, de I’'homme social ou
du solitaire. Un Auteur illustre dit qu’il n’y a que le meé-
chant qui soit seul ; moi je dis qu’il n'y a que le bon qui
soit seul ; si cette proposition est moins sentencieuse,
elle est plus vraie et mieux raisonnée que la précedente.
Si le méchant était seul, quel mal ferait-il ? C’est dans la
société gu’il dresse ses machines pour nuire aux autres.
Si I'on veut rétorquer cet argument pour ’homme de
bien, je réponds par l'article auquel appartient cette
note.
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deviennent indociles, méchants, menteurs, avides,
guand on n’aura pas semé dans leurs cceurs les
vices qui les rendent tels. Ainsi ce que j’'ai dit sur
ce point sert plus aux exceptions qu’aux regles;
mais ces exceptions sont plus fréquentes a mesure
gue les enfants ont plus d’occasions de sortir de
leur état, et de contracter les vices des hommes. i
faut nécessairement a ceux gu’'on éleve au milieu
du monde, des instructions plus précoces qu’a
ceux gu’'on eleve dans la retraite. Cette éducation
solitaire serait donc préférable, quand elle ne fe-
rait que donner a I’enfance le temps de mdarir.

Il est un autre genre d’exceptions contraires
pour ceux qu’'un heureux naturel eleve au-dessus
de leur 4ge. Comme il y a des hommes qui ne sor-
tent jamais de I'enfance, il y en a d’autres qui, pour
ainsi dire, n'y passent point, et sont hommes
presque en naissant. Le mal est que cette derniere
exception est tres rare, tres difficile a connaitre, et
gue chague mere, imaginant qu'un enfant peut
étre un prodige, ne doute point que le sien n’en
soit un. Elles font plus, elles prennent pour des
indices extraordinaires ceux mémes qui marquent
I’ordre accoutume : la vivacite, les saillies, I'étour-
derie, la piquante naiveté ; tous signes caractéris-
tiques de I'age, et qui montrent le mieux qu’un en-
fant n’est qu'un enfant. Est-il étonnant que celui
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gu’on fait beaucoup parler et a qui I'on permet de
tout dire, qui n’est géné par aucun égard, par au-
cune bienséance, fasse par hasard quelque heu-
reuse rencontre ? Il le serait bien plus qu’il n’en fit
jamais, comme il le serait qu'avec mille men-
songes un Astrologue ne prédit jamais aucune vé-
rité. lls mentiront tant, disait Henri 1V, gu’a la fin
ils diront vrai. Quiconque veut trouver quelques
bons mots n’a qu'a dire beaucoup de sottises. Dieu
garde de mal les gens a la mode, qui n'ont pas
d’autre mérite pour étre fétés !

Les pensées les plus brillantes peuvent tomber
dans le cerveau des enfants, ou plutét les meilleurs
mots dans leur bouche, comme les diamants du
plus grand prix sous leurs mains, sans que pour
cela ni les penseées, ni les diamants leur appartien-
nent ; il N’y a point de veéritable propriété pour cet
age en aucun genre. Les choses que dit un enfant
ne sont pas pour lui ce qu’elles sont pour nous ; il
n’y joint pas les mémes idées. Ces idées, si tant est
gu’il en ait, n'ont dans sa téte ni suite ni liaison ;
rien de fixe, rien d’assuré dans tout ce qu’il pense.
Examinez votre prétendu prodige. En de certains
moments vous lui trouverez un ressort d’'une ex-
tréme activite, une clarté d’esprit a percer les nues.
Le plus souvent ce méme esprit vous parait lache,
moite, et comme environné d’'un épais brouillard.
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Tantot il vous devance, et tantot il reste immobile.
Un instant vous diriez : c’est un génie, et l'instant
d’apres, c’est un sot: vous vous tromperiez tou-
jours ; c’est un enfant. C’est un aiglon qui fend l'air
un instant, et retombe I'instant d’apres dans son
aire.

Traitez-le donc selon son age malgré les appa-
rences, et craignez d'épuiser ses forces pour les
avoir voulu trop exercer. Si ce jeune cerveau
s’echauffe, si vous voyez gqu’il commence a bouil-
lonner, laissez-le d’abord fermenter en liberte,
mais ne I'excitez jamais, de peur que tout ne s’ex-
hale ; et quand les premiers esprits se seront éva-
porés, retenez, comprimez les autres, jusqu’a ce
gu’avec les années tout se tourne en chaleur vivi-
fiante et en véritable force. Autrement vous per-
drez votre temps et vos soins ; vous détruirez votre
propre ouvrage, et apres vous étre indiscretement
enivrés de toutes ces vapeurs inflammables, il ne
VOUS restera qu’un marc sans vigueur.

Des enfants étourdis viennent les hommes vul-
gaires ; je ne sache point d’observation plus géné-
rale et plus certaine que celle-la. Rien n’est plus
difficile que de distinguer dans I'enfance la stupi-
dite réelle, de cette apparente et trompeuse stupi-
dité qui est I'annonce des ames fortes. Il parait
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d’abord étrange que les deux extrémes aient des
signes si semblables, et cela doit pourtant étre ;
car, dans un age ou ’'homme n’a encore nulles vé-
ritables idées, toute la différence qui se trouve
entre celui qui a du génie et celui qui n’en a pas,
est que le dernier n’admet que de fausses idées, et
gue le premier, n’en trouvant que de telles, n'en
admet aucune ; il ressemble donc au stupide en ce
gue I'un n’est capable de rien, et que rien ne con-
vient a I'autre. Le seul signe qui peut les distinguer
dépend du hasard, qui peut offrir au dernier
guelque idée a sa portée, au lieu que le premier est
toujours le méme partout. Le jeune Caton, durant
son enfance, semblait un imbécile dans la maison.
Il était taciturne et opiniatre : voila tout le juge-
ment qu’on portait de lui. Ce ne fut que dans
I’'antichambre de Sylla que son oncle apprit a le
connaitre. S’il ne ft point entré dans cette anti-
chambre, peut-étre edt-il passé pour une brute
jusqu’a I'age de raison : si César n’elt point vécu,
peut-étre elt-on toujours traité de visionnaire ce
méme Caton qui pénétra son funeste génie, et pre-
vit tous ses projets de si loin. O que ceux qui ju-
gent si précipitamment les enfants sont sujets a se
tromper ! lls sont souvent plus enfants qu’eux. J'ai
vu dans un age assez avancé, un homme qui
m’honorait de son amitié, passer dans sa famille et
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chez ses amis pour un esprit borné ; cette excel-
lente téte se mdrissait en silence. Tout a coup il
s’est montré philosophe, et je ne doute pas que la
postérité ne lui marque une place honorable et
distinguée parmi les meilleurs raisonneurs et les
plus profonds métaphysiciens de son siéecle.

Respectez I'enfance, et ne vous pressez point de
la juger, soit en bien, soit en mal. Laissez les ex-
ceptions s’'indiquer, se prouver, se confirmer long-
temps avant d’adopter pour elles des methodes
particulieres. Laissez longtemps agir la nature,
avant de vous méler d’agir a sa place, de peur de
contrarier ses opérations. Vous connaissez, dites-
vous, le prix du temps, et n’en voulez point perdre.
Vous ne voyez pas que c’est bien plus perdre d’en
mal user que de n’en rien faire ; et qu’'un enfant
mal instruit est plus loin de la sagesse, que celui
gu’on n’a point instruit du tout. Vous étes alarmé
de le voir consumer ses premieres années a ne rien
faire! Comment! n’est-ce rien que d'étre heu-
reux ? n’'est-ce rien que de sauter, jouer, courir
toute la journée ? De sa vie il ne sera si occupe.
Platon, dans sa République gu’on croit si austere,
n'éleve les enfants gqu’en fétes, jeux, chansons,
passe-temps ; on dirait qu’il a tout fait quand il
leur a bien appris a se rejouir ; et Séneque, parlant
de I'ancienne Jeunesse Romaine, elle était, dit-il,
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toujours debout, on ne lui enseignait rien gu’elle
ddt apprendre assise. En valait-elle moins, parve-
nue a I'age viril ? Effrayez-vous donc peu de cette
oisiveté pretendue. Que diriez-vous d’'un homme
qui pour mettre toute la vie a profit, ne voudrait
jamais dormir ? Vous diriez ; cet homme est in-
sensé ; il ne jouit pas du temps, il se I'Gte ; pour
fuir le sommeil il court a la mort. Songez donc que
c’est ici la méme chose, et que l'enfance est le
sommeil de la raison.

L’apparente facilité d’apprendre est cause de la
perte des enfants. On ne voit pas que cette facilité
méme est la preuve qu’ils n’apprennent rien. Leur
cerveau lisse et poli, rend comme un miroir les ob-
jets qu’on lui présente ; mais rien ne reste, rien ne
pénetre. L’enfant retient les mots, les idees se re-
fléchissent ; ceux qui I'ecoutent les entendent, lui
seul ne les entend point.

Quoique la mémoire et le raisonnement soient
deux facultes essentiellement différentes ; cepen-
dant I'une ne se développe véritablement qu’avec
I'autre. Avant I'age de raison I’'enfant ne recoit pas
des idées, mais des images; et il y a cette diffé-
rence entre les unes et les autres, que les images
ne sont que des peintures absolues des objets sen-
sibles, et que les idées sont des notions des objets,
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déterminées par des rapports. Une image peut
étre seule dans l'esprit qui se la représente ; mais
toute idée en suppose d'autres. Quand on imagine,
on ne fait que voir ; quand on congoit, on com-
pare. Nos sensations sont purement passives, au
lieu que toutes nos perceptions ou idées naissent
d’un principe actif qui juge. Cela sera démontreé ci-
apres.

Je dis donc que les enfants, n’étant pas capables
de jugement, n’ont point de véritable méemoire. lls
retiennent des sons, des figures, des sensations,
rarement des idées, plus rarement leurs liaisons.
En m’objectant qu’ils apprennent quelques éle-
ments de Géomeétrie, on croit bien prouver contre
moi, et tout au contraire, c’est pour moi qu’'on
prouve : on montre que, loin de savoir raisonner
d’eux-mémes, ils ne savent pas méme retenir les
raisonnements d’autrui; car suivez ces petits
Géometres dans leur méthode, vous voyez aussitot
gu’ils n'ont retenu que I'exacte impression de la fi-
gure et les termes de la démonstration. A la
moindre objection nouvelle, ils n’y sont plus ; ren-
versez la figure, ils n’y sont plus. Tout leur savoir
est dans la sensation, rien n'a passé jusqu’a
I'entendement. Leur mémoire elle-méme n’est
guere plus parfaite que leurs autres facultés;
puisqu’il faut presque toujours qu’ils rapprennent
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étant grands les choses dont ils ont appris les mots
dans I'enfance.

Je suis cependant bien éloigné de penser que les
enfants n'aient aucune espece de raisonnements®,
Au contraire, je vois qu’ils raisonnent tres bien

39 Jai fait cent fois réflexion en écrivant, qu’il est im-
possible dans un long ouvrage, de donner toujours les
mémes sens aux mémes mots. Il n'y a point de langue
assez riche pour fournir autant de termes, de tours et de
phrases que nos idées peuvent avoir de modifications. La
meéthode de définir tous les termes, et de substituer sans
cesse la définition a la place du défini, est belle, mais im-
praticable ; car comment éviter le cercle ? Les définitions
pourraient étre bonnes si I'on n'employait pas des mots
pour les faire. Malgré cela, je suis persuadé qu'on peut
étre clair, méme dans la pauvreté de notre Langue ; non
pas en donnant toujours les mémes acceptions aux
mémes mots, mais en faisant en sorte, autant de fois
gu’'on emploie chaque mot, que l'acception qu'on lui
donne soit suffisamment déterminée par les idées qui s’y
rapportent, et que chaque période ou ce mot se trouve lui
serve, pour ainsi dire, de définition. Tantot je dis que les
enfants sont incapables de raisonnement et tantot je les
fais raisonner avec assez de finesse ; je ne crois pas en
cela me contredire dans mes idées, mais je ne puis dis-
convenir que je ne me contredise souvent dans mes ex-
pressions.
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dans tout ce gu’ils connaissent, et qui se rapporte
a leur intérét présent et sensible. Mais c’est sur
leurs connaissances que lI'on se trompe, en leur
prétant celles qu’ils n'ont pas, et les faisant rai-
sonner sur ce gu’ils ne sauraient comprendre. On
se trompe encore en voulant les rendre attentifs a
des considérations qui ne les touchent en aucune
maniere, comme celle de leur intérét a venir, de
leur bonheur étant hommes, de I'estime gu’on au-
ra pour eux quand ils seront grands ; discours qui,
tenus a des étres dépourvus de toute prévoyance,
ne signifient absolument rien pour eux. Or, toutes
les etudes forcées de ces pauvres infortunés ten-
dent a ces objets entierement étrangers a leurs es-
prits. Qu'on juge de l'attention qu’ils y peuvent
donner!

Les Pédagogues qui nous étalent en grand appa-
reil les instructions gu’ils donnent a leurs disciples
sont payeés pour tenir un autre langage : cependant
on voit, par leur propre conduite, qu’ils pensent
exactement comme moi; car, que leur appren-
nent-ils enfin ? Des mots, encore des mots, et tou-
jours des mots. Parmi les diverses Sciences qu’ils
se vantent de leur enseigner, ils se gardent bien de
choisir celles qui leur seraient véritablement
utiles, parce que ce seraient des sciences de
choses, et gu’ils n’'y reussiraient pas ; mais celles
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gu’on parait savoir quand on en sait les termes : le
Blason, la Géographie, la Chronologie, les
Langues, etc. Toutes études si loin de I'hnomme, et
surtout de I'enfant, que c’est une merveille si rien
de tout cela lui peut étre utile une seule fois en sa
vie.

On sera surpris que je compte l'étude des
Langues au nombre des inutilités de I'’éducation ;
mais on se souviendra gque je ne parle ici que des
études du premier age, et quoi qu’'on puisse dire,
je ne crois pas que jusgu'a l'age de douze ou
guinze ans nul enfant, les prodiges a part, ait ja-
mais vraiment appris deux Langues.

Je conviens que si I'étude des Langues n’était
gue celle des mots, c’est-a-dire, des figures ou des
sons qui les expriment, cette étude pourrait con-
venir aux enfants ; mais les Langues, en changeant
les signes modifient aussi les idées gu’ils représen-
tent. Les tétes se forment sur les langages, les pen-
sées prennent la teinte des idiomes. La raison
seule est commune ; I'esprit en chaque Langue a
sa forme particuliere : différence qui pourrait bien
étre en partie la cause ou l'effet des caracteres na-
tionaux ; et ce qui parait confirmer cette conjec-
ture, est que chez toutes les nations du monde, la
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Langue suit les vicissitudes des moeurs, et se con-
serve ou s’altere comme elles.

De ces formes diverses l'usage en donne une a
I’enfant, et c’est la seule qu’il garde jusqu’a I'age de
raison. Pour en avoir deux, il faudrait gu'il sat
comparer des idées ; et comment les comparerait-
il, quand il est a peine en état de les concevoir ?
Chaque chose peut avoir pour lui mille signes dif-
férents ; mais chaque idée ne peut avoir qu’une
forme, il ne peut donc apprendre a parler qu'une
Langue. Il en apprend cependant plusieurs, me
dit-on : je le nie. J'ai vu de ces petits prodiges qui
croyaient parler cing ou six Langues. Je les ai en-
tendus successivement parler allemand, en termes
latins, en termes francais, en termes italiens ; ils se
servaient a la vérité de cinq ou six dictionnaires,
mais ils ne parlaient toujours gu’allemand. En un
mot, donnez aux enfants tant de synonymes qu'il
vous plaira; vous changerez les mots, non la
Langue ; ils n’en sauront jamais qu’une.

C’est pour cacher en ceci leur inaptitude qu’on
les exerce par préférence sur les Langues mortes,
dont il n’y a plus de juges qu’on ne puisse récuser.
L’'usage familier de ces Langues étant perdu de-
puis longtemps, on se contente d’imiter ce gu’'on
en trouve écrit dans les livres ; et I'on appelle cela
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les parler. Si tel est le grec et le latin des maitres,
qu'on juge de celui des enfants! A peine ont-ils
appris par cceur leur rudiment, auquel ils
n’entendent absolument rien, qu’on leur apprend
d’abord a rendre un discours francais en mots la-
tins ; puis, quand ils sont plus avancés, a coudre
en prose des phrases de Cicéron, et en vers des
centons de Virgile. Alors ils croient parler latin:
gui est-ce qui viendra les contredire ?

En quelgue étude que ce puisse étre, sans l'idée
des choses représentées les signes représentants
ne sont rien. On borne pourtant toujours I'enfant a
ces signes, sans jamais pouvoir lui faire com-
prendre aucune des choses qu’ils représentent. En
pensant lui apprendre la description de la terre, on
ne lui apprend gqu’a connaitre des cartes: on lui
apprend des noms de villes, de pays, de riviéeres,
gu’il ne congoit pas exister ailleurs que sur le pa-
pier ou on les lui montre. Je me souviens d’avoir
vu quelgue part une géeographie qui commencait
ainsi. Qu'est-ce que le monde ? C'est un globe de
carton. Telle est précisement la géographie des
enfants. Je pose en fait gqu’apres deux ans de
sphere et de cosmographie, il n’y a pas un seul en-
fant de dix ans, qui, sur les regles gu’on lui a don-
nées, st se conduire de Paris a Saint-Denis : Je
pose en fait qu’il N’y en a pas un, qui, sur un plan
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du jardin de son pere, ft en état d’en suivre les
détours sans s’égarer. Voila ces docteurs qui sa-
vent a point nommeé ou sont Pékin, Ispahan, le
Mexique, et tous les pays de la terre.

J'entends dire gu’il convient d’occuper les en-
fants a des études ou il ne faille que des yeux ; cela
pourrait étre s’il y avait quelque étude ou il ne fal-
0t que des yeux ; mais je n’en connais point de
telle.

Par une erreur encore plus ridicule, on leur fait
étudier I'Histoire : on s’imagine que I'Histoire est
a leur portée, parce gu’elle n’est qu'un recueil de
faits ; mais gu’entend-on par ce mot de faits?
Croit-on que les rapports qui déterminent les faits
historiques, soient si faciles a saisir, que les idées
s’en forment sans peine dans I'esprit des enfants ?
Croit-on que la véritable connaissance des évene-
ments soit séparable de celle de leurs causes, de
celle de leurs effets, et que I'historique tienne si
peu au moral qu'on puisse connaitre lI'un sans
I'autre ? Si vous ne voyez dans les actions des
hommes que les mouvements extérieurs et pure-
ment physiques, qu’apprenez-vous dans I'His-
toire ? Absolument rien ; et cette étude, dénueée de
tout intérét, ne vous donne pas plus de plaisir que
d’instruction. Si vous voulez apprécier ces actions
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par leurs rapports moraux, essayez de faire en-
tendre ces rapports a vos Eleves, et vous verrez
alors si I'Histoire est de leur age.

Lecteurs, souvenez-vous toujours que celui qui
vous parle n’est ni un savant ni un Philosophe ;
mais un homme simple, ami de la vérité, sans par-
ti, sans systeme ; un solitaire qui, vivant peu avec
les hommes, a moins d’occasions de s'imboire de
leurs préjugés, et plus de temps pour refléchir sur
ce qui le frappe quand il commerce avec eux. Mes
raisonnements sont moins fondés sur des prin-
cipes que sur des faits; et je crois ne pouvoir
mieux vous mettre a portée d’en juger, que de
vous rapporter souvent quelque exemple des ob-
servations qui me les suggerent.

J'étais allé passer quelques jours a la campagne
chez une bonne mére de famille qui prenait grand
soin de ses enfants et de leur education. Un matin
gue j'étais présent aux lecons de I'aine, son Gou-
verneur, qui 'avait tres bien instruit de I'Histoire
ancienne, reprenant celle d’Alexandre, tomba sur
le trait connu du Médecin Philippe, qu’on a mis en
tableau, et qui sGrement en valait bien la peine. Le
Gouverneur, homme de mérite, fit sur I'intrépidité
d’Alexandre plusieurs réflexions qui ne me plurent
point, mais que j’évitai de combattre, pour ne pas
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le décréditer dans I'esprit de son Eléve. A table, on
ne mangua pas, selon la méthode francaise, de
faire beaucoup babiller le petit bonhomme. La vi-
vacité naturelle a son age, et I'attente d’un applau-
dissement sdr, lui firent débiter mille sottises, tout
a travers lesquelles partaient de temps en temps
guelgues mots heureux qui faisaient oublier le
reste. Enfin vint I'histoire du meédecin Philippe : il
la raconta fort nettement et avec beaucoup de
grace. Apres l'ordinaire tribut d’éloges qu’exigeait
la mere et qu’attendait le fils, on raisonna sur ce
gu’il avait dit. Le plus grand nombre blama la té-
merité d’Alexandre ; quelques-uns, a I'exemple du
Gouverneur, admiraient sa fermeté, son courage :
ce qui me fit comprendre qu’aucun de ceux qui
étaient présents ne voyait en quoi consistait la vé-
ritable beauté de ce trait. Pour moi, leur dis-je, il
me parait que s’il y a le moindre courage, la
moindre fermeté dans l'action d’Alexandre, elle
n’est qu'une extravagance. Alors tout le monde se
réunit, et convint que c’était une extravagance.
J'allais répondre et m’échauffer, quand une
femme qui était a coté de moi, et qui n'avait pas
ouvert la bouche, se pencha vers mon oreille, et
me dit tout bas: tais-toi, Jean-Jacques; ils ne
t'entendront pas. Je la regardai, je fus frappé, et je
me tus.
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Apres le diner, soupconnant sur plusieurs in-
dices que mon jeune Docteur n’avait rien compris
du tout a I’histoire qu’il avait si bien racontée, je le
pris par la main, je fis avec lui un tour de parc, et
I’'ayant questionné tout a mon aise, je trouvai gu’il
admirait plus que personne le courage si vanté
d’Alexandre : mais savez-vous ou il voyait ce cou-
rage ? Uniguement dans celui d’avaler d’un seul
trait un breuvage de mauvais godt, sans hésiter,
sans marquer la moindre répugnance. Le pauvre
enfant, a qui I’on avait fait prendre médecine il n'y
avait pas quinze jours, et qui ne lavait prise
gu’avec une peine infinie, en avait encore le dé-
boire a la bouche. La mort, I'empoisonnement, ne
passaient dans son esprit que pour des sensations
désagréables, et il ne concevait pas, pour lui,
d’autre poison que du sené. Cependant il faut
avouer que la fermeté du Heéeros avait fait une
grande impression sur son jeune coeur, et qu’a la
premiere medecine qu’il faudrait avaler il avait
bien résolu d’étre un Alexandre. Sans entrer dans
des éclaircissements qui passaient evidemment sa
portée, je le confirmai dans ces dispositions
louables, et je m’en retournai riant en moi-méme
de la haute sagesse des peres et des maitres, qui
pensent apprendre I'histoire aux enfants.
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Il est aisé de mettre dans leurs bouches les mots
de Rois, dEmpires, de Guerres, de Conquétes, de
Révolutions, de Lois ; mais quand il sera question
d’attacher a ces mots des idées nettes, il y aura
loin de I'entretien du Jardinier Robert a toutes ces
explications.

Quelques lecteurs, mécontents du tais-toi, Jean-
Jacques, demanderont, je le prévois, ce que je
trouve enfin de si beau dans I'action d’Alexandre ?
Infortunés ! s’il faut vous le dire, comment le
comprendrez-vous ? c’est qu’Alexandre croyait a la
vertu ; c’est qu’il y croyait sur sa téte, sur sa propre
vie ; c'est que sa grande ame eétait faite pour y
croire. O que cette médecine avalée était une belle
profession de foi ! Non, jamais mortel n’en fit une
si sublime : s’il est quelgue moderne Alexandre,
gu’on me le montre a de pareils traits.

S’il n’y a point de science de mots, il n'y a point
d’étude propre aux enfants. S’ils n'ont pas de
vraies ideées, ils n’ont point de veritable mémoire ;
car je n’appelle pas ainsi celle qui ne retient que
des sensations. Que sert d’inscrire dans leur téte
un catalogue de signes qui ne représentent rien
pour eux ? En apprenant les choses, n’appren-
dront-ils pas les signes ? Pourquoi leur donner la
peine inutile de les apprendre deux fois ? Et ce-
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pendant quels dangereux préjugés ne commence-
t-on pas a leur inspirer, en leur faisant prendre
pour de la science des mots qui n'ont aucun sens
pour eux. C’est du premier mot dont I'enfant se
paye, c’est de la premiere chose qu'’il apprend sur
la parole d’autrui, sans en voir l'utilité lui-méme,
gue son jugement est perdu : il aura longtemps a
briller aux yeux des sots avant qu’il répare une
telle perte4o,

40 | a plupart des savants le sont a la maniére des en-
fants. La vaste erudition résulte moins d’'une multitude
d’idées que d’'une multitude d’images. Les dates, les
noms propres, les lieux, tous les objets isolés ou dénueés
d’idées se retiennent uniguement par la mémoire des
signes, et rarement se rappelle-t-on quelqu’'une de ces
choses sans voir en méme temps le recto ou le verso de
la page ou on I'a lue, ou la figure sous laquelle on la vit la
premiere fois. Telle était a peu pres la science a la mode
des siecles derniers ; celle de notre siecle est autre chose.
On n’étudie plus, on n’observe plus, on réve, et I'on nous
donne gravement pour de la Philosophie les réves de
gquelgues mauvaises nuits. On me dira que je réve aussi ;
j’en conviens : mais, ce que les autres n'‘ont garde de
faire, je donne mes réves pour des réves, laissant cher-
cher au lecteur s’ils ont quelque chose d’utile aux gens
éveillés.
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Non, si la nature donne au cerveau d’'un enfant
cette souplesse qui le rend propre a recevoir toutes
sortes d’'impressions, ce n'est pas pour qu'on y
grave des noms de Rois, des dates, des termes de
blason, de sphere, de géographie, et tous ces mots
sans aucun sens pour son age et sans aucune utili-
té pour quelque age que ce soit, dont on accable sa
triste et stérile enfance ; mais c’est pour que toutes
les idées qu’il peut concevoir et qui lui sont utiles,
toutes celles qui se rapportent a son bonheur, et
doivent I’éclairer un jour sur ses devoirs, s’y tra-
cent de bonne heure en caracteres ineffacables, et
lui servent a se conduire pendant sa vie d’'une ma-
niere convenable a son étre et a ses facultes.

Sans etudier dans les livres, I'espéece de mémoire
gue peut avoir un enfant ne reste pas pour cela oi-
sive ; tout ce gu’il voit, tout ce gu’il entend le
frappe, et il s’en souvient; il tient registre en lui-
méme des actions, des discours des hommes ; et
tout ce qui I'environne est le livre dans lequel, sans
y songer, il enrichit continuellement sa mémoire
en attendant que son jugement puisse en profiter.
C’est dans le choix de ces objets, c’est dans le soin
de lui présenter sans cesse ceux qu'il peut con-
naitre et de lui cacher ceux qu’il doit ignorer, que
consiste le véritable art de cultiver en lui cette
premiere faculte ; et c’est par la qu’il faut tacher de
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lui former un magasin de connaissances qui ser-
vent a son éducation durant sa jeunesse, et a sa
conduite dans tous les temps. Cette méthode, il est
vrai, ne forme point de petits prodiges et ne fait
pas briller les Gouvernantes et les Préecepteurs ;
mais elle forme des hommes judicieux, robustes,
sains de corps et d’entendement, qui sans s’étre
fait admirer étant jeunes, se font honorer étant
grands.

Emile n'apprendra jamais rien par coeur, pas
méme des fables, pas méme celles de La Fontaine,
toutes naives, toutes charmantes gu’elles sont ; car
les mots des fables ne sont pas plus les fables que
les mots de I'Histoire ne sont I’'Histoire. Comment
peut-on s’aveugler assez pour appeler les fables la
morale des enfants ? sans songer que l'apologue,
en les amusant, les abuse, que séduits par le men-
songe ils laissent échapper la verité, et que ce
gu’on fait pour leur rendre l'instruction agréable
les empéche d’en profiter ? Les fables peuvent ins-
truire les hommes, mais il faut dire la vérité nue
aux enfants ; sitdt qu’on la couvre d’'un voile, ils ne
se donnent plus la peine de le lever.

On fait apprendre les fables de La Fontaine a
tous les enfants, et il n’y en a pas un seul qui les
entende. Quand ils les entendraient, ce serait en-
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core pis ; car la morale en est tellement mélée et si
disproportionnée a leur age, qu’elle les porterait
plus au vice qu’a la vertu. Ce sont encore la, direz-
vous, des paradoxes ; soit : mais voyons si ce sont
des vérités.

Je dis gu'un enfant n’entend point les fables
gu’on lui fait apprendre ; parce que quelque effort
gu’'on fasse pour les rendre simples, l'instruction
gu’on en veut tirer force d'y faire entrer des idées
gu’il ne peut saisir, et que le tour méme de la poé-
sie, en les lui rendant plus faciles a retenir, les lui
rend plus difficiles a concevoir; en sorte qu'on
achete I'agrément aux dépens de la clarté. Sans ci-
ter cette multitude de fables qui n’ont rien d’'intel-
ligible ni d’utile pour les enfants, et qu’on leur fait
indiscréetement apprendre avec les autres, parce
gu’elles s’y trouvent mélées, bornons-nous a celles
gue I’Auteur semble avoir faites spécialement pour
eux.

Je ne connais dans tout le Recueil de La Fon-
taine, que cing ou six fables ou brille éminemment
la naivetée puérile : de ces cing ou six je prends
pour exemple la premiere de toutes4, parce que

41 C’est la seconde, et non la premiére, comme l'a tres
bien remarqué M. Formey.
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c’est celle dont la morale est le plus de tout age,
celle que les enfants saisissent le mieux, celle
gu’ils apprennent avec le plus de plaisir, enfin
celle que pour cela méme I’Auteur a mise par pré-
férence a la téte de son livre. En lui supposant ré-
ellement lI'objet d’étre entendue des enfants, de
leur plaire et de les instruire, cette fable est assu-
rément son chef-d’'ceuvre: gqu'on me permette
donc de la suivre et de I'examiner en peu de mots.

LE CORBEAU ET LE RENARD,
FABLE.

Maitre Corbeau, sur un arbre perché,

Maitre ! que signifie ce mot en lui-méme ? que
signifie-t-il au-devant d’'un nom propre ? quel sens
a-t-il dans cette occasion ?

Qu’est-ce qu’'un Corbeau ?

Qu’est-ce qu’'un arbre perché ? L’on ne dit pas
sur un arbre perche, I'on dit perché sur un arbre.
Par consequent, il faut parler des inversions de la
poésie ; il faut dire ce que c’est que prose et que
Vers.
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Tenait dans son bec un fromage.

Quel fromage ? était-ce un fromage de Suisse, de
Brie, ou de Hollande ? Si I'enfant n’a point vu de
Corbeaux, que gagnez-vous a lui en parler ? s’il en
a vu, comment concevra-t-il gu’ils tiennent un
fromage a leur bec ? Faisons toujours des images
d’apres nature.

Maitre Renard, par I'odeur alléche,

Encore un maitre ! mais pour celui-ci c’est a bon
titre : il est maitre passé dans les tours de son mé-
tier. Il faut dire ce que c’est gu’'un Renard, et dis-
tinguer son vrai naturel du caractere de conven-
tion gu’il a dans les fables.

Alléché. Ce mot n’est pas usitée. 1l le faut expli-
quer ; il faut dire qu'on ne s’en sert plus qu’en
Vers. L'enfant demandera pourquoi I'on parle au-
trement en Vers gu’en Prose. Que lui réepondrez-
vous ?

Alléché par I'odeur d'un fromage ! Ce fromage,
tenu par un Corbeau perché sur un arbre, devait
avoir beaucoup d’odeur pour étre senti par le Re-
nard dans un taillis ou dans son terrier! Est-ce
ainsi que vous exercez votre Eléve a cet esprit de
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critique judicieuse qui ne s’en laisse imposer qu’'a
bonnes enseignes, et sait discerner la veérité du
mensonge dans les narrations d’autrui ?

Lui tint a peu pres ce langage

Ce langage ! Les Renards parlent donc ? ils par-
lent donc la méme Langue que les Corbeaux ?
Sage Preécepteur, prends garde a toi : pese bien ta
réponse avant de la faire. Elle importe plus que tu
n’'as pense.

Eh ! bonjour, Monsieur le Corbeau !

Monsieur ! titre que I'enfant voit tourner en de-
rision, méme avant gu’il sache que c’est un titre
d’honneur. Ceux qui disent Monsieur du Corbeau
auront bien d’autres affaires avant que d’avoir ex-
pliqué ce du.

Que vous étes charmant ! que vous me sem-
blez beau !

Cheville, redondance inutile. L’enfant, voyant
répéter la méme chose en d’autres termes, ap-
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prend a parler lachement. Si vous dites que cette
redondance est un art de I’Auteur, et gu’elle entre
dans le dessein du Renard qui veut paraitre multi-
plier les éloges avec des paroles ; cette excuse sera
bonne pour moi, mais non pas pour mon Eléve.

Sans mentir, si votre ramage

Sans mentir ! on ment donc quelquefois ? Ou en
sera I’enfant si vous lui apprenez que le Renard ne
dit sans mentir que parce gu’il ment ?

Répondait a votre plumage,

Répondait! Que signifie ce mot? Apprenez a
I’enfant a comparer des qualités aussi différentes
gue la voix et le plumage ; vous verrez comme il
vous entendra.

Vous seriez le Phénix des hotes de ces bois.

Le Phénix ! Qu’est-ce qu’'un Phénix ? Nous voici
tout a coup jetés dans la menteuse antiquité ;
presque dans la mythologie.
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Les hotes de ces bois ! Quel discours figuré! Le
flatteur ennoblit son langage et lui donne plus de
dignité pour le rendre plus séduisant. Un enfant
entendra-t-il cette finesse ? sait-il seulement,
peut-il savoir, ce que c’est qu’un style noble et un
style bas ?

A ces mots, le Corbeau ne se sent pas de joie,

Il faut avoir éprouvé déja des passions bien
vives pour sentir cette expression proverbiale.

Et, pour montrer sa belle voix,

N’'oubliez pas que, pour entendre ce vers et
toute la fable, I'enfant doit savoir ce que c’est que
la belle voix du corbeau.

Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie.

Ce vers est admirable ; I'harmonie seule en fait
image. Je vois un grand vilain bec ouvert; jen-
tends tomber le fromage a travers les branches:
mais ces sortes de beautés sont perdues pour les
enfants.
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Le Renard s'en saisit, et dit ; mon bon Mon-
sieur ;

Voila donc la bonté transformée en bétise : as-
surément on ne perd pas de temps pour instruire
les enfants.

Apprenez que tout flatteur

Maxime générale ; nous n’y sommes plus.
Vit aux dépens de celui qui I'écoute.

Jamais enfant de dix ans n’entendit ce vers-la.
Cette lecon vaut bien un fromage, sans doute.

Ceci s’entend, et la pensée est tres bonne. Ce-
pendant il y aura encore bien peu d’enfants qui sa-
chent comparer une lecon a un fromage, et qui ne
préeférassent le fromage a la lecon. Il faut donc leur
faire entendre que ce propos n'est qu’une raillerie.
Que de finesse pour des enfants !
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Le corbeau, honteux et confus,
Autre pléonasme ; mais celui-ci est inexcusable.

Jura, mais un peu tard, qu’'on ne I'y prendrait
plus.

Jura! Quel est le sot de Maitre qui ose expliquer
a I’enfant ce que c’est qu’un serment ?

Voila bien des détails ; bien moins cependant
gu’il n’en faudrait pour analyser toutes les idées de
cette fable, et les réduire aux idées simples et élé-
mentaires dont chacune d’elles est composée.
Mais qui est-ce qui croit avoir besoin de cette ana-
lyse pour se faire entendre a la jeunesse ? Nul de
nous n’est assez philosophe pour savoir se mettre
a la place d’'un enfant. Passons maintenant a la
morale.

Je demande si c’est a des enfants de dix ans qu’il
faut apprendre qu’il y a des hommes qui flattent et
mentent pour leur profit? On pourrait tout au
plus leur apprendre qu’il y a des railleurs qui per-
siflent les petits garcons, et se mogquent en secret
de leur sotte vanité : mais le fromage gate tout ; on
leur apprend moins a ne pas le laisser tomber de
leur bec qu'a le faire tomber du bec d’'un autre.
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C’est ici mon second paradoxe, et ce n’'est pas le
moins important.

Suivez les enfants apprenant leurs fables, et
Vous verrez que quand ils sont en état d’en faire
I’'application, ils en font presque toujours une con-
traire a l'intention de I'Auteur, et qu’'au lieu de
s’observer sur le défaut dont on les veut guérir ou
preserver, ils penchent a aimer le vice avec lequel
on tire parti des défauts des autres. Dans la fable
precédente, les enfants se moquent du corbeau,
mais ils s’affectionnent tous au renard. Dans la
fable qui suit; vous croyez leur donner la cigale
pour exemple, et point du tout, c’est la fourmi
gu’ils choisiront. On n’aime point a s’humilier ; ils
prendront toujours le beau role ; c’est le choix de
I’'amour-propre, c’est un choix tres naturel. Or,
guelle horrible lecon pour I'enfance! Le plus
odieux de tous les monstres serait un enfant avare
et dur, qui saurait ce qu’on lui demande et ce qu'il
refuse. La fourmi fait plus encore, elle lui apprend
a railler dans ses refus.

Dans toutes les fables ou le lion est un des per-
sonnages, comme c’est d’ordinaire le plus brillant,
I’enfant ne manque point de se faire lion; et
guand il préside a quelque partage, bien instruit
par son modele, il a grand soin de s’emparer de
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tout. Mais, quand le moucheron terrasse le lion,
c’est une autre affaire; alors I'enfant n’est plus
lion, il est moucheron. Il apprend a tuer un jour a
coups d’aiguillon ceux qu’il n’oserait attaquer de
pied ferme.

Dans la fable du loup maigre et du chien gras,
au lieu d’'une lecon de modération qu’on prétend
lui donner, il en prend une de licence. Je n'oublie-
rai jamais d’avoir vu beaucoup pleurer une petite
fille qu’on avait désolée avec cette fable, tout en lui
préchant toujours la docilité. On eut peine a savoir
la cause de ses pleurs, on la sut enfin. La pauvre
enfant s’ennuyait d’étre a la chaine : elle se sentait
le cou pelé ; elle pleurait de n’étre pas loup.

Ainsi donc la morale de la premiere fable citée
est pour I'enfant une lecon de la plus basse flatte-
rie ; celle de la seconde une lecon d’'inhumaniteé ;
celle de la troisieme une lecon d’injustice ; celle de
la quatrieme une lecon de satire ; celle de la cin-
quieme une lecon d’indépendance. Cette derniere
lecon, pour étre superflue & mon Eléve, n'en est
pas plus convenable aux votres. Quand vous leur
donnez des préeceptes qui se contredisent, quel
fruit espérez-vous de vos soins ? Mais peut-étre, a
cela pres, toute cette morale qui me sert
d’objection contre les fables, fournit-elle autant de
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raisons de les conserver. Il faut une morale en pa-
roles et une en actions dans la sociéte, et ces deux
morales ne se ressemblent point. La premiere est
dans le Catéchisme, ou on la laisse ; l'autre est
dans les fables de La Fontaine pour les enfants, et
dans ses contes pour les méres. Le méme Auteur
suffit a tout.

Composons, Monsieur de La Fontaine. Je pro-
mets, quant a moi, de vous lire avec choix, de vous
aimer, de m’instruire dans vos fables ; car j'espere
ne pas me tromper sur leur objet. Mais, pour mon
Eléve, permettez que je ne lui en laisse pas étudier
une seule, jusgu’a ce que vous m’ayez prouve qu'il
est bon pour lui d’apprendre des choses dont il ne
comprendra pas le quart; que dans celles gu'il
pourra comprendre il ne prendra jamais le change,
et qu'au lieu de se corriger sur la dupe, il ne se
formera pas sur le fripon.

En Otant ainsi tous les devoirs des enfants, j'0te
les instruments de leur plus grande misere, savoir
les livres. La lecture est le fleau de I'enfance, et
presque la seule occupation qu’on lui sait donner.
A pelne a douze ans Emile saura-t-il ce que c'est
gu’'un livre. Mais il faut bien au moins, dira-t-on,
gu’il sache lire. J’en conviens : il faut gu’il sache
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lire quand la lecture lui est utile ; jusqu’alors elle
n’est bonne qu’a I'ennuyer.

Si I'on ne doit rien exiger des enfants par obéis-
sance, il s’ensuit qu’ils ne peuvent rien apprendre
dont ils ne sentent l'avantage actuel et présent,
soit d’agrément, soit d’utilité ; autrement quel mo-
tif les porterait a I'apprendre ? L’art de parler aux
absents et de les entendre, I'art de leur communi-
guer au loin sans médiateur nos sentiments, nos
volontés, nos desirs, est un art dont l'utilité peut
étre rendue sensible a tous les ages. Par quel pro-
dige cet art si utile et si agreable est-il devenu un
tourment pour I'enfance ? parce qu’on la contraint
de s’y appliquer malgreé elle, et qu’on le met a des
usages auxquels elle ne comprend rien. Un enfant
n'‘est pas fort curieux de perfectionner l'ins-
trument avec lequel on le tourmente ; mais faites
gue cet instrument serve a ses plaisirs, et bientot il
s’y appliquera malgré vous.

On se fait une grande affaire de chercher les
meilleures méthodes d’apprendre a lire; on in-
vente des bureaux, des cartes; on fait de la
chambre d'un enfant un atelier d'imprimerie:
Locke veut qu’il apprenne a lire avec des dés. Ne
voila-t-il pas une invention bien trouvée ? Quelle
pitie ! Un moyen plus sdr que tout cela, et celui
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gu’'on oublie toujours, est le désir d'apprendre.
Donnez a I'enfant ce désir, puis laissez la vos bu-
reaux et vos des, toute methode lui sera bonne.

L’'intérét présent ; voila le grand mobile, le seul
qui méne slrement et loin. Emile recoit quelque-
fois de son pere, de sa mere, de ses parents, de ses
amis, des billets d’invitation pour un diner, pour
une promenade, pour une partie sur l'eau, pour
voir quelque féte publique. Ces billets sont courts,
clairs, nets, bien écrits. Il faut trouver quelgu’un
qui les lui lise ; ce quelgu’un, ou ne se trouve pas
toujours a point nommeé, ou rend a I'enfant le peu
de complaisance que I'enfant eut pour lui la veille.
Ainsi I'occasion, le moment se passe. On lui lit en-
fin le billet, mais il n’est plus temps. Ah ! si I'on et
su lire soi-méme ! On en recoit d’autres ; ils sont si
courts ! le sujet en est si intéressant ! on voudrait
essayer de les déchiffrer, on trouve tantot de l'aide
et tantdt des refus. On s’évertue ; on dechiffre en-
fin la moitié d'un billet; il s’agit d’aller demain
manger de la creme... on ne sait ou ni avec qui...
combien on fait d’efforts pour lire le reste! je ne
crois pas qu’Emile ait besoin du bureau. Parlerai-
je a present de I'écriture ? Non, j'ai honte de
m’amuser a ces niaiseries dans un traité de
I’éducation.
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J'ajouterai ce seul mot qui fait une importante
maxime ; c’est que d’ordinaire on obtient tres sQO-
rement et tres vite ce gu'on n'est point presse
d’obtenir. Je suis presque sir qu’Emile saura par-
faitement lire et écrire avant I'age de dix ans, pré-
cisement parce gu’il m'importe fort peu qu’il le
sache avant quinze ; mais j’aimerais mieux qu’il ne
st jamais lire que d’acheter cette science au prix
de tout ce qui peut la rendre utile : de quoi lui ser-
vira la lecture quand on I'’en aura rebuté pour ja-
mais ? Id in primis cavere oportebit, ne studia,
qui amare nondum poterit, oderit, et amaritu-
dinem semel perceptam etiam ultra rudes annos
reformidet.42

Plus j’insiste sur ma méthode inactive, plus je
sens les objections se renforcer. Si votre Eléve
n’apprend rien de vous, il apprendra des autres. Si
Vous ne prévenez l'erreur par la vérité, il appren-
dra des mensonges ; les préjugés que vous crai-
gnez de lui donner, il les recevra de tout ce qui
I’environne ; ils entreront par tous ses sens ; ou ils
corrompront sa raison, méme avant qu’elle soit
formee, ou son esprit engourdi par une longue
Inaction s'absorbera dans la matiere. L’'inhabitude

42 Quintil. L. I. c. 1.
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de penser dans I'enfance en 6te la faculté durant le
reste de la vie.

Il me semble que je pourrais aisement répondre
a cela ; mais pourquoi toujours des réponses ? Si
ma methode répond d’elle-méme aux objections,
elle est bonne ; si elle n’y répond pas, elle ne vaut
rien ; je poursuis.

Si, sur le plan que j’ai commencé de tracer, vous
suivez des regles directement contraires a celles
qui sont établies, si au lieu de porter au loin
I'esprit de votre Eléve, si au lieu de I'égarer sans
cesse en d’autres lieux, en d’autres climats, en
d’autres siecles, aux extrémités de la terre et
jusque dans les Cieux, vous vous appliquez a le te-
nir toujours en lui-méme et attentif a ce qui le
touche immediatement ; alors vous le trouverez
capable de perception, de mémoire, et méme de
raisonnement ; c’est I'ordre de la nature. A mesure
gue I'étre sensitif devient actif, il acquiert un dis-
cernement proportionnel a ses forces ; et ce n'est
gu’avec la force surabondante a celle dont il a be-
soin pour se conserver, que se développe en lui la
faculté spéculative propre a employer cet exces de
force a d’autres usages. Voulez-vous donc cultiver
I'intelligence de votre Eléve, cultivez les forces
gu'elle doit gouverner. Exercez continuellement
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son corps, rendez-le robuste et sain, pour le
rendre sage et raisonnable; qu'il travaille, qu'il
agisse, qu’il coure, qu’il crie, qu’il soit toujours en
mouvement ; qu’il soit homme par la vigueur, et
bientot il le sera par la raison.

Vous l'abrutiriez, il est vrai, par cette méthode,
si vous alliez toujours le dirigeant, toujours lui di-
sant : Va, viens, reste, fais ceci, ne fais pas cela. Si
votre téte conduit toujours ses bras, la sienne lui
devient inutile. Mais souvenez-vous de nos con-
ventions : si vous n'étes qu’un pédant, ce n'est pas
la peine de me lire.

C’est une erreur bien pitoyable d'imaginer que
I’exercice du corps nuise aux operations de
I’esprit; comme si ces deux actions ne devaient
pas marcher de concert, et que I'une ne dat pas
toujours diriger l'autre !

Il y a deux sortes d’hommes dont les corps sont
dans un exercice continuel, et qui sGrement son-
gent aussi peu les uns que les autres a cultiver leur
ame, savoir, les paysans et les Sauvages. Les pre-
miers sont rustres, grossiers, maladroits; les
autres, connus par leur grand sens, le sont encore
par la subtilité de leur esprit : généralement il n’'y
a rien de plus lourd gu’'un Paysan, ni rien de plus
fin qu'un Sauvage. D’ou vient cette différence ?

— 223 —



C’est que le premier, faisant toujours ce qu’on lui
commande, ou ce qu’il a vu faire a son pere, ou ce
gu’il a fait lui-méme des sa jeunesse, ne va jamais
gue par routine ; et, dans sa vie presque automate,
occupé sans cesse des mémes travaux, I’habitude
et I'obéissance lui tiennent lieu de raison.

Pour le Sauvage, c’est autre chose ; n’étant atta-
ché a aucun lieu, n'ayant point de tache prescrite,
n'obéissant a personne, sans autre loi que sa vo-
lonté, il est forcé de raisonner a chaque action de
sa vie ; il ne fait pas un mouvement, pas un pas,
sans en avoir d’avance envisageé les suites. Ainsi,
plus son corps s’exerce, plus son esprit s’éclaire ;
sa force et sa raison croissent a la fois, et s’éten-
dent I'une par l'autre.

Savant Précepteur, voyons lequel de nos Eléves
ressemble au Sauvage, et lequel ressemble au Pay-
san. Soumis en tout a une autorité toujours ensei-
gnante, le votre ne fait rien que sur parole ; il n'ose
manger quand il a faim, ni rire quand il est gali, ni
pleurer quand il est triste, ni présenter une main
pour l'autre, ni remuer le pied que comme on le lui
prescrit, bient6t il n'osera respirer que sur vos
régles. A quoi voulez-vous qu’il pense, quand vous
pensez a tout pour lui? Assuré de votre pre-
voyance, qu’a-t-il besoin d’en avoir ? Voyant que
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vous vous chargez de sa conservation, de son bien-
étre, il se sent délivré de ce soin ; son jugement se
repose sur le votre ; tout ce que vous ne lui défen-
dez pas, il le fait sans réflexion, sachant bien qu'il
le fait sans risque. Qu’a-t-il besoin d’apprendre a
prevoir la pluie ? 1l sait que vous regardez au Ciel
pour lui. Qu'a-t-il besoin de régler sa promenade ?
Il ne craint pas que vous lui laissiez passer I'heure
du diner. Tant que vous ne lui défendez pas de
manger, il mange ; quand vous le lui défendez, il
ne mange plus ; il n’écoute plus les avis de son es-
tomac, mais les votres. Vous avez beau ramollir
son corps dans l'inaction, vous n’en rendez pas
son entendement plus flexible. Tout au contraire,
vous achevez de décréditer la raison dans son es-
prit, en lui faisant user le peu qu’il en a sur les
choses qui lui paraissent le plus inutiles. Ne
voyant jamais a quoi elle est bonne, il juge enfin
gu’elle n’est bonne a rien. Le pis qui pourra lui ar-
river de mal raisonner sera d’étre repris, et il I'est
si souvent qu’il n'y songe guere; un danger Ssi
commun ne I'effraye plus.

Vous lui trouvez pourtant de I'esprit, et il en a
pour babiller avec les femmes, sur le ton dont j'ali
déja parlée ; mais gu’il soit dans le cas d’avoir a
payer de sa personne, a prendre un parti dans
guelque occasion difficile, vous le verrez cent fois
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plus stupide et plus béte que le fils du plus gros
manant.

Pour mon Eléve, ou plutdt celui de la nature,
exerce de bonne heure a se suffire a lui-méme au-
tant, qu’il est possible, il ne s’accoutume point a
recourir sans cesse aux autres, encore moins a leur
étaler son grand savoir. En revanche, il juge, il
prevoit, il raisonne en tout ce qui se rapporte im-
mediatement a lui. Il ne jase pas, il agit; il ne sait
pas un mot de ce qui se fait dans le monde, mais il
sait fort bien faire ce qui lui convient. Comme il
est sans cesse en mouvement, il est forcé d’obser-
ver beaucoup de choses, de connaitre beaucoup
d’effets ; il acquiert de bonne heure une grande
experience, il prend ses lecons de la nature et non
pas des hommes ; il s'instruit d’autant mieux qu'il
ne voit nulle part l'intention de l'instruire. Ainsi
son corps et son esprit s’exercent a la fois. Agis-
sant toujours d'apres sa pensee, et non d’apres
celle d’un autre, il unit continuellement deux opé-
rations ; plus il se rend fort et robuste, plus il de-
vient sensé et judicieux. C’est le moyen d’avoir un
jour ce qu’on croit incompatible, et ce que presque
tous les grands hommes ont réuni: la force du
corps et celle de I'ame ; la raison d’un sage et la vi-
gueur d’'un athlete.
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Jeune Instituteur, je vous préche un art diffi-
cile ; c’est de gouverner sans préceptes, et de tout
faire en ne faisant rien. Cet art, j’en conviens, n’est
pas de votre age ; il n’est pas propre a faire briller
d’abord vos talents, ni a vous faire valoir aupres
des peres : mais c’est le seul propre a reussir. Vous
ne parviendrez jamais a faire des sages si vous ne
faites d’abord des polissons: c’était I'éducation
des Spartiates : au lieu de les coller sur des livres,
on commencait par leur apprendre a voler leur di-
ner. Les Spartiates étaient-ils pour cela grossiers
étant grands ? Qui ne connait la force et le sel de
leurs reparties ? Toujours faits pour vaincre, ils
écrasaient leurs ennemis en toute espece de
guerre, et les babillards Athéniens craignaient au-
tant leurs mots que leurs coups.

Dans les educations les plus soignées, le Maitre
commande et croit gouverner; c'est en effet
I’enfant qui gouverne. Il se sert de ce que vous exi-
gez de lui pour obtenir de vous ce qu’il lui plait, et
il sait toujours vous faire payer une heure d'as-
siduité par huit jours de complaisance. A chaque
instant il faut pactiser avec lui. Ces traités, que
VOUS proposez a votre mode, et qu’il exécute a la
sienne, tournent toujours au profit de ses fantai-
sies ; surtout quand on a la maladresse de mettre
en condition pour son profit ce gu’il est bien sar
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d’obtenir, soit gu’il remplisse ou non la condition
gu'on lui impose en eéechange. L’enfant, pour
I'ordinaire, lit beaucoup mieux dans l'esprit du
Maitre que le Maitre dans le cceur de I'enfant. Et
cela doit étre; car toute la sagacité qu’edt em-
ployée I'enfant livré a lui-méme a pourvoir a la
conservation de sa personne, il 'emploie a sauver
sa liberté naturelle des chaines de son tyran. Au
lieu que celui-ci, n’ayant nul intérét si pressant a
pénétrer l'autre, trouve quelquefois mieux son
compte a lui laisser sa paresse ou sa vanite.

Prenez une route opposée avec votre Eléve;
gu’il croie toujours étre le maitre, et que ce soit
toujours vous qui le soyez. Il n’y a point d’assujet-
tissement si parfait que celui qui garde I'apparence
de la liberté ; on captive ainsi la volonté méme. Le
pauvre enfant qui ne sait rien, qui ne peut rien, qui
ne connait rien, n'est-il pas a votre merci ? Ne dis-
posez-vous pas, par rapport a lui, de tout ce qui
I’environne ? N’étes-vous pas le maitre de I'af-
fecter comme il vous plait ? Ses travaux, ses jeux,
ses plaisirs, ses peines, tout n'est-il pas dans vos
mains sans qu'’il le sache ? Sans doute il ne doit
faire que ce gu’il veut ; mais il ne doit vouloir que
ce que vous voulez gu’il fasse ; il ne doit pas faire
un pas que vous ne l'ayez prévu, il ne doit pas ou-
vrir la bouche que vous ne sachiez ce qu’il va dire.
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C’est alors qu’il pourra se livrer aux exercices du
corps, que lui demande son age, sans abrutir son
esprit ; c’est alors qu’au lieu d’aiguiser sa ruse a
éluder un incommode empire, vous le verrez
s’occuper uniquement a tirer de tout ce qui l'en-
vironne le parti le plus avantageux pour son bien-
étre actuel ; c’est alors que vous serez étonné de la
subtilité de ses inventions pour s’approprier tous
les objets auxquels il peut atteindre, et pour jouir
vraiment des choses sans le secours de I'opinion.

En le laissant ainsi maitre de ses volontes, vous
ne fomenterez point ses caprices. En ne faisant
jamais que ce qui lui convient, il ne fera bient6t
gue ce qu’il doit faire ; et bien que son corps soit
dans un mouvement continuel, tant qu’il s’agira de
son intérét présent et sensible, vous verrez toute la
raison dont il est capable se développer beaucoup
mieux et d’'une maniere beaucoup plus appropriée
a lui, que dans des études de pure spéculation.

Ainsi, ne vous voyant point attentif a contrarier,
ne se défiant point de vous, n’ayant rien a vous ca-
cher, il ne vous trompera point, il ne vous mentira
point, il se montrera tel qu’il est sans crainte ;
vous pourrez I'étudier tout a votre aise, et disposer
tout autour de lui les lecons que vous voulez lui
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donner, sans qu’il pense jamais en recevoir au-
cune.

Il n’épiera point, non plus, vos mceurs avec une
curieuse jalousie, et ne se fera point un plaisir se-
cret de vous prendre en faute. Cet inconvénient
gue nous prévenons est tres grand. Un des pre-
miers soins des enfants est, comme je I'ai dit, de
découvrir le faible de ceux qui les gouvernent. Ce
penchant porte a la méchancete, mais il n’en vient
pas : il vient du besoin d’éluder une autorité qui
les importune. Surchargés du joug qu’on leur im-
pose, ils cherchent a le secouer, et les défauts
gu’ils trouvent dans les maitres leur fournissent de
bons moyens pour cela. Cependant I’habitude se
prend d’observer les gens par leurs défauts, et de
se plaire a leur en trouver. Il est clair que voila en-
core une source de vices bouchée dans le coeur
d’Emile ; n’ayant nul intérét & me trouver des dé-
fauts, il ne m’en cherchera pas, et sera peu tenté
d’en chercher a d’autres.

Toutes ces pratiques semblent difficiles, parce
gu’'on ne s’en avise pas, mais dans le fond elles ne
doivent point I'’étre. On est en droit de vous sup-
poser les lumieres nécessaires pour exercer le me-
tier que vous avez choisi ; on doit présumer que
vous connaissez la marche naturelle du coeur hu-
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main, que vous savez étudier ’'homme et I'indivi-
du, que vous savez d’avance a quoi se pliera la vo-
lonté de votre Eléve, a I'occasion de tous les objets
intéressants pour son age que vous ferez passer
sous ses yeux. Or, avoir les instruments et bien sa-
voir leur usage, n’est-ce pas étre maitre de
I’'opération ?

Vous objecterez les caprices de I'enfant : et vous
avez tort. Le caprice des enfants n’est jamais
I’ouvrage de la nature, mais d’'une mauvaise disci-
pline : c’est qu’ils ont obéi ou commandé ; et jai
dit cent fois qu’il ne fallait ni I'un ni l'autre. Votre
Eléve n’aura donc de caprices que ceux que vous
lui aurez donnés; il est juste que vous portiez la
peine de vos fautes. Mais, direz-vous, comment y
remedier ? Cela se peut encore, avec une meilleure
conduite et beaucoup de patience.

Je m’étais chargé, durant quelques semaines,
d’'un enfant accoutumé non seulement a faire ses
volontés, mais encore a les faire faire a tout le
monde, par conséquent plein de fantaisie. Des le
premier jour, pour mettre a I'essai ma complai-
sance, il voulut se lever a minuit. Au plus fort de
mon sommeil, il saute a bas de son lit, prend sa
robe de chambre, et m’appelle. Je me leve, jal-
lume la chandelle ; il n’en voulait pas davantage :
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au bout d'un quart d’heure le sommeil le gagne, et
il se recouche, content de son épreuve. Deux jours
apres, il la réitere avec le méme succes, et de ma
part sans le moindre signe d’impatience. Comme |l
m’embrassait en se recouchant, je lui dis trés po-
sément : mon petit ami, cela va fort bien, mais n'y
revenez plus. Ce mot excita sa curiosite, et des le
lendemain, voulant voir un peu comment j'oserais
lui désobeir, il ne manqua pas de se relever a la
méme heure, et de m’appeler. Je lui demandai ce
qgu’il voulait? Il me dit gu’il ne pouvait dormir.
Tant pis, repris-je, et je me tins coi. Il me pria
d’allumer la chandelle : pourquoi faire ? et je me
tins coi. Ce ton laconigue commencait a I'embar-
rasser. Il s’en fut a tatons chercher le fusil, gu’il fit
semblant de battre, et je ne pouvais m’'empécher
de rire en I'entendant se donner des coups sur les
doigts. Enfin, bien convaincu qu’il n’en viendrait
pas a bout, il m’apporta le briguet a mon lit : je lui
dis que je n’en avais que faire, et me tournai de
I'autre cote. Alors il se mit a courir étourdiment
par la chambre, criant, chantant, faisant beaucoup
de bruit, se donnant, a la table et aux chaises des
coups, qu’il avait grand soin de modeérer, et dont il
ne laissait pas de crier bien fort, espérant me cau-
ser de I'inquiétude. Tout cela ne prenait point, et
je vis que, comptant sur de belles exhortations ou
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sur de la colere, il ne s’était nullement arrangé
pour ce sang-froid.

Cependant, résolu de vaincre ma patience a
force d’opiniatreté, il continua son tintamarre avec
un tel succes, qu’a la fin je m’échauffal, et pressen-
tant que jallais tout gater par un emportement
hors de propos, je pris mon parti d’'une autre ma-
niere. Je me levai sans rien dire, j'allai au fusil que
je ne trouvai point; je le lui demande, il me le
donne, pétillant de joie d’avoir enfin triomphé de
moi. Je bats le fusil, jallume la chandelle, je
prends par la main mon petit bonhomme, je le
mene tranquillement dans un cabinet voisin dont
les volets etaient bien fermés, et ou il n'y avait rien
a casser ; je I'y laisse sans lumiere, puis fermant
sur lui la porte a la clef, je retourne me coucher
sans lui avoir dit un seul mot. Il ne faut pas de-
mander si d’abord il y eut du vacarme ; je m’y étais
attendu, je ne m’en emus point. Enfin le bruit
s'apaise ; j'écoute, je I'entends s’arranger, je me
tranquillise. Le lendemain, j’entre au jour dans le
cabinet, je trouve mon petit mutin couche sur un
lit de repos, et dormant d’'un profond sommeil,
dont, apres tant de fatigue, il devait avoir grand
besoin.
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L’affaire ne finit pas la. La mere apprit que
I’enfant avait passé les deux tiers de la nuit hors de
son lit. Aussitot tout fut perdu, c’était un enfant
autant que mort. Voyant I'occasion bonne pour se
venger, il fit le malade, sans prévoir qu’il n'y ga-
gnerait rien. Le Médecin fut appelé. Malheureu-
sement pour la mere, ce Médecin était un plaisant,
qui, pour s’amuser de ses frayeurs, s’appliquait a
les augmenter. Cependant il me dit a l'oreille :
laissez-moi faire ; je vous promets que I'enfant se-
ra guéri pour quelque temps de la fantaisie d’étre
malade : en effet, la diete et la chambre furent
prescrites, et il fut recommandé a I’Apothicaire. Je
soupirais de voir cette pauvre mere ainsi la dupe
de tout ce qui I'environnait, excepté moi seul,
gu’elle prit en haine, précisément parce que je ne
la trompais pas.

Apres des reproches assez durs, elle me dit que
son fils était délicat, gu'il était I'unique héritier de
sa famille, qu’il fallait le conserver a quelque prix
gue ce fat, et qu’elle ne voulait pas qu’il fat contra-
rié. En cela j'étais bien d’accord avec elle ; mais
elle entendait par le contrarier ne lui pas obéir en
tout. Je vis qu’il fallait prendre avec la mere le
méme ton qu’avec I'enfant. Madame, lui dis-je as-
sez froidement, je ne sais point comment on éleve
un héritier, et, qui plus est, je ne veux pas l'ap-
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prendre ; vous pouvez vous arranger la-dessus. On
avait besoin de moi pour quelque temps encore : le
pere apaisa tout, la mere écrivit au Précepteur de
hater son retour ; et I'enfant, voyant qu’il ne ga-
gnait rien a troubler mon sommeil ni a étre ma-
lade, prit enfin le parti de dormir lui-méme et de
se bien porter.

On ne saurait imaginer a combien de pareils ca-
prices le petit tyran avait asservi son malheureux
Gouverneur ; car I'éducation se faisait sous les
yeux de la mere, qui ne souffrait pas que I’'héritier
fOt désobéi en rien. A quelque heure gu’il voulQt
sortir, il fallait étre prét pour le mener, ou plutdt
pour le suivre, et il avait toujours grand soin de
choisir le moment ou il voyait son Gouverneur le
plus occupé. Il voulut user sur moi du méme em-
pire, et se venger, le jour, du repos qu’il était forcé
de me laisser la nuit. Je me prétai de bon cceur a
tout, et je commencai par bien constater a ses
propres yeux le plaisir que j'avais a lui complaire.
Apres cela, quand il fut question de le guérir de sa
fantaisie, je m’y pris autrement.

Il fallut d’abord le mettre dans son tort, et cela
ne fut pas difficile. Sachant que les enfants ne
songent jamais qu’au présent, je pris sur lui le fa-
cile avantage de la prévoyance : j'eus soin de lui
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procurer au logis un amusement que je savais étre
extrémement de son godt ; et dans le moment ou
je I'en vis le plus engoue, j'allai lui proposer un
tour de promenade, il me renvoya bien loin:
jinsistali, il ne m’écouta pas ; il fallut me rendre, et
il nota précieusement en lui-méme ce signe
d’assujettissement.

Le lendemain ce fut mon tour. Il s’ennuya, J'y
avais pourvu : moi, au contraire, je paraissais pro-
fondément occupe. Il n’en fallait pas tant pour le
déterminer. Il ne mangua pas de venir m’arracher
a mon travail pour le mener promener au plus
vite. Je refusai, il s’obstina ; non, lui dis-je, en fai-
sant votre volonté vous m’'avez appris a faire la
mienne ; je ne veux pas sortir. Hé bien, reprit-il
vivement, je sortirai tout seul. Comme vous vou-
drez ; et je reprends mon travail.

Il s’habille, un peu inquiet de voir que je le lais-
sais faire, et que je ne I'imitais pas. Prét a sortir il
vient me saluer, je le salue : il tache de m’alarmer
par le récit des courses gu’il va faire ; a I'entendre,
on edt cru qu’il allait au bout du monde. Sans
m’émouvoir, je lui souhaite un bon voyage. Son
embarras redouble. Cependant il fait bonne con-
tenance, et prét a sortir, il dit a son laquais de le
suivre. Le laquais, déja prévenu, répond qu’il n'a
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pas le temps, et qu’occupé par mes ordres, il doit
m’obeir plutdt qu’a lui. Pour le coup, I'enfant n’y
est plus. Comment concevoir qu’on le laisse sortir
seul, lui qui se croit I'étre important a tous les
autres, et pense que le ciel et la terre sont intéres-
Sés a sa conservation ? Cependant il commence a
sentir sa faiblesse ; il comprend qu’il se va trouver
seul au milieu de gens qui ne le connaissent pas ; il
voit d’avance les risques qu’il va courir : I'obstina-
tion seule le soutient encore ; il descend I'escalier
lentement et fort interdit. 1l entre enfin dans la
rue, se consolant un peu du mal qui lui peut arri-
ver, par I'espoir qu’on m’en rendra responsable.
C'etait la que je l'attendais. Tout était prépare
d’avance ; et comme il s’'agissait d’'une espece de
scene publigue, je m’étais muni du consentement
du pére. A peine avait-il fait quelques pas, gu’il en-
tend a droite et a gauche différents propos sur son
compte. Voisin, le joli Monsieur! ou va-t-il ainsi
tout seul ? Il va se perdre : je veux le prier d’entrer
chez nous. Voisine, gardez-vous-en bien. Ne
VOYyez-vous pas que c’est un petit libertin qu’'on a
chassé de la maison de son pere, parce qu’il ne
voulait rien valoir ? 1l ne faut pas retirer les liber-
tins ; laissez-le aller ou il voudra. Hé bien donc'!
gue Dieu le conduise ; je serais fachée qu’il lui ar-
rivat malheur. Un peu plus loin, il rencontre des
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polissons a peu pres de son age, qui l'agacent et se
moqguent de lui. Plus il avance, plus il trouve
d’embarras. Seul et sans protection, il se voit le
jouet de tout le monde, et il éprouve avec beau-
coup de surprise que son nceud d’épaule et son pa-
rement d’or ne le font pas plus respecter.

Cependant un de mes amis, qu’il ne connaissait
point, et que j'avais chargé de veiller sur lui, le sui-
vait pas a pas sans qu’il y prit garde, et I'accosta
qguand il en fut temps. Ce rdle, qui ressemblait a
celui de Sbrigani dans Pourceaugnac, demandait
un homme d’esprit, et fut parfaitement rempli.
Sans rendre I'enfant timide et craintif en le frap-
pant d’'un trop grand effroi, il lui fit si bien sentir
I'imprudence de son équipée, gu’'au bout d'une
demi-heure il me le ramena souple, confus, et
n’osant lever les yeux.

Pour achever le désastre de son expédition, pre-
ciséement au moment qu’il rentrait, son pere des-
cendait pour sortir et le rencontra sur I'escalier. 1l
fallut dire d’ou il venait, et pourquoi je n’étais pas
avec lui43? Le pauvre enfant edt voulu étre cent

43 En cas pareil, on peut sans risque exiger d’un enfant
la vérité, car il sait bien alors qu’il ne saurait la déguiser,
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pieds sous terre. Sans s’amuser a lui faire une
longue réprimande, le pere lui dit plus sechement
gue je ne M’y serais attendu, quand vous voudrez
sortir seul, vous en étes le maitre ; mais comme je
ne veux point d’'un bandit dans ma maison, quand
cela vous arrivera, ayez soin de n’y plus rentrer.

Pour moi, je le recus sans reproche et sans rail-
lerie, mais avec un peu de gravité ; et de peur qu'il
ne soupcgonnat que tout ce qui s’était passe n’était
gu’un jeu, je ne voulus point le mener promener le
méme jour. Le lendemain je vis avec grand plaisir
gu’il passait avec moi d’'un air de triomphe devant
les mémes gens qui s’étaient moqués de lui la
veille pour I'avoir rencontré tout seul. On congoit
bien qu’il ne me menaca plus de sortir sans moi.

C'est par ces moyens et d’autres semblables,
gue, durant le peu de temps que je fus avec lui, je
vins a bout de lui faire faire tout ce que je voulais
sans lui rien prescrire, sans lui rien défendre, sans
sermons, sans exhortations, sans I'’ennuyer de le-
cons inutiles. Aussi, tant que je parlais il était con-
tent, mais mon silence le tenait en crainte; il
comprenait que quelque chose n’allait pas bien, et

et que s’il osait dire un mensonge, il en serait a I'instant
convaincul.
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toujours la lecon lui venait de la chose méme;
mais revenons.

Non seulement ces exercices continuels ainsi
laissés a la seule direction de la nature, en forti-
fiant le corps, n’abrutissent point I'esprit, mais au
contraire ils forment en nous la seule espece de
raison dont le premier age soit susceptible, et la
plus nécessaire a quelque age que ce soit. lls nous
apprennent a bien connaitre I'usage de nos forces,
les rapports de nos corps aux corps environnants,
I'usage des instruments naturels qui sont a notre
portée, et qui conviennent a nos organes. Y a-t-il
guelque stupidité pareille a celle d’'un enfant élevé
toujours dans la chambre et sous les yeux de sa
mere, lequel, ignorant ce que c’est que poids et
gue resistance, veut arracher un grand arbre, ou
soulever un rocher ? La premiere fois que je sortis
de Geneve, je voulais suivre un cheval au galop, je
jetais des pierres contre la montagne de Saleve qui
était a deux lieues de moi ; jouet de tous les en-
fants du village, j'étais un veritable idiot pour eux.
A dix-huit ans on apprend en Philosophie ce que
c’est qu'un levier : il n’y a point de petit Paysan a
douze qui ne sache se servir d’un levier mieux que
le premier Mécanicien de I’Académie. Les legcons
gue les écoliers prennent entre eux dans la cour du
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College leur sont cent fois plus utiles que tout ce
gu’on leur dira jamais dans la Classe.

Voyez un chat entrer pour la premiere fois dans
une chambre ; il visite, il regarde, il flaire, il ne
reste pas un moment en repos, il ne se fie a rien
gu’apres avoir tout examing, tout connu. Ainsi fait
un enfant commencant a marcher, et entrant pour
ainsi dire dans I'espace du monde. Toute la diffé-
rence est qu’a la vue, commune a l'enfant et au
chat, le premier joint, pour observer, les mains
gue lui donna la nature, et l'autre I'odorat subtil
dont elle I'a doué. Cette disposition, bien ou mal
cultivée, est ce qui rend les enfants adroits ou
lourds, pesants ou dispos, étourdis ou prudents.

Les premiers mouvements naturels de ’'homme
étant donc de se mesurer avec tout ce qui
I’environne, et d’éprouver dans chaque objet gu’il
apercoit toutes les qualités sensibles qui peuvent
se rapporter a lui, sa premiere étude est une sorte
de Physique expérimentale relative a sa propre
conservation, et dont on le détourne par des
études spéculatives avant qu’il ait reconnu sa place
ici-bas. Tandis que ses organes délicats et flexibles
peuvent s’ajuster aux corps sur lesquels ils doivent
agir, tandis que ses sens encore purs sont exempts
d’illusions, c’est le temps d’exercer les uns et les
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autres aux fonctions qui leur sont propres, c’est le
temps d’apprendre a connaitre les rapports sen-
sibles que les choses ont avec nous. Comme tout
ce qui entre dans I'entendement humain y vient
par les sens, la premiere raison de 'homme est
une raison sensitive ; c’est elle qui sert de base a la
raison intellectuelle : nos premiers maitres de Phi-
losophie sont nos pieds, nos mains, NoOS Yyeux.
Substituer des livres a tout cela, ce n’est pas nous
apprendre a raisonner, c’est nous apprendre a
nous servir de la raison d’autrui ; c’est nous ap-
prendre a beaucoup croire, et a ne jamais rien sa-
Voir.

Pour exercer un art, il faut commencer par s’en
procurer les instruments; et pour pouvoir em-
ployer utilement ces instruments, il faut les faire
assez solides pour résister a leur usage. Pour ap-
prendre a penser, il faut donc exercer nos
membres, Nos sens, NOs organes, qui sont les ins-
truments de notre intelligence ; et pour tirer tout
le parti possible de ces instruments, il faut que le
corps, qui les fournit, soit robuste et sain. Ainsi,
loin que la véritable raison de I'hnomme se forme
indépendamment du corps, c’est la bonne consti-
tution du corps qui rend les opérations de l'esprit
faciles et sQres.
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En montrant a quoi I'on doit employer la longue
oisiveté de I'enfance, j'entre dans un détail qui pa-
raitra ridicule. Plaisantes lecons, me dira-t-on,
gui, retombant sous votre propre critique, se bor-
nent a enseigner ce que nul n’a besoin d’appren-
dre ! Pourguoi consumer le temps a des instruc-
tions qui viennent toujours d’elles-mémes, et ne
coltent ni peines ni soins ? Quel enfant de douze
ans ne sait pas tout ce que vous voulez apprendre
au votre, et de plus, ce que ses maitres lui ont ap-
pris ?

Messieurs, vous vous trompez ; j'enseigne a mon
éleve un art tres long, tres pénible, et que n'ont as-
surément pas les votres; c’est celui d’étre igno-
rant ; car la science de quiconque ne croit savoir
gue ce qu’il sait, se réduit a bien peu de chose.
Vous donnez la science, a la bonne heure ; moi je
m’occupe de lI'instrument propre a l'acquérir. On
dit qu’un jour, les Vénitiens montrant en grande
pompe leur trésor de Saint-Marc a un ambassa-
deur d’Espagne, celui-ci, pour tout compliment,
ayant regardeé sous les tables, leur dit : Qui non c'e
la radice. Je ne vois jamais un Précepteur étaler le
savoir de son disciple, sans étre tenté de lui en dire
autant.
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Tous ceux qui ont réflechi sur la maniere de
vivre des Anciens, attribuent aux exercices de la
gymnastique cette vigueur de corps et d’ame qui
les distingue le plus sensiblement des Modernes.
La maniere dont Montaigne appuie ce sentiment,
montre qu’il en était fortement pénétré ; il y re-
vient sans cesse et de mille facons. En parlant de
I’éducation d'un enfant; pour lui raidir I'ame, il
faut, dit-il, lui durcir les muscles; en l'accoutu-
mant au travail, on I'accoutume a la douleur ; il le
faut rompre a I'apreté des exercices, pour le dres-
ser a I'apreté de la dislocation, de la colique et de
tous les maux. Le sage Locke, le bon Rollin, le sa-
vant Fleury, le pédant de Crouzas, si différents
entre eux dans tout le reste s’accordent tous en ce
seul point d’exercer beaucoup les corps des en-
fants. C’est le plus judicieux de leurs preceptes;
c’est celui qui est et sera toujours le plus négligé.
J'ai déja suffisamment parlé de son importance ;
et comme on ne peut la-dessus donner de meil-
leures raisons ni des regles plus sensees que celles
qgu’on trouve dans le livre de Locke, je me conten-
terai d'y renvoyer, apres avoir pris la liberté
d’ajouter quelques observations aux siennes.

Les membres d’'un corps qui croit, doivent étre
tous au large dans leur vétement ; rien ne doit gé-
ner leur mouvement ni leur accroissement ; rien
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de trop juste, rien qui colle au corps, point de liga-
tures. L’habillement francais, génant et malsain
pour les hommes, est pernicieux surtout aux en-
fants. Les humeurs, stagnantes, arrétées dans leur
circulation, croupissent dans un repos qu’augmen-
te la vie inactive et sedentaire, se corrompent et
causent le scorbut, maladie tous les jours plus
commune parmi nous, et presque ignorée des An-
ciens, que leur maniere de se vétir et de vivre en
preservait. L’habillement de Houssard, loin de
remedier a cet inconvénient, 'augmente, et pour
sauver aux enfants quelques ligatures, les presse
par tout le corps. Ce gu'il y a de mieux a faire, est
de les laisser en jaquette aussi longtemps qu’il est
possible, puis de leur donner un vétement fort
large, et de ne se point piquer de marquer leur
taille, ce qui ne sert qu'a la déformer. Leurs dé-
fauts du corps et de I'esprit viennent presque tous
de la méme cause ; on les veut faire hommes avant
le temps.

Il y a des couleurs gaies et des couleurs tristes ;
les premieres sont plus du godlt des enfants ; elles
leur sieent mieux aussi, et je ne vois pas pourquoi
I’on ne consulterait pas en ceci des convenances si
naturelles ; mais du moment gu’ils préeferent une
étoffe parce qu’elle est riche, leurs cceurs sont déja
livrés au luxe, a toutes les fantaisies de I'opinion,
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et ce godt ne leur est sGrement pas venu d’eux-
mémes. On ne saurait dire combien le choix des
vétements et les motifs de ce choix influent sur
I’éducation. Non seulement d’aveugles meres
promettent a leurs enfants des parures pour re-
compenses; on voit méme d’insensés Gouver-
neurs menacer leurs Eléves d’'un habit plus gros-
sier et plus simple, comme d’un chatiment. Si vous
n'étudiez mieux, Si vous ne conservez mieux vos
hardes, on vous habillera comme ce petit paysan.
Cest comme ¢s’ils leur disaient: Sachez que
I’'nomme n’est rien que par ses habits, que votre
prix est tout dans les votres. Faut-il s’étonner que
de si sages lecons profitent a la jeunesse, qu’elle
n’estime que la parure et gu’elle ne juge du merite
gue sur le seul extérieur ?

Si javais a remettre la téte d’un enfant ainsi ga-
té, j'aurais soin que ses habits les plus riches fus-
sent les plus incommodes ; gu’il y fGt toujours gé-
né, toujours contraint, toujours assujetti de mille
manieres : je ferais fuir la liberté, la gaieté devant
sa magnificence : s’il voulait se méler aux jeux
d’autres enfants plus simplement mis, tout cesse-
rait, tout disparaitrait a I'instant. Enfin, je I'en-
nuierais, je le rassasierais tellement de son faste,
je le rendrais tellement I'esclave de son habit doré,
gue j'en ferais le fleau de sa vie, et gu'il verrait
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avec moins d’effroi le plus noir cachot que les ap-
préts de sa parure. Tant qu’'on n’a pas asservi
I’enfant a nos préjuges, étre a son aise et libre est
toujours son premier désir; le vétement le plus
simple, le plus commode, celui qui I'assujettit le
moins, est toujours le plus précieux pour lui.

Il y a une habitude du corps convenable aux
exercices, et une autre plus convenable a
I'inaction. Celle-ci, laissant aux humeurs un cours
égal et uniforme, doit garantir le corps des altéra-
tions de l'air ; l'autre le faisant passer sans cesse
de l'agitation au repos, et de la chaleur au froid,
doit I'accoutumer aux mémes altérations. 1l suit de
la que les gens casaniers et sédentaires doivent
s’habiller chaudement en tout temps, afin de se
conserver le corps dans une température uni-
forme, la méme a peu pres dans toutes les saisons
et a toutes les heures du jour. Ceux, au contraire,
qui vont et viennent, au vent, au soleil, a la pluie,
gui agissent beaucoup, et passent la plupart de
leur temps sub dio doivent étre toujours vétus lé-
gerement, afin de s’habituer a toutes les vicissi-
tudes de l'air et a tous les degrés de température,
sans en étre incommodés. Je conseillerais aux uns
et aux autres de ne point changer d’habits selon
les saisons, et ce sera la pratique constante de mon
Emile, en quoi je n’entends pas qu’il porte I'été ses
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habits d’hiver, comme les gens sédentaires, mais
gu’il porte I'hiver ses habits d’été, comme les gens
laborieux. Ce dernier usage a éte celui du chevalier
Newton pendant toute sa vie, et il a vécu quatre-
vingts ans.

Peu ou point de coiffure en toute saison. Les an-
ciens Egyptiens avaient toujours la téte nue ; les
Perses la couvraient de grosses tiares, et la cou-
vrent encore de gros turbans, dont, selon Chardin,
I’air du pays leur rend l'usage nécessaire. J'ai re-
marqué dans un autre endroit44 la distinction que
fit Hérodote sur un champ de bataille entre les
cranes des Perses et ceux des Egyptiens. Comme
donc il importe que les os de la téte deviennent
plus durs, plus compacts, moins fragiles et moins
poreux pour mieux armer le cerveau non seule-
ment contre les blessures, mais contre les rhumes,
les fluxions, et toutes les impressions de l'air, ac-
coutumez vos enfants a demeurer éteé et hiver, jour
et nuit, toujours téte nue. Que si pour la propreté
et pour tenir leurs cheveux en ordre, vous leur
voulez donner une coiffure durant la nuit, que ce
soit un bonnet mince a claire-voie, et semblable au

44 Lettre a M. d’Alembert sur les Spectacles. Page 109,
premiere Edition.
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réseau dans lequel les Basques enveloppent leurs
cheveux. Je sais bien que la plupart des meres,
plus frappées de I'observation de Chardin que de
mes raisons, croiront trouver partout l'air de
Perse ; mais moi je n'ai pas choisi mon Eléve Eu-
ropéen pour en faire un Asiatique.

En général, on habille trop les enfants et surtout
durant le premier age. Il faudrait plutét les endur-
cir au froid qu’au chaud ; le grand froid ne les in-
commode jamais, quand on les y laisse exposés de
bonne heure: mais le tissu de leur peau, trop
tendre et trop lache encore, laissant un trop libre
passage a la transpiration, les livre par I'extréme
chaleur a un épuisement inévitable. Aussi re-
marque-t-on qu’il en meurt plus dans le mois
d’aolt que dans aucun autre mois. D'ailleurs il pa-
rait constant, par la comparaison des Peuples du
Nord et de ceux du Midi, qu'on se rend plus ro-
buste en supportant I'exces du froid que I'exces de
la chaleur ; mais, a mesure que I'enfant grandit et
gue ses fibres se fortifient, accoutumez-le peu a
peu a braver les rayons du soleil ; en allant par de-
grés, vous I'endurcirez sans danger aux ardeurs de
la Zone torride.

Locke, au milieu des préceptes males et sensés
gu’il nous donne, retombe dans des contradictions
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gu’on n’attendrait pas d’'un raisonneur aussi exact.
Ce méme homme, qui veut que les enfants se bai-
gnent I'été dans I'eau glacéee, ne veut pas, quand ils
sont échauffés, qu’ils boivent frais, ni gqu’ils se
couchent par terre dans des endroits humides4s.
Mais puisqu’il veut que les souliers des enfants
prennent I'eau dans tous les temps, la prendront-
IlIs moins quand I'enfant aura chaud, et ne peut-on
pas lui faire du corps, par rapport aux pieds, les
mémes inductions qu’il fait des pieds par rapport
aux mains, et du corps par rapport au visage ? Si
vous voulez, lui dirai-je, que 'homme soit tout vi-
sage, pourquoi me blamez-vous de vouloir qu'il
soit tout pieds ?

Pour empécher les enfants de boire quand ils
ont chaud, il prescrit de les accoutumer a manger
préalablement un morceau de pain avant que de
boire. Cela est bien étrange que, quand lI'enfant a
soif, il faille lui donner a manger ; j’aimerais au-
tant, quand il a faim, lui donner a boire. Jamais on

45 Comme si les petits Paysans choisissaient la terre
bien seche pour s’y asseoir ou pour s’y coucher, et qu’'on
e(t jamais oui-dire que I'’humidité de la terre et fait du
mal a pas un d’eux ? A écouter la-dessus les Médecins,
on croirait les Sauvages tout perclus de rhumatismes.
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ne me persuadera que nos premiers appeétits
soient si déréglés, qu’on ne puisse les satisfaire
sans nous exposer a perir. Si cela était, le genre
humain se ft cent fois détruit avant qu’on elt ap-
pris ce qu’il faut faire pour le conserver.

Toutes les fois qu’Emile aura soif, je veux qu’on
lui donne a boire. Je veux qu’on lui donne de I'eau
pure et sans aucune préparation, pas méme de la
faire dégourdir, fat-il tout en nage, et fat-on dans
le cceur de I’hiver. Le seul soin que je recommande
est de distinguer la qualité des eaux. Si c’est de
I’eau de riviere, donnez-la-lui sur-le-champ telle
gu’elle sort de la riviere. Si c’est de I'eau de source,
il la faut laisser quelque temps a l'air avant gu’il la
boive. Dans les saisons chaudes, les rivieres sont
chaudes ; il n’en est pas de méme des sources, qui
n'ont pas recu le contact de l'air. Il faut attendre
gu’elles soient a la température de I'atmosphere.
L’hiver, au contraire, I'eau de source est a cet
égard moins dangereuse que I'eau de riviere. Mais
il n’est ni naturel ni fréquent qu’on se mette I'hiver
en sueur, surtout en plein air. Car l'air froid, frap-
pant incessamment sur la peau, repercute en de-
dans la sueur, et empéche les pores de s’ouvrir as-
sez pour lui donner un passage libre. Or, je ne pré-
tends pas qu’Emile s’exerce I'hiver au coin d’'un
bon feu, mais dehors, en pleine campagne, au mi-
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lieu des glaces. Tant qu’il ne s’échauffera qu’a faire
et lancer des balles de neige, laissons-le boire
guand il aura soif, qu’il continue de s’exercer apres
avoir bu, et n’en craignons aucun accident. Que si
par quelque autre exercice il se met en sueur, et
gu’il ait soif ; gqu’il boive froid, méme en ce temps-
la. Faites seulement en sorte de le mener au loin et
a petits pas chercher son eau. Par le froid qu'on
suppose, il sera suffisamment rafraichi en arri-
vant, pour la boire sans aucun danger. Surtout
prenez ces préecautions sans qu’il s’en apercoive.
J'aimerais mieux qu’il fat quelquefois malade que
sans cesse attentif a sa santé.

Il faut un long sommeil aux enfants, parce gu’ils
font un extréme exercice. L'un sert de correctif a
I'autre ; aussi voit-on gu’ils ont besoin de tous
deux. Le temps du repos est celui de la nuit, il est
marqué par la nature. C’est une observation cons-
tante que le sommeil est plus tranquille et plus
doux tandis que le soleil est sous I’'horizon ; et que
I’air échauffé de ses rayons ne maintient pas nos
sens dans un si grand calme. Ainsi I’habitude la
plus salutaire est certainement de se lever et de se
coucher avec le soleil. D’ou il suit que dans nos
climats ’lhomme et tous les animaux ont en géné-
ral besoin de dormir plus longtemps I'hiver que
I’été. Mais la vie civile n’est pas assez simple, assez
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naturelle, assez exempte de reévolutions, d’ac-
cidents, pour gu’'on doive accoutumer I’homme a
cette uniformité, au point de la lui rendre néces-
saire. Sans doute il faut s'assujettir aux regles;
mais la premiere est de pouvoir les enfreindre
sans risque quand la nécessité le veut. N'allez donc
pas amollir indiscrétement votre Eléve dans la
continuité d’'un paisible sommeil, qui ne soit ja-
mais interrompu. Livrez-le d’abord sans géne a la
loi de la nature, mais n’oubliez pas que parmi nous
il doit étre au-dessus de cette loi ; qu’il doit pou-
voir se coucher tard, se lever matin, étre éveillé
brusquement, passer les nuits debout, sans en étre
incommodé. En sy prenant assez tot, en allant
toujours doucement et par degrés, on forme le
tempérament aux mémes choses qui le détruisent,
guand on I'y soumet deja tout forme.

Il importe de s’accoutumer d’'abord a étre mal
couche ; c’est le moyen de ne plus trouver de mau-
vais lit. En général, la vie dure, une fois tournée en
habitude, multiplie les sensations agréables ; la vie
molle en prépare une infinité de déplaisantes. Les
gens élevés trop délicatement ne trouvent plus le
sommeil que sur le duvet ; les gens accoutumeés a
dormir sur des planches le trouvent partout : il n’y
a point de lit dur pour qui s’endort en se couchant.
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Un lit mollet, ou I'on s’ensevelit dans la plume
ou dans I'’édredon, fond et dissout le corps, pour
ainsi dire. Les reins enveloppés trop chaudement
s’echauffent. De la résultent souvent la pierre ou
d’autres incommodités, et infailliblement une
complexion délicate qui les nourrit toutes.

Le meilleur lit est celui qui procure un meilleur
sommeil. Voila celui que nous nous préeparons
Emile et moi pendant la journée. Nous n’avons pas
besoin qu'on nous amene des esclaves de Perse
pour faire nos lits ; en labourant la terre nous re-
muons nos matelas.

Je sais par expérience que quand un enfant est
en santé I'on est maitre de le faire dormir et veiller
presque a volonté. Quand I'enfant est couche, et
gue de son babil il ennuie sa Bonne, elle lui dit:
dormez ; c’est comme si elle lui disait: portez-
vous bien, quand il est malade. Le vrai moyen de
le faire dormir est de I'ennuyer lui-méme. Parlez
tant qu’il soit forcé de se taire, et bientot il dormi-
ra: les sermons sont toujours bons a quelque
chose ; autant vaut le précher que le bercer : mais
si vous employez le soir ce narcotique, gardez-
vous de I'employer le jour.

Jéveillerai quelquefois Emile, moins de peur
gu’il ne prenne I'habitude de dormir trop long-
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temps que pour l'accoutumer a tout méme a étre
éveillé brusquement. Au surplus, j'aurais bien peu
de talent pour mon emploli, si je ne savais pas le
forcer a s’éveiller de lui-méme, et a se lever, pour
ainsi dire, a ma volonté, sans que je lui dise un
seul mot.

S’il ne dort pas assez, je lui laisse entrevoir pour
le lendemain une matinée ennuyeuse, et lui-méme
regardera comme autant de gagné tout ce qu’il en
pourra laisser au sommeil : s’il dort trop, je lui
montre a son réveil un amusement de son godt.
Veux-je qu’il s’éveille a point nommeé, je lui dis;
demain a six heures on part pour la péche, on se
va promener a tel endroit, voulez-vous en étre ? il
consent, il me prie de I'éveiller ; je promets, ou je
ne promets point, selon le besoin: s’il séveille
trop tard, il me trouve parti. Il y aura du malheur
si bientot il n'apprend a s’éveiller de lui-méme.

Au reste, s’il arrivait, ce qui est rare, gue
guelque enfant indolent et du penchant a croupir
dans la paresse, il ne faut point le livrer a ce pen-
chant, dans lequel il s’engourdirait tout a fait,
mais lui administrer quelque stimulant qui
I’éveille. On concoit bien qu’il n'est pas question
de le faire agir par force, mais de I'émouvoir par
quelque appétit qui I'y porte, et cet appétit, pris
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avec choix dans I'ordre de la nature, nous mene a
la fois a deux fins.

Je n'imagine rien dont, avec un peu d’adresse,
on ne pat inspirer le goGt, méme la fureur, aux en-
fants, sans vanite, sans émulation, sans jalousie.
Leur vivacité, leur esprit imitateur, suffisent ; sur-
tout leur gaieté naturelle, instrument dont la prise
est sdre, et dont jamais précepteur ne sut s’aviser.
Dans tous les jeux ou ils sont bien persuadeés que
ce n'est que jeu, ils souffrent sans se plaindre, et
méme en riant, ce gqu’ils ne souffriraient jamais
autrement, sans verser des torrents de larmes. Les
longs jelnes, les coups, la bralure, les fatigues de
toute espece, sont les amusements des jeunes sau-
vages ; preuve que la douleur méme a son assai-
sonnement qui peut en Oter 'amertume ; mais il
n'appartient pas a tous les maitres de savoir ap-
préter ce ragodt, ni peut-étre a tous les disciples
de le savourer sans grimace. Me voila de nouveau,
si je N’y prends garde, égareé dans les exceptions.

Ce qui n’en souffre point est cependant l'as-
sujettissement de I’'homme a la douleur, aux maux
de son espece, aux accidents, aux peérils de la vie,
enfin a la mort; plus on le familiarisera avec
toutes ces idées, plus on le guérira de I'importune
sensibilité qui ajoute au mal l'impatience de
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I’endurer ; plus on l'apprivoisera avec les souf-
frances qui peuvent l'atteindre, plus on leur Otera,
comme e(t dit Montaigne, la pointure de
I’étrangeté, et plus aussi I'on rendra son ame in-
vulnérable et dure ; son corps sera la cuirasse qui
rebouchera tous les traits dont il pourrait étre at-
teint au vif. Les approches mémes de la mort
n’étant point la mort, a peine la sentira-t-il comme
telle ; il ne mourra pas, pour ainsi dire : il sera vi-
vant ou mort, rien de plus. Cest de lui que le
méme Montaigne elt pu dire, comme il a dit d’'un
roi de Maroc, que nul homme n’a vecu si avant
dans la mort. La constance et la fermete sont, ainsi
que les autres vertus, des apprentissages de
I’enfance : mais ce n’est pas en apprenant leurs
noms aux enfants qu’on les leur enseigne, c’est en
les leur faisant godlter sans qu’ils sachent ce que
c’est.

Mais, a propos de mourir, comment nous con-
duirons-nous avec notre Eléve, relativement au
danger de la petite vérole ? La lui ferons-nous ino-
culer en bas age, ou si nous attendrons qu’il la
prenne naturellement? Le premier parti, plus
conforme a notre pratique, garantit du péril I'age
ou la vie est la plus précieuse, au risque de celui ou
elle I'est le moins, si toutefois on peut donner le
nom de risque a I'inoculation bien administrée.
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Mais le second est plus dans nos principes géne-
raux, de laisser faire en tout la nature dans les
soins qu’elle aime a prendre seule, et qu’elle aban-
donne aussitot que I'homme veut s'en méler.
L’homme de la nature est toujours préparé : lais-
sons-le inoculer par ce maitre ; il choisira mieux le
moment que nous.

N’allez pas de la conclure que je blame I'inocula-
tion : car le raisonnement sur lequel j’en exempte
mon Eléve irait trés mal aux votres. Votre éduca-
tion les prépare a ne point échapper a la petite vé-
role au moment qu’ils en seront attaques : si vous
la laissez venir au hasard, il est probable qu’ils en
périront. Je vois que dans les differents pays on
résiste d’'autant plus a I'inoculation qu’elle y de-
vient plus nécessaire, et la raison de cela se sent
aisément. A peine aussi daignerai-je traiter cette
question pour mon Emile. 1l sera inoculé, ou il ne
le sera pas, selon les temps, les lieux, les circons-
tances : cela est presque indifférent pour lui. Si on
lui donne la petite vérole, on aura l'avantage de
préevoir et connaitre son mal d'avance; c'est
guelgque chose ; mais s'il la prend naturellement,
nous l'aurons préservé du Médecin, c’est encore
plus.
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Une éducation exclusive, qui tend seulement a
distinguer du peuple ceux qui I'ont recue, préfere
toujours les instructions les plus colteuses aux
plus communes, et par cela méme aux plus utiles.
Ainsi les jeunes gens élevés avec soin apprennent
tous a monter a cheval, parce qu’il en colte beau-
coup pour cela; mais presque aucun d’eux
n‘apprend a nager, parce qu’il n’en codte rien, et
gu’'un Artisan peut savoir nager aussi bien que qui
gue ce soit. Cependant, sans avoir fait son acadé-
mie, un voyageur monte a cheval, s’y tient, et s’en
sert assez pour le besoin ; mais, dans I'eau, si I'on
ne nage on se noie, et I'on ne nage point sans
I’avoir appris. Enfin, I'on n’est pas obligé de mon-
ter a cheval sous peine de la vie, au lieu que nul
n’'est sr d’éviter un danger auquel on est si sou-
vent exposé. Emile sera dans I'eau comme sur la
terre ; que ne peut-il vivre dans tous les éléments !
Si I'on pouvait apprendre a voler dans les airs, j'en
ferais un aigle ; j'en ferais une salamandre, si I'on
pouvait s’endurcir au feu.

On craint gu’un enfant ne se noie en apprenant
a nager; qu’il se noie en apprenant ou pour
n’avoir pas appris, ce sera toujours votre faute.
C’est la seule vanité qui nous rend témeéraires ; on
ne l'est point quand on n’est vu de personne:
Emile ne le serait pas quand il serait vu de tout
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I’'Univers. Comme I'exercice ne dépend pas du
risque, dans un canal du parc de son pere il ap-
prendrait a traverser I'Hellespont; mais il faut
S'apprivoiser au risque méme, pour apprendre a
ne s’'en pas troubler ; c’est une partie essentielle de
I’'apprentissage dont je parlais tout a I’heure. Au
reste, attentif a mesurer le danger a ses forces, et a
le partager toujours avec lui, je n‘aurai guere
d’'imprudence a craindre, quand je réglerai le soin
de sa conservation sur celui que je dois a la
mienne.

Un enfant est moins grand qu’un homme ; il n'a
ni sa force ni sa raison : mais il voit et entend aussi
bien que lui, ou a tres peu pres; il a le golt aussi
sensible quoigu’il I'ait moins délicat, et distingue
aussi bien les odeurs quoigu’il n'y mette pas la
méme sensualité. Les premieres facultés qui se
forment et se perfectionnent en nous sont les sens.
Ce sont donc les premieres gu'il faudrait cultiver ;
ce sont les seules qu’on oublie, ou celles qu’on né-
glige le plus.

Exercer les sens n'est pas seulement en faire
usage, c’est apprendre a bien juger par eux, c’est
apprendre, pour ainsi dire, a sentir ; car nous ne
savons ni toucher, ni voir, ni entendre, que comme
NOUS avons appris.
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Il y a un exercice purement naturel et méca-
nique, qui sert a rendre le corps robuste sans don-
ner aucune prise au jugement : nager, courir, sau-
ter, fouetter un sabot, lancer des pierres ; tout cela
est fort bien : mais n’avons-nous que des bras et
des jambes ? n’avons-nous pas aussi des yeux, des
oreilles ? et ces organes sont-ils superflus a I'usage
des premiers ? N’exercez donc pas seulement les
forces, exercez tous les sens qui les dirigent, tirez
de chacun d’eux tout le parti possible, puis vérifiez
I'impression de I'un par 'autre. Mesurez, comptez,
pesez, comparez. N'employez la force qu’apres
avoir estime la résistance : faites toujours en sorte
gue l'estimation de l'effet précede l'usage des
moyens. Intéressez lI'enfant a ne jamais faire
d’efforts insuffisants ou superflus. Si vous I'ac-
coutumez a prevoir ainsi I'effet de tous ses mou-
vements, et a redresser ses erreurs par I'expérien-
ce, n'est-il pas clair que plus il agira, plus il de-
viendra judicieux ?

S’agit-il d’ébranler une masse ? S’il prend un le-
vier trop long il dépensera trop de mouvement, s'il
le prend trop court il n'aura pas assez de force :
I’expérience lui peut apprendre a choisir preécise-
ment le baton qu’il lui faut. Cette sagesse n’est
donc pas au-dessus de son age. S’agit-il de porter
un fardeau ? S’il veut le prendre, aussi pesant qu'il
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peut le porter, et n’en point essayer qu’il ne sou-
leve, ne sera-t-il pas forcé d’en estimer le poids a
la vue ? Sait-il comparer des masses de méme ma-
tiere et de difféerentes grosseurs ? Qu’il choisisse
entre des masses de méme grosseur et de diffé-
rentes matieres ; il faudra bien qu’il s’applique a
comparer leurs poids spécifiques. J'ai vu un jeune
homme, tres bien élevé, qui ne voulut croire
gu’apres I'épreuve, qu’'un seau plein de gros co-
peaux de bois de chéne fit moins pesant que le
méme seau rempli d’eau.

Nous ne sommes pas également maitres de
I’'usage de tous nos sens. 1l y en a un, savoir le tou-
cher, dont I'action n’est jamais suspendue durant
la veille ; il a été répandu sur la surface entiére de
notre corps, comme une garde continuelle, pour
nous avertir de tout ce qui peut I'offenser. C'est
aussi celui dont, bon gré mal gre, nous acquérons
le plus tot I'expérience par cet exercice continuel,
et auquel, par conséquent, nous avons moins be-
soin de donner une culture particuliere. Cepen-
dant nous observons que les aveugles ont le tact
plus sdr et plus fin que nous ; parce que, n'étant
pas guidés par la vue, ils sont forces d’apprendre a
tirer uniquement du premier sens les jugements
gue nous fournit l'autre. Pourquoi donc ne nous
exerce-t-on pas a marcher comme eux dans

— 262 —



I'obscurité, a connaitre les corps que nous pou-
vons atteindre, a juger des objets qui nous envi-
ronnent, a faire, en un mot, de nuit et sans lu-
miere, tout ce qu’'ils font de jour et sans yeux ?
Tant que le soleil luit, nous avons sur eux
I’'avantage ; dans les ténebres ils sont nos guides a
leur tour. Nous sommes aveugles la moitié de la
vie ; avec la difference que les vrais aveugles sa-
vent toujours se conduire, et que nous n’osons
faire un pas au cceur de la nuit. On a de la lumiere,
me dira-t-on : Eh quoi! toujours des machines!
Qui vous répond gu’elles vous suivront partout au
besoin ? Pour moi, j’aime mieux qu’Emile ait des
yeux au bout de ses doigts que dans la boutique
d’un Chandelier.

Etes-vous enfermé dans un édifice au milieu de
la nuit, frappez des mains ; vous apercevrez, au ré-
sonnement du lieu, si I'espace est grand ou petit, si
vous étes au milieu ou dans un coin. A demi-pied
d’un mur, I'air moins ambiant et plus réfléchi vous
porte une autre sensation au visage. Restez en
place, et tournez-vous successivement de tous les
cotés ; s’il y a une porte ouverte, un léger courant
d'air vous l'indiquera. Etes-vous dans un bateau,
Vous connaitrez, a la maniere dont l'air vous frap-
pera le visage, non seulement en quel sens vous al-
lez, mais si le fil de la riviere vous entraine lente-
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ment ou vite. Ces observations, et mille autres
semblables, ne peuvent bien se faire que de nuit;
guelque attention que nous voulions leur donner
en plein jour, nous serons aidés ou distraits par la
vue, elles nous échapperont. Cependant il n'y a
encore ici ni mains ni baton: que de connais-
sances oculaires on peut acquérir par le toucher,
méme sans rien toucher du tout !

Beaucoup de jeux de nuit. Cet avis est plus im-
portant qu’il ne semble. La nuit effraye naturelle-
ment les hommes, et quelquefois les animaux4s.
La raison, les connaissances, l'esprit, le courage,
délivrent peu de gens de ce tribut. J'ai vu des rai-
sonneurs, des esprits forts, des Philosophes, des
Militaires intrépides en plein jour, trembler la
nuit, comme des femmes au bruit d'une feuille
d’arbre. On attribue cet effroi aux contes des nour-
rices, on se trompe ; il y a une cause naturelle.
Quelle est cette cause? La méme qui rend les
sourds deéfiants et le peuple superstitieux,
I'ignorance des choses qui nous environnent et de

46 Cet effroi devient trés manifeste dans les grandes
éclipses de soleil.
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ce qui se passe autour de nous4’. Accoutumeé
d’apercevoir de loin les objets, et de prévoir leurs

47 En voici encore une autre cause bien expliquée par
un philosophe dont je cite souvent le Livre, et dont les
grandes vues m’instruisent encore plus souvent. « Lors-
gue, par des circonstances particuliéres nous ne pouvons
avoir une idée juste de la distance, et que nous ne pou-
vons juger des objets que par la grandeur de I'angle, ou
plutdt de I'image qu’ils forment dans nos yeux, nous
nous trompons alors nécessairement sur la grandeur de
ces objets ; tout le monde a éprouvé qu’en voyageant la
nuit on prend un buisson dont on est prés pour un grand
arbre dont on est loin, ou bien on prend un grand arbre
éloigné pour un buisson qui est voisin : de méme si on ne
connait pas les objets par leur forme, et qu’on ne puisse
avoir par ce moyen aucune idée de distance, on se trom-
pera encore néecessairement ; une mouche qui passera
avec rapidité a quelques pouces de distance de nos yeux,
nous paraitra dans ce cas étre un oiseau qui en serait a
une tres grande distance ; un cheval qui serait sans mou-
vement dans le milieu d’'une campagne et qui serait dans
une attitude semblable, par exemple, a celle d’'un mou-
ton, ne nous paraitra plus qu'un gros mouton, tant que
nous ne reconnaitrons pas que c’est un cheval ; mais, dés
gue nous l'aurons reconnu, il nous paraitra dans lI'instant
gros comme un cheval, et nous rectifierons sur-le-champ
notre premier jugement. Toutes les fois qu’on se trouve-
ra dans la nuit dans des lieux inconnus ou I'on ne pourra
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juger de la distance, et ou I'on ne pourra reconnaitre la
forme des choses a cause de I'obscurité, on sera en dan-
ger de tomber a tout instant dans l'erreur au sujet des
jugements que lI'on fera sur les objets qui se présente-
ront ; c’est de la que vient la frayeur et I'espece de crainte
intérieure que I'obscurité de la nuit fait sentir a presque
tous les hommes ; c’est sur cela qu’est fondée I'apparen-
ce des spectres et des figures gigantesques et épouvan-
tables que tant de gens disent avoir vus : on leur répond
communément que ces figures étaient dans leur imagi-
nation ; cependant elles pouvaient étre reellement dans
leur yeux, et il est tres possible gu’ils aient en effet vu ce
gu’ils disent avoir vu : car il doit arriver nécessairement,
toutes les fois qu’on ne pourra juger d'un objet que par
I’'angle qu’il forme dans I'eeil, que cet objet inconnu gros-
sira et grandira a mesure qu’on en sera plus voisin ; et
gue s’il a d’abord paru au Spectateur qui ne peut con-
naitre ce qu’il voit, ni juger, a quelle distance il le voit,
gue s’il a paru, dis-je, d’abord de la hauteur de quelques
pieds lorsqu’il était a la distance de vingt ou trente pas, il
doit paraitre haut de plusieurs toises lorsqu’il n’en sera
plus éloigné que de quelques pieds, ce qui doit en effet
I’étonner et I'effrayer, jusqu’a ce qu’enfin il vienne a tou-
cher I'objet ou a le reconnaitre ; car dans I'instant méme
gu’il reconnaitra ce que c’est, cet objet qui lui paraissait
gigantesque, diminuera tout a coup, et ne lui paraitra
plus avoir que sa grandeur réelle ; mais, si I'on fuit ou
gu’on n’ose approcher, il est certain qu’'on n'aura d’autre
idée de cet objet que celle de I'image gu’il formait dans
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impressions d’avance, comment, ne voyant plus
rien de ce qui m’entoure, N’y supposerais-je pas
mille étres, mille mouvements qui peuvent me
nuire, et dont il m’est impossible de me garantir ?
J'ai beau savoir que je suis en sreté dans le lieu
ou je me trouve ; je ne le sais jamais aussi bien que
si je le voyais actuellement : j’ai donc toujours un

I’ceil, et qu’on aura réellement vu une figure gigantesque
ou épouvantable par la grandeur et par la forme. Le pré-
jugé des spectres est donc fondé dans la nature, et ces
apparences ne dépendent pas, comme le croient les Phi-
losophes, uniquement de I'imagination. » (Hist. Nat., T.
VI, p. 22, in-12.) Jai taché de montrer dans le texte
comment il en dépend toujours en partie, et quant a la
cause expliquée dans ce passage, on voit que I’habitude
de marcher la nuit, doit nous apprendre a distinguer les
apparences que la ressemblance des formes et la diversi-
té des distances font prendre aux objets a nos yeux dans
I’'obscurité : car lorsque l'air est encore assez éclairé pour
nous laisser apercevoir les contours des objets, comme il
y a plus d’air interposé dans un plus grand éloignement,
nous devons toujours voir ces contours moins marqueés
guand l'objet est plus loin de nous, ce qui suffit a force
d’habitude pour nous garantir de I'erreur qu’explique ici
M. de Buffon. Quelque explication qu’on préfére, ma mé-
thode est donc toujours efficace, et c’est ce que l'ex-
périence confirme parfaitement.
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sujet de crainte que je n'avais pas en plein jour. Je
sais, il est vrai, gu’un corps étranger ne peut guere
agir sur le mien sans s’annoncer par quelque
bruit; aussi, combien jai sans cesse l'oreille
alerte ! Au moindre bruit dont je ne puis discerner
la cause, l'intéerét de ma conservation me fait
d’abord supposer tout ce qui doit le plus m’en-
gager a me tenir sur mes gardes, et par conséquent
tout ce qui est le plus propre a m’effrayer.

N’entends-je absolument rien ? Je ne suis pas
pour cela tranquille ; car enfin sans bruit on peut
encore me surprendre. Il faut que je suppose les
choses telles gu’elles étaient auparavant, telles
gu’elles doivent encore étre, que je voie ce que je
ne vois pas. Ainsi, forcé de mettre en jeu mon
imagination, bientot je n’en suis plus le maitre, et
ce que jal fait pour me rassurer ne sert qu'a
m’alarmer davantage. Si j'entends du bruit,
J'entends des voleurs ; si je n’entends rien, je vois
des fantdmes : la vigilance que m’inspire le soin de
me conserver ne me donne que sujets de crainte.
Tout ce qui doit me rassurer n’est que dans ma
raison, I'instinct plus fort me parle tout autrement
quelle. A quoi bon penser guon n'a rien a
craindre, puisque alors on n’arien a faire ?
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La cause du mal trouvée indique le remede. En
toute chose I'habitude tue I'imagination, il n'y a
gue les objets nouveaux qui la réveillent. Dans
ceux que l'on voit tous les jours, ce n'est plus
I'imagination qui agit, c’est la mémoire, et voila la
raison de I'axiome ab assuetis non fit passio ; car
ce n’est qu’au feu de I'imagination que les passions
s'allument. Ne raisonnez donc pas avec celui que
vous voulez guérir de I'horreur des ténebres ; me-
nez-I'y souvent, et soyez sr que tous les argu-
ments de la Philosophie ne vaudront pas cet
usage. La téte ne tourne point aux couvreurs sur
les toits, et I'on ne voit plus avoir peur dans
I’'obscurité quiconque est accoutume d'’y étre.

Voila donc pour nos jeux de nuit un autre avan-
tage ajouté au premier : mais pour que ces jeux
réussissent, je n’y puis trop recommander la gaie-
té. Rien n’est si triste que les ténebres : n'allez pas
enfermer votre enfant dans un cachot. Qu’il rie en
entrant dans l'obscurité ; que le rire le reprenne
avant gu’il en sorte ; que, tandis qu’il y est, I'idée
des amusements qu’il quitte, et de ceux qu’il va re-
trouver, le défende des imaginations fantastiques
qui pourraient I'y venir chercher.

Il est un terme de la vie au dela duquel on rétro-
grade en avancant. Je sens gue j'al passe ce terme.
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Je recommence, pour ainsi dire, une autre car-
riere. Le vide de I'age mar, qui s’est fait sentir a
moi, me retrace le doux temps du premier age. En
vieillissant, je redeviens enfant, et je me rappelle
plus volontiers ce que j’ai fait a dix ans gu’a trente.
Lecteurs, pardonnez-moi donc de tirer quelquefois
mes exemples de moi-méme ; car pour bien faire
ce livre, il faut que je le fasse avec plaisir.

J'étais a la campagne en pension chez un Mi-
nistre appelé M. Lambercier. J'avais pour cama-
rade un cousin plus riche que moi, et qu’on traitait
en héritier, tandis qu’éloigné de mon pere, je
n’'étais qu’'un pauvre orphelin. Mon grand cousin
Bernard était singulierement poltron, surtout la
nuit. Je me moquai tant de sa frayeur, que
M. Lambercier, ennuyé de mes vanteries, voulut
mettre mon courage a I'épreuve. Un soir
d’automne, gu’il faisait tres obscur, il me donna la
clef du Temple, et me dit d’aller chercher dans la
chaire la Bible qu’on y avait laissée. Il ajouta, pour
me piquer d’honneur, quelques mots qui me mi-
rent dans I'impuissance de reculer.

Je partis sans lumiere ; si j’en avais eu, ¢'aurait
peut-étre été pis encore. Il fallait passer par le ci-
metiere ; je le traversai gaillardement; car tant
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gue je me sentais en plein air, je n'eus jamais de
frayeurs nocturnes.

En ouvrant la porte, j’entendis a la voQte un cer-
tain retentissement que je crus ressembler a des
Voix, et qui commenca d’ébranler ma fermeté ro-
maine. La porte ouverte, je voulais entrer : mais a
peine eus-je fait quelques pas, que je m’arrétai. En
apercevant lI'obscurité profonde qui régnait dans
ce vaste lieu, je fus saisi d’une terreur qui me fit
dresser les cheveux ; je rétrograde, je sors, je me
mets a fuir tout tremblant. Je trouvai dans la cour
un petit chien nommeé Sultan, dont les caresses me
rassurerent. Honteux de ma frayeur, je revins sur
mes pas, tachant pourtant d’emmener avec moi
Sultan, qui ne voulut pas me suivre. Je franchis
brusquement la porte, jentre dans I'Eglise. A
peine y fus-je rentre, que la frayeur me reprit,
mais si fortement, que je perdis la téte ; et quoique
la chaire fGt a droite, et que je le susse tres bien,
ayant tourné sans m’en apercevoir, je la cherchai
longtemps a gauche, je m’embarrassai dans les
bancs, je ne savais plus ou j'étais ; et ne pouvant
trouver ni la chaire, ni la porte, je tombai dans un
bouleversement inexprimable. Enfin, j'apercois la
porte, je viens a bout de sortir du Temple, et je
m’en éloigne comme la premiere fois, bien résolu
de n’y jamais rentrer seul qu’en plein jour.
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Je reviens jusgu’a la maison. Prét a entrer, je
distingue la voix de M. Lambercier a de grands
éclats de rire. Je les prends pour moi d’avance, et
confus de m'’y voir expose, j'hésite a ouvrir la
porte. Dans cet intervalle, jentends Mademoi-
selle Lambercier s’inquiéter de moi, dire a la ser-
vante de prendre la lanterne, et M. Lambercier se
disposer a me venir chercher, escortée de mon in-
trépide cousin, auquel ensuite on n'aurait pas
manqué de faire tout I’honneur de I'expédition. A
I'instant toutes mes frayeurs cessent, et ne me
laissent que celle d'étre surpris dans ma fuite : je
cours, je vole au Temple ; sans m’eégarer, sans ta-
tonner, j’arrive a la chaire ; j'y monte, je prends la
Bible, je m’élance en bas, dans trois sauts je suis
hors du Temple, dont j'oubliai méme de fermer la
porte, j'entre dans la chambre hors d’haleine, je
jette la Bible sur la table, effare, mais palpitant
d’aise d’avoir prévenu le secours qui m’était desti-
ne.

On me demandera si je donne ce trait pour un
modele a suivre, et pour un exemple de la gaieté
gue j'exige dans ces sortes d’exercices ? Non ; mais
je le donne pour preuve que rien n'est plus capable
de rassurer quiconque est effrayé des ombres de la
nuit, que d’entendre dans une chambre voisine
une compagnie assemblée rire et causer tranquil-
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lement. Je voudrais qu’au lieu de s’amuser ainsi
seul avec son Eléve, on rassemblat les soirs beau-
coup d’enfants de bonne humeur ; qu’on ne les en-
voyat pas d’'abord séparément, mais plusieurs en-
semble, et qu’on n’en hasardat aucun parfaitement
seul, qu’'on ne se fGt bien assuré d'avance qu'il
n’en serait pas trop effraye.

Je n'imagine rien de si plaisant et de si utile que
de pareils jeux, pour peu qu'on voulGt user
d’adresse a les ordonner. Je ferais dans une
grande salle une espece de labyrinthe avec des
tables, des fauteuils, des chaises, des paravents.
Dans les inextricables tortuosités de ce labyrinthe
j'arrangerais, au milieu de huit ou dix boites
d’attrapes, une autre boite presque semblable,
bien garnie de bonbons ; je désignerais en termes
clairs, mais succincts, le lieu précis ou se trouve la
bonne boite ; je donnerais le renseignement suffi-
sant pour la distinguer a des gens plus attentifs et
moins étourdis que des enfants48; puis, apres

48 Pour les exercer a l'attention, ne leur dites jamais
gue des choses gu’ils aient un intérét sensible et présent
a bien entendre ; surtout point de longueurs, jamais un
mot superflu. Mais aussi ne laissez dans vos discours ni
obscurité ni équivoque.

— 273 —



avoir fait tirer au sort les petits concurrents, je les
enverrais tous l'un apres l'autre, jusgu’a ce que la
bonne boite flt trouveée ; ce que j'aurais soin de
rendre difficile a proportion de leur habileteé.

Figurez-vous un petit Hercule arrivant une boite
a la main, tout fier de son expédition. La boite se
met sur la table, on l'ouvre en cérémonie.
J'entends d’ici les éclats de rire, les huées de la
bande joyeuse, quand, au lieu des confitures qu’on
attendait, on trouve, bien proprement arrangeés
sur de la mousse ou sur du coton, un hanneton, un
escargot, du charbon, du gland, un navet, ou
guelque autre pareille denrée. D’autres fois, dans
une piéce nouvellement blanchie, on suspendra
pres du mur quelgque jouet, quelque petit meuble
gu’il s’agira d’aller chercher sans toucher au mur.
A peine celui qui I'apportera sera-t-il rentré, que,
pour peu qu’'il ait mangqué a la condition, le bout
de son chapeau blanchi, le bout de ses souliers, la
basque de son habit, sa manche trahiront sa mala-
dresse. En voila bien assez, trop peut-étre, pour
faire entendre I'esprit de ces sortes de jeux. S'il
faut tout vous dire, ne me lisez point.

Quels avantages un homme ainsi éleveé n’aura-t-
il pas la nuit sur les autres hommes ? Ses pieds ac-
coutumeés a s’affermir dans les ténebres, ses mains
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exercees a s’appliquer aisément a tous les corps
environnants, le conduiront sans peine dans la
plus épaisse obscurité. Son imagination, pleine
des jeux nocturnes de sa jeunesse, se tournera dif-
ficilement sur des objets effrayants. S’il croit en-
tendre des éclats de rire, au lieu de ceux des es-
prits follets, ce seront ceux de ses anciens cama-
rades ; s’il se peint une assemblée, ce ne sera point
pour lui le sabbat, mais la chambre de son Gou-
verneur. La nuit, ne lui rappelant que des idées
gaies, ne lui sera jamais affreuse ; au lieu de la
craindre, il 'aimera. S’agit-il d’'une expedition mi-
litaire, il sera prét a toute heure, aussi bien seul
gu’avec sa troupe. Il entrera dans le camp de Sadul,
il le parcourra sans s’égarer, il ira jusqu’a la tente
du Roi sans éveiller personne, il s’en retournera
sans étre apercu. Faut-il enlever les chevaux de
Rhésus, adressez-vous a lui sans crainte. Parmi les
gens autrement éleves, vous trouverez difficile-
ment un Ulysse.

J’'al vu des gens vouloir, par des surprises, ac-
coutumer les enfants a ne s’effrayer de rien la nuit.
Cette méthode est tres mauvaise ; elle produit un
effet tout contraire a celui qu’on cherche, et ne sert
gu’a les rendre toujours plus craintifs. Ni la raison
ni I’nabitude ne peuvent rassurer sur l'idée d’'un
danger présent dont on ne peut connaitre le degré
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ni I'espece, ni sur la crainte des surprises qu'on a
souvent éprouveées. Cependant, comment s’assurer
de tenir toujours votre Eléve exempt de pareils ac-
cidents ? Voici le meilleur avis, ce me semble, dont
on puisse le prévenir la-dessus. Vous étes alors,
dirais-je & mon Emile, dans le cas d’une juste dé-
fense ; car I'agresseur ne vous laisse pas juger s'il
veut vous faire mal ou peur, et comme il a pris ses
avantages, la fuite méme n’est pas un refuge pour
vous. Saisissez donc hardiment celui qui vous sur-
prend de nuit, homme ou béte, il n’importe ; ser-
rez-le, empoignez-le de toute votre force; s'il se
débat, frappez, ne marchandez point les coups, et
qguoi qu’il puisse dire ou faire, ne lachez jamais
prise, que vous ne sachiez bien ce que c’est:
I’éclaircissement vous apprendra probablement
gu’il n'y avait pas beaucoup a craindre, et cette
maniere de traiter les plaisants doit naturellement
les rebuter d’y revenir.

Quoique le toucher soit de tous nos sens celui
dont nous avons le plus continuel exercice, ses ju-
gements restent pourtant, comme je l'ai dit, im-
parfaits et grossiers, plus que ceux d’aucun autre ;
parce que nous mélons continuellement a son
usage celui de la vue, et que I'eeil atteignant a
I'objet plus tot que la main, I'esprit juge presque
toujours sans elle. En revanche, les jugements du
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tact sont les plus sdrs, précisément, parce gu’ils
sont les plus bornés: car, ne s’étendant qu’aussi
loin que nos mains peuvent atteindre, ils rectifient
I’étourderie des autres sens, qui s’élancent au loin
sur des objets qu’ils apercoivent a peine, au lieu
gue tout ce qu’apercoit le toucher, il I'apercoit
bien. Ajoutez que, joignant, quand il nous plait, la
force des muscles a I'action des nerfs, nous unis-
sons, par une sensation simultanée, au jugement
de la tempeérature, des grandeurs, des figures, le
jugement du poids et de la solidité. Ainsi le tou-
cher, étant de tous les sens celui qui nous instruit
le mieux de I'impression que les corps étrangers
peuvent faire sur le noGtre, est celui dont l'usage est
le plus fréquent, et nous donne le plus immédia-
tement la connaissance nécessaire a notre conser-
vation.

Comme le toucher exerce supplée a la vue,
pourquoi ne pourrait-il pas aussi suppléer a I'ouie
jusqu’a certain point, puisque les sons excitent
dans les corps sonores des ébranlements sensibles
au tact ? En posant une main sur le corps d’un vio-
loncelle, on peut, sans le secours des yeux ni des
oreilles, distinguer, a la seule maniere dont le bois
vibre et frémit, si le son qu’il rend est grave ou ai-
gu, s’il est tirée de la chanterelle ou du bourdon.
Qu’'on exerce le sens a ces différences, je ne doute
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pas gu’avec le temps on n’y pat devenir sensible au
point d’entendre un air entier par les doigts. Or,
ceci suppose, il est clair gu’on pourrait aisément
parler aux sourds en musique ; car les tons et les
temps, n'étant pas moins susceptibles de combi-
naisons régulieres que les articulations et les voix,
peuvent étre pris de méme pour les éléments du
discours.

Il y a des exercices qui émoussent le sens du
toucher, et le rendent plus obtus ; d’autres au con-
traire l'aiguisent et le rendent plus délicat et plus
fin. Les premiers, joignant beaucoup de mouve-
ment et de force a la continuelle impression des
corps durs, rendent la peau rude, calleuse, et lui
otent le sentiment naturel ; les seconds sont ceux
qui varient ce méme sentiment par un tact leger et
frequent, en sorte que l'esprit attentif a des im-
pressions incessamment répétées, acquiert la faci-
lité de juger toutes leurs modifications. Cette dif-
férence est sensible dans l'usage des instruments
de musique : le toucher dur et meurtrissant du
violoncelle, de la contrebasse, du violon méme, en
rendant les doigts plus flexibles, racornit leurs ex-
tremités. Le toucher lisse et poli du clavecin les
rend aussi flexibles et plus sensibles en méme
temps. En ceci donc le clavecin est a preférer.
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Il importe que la peau s’endurcisse aux impres-
sions de l'air, et puisse braver ses altérations ; car
c’est elle qui défend tout le reste. A cela preés, je ne
voudrais pas que la main trop servilement appli-
guée aux mémes travaux, vint a s’endurcir, ni que
sa peau devenue presque osseuse perdit ce senti-
ment exquis qui donne a connaitre quels sont les
corps sur lesquels on la passe, et, selon I'espece de
contact, nous fait quelquefois, dans l'obscurité,
frissonner en diverses manieres.

Pourquoi faut-il gue mon Eléve soit forcé d’avoir
toujours sous ses pieds une peau de bceuf ? Quel
mal y aurait-il que la sienne propre put au besoin
lui servir de semelle ? Il est clair qu’en cette partie
la délicatesse de la peau ne peut jamais étre utile a
rien, et peut souvent beaucoup nuire. Eveillés a
minuit au cceur de I'hiver par I'ennemi dans leur
ville, les Genevois trouverent plutét leurs fusils
gue leurs souliers. Si nul d’eux navait su marcher
nu-pieds, qui sait si Genéve n’e(it point été prise ?

Armons toujours I'homme contre les accidents
imprévus. QU’Emile coure les matins a pieds nus,
en toute saison, par la chambre, par I'escalier, par
le jardin ; loin de I'en gronder, je I'imiterai ; seu-
lement j’aurai soin d’écarter le verre. Je parlerai
bientot des travaux et des jeux manuels. Du reste,
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gu’il apprenne a faire tous les pas qui favorisent
les évolutions du corps, a prendre dans toutes les
attitudes une position aisée et solide ; qu’il sache
sauter en éloignement, en hauteur, grimper sur un
arbre, franchir un mur ; qu’il trouve toujours son
équilibre ; que tous ses mouvements, ses gestes
soient ordonnés selon les lois de la pondération,
longtemps avant que la statique se méle de les lui
expliquer. A la maniére dont son pied pose a terre,
et son corps porte sur sa jambe, il doit sentir s’il
est bien ou mal. Une assiette assurée a toujours de
la grace, et les postures les plus fermes sont aussi
les plus élégantes. Si j'étais maitre a danser, je ne
ferais pas toutes les singeries de Marcel49, bonnes
pour le pays ou il les fait : mais au lieu d’occuper
éternellement mon Eléve a des gambades, je le

49 Celébre Maitre a danser de Paris, lequel, connais-
sant bien son monde faisait I'extravagant par ruse, et
donnait a son art une importance qu’on feignait de trou-
ver ridicule, mais pour lagquelle on lui portait au fond le
plus grand respect. Dans un autre art non moins frivole,
on voit encore aujourd’hui un Artiste Comeédien faire
ainsi I'important et le fou, et ne réussir pas moins bien.
Cette méthode est toujours sdre en France. Le vrai ta-
lent, plus simple et moins charlatan, n’y fait point for-
tune. La modestie y est la vertu des sots.
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menerais au pied d’un rocher : 1a, je lui montrerais
guelle attitude il faut prendre, comment il faut
porter le corps et la téte, quel mouvement il faut
faire, de quelle maniere il faut poser, tantot le
pied, tantét la main, pour suivre légerement les
sentiers escarpés, raboteux et rudes, et s’élancer
de pointe en pointe tant en montant qu’en des-
cendant. J'en ferais I'émule d’'un chevreuil plut6t
qu’un Danseur de I'Opéra.

Autant le toucher concentre ses opérations au-
tour de I'homme, autant la vue étend les siennes
au dela de lui. C’est la ce qui rend celles-ci trom-
peuses ; d'un coup d’ceil un homme embrasse la
moitié de son horizon. Dans cette multitude de
sensations simultanées et des jugements gu’elles
excitent, comment ne se tromper sur aucun ? Ain-
si la vue est de tous nos sens le plus fautif, préci-
sement parce qu’il est le plus étendu, et que, pré-
cédant de bien loin tous les autres, ses opérations
sont trop promptes et trop vastes pour pouvoir
étre rectifiées par eux. Il y a plus; les illusions
mémes de la perspective nous sont nécessaires
pour parvenir a connaitre I'étendue, et a comparer
ses parties. Sans les fausses apparences, nous ne
verrions rien dans I'éloignement ; sans les grada-
tions de grandeur et de lumiere, nous ne pour-
rions estimer aucune distance, ou plutot il n’y en
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aurait point pour nous. Si de deux arbres égaux,
celui qui est a cent pas de nous, nous paraissait
aussi grand et aussi distinct que celui qui est a dix,
nous les placerions a coté I'un de l'autre. Si nous
apercevions toutes les dimensions des objets sous
leur véritable mesure, nous ne verrions aucun es-
pace, et tout nous paraitrait sur notre ceil.

Le sens de la vue n’a, pour juger la grandeur des
objets et leur distance, qu’'une méme mesure ; sa-
voir, I'ouverture de I'angle qu’ils font dans notre
ceil ; et comme cette ouverture est un effet simple
d’une cause composeée, le jugement qu’il excite en
nous laisse chaque cause particuliere indétermi-
née, ou devient nécessairement fautif. Car, com-
ment distinguer a la simple vue si I'angle sous le-
guel je vois un objet est en effet plus petit gu’'un
autre est tel parce que ce premier objet est en effet
plus petit, ou parce qu’il est plus éloigné ?

Il faut donc suivre ici une méthode contraire a la
precédente ; au lieu de simplifier la sensation, la
doubler, la vérifier toujours par une autre ; assu-
jettir 'organe visuel a I'organe tactile, et réprimer,
pour ainsi dire, 'impétuosité du premier sens par
la marche pesante et réglée du second. Faute de
nous asservir a cette pratique, Nnos mesures par es-
timation sont trés inexactes. Nous n’avons nulle
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précision dans le coup d’ceil pour juger les hau-
teurs, les longueurs, les profondeurs, les dis-
tances ; et la preuve que ce n’est pas tant la faute
du sens que de son usage, c'est que les Ingénieurs,
les Arpenteurs, les Architectes, les Macons, les
Peintres, ont en général le coup d’'eeil beaucoup
plus sdr que nous, et apprécient les mesures de
I’étendue avec plus de justesse; parce que leur
metier leur donnant en ceci I'expérience que nous
négligeons d’acquérir, ils Otent I'’équivoque de
I’'angle par les apparences qui I'accompagnent, et
qui déterminent plus exactement a leurs yeux, le
rapport des deux causes de cet angle.

Tout ce qui donne du mouvement au corps sans
le contraindre, est toujours facile a obtenir des en-
fants. Il y a mille moyens de les intéresser a mesu-
rer, a connaitre, a estimer les distances. Voila un
cerisier fort haut, comment ferons-nous pour
cueillir des cerises ? I'échelle de la grange est-elle
bonne pour cela? Voila un ruisseau fort large,
comment le traverserons-nous ? une des planches
de la cour posera-t-elle sur les deux bords ? Nous
voudrions, de nos fenétres, pécher dans les fosses
du chéateau ; combien de brasses doit avoir notre
ligne ? Je voudrais faire une escarpolette entre ces
deux arbres, une corde de deux toises nous suffira-
t-elle ? On me dit que dans l'autre maison notre
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chambre aura vingt-cinq pieds carrés; croyez-
vous qu’elle nous convienne ? sera-t-elle plus
grande que celle-ci ? Nous avons grand'faim, voila
deux villages, auquel des deux serons-nous plus
tot pour diner ? etc.

Il s’agissait d’exercer a la course un enfant indo-
lent et paresseux, qui ne se portait pas de lui-
méme a cet exercice ni a aucun autre, quoiqu’on le
destinat a I'état militaire : il s’était persuade, je ne
sals comment, qu’'un homme de son rang ne devait
rien faire ni rien savoir, et que sa noblesse devait
lui tenir lieu de bras, de jambes, ainsi que de toute
espéce de mérite. A faire d’'un tel gentilhomme un
Achille au pied léger, I'adresse de Chiron méme
elt eu peine a suffire. La difficulté était d’autant
plus grande que je ne voulais lui prescrire absolu-
ment rien : j’avais banni de mes droits les exhorta-
tions, les promesses, les menaces, I'éemulation, le
désir de briller : comment lui donner celui de cou-
rir sans lui rien dire ? courir moi-méme e(t été un
moyen peu sdr et sujet a inconvénient. D’ailleurs,
Il s’agissait encore de tirer de cet exercice quelque
objet d’instruction pour lui, afin d’accoutumer les
opérations de la machine et celles du jugement a
marcher toujours de concert. Voici comment je
m’y pris : moi, c’est-a-dire celui qui parle dans cet
exemple.
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En m’allant promener avec lui les apres-midi, je
mettais quelguefois dans ma poche deux gateaux
d’une espece gu’'il aimait beaucoup ; nous en man-
gions chacun un a la promenades©, et nous reve-
nions fort contents. Un jour il s’apercut que j'avais
trois gateaux ; il en aurait pu manger six sans s’in-
commoder : il dépéche promptement le sien pour
me demander le troisieme. Non, lui dis-je, je le
mangerais fort bien moi-méme, ou nous le parta-
gerions, mais j'aime mieux le voir disputer a la
course par ces deux petits garcons que voila. Je les
appelai, je leur montrai le gateau et leur proposai
la condition. Ils ne demanderent pas mieux. Le ga-
teau fut posé sur une grande pierre qui servit de
but. La carriere fut marqueée, nous allames nous
asseoir ; au signal donné les petits garcons parti-
rent : le victorieux se saisit du gateau, et le mangea

50 Promenade champétre, comme on verra dans
I'instant. Les promenades publiques des villes sont per-
nicieuses aux enfants de I'un et de l'autre sexe. C'est la
gu’ils commencent a se rendre vains et a vouloir étre re-
gardés : c’est au Luxembourg, aux Tuileries, surtout au
Palais-royal, que la belle Jeunesse de Paris va prendre
cet air impertinent et fat qui la rend si ridicule, et la fait
huer et détester dans toute I'Europe.
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sans misericorde aux yeux des spectateurs et du
vaincu.

Cet amusement valait mieux que le gateau, mais
Il ne prit pas d’abord et ne produisit rien. Je ne me
rebutai ni ne me pressai ; I'instruction des enfants
est un métier ou il faut savoir perdre du temps
pour en gagner. Nous continuames nos prome-
nades ; souvent on prenait trois gateaux, quelque-
fois quatre, et de temps a autre il y en avait un,
méme deux pour les coureurs. Si le prix n’était pas
grand, ceux qui le disputaient n’étaient pas ambi-
tieux ; celui qui le remportait était loué, fété, tout
se faisait avec appareil. Pour donner lieu aux réevo-
lutions et augmenter lI'intérét, je marquais la car-
riere plus longue, J'y souffrais plusieurs concur-
rents. A peine étaient-ils dans la lice, que tous les
passants s’'arrétaient pour les voir ; les acclama-
tions, les cris, les battements de mains les ani-
maient ; je voyais quelquefois mon petit bon-
homme tressaillir, se lever, s’écrier quand l'un
était pres d’atteindre ou de passer lautre:
c’étaient pour lui les Jeux Olympiques.

Cependant les concurrents usaient quelquefois
de supercherie ; ils se retenaient mutuellement ou
se faisaient tomber, ou poussaient des cailloux au
passage I'un de l'autre. Cela me fournit un sujet de
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les separer, et de les faire partir de différents
termes, quoique également éloignés du but; on
verra bientét la raison de cette prévoyance ; car je
dois traiter cette importante affaire dans un grand
détail.

Ennuyé de voir toujours manger sous ses yeux
des gateaux qui lui faisaient grande envie, Mon-
sieur le Chevalier s’avisa de soupconner enfin que
bien courir pouvait étre bon a quelque chose, et
voyant qu’il avait aussi deux jambes, il commenca
de s’essayer en secret. Je me gardai d’en rien voir ;
mais je compris que mon stratageme avait réussi.
Quand il se crut assez fort, (et je lus avant lui dans
sa penseée) il affecta de m’importuner pour avoir le
gateau restant. Je le refuse ; il s’obstine, et d’'un air
depité il me dit a la fin : Hé bien, mettez-le sur la
pierre, marquez le champ, et nous verrons. Bon!
lui dis-je en riant, est-ce qu’'un Chevalier sait cou-
rir ? Vous gagnerez plus d'appétit, et non de quoi
le satisfaire. Piqué de ma raillerie, il s’évertue, et
remporte le prix d’autant plus aisément, que
J'avais fait la lice trés courte et pris soin d’écarter
le meilleur coureur. On congoit comment, ce pre-
mier pas étant fait, il me fut aisé de le tenir en ha-
leine. Bientot il prit un tel goQt a cet exercice, que,
sans faveur, il etait presque sdr de vaincre mes po-
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lissons a la course, quelque longue que fat la car-
riere.

Cet avantage obtenu en produisit un autre au-
guel je n'avais pas songé. Quand il remportait ra-
rement le prix, il le mangeait presque toujours
seul, ainsi que faisaient ses concurrents ; mais en
s’accoutumant a la victoire, il devint généreux, et
partageait souvent avec les vaincus. Cela me four-
nit a moi-méme une observation morale, et
J'appris par la quel était le vrai principe de la gené-
rosite.

En continuant avec lui de marquer en différents
lieux les termes d’ou chacun devait partir a la fois,
je fis, sans gu’il s’en apercdt, les distances iné-
gales, de sorte que l'un, ayant a faire plus de che-
min que l'autre pour arriver au méme but, avait un
désavantage visible : mais, quoique je laissasse le
choix a mon disciple, il ne savait pas s’en préeva-
loir. Sans s’embarrasser de la distance, il préférait
toujours le plus beau chemin ; de sorte que, pré-
voyant aisement son choix, j'étais a peu pres le
maitre de lui faire perdre ou gagner le gateau a ma
volonté, et cette adresse avait aussi son usage a
plus d’'une fin. Cependant, comme mon dessein
était qu’il s’apercit de la différence, je tachais de la
lui rendre sensible ; mais, quoique indolent dans
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le calme, il était si vif dans ses jeux, et se défiait si
peu de moi, que j'eus toutes les peines du monde a
lui faire apercevoir que je le trichais. Enfin j’en
vins a bout malgré son étourderie ; il m’en fit des
reproches. Je lui dis, de quoi vous plaignez-vous ?
Dans un don que je veux bien faire, ne suis-je pas
maitre de mes conditions ? Qui vous force a cou-
rir ? Vous ai-je promis de faire les lices egales ?
N'avez-vous pas le choix ? Prenez la plus courte,
on ne vous en empéche point : comment ne voyez-
Vous pas que c'est vous que je favorise, et que
I'inégalité dont vous murmurez est tout a votre
avantage si vous savez vous en prévaloir ? Cela
était clair, il le comprit, et pour choisir, il fallut y
regarder de plus pres. D’abord on voulut compter
les pas; mais la mesure des pas d'un enfant est
lente et fautive ; de plus, je m’avisai de multiplier
les courses dans un méme jour, et alors I'amuse-
ment devenant une espece de passion, I'on avait
regret de perdre a mesurer les lices le temps desti-
né a les parcourir. La vivacité de I'enfance
s'accommode mal de ces lenteurs; on s’exerca
donc a mieux voir, a mieux estimer une distance a
la vue. Alors j'eus peu de peine a étendre et nour-
rir ce godt. Enfin, quelgues mois d’épreuves et
d’erreurs corrigées lui formerent tellement le
compas visuel, que quand je lui mettais par la
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pensée un gateau sur quelque objet éloigne, il
avait le coup d’eeil presque aussi str gque la chaine
d’un arpenteur.

Comme la vue est de tous les sens celui dont on
peut le moins séparer les jugements de I'esprit, il
faut beaucoup de temps pour apprendre a voir ; il
faut avoir longtemps comparé la vue au toucher
pour accoutumer le premier de ces deux sens a
nous faire un rapport fidele des figures et des dis-
tances : sans le toucher, sans le mouvement pro-
gressif, les yeux du monde les plus percants ne
sauraient nous donner aucune idée de I'étendue.
L’Univers entier ne doit étre qu’'un point pour une
huitre ; il ne lui paraitrait rien de plus quand
méme une ame humaine informerait cette huitre.
Ce n’est qu’a force de marcher, de palper, de nom-
brer, de mesurer les dimensions, qu’'on apprend a
les estimer : mais aussi, si I'on mesurait toujours,
le sens se reposant sur lI'instrument n’acquerrait
aucune justesse. Il ne faut pas non plus que
I'enfant passe tout d'un coup de la mesure a
I’'estimation ; il faut d’abord que, continuant a
comparer par parties ce qu’'il ne saurait comparer
tout d’'un coup, a des aliquotes précises, il substi-
tue des aliguotes par appréciation, et qu’'au lieu
d’appliqguer toujours avec la main la mesure, il
s’accoutume a I'appliquer seulement avec les yeux.
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Je voudrais pourtant gu’on vérifiat ses premieres
opérations par des mesures réelles afin qu’il corri-
geat ses erreurs, et que s’il reste dans le sens
guelque fausse apparence, il apprit a la rectifier
par un meilleur jugement. On a des mesures natu-
relles qui sont a peu pres les mémes en tous lieux ;
les pas d’'un homme, I'’étendue de ses bras, sa sta-
ture. Quand I'enfant estime la hauteur d’'un étage,
son Gouverneur peut lui servir de toise ; s’il estime
la hauteur d’'un clocher, gu’il le toise avec les mai-
sons. S'il veut savoir les lieues de chemin, gu'il
compte les heures de marche ; et surtout qu’'on ne
fasse rien de tout cela pour lui, mais qu’il le fasse
lui-méme.

On ne saurait apprendre a bien juger de
I’étendue et de la grandeur des corps, qu'on ap-
prenne a connaitre aussi leurs figures et méme a
les imiter ; car au fond cette imitation ne tient ab-
solument qu’aux lois de la perspective, et I'on ne
peut estimer I'étendue sur ses apparences, gqu'on
n'ait quelque sentiment de ces lois. Les enfants,
grands imitateurs, essayent tous de dessiner; je
voudrais que le mien cultivat cet art, non precisé-
ment pour I'art méme, mais pour se rendre I'ceil
juste et la main flexible ; et en général, il importe
fort peu gu’il sache tel ou tel exercice, pourvu qu’il
acquiere la perspicacité du sens et la bonne habi-
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tude du corps qu’on gagne par cet exercice. Je me
garderai donc bien de lui donner un maitre a des-
siner, qui ne lui donnerait a imiter que des imita-
tions, et ne le ferait dessiner que sur des dessins :
je veux qu’il n'ait d’autre maitre que la nature, ni
d’autre modele que les objets. Je veux qu’il ait
sous les yeux I'original méme et non pas le papier
qui le représente, qu’il crayonne une maison sur
une maison, un arbre sur un arbre, un homme sur
un homme, afin qu’il s’accoutume a bien observer
les corps et leurs apparences, et non pas a prendre
des imitations fausses et conventionnelles pour de
véritables imitations. Je le détournerai méme de
rien tracer de mémoire en l'absence des objets,
jusqu’a ce que, par des observations fréquentes,
leurs figures exactes s'impriment bien dans son
Imagination ; de peur que, substituant a la vérite
des choses, des figures bizarres et fantastiques, il
ne perde la connaissance des proportions et le
godlt des beautés de la nature.

Je sais bien que de cette maniere, il barbouillera
longtemps sans rien faire de reconnaissable, qu’il
prendra tard I'’élégance des contours et le trait lé-
ger des Dessinateurs, peut-étre jamais le discer-
nement des effets pittoresques et le bon godt du
dessin ; en revanche, il contractera certainement
un coup d'ceil plus juste, une main plus sdre, la

— 292 —



connaissance des vrais rapports de grandeur et de
figure qui sont entre les animaux, les plantes, les
corps naturels, et une plus prompte expérience du
jeu de la perspective : voila précisement ce que j'ai
voulu faire, et mon intention n’est pas tant qu'il
sache imiter les objets que les connaitre ; j'aime
mieux gu’il me montre une plante d’acanthe, et
gu’il trace moins bien le feuillage d’un chapiteau.

Au reste, dans cet exercice, ainsi que dans tous
les autres, je ne prétends pas que mon Eléve en ait
seul I'amusement. Je veux le lui rendre plus
agréable encore en le partageant sans cesse avec
lui. Je ne veux point qu’il ait d’autre émule que
moi, mais je serai son émule sans relache et sans
risque ; cela mettra de l'intérét dans ses occupa-
tions sans causer de jalousie entre nous. Je pren-
drai le crayon a son exemple, je I'emploierai
d’abord aussi maladroitement que lui. Je serais un
Apelle que je me trouverai qu’'un barbouilleur. Je
commencerai par tracer un homme, comme les la-
guais les tracent contre les murs ; une barre pour
chaque bras, une barre pour chaque jambe, et des
doigts plus gros que le bras. Bien longtemps apres
nous nous apercevrons I'un ou l'autre de cette dis-
proportion ; nous remarguerons gu’'une jambe a
de I'épaisseur, que cette épaisseur n’est pas par-
tout la méme, que le bras a sa longueur détermi-
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née par rapport au corps, etc. Dans ce progres, je
marcherai tout au plus a c6té de lui, ou je le de-
vancerai de si peu, qu’il lui sera toujours aisé de
m’atteindre, et souvent de me surpasser. Nous au-
rons des couleurs, des pinceaux ; nous tacherons
d’'imiter le coloris des objets et toute leur appa-
rence aussi bien que leur figure. Nous enlumine-
rons, nous peindrons, nous barbouillerons ; mais
dans tous nos barbouillages, nous ne cesserons
d’épier la nature ; nous ne ferons jamais rien que
sous les yeux du maitre.

Nous étions en peine d’'ornements pour notre
chambre, en voila de tout trouvés. Je fais encadrer
nos dessins ; je les fais couvrir de beaux verres,
afin qu’on n’y touche plus, et que, les voyant rester
dans I'état ou nous les avons mis, chacun ait inté-
rét de ne pas négliger les siens. Je les arrange par
ordre autour de la chambre, chaque dessin repeté
vingt, trente fois, et montrant a chaque exemplaire
le progres de l'auteur, depuis le moment ou la
maison n’est gu’un carré presque informe, jusqu’a
celui ou sa facade, son profil, ses proportions, ses
ombres, sont dans la plus exacte vérite. Ces grada-
tions ne peuvent manqguer de nous offrir sans
cesse des tableaux intéressants pour nous, curieux
pour d'autres, et d’exciter toujours plus notre
émulation. Aux premiers, aux plus grossiers de ces
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dessins, je mets des cadres bien brillants, bien do-
rés, qui les rehaussent; mais quand l'imitation
devient plus exacte et que le dessin est veritable-
ment bon, alors je ne lui donne plus qu’un cadre
noir tres simple ; il n'a plus besoin d’autre orne-
ment que lui-méme, et ce serait dommage que la
bordure partageat l'attention que meérite l'objet.
Ainsi, chacun de nous aspire a I’honneur du cadre
uni; et quand l'un veut dedaigner un dessin de
I'autre, il le condamne au cadre doré. Quelque
jour, peut-étre, ces cadres passeront entre nous en
proverbe, et nous admirerons combien d’hommes
se rendent justice, en se faisant encadrer ainsi.

J'ai dit que la Géométrie n’était pas a la portée
des enfants ; mais c’est notre faute. Nous ne sen-
tons pas que leur méthode n’est point la nétre, et
gue ce qui devient pour nous l'art de raisonner, ne
doit étre pour eux que l'art de voir. Au lieu de leur
donner notre méthode, nous ferions mieux de
prendre la leur. Car notre maniere d’apprendre la
Géométrie est bien autant une affaire d’'imagina-
tion que de raisonnement. Quand la proposition
est énoncee, il faut en imaginer la démonstration,
c’est-a-dire trouver de quelle proposition déja sue
celle-1a doit étre une conséquence, et de toutes les
conséquences qu’on peut tirer de cette méme pro-
position, choisir précisement celle dont il s'agit.
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De cette maniere, le raisonneur le plus exact, s'il
n'‘est pas inventif, doit rester court. Aussi
gu'arrive-t-il de la? Qu’au lieu de nous faire trou-
ver les démonstrations, on nous les dicte ; qu'au
lieu de nous apprendre a raisonner, le maitre rai-
sonne pour nous et n’exerce que notre mémoire.

Faites des figures exactes, combinez-les, posez-
les I'une sur l'autre, examinez leurs rapports, vous
trouverez toute la Géometrie élementaire en mar-
chant d’observation en observation, sans qu’il soit
guestion ni de définitions, ni de problemes, ni
d’aucune autre forme démonstrative que la simple
superposition. Pour mol, je ne prétends point ap-
prendre la Géométrie a Emile, c’est lui qui me
I'apprendra, je chercherai les rapports, et il les
trouvera ; car je les chercherai de maniere a les lui
faire trouver. Par exemple, au lieu de me servir
d’'un compas pour tracer un cercle, je le tracerai
avec une pointe au bout d’'un fil tournant sur un
pivot. Apres cela, quand je voudrai comparer les
rayons entre eux, Emile se moquera de moi, et il
me fera comprendre que le méme fil toujours ten-
du ne peut avoir tracé des distances inégales.

Si je veux mesurer un angle de soixante degreés,
je décris du sommet de cet angle, non pas un arc,
mais un cercle entier ; car avec les enfants il ne
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faut jamais rien sous-entendre. Je trouve que la
portion du cercle comprise entre les deux cotés de
I’'angle est la sixieme partie du cercle. Apres cela je
décris du méme sommet un autre plus grand
cercle, et je trouve que ce second arc est encore la
sixieme partie de son cercle. Je décris un troisieme
cercle concentrique sur lequel je fais la méme
épreuve ; et je la continue sur de nouveaux cercles,
jusqu'a ce gu’Emile, choqué de ma stupidité,
m’avertisse que chaque arc, grand ou petit, com-
pris par le méme angle, sera toujours la sixieme
partie de son cercle, etc. Nous voila tout a I’'heure a
I’'usage du rapporteur.

Pour prouver que les angles de suite sont égaux
a deux droits, on décrit un cercle ; moi, tout au
contraire, je fais en sorte qu’Emile remarque cela ;
premierement dans le cercle, et puis je lui dis ; si
I'on Otait le cercle, et quon laissat les lignes
droites, les angles auraient-ils change de gran-
deur, etc.

On néglige la justesse des figures, on la suppose,
et I'on s’attache a la démonstration. Entre nous, au
contraire, il ne sera jamais question de démons-
tration. Notre plus importante affaire sera de tirer
des lignes bien droites, bien justes, bien égales ; de
faire un carré bien parfait, de tracer un cercle bien
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rond. Pour vérifier la justesse de la figure, nous
I’examinerons par toutes ses propriétés sensibles,
et cela nous donnera occasion d’en découvrir
chaque jour de nouvelles. Nous plierons par le
diametre les deux demi-cercles, par la diagonale,
les deux moitiés du carré : nous comparerons nos
deux figures pour voir celle dont les bords con-
viennent le plus exactement, et par consequent la
mieux faite ; nous disputerons si cette égalité de
partage doit avoir toujours lieu dans les parallélo-
grammes, dans les trapézes, etc. On essayera
guelquefois de prévoir le succes de l'expérience
avant de la faire, on tachera de trouver des rai-
sons, etc.

La Géométrie n’est pour mon Eléve que I'art de
se bien servir de la régle et du compas ; il ne doit
point la confondre avec le dessin, ou il n’emploiera
ni I'un ni l'autre de ces instruments. La regle et le
compas seront enfermes sous la clef, et I'on ne lui
en accordera gue rarement l'usage et pour peu de
temps, afin qu’il ne s’accoutume pas a barbouiller ;
mais nous pourrons quelquefois porter nos figures
a la promenade, et causer de ce que nous aurons
fait ou de ce que nous voudrons faire.

Je n'oublierai jamais d’avoir vu a Turin un jeune
homme a qui, dans son enfance, on avait appris les
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rapports des contours et des surfaces en lui don-
nant chaque jour a choisir dans toutes les figures
geometriqgues des gaufres isopérimetres. Le petit
gourmand avait épuisé l'art d’Archimede pour
trouver dans laquelle il y avait le plus a manger.

Quand un enfant joue au volant, il s’exerce I'ceil
et le bras a la justesse ; quand il fouette un sabot, il
accroit sa force en s’en servant, mais sans rien ap-
prendre. J’'ai demandé quelquefois pourquoi I'on
n’offrait pas aux enfants les mémes jeux d’adresse
gu’'ont les hommes : la paume, le mail, le billard,
I'arc, le ballon, les instruments de musique. On
m’a répondu que quelques-uns de ces jeux etaient
au-dessus de leurs forces, et que leurs membres et
leurs organes n’étaient pas assez formes pour les
autres. Je trouve ces raisons mauvaises : un enfant
n'a pas la taille d'un homme, et ne laisse pas de
porter un habit fait comme le sien. Je n’entends
pas qu'il joue avec nos masses sur un billard haut
de trois pieds ; je n’entends pas gu’il aille peloter
dans nos tripots, ni qu’on charge sa petite main
d’une raquette de Paumier, mais qu’il joue dans
une salle dont on aura garanti les fenétres ; qu’il
ne se serve d’abord que de balles molles, que ses
premieres raquettes soient de bois, puis de par-
chemin, et enfin de corde a boyau bandée a pro-
portion de son progres. Vous preférez le volant,
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parce gu’il fatigue moins et qu’il est sans danger.
Vous avez tort par ces deux raisons. Le volant est
un jeu de femmes ; mais il N’y en a pas une que ne
fit fuir une balle en mouvement. Leurs blanches
peaux ne doivent pas s'endurcir aux meurtris-
sures, et ce ne sont pas des contusions qu’at-
tendent leurs visages. Mais nous, faits pour étre
vigoureux, croyons-nous le devenir sans peine ; et
de quelle défense serons-nous capables, si nous ne
sommes jamais attaques ? On joue toujours la-
chement les jeux ou I'on peut étre maladroit sans
risque ; un volant qui tombe ne fait de mal a per-
sonne, mais rien ne dégourdit les bras comme
d’avoir a couvrir la téte, rien ne rend le coup d’ceil
si juste que d’avoir a garantir les yeux. S’élancer
du bout d’'une salle a l'autre, juger le bond d’'une
balle encore en I'air, la renvoyer d’'une main forte
et sdre, de tels jeux conviennent moins a ’lhomme
gu’ils ne servent a le former.

Les fibres d’un enfant, dit-on, sont trop molles ;
elles ont moins de ressort, mais elles en sont plus
flexibles ; son bras est faible, mais enfin c’est un
bras ; on en doit faire, proportion gardée, tout ce
gu’on fait d’'une autre machine semblable. Les en-
fants n’ont dans les mains nulle adresse; c’est
pour cela que je veux qu'on leur en donne; un
homme aussi peu exercé gu’'eux n’en aurait pas
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davantage ; nous ne pouvons connaitre lI'usage de
nos organes qu’apres les avoir employés. Il n'y a
gu’une longue expérience qui nous apprenne a ti-
rer parti de nous-mémes, et cette expérience est la
véritable etude a laquelle on ne peut trop to6t nous
appliquer.

Tout ce qui se fait est faisable. Or, rien n’est plus
commun que de voir des enfants adroits et décou-
plés, avoir dans les membres la méme agilité que
peut avoir un homme. Dans presque toutes les
Foires on en voit faire des équilibres, marcher sur
les mains, sauter, danser sur la corde. Durant
combien d’années des troupes d’enfants n’ont-
elles pas attiré par leurs ballets des Spectateurs a
la Comeédie Italienne ? Qui est-ce qui n’a pas oul
parler en Allemagne et en Italie de la troupe pan-
tomime du célebre Nicolini ? Quelgu’un a-t-il ja-
mais remarqué dans ces enfants des mouvements
moins déeveloppeés, des attitudes moins gracieuses,
une oreille moins juste, une danse moins légere
gue dans les Danseurs tout formés? Qu'on ait
d’abord les doigts épais, courts, peu mobiles, les
mains potelées et peu capables de rien empoigner,
cela empéche-t-il que plusieurs enfants ne sachent
écrire ou dessiner a I’'age ou d’autres ne savent pas
encore tenir le crayon ni la plume ? Tout Paris se
souvient encore de la petite Anglaise qui faisait a
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dix ans des prodiges sur le clavecin5i, J'ai vu chez
un magistrat, son fils, petit bonhomme de huit
ans, qu’'on mettait sur la table au dessert, comme
une statue au milieu des plateaux, jouer la d’'un
violon presque aussi grand que lui, et surprendre
par son exécution les Artistes mémes.

Tous ces exemples et cent mille autre prouvent,
ce me semble, que I'inaptitude qu’on suppose aux
enfants pour nos exercices est imaginaire, et que,
si on ne les voit point réussir dans quelques-uns,
c’est qu'on ne les y a jamais exerces.

On me dira que je tombe ici par rapport au
corps dans le déefaut de la culture prématurée que
je blame dans les enfants par rapport a I'esprit. La
différence est tres grande ; car I'un de ces progres
n’'est qu’apparent, mais l'autre est réel. J'ai prouveé
gue I'esprit qu’ils paraissent avoir ils ne I'ont pas,
au lieu que tout ce gu’ils paraissent faire ils le font.
D’ailleurs, on doit toujours songer que tout ceci
n’est ou ne doit étre que jeu, direction facile et vo-
lontaire des mouvements que la nature leur de-
mande, art de varier leurs amusements pour les
leur rendre plus agréables, sans que jamais la

51 Un petit garcon de sept ans en a fait depuis ce
temps-la plus étonnants encore.
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moindre contrainte les tourne en travail : car en-
fin, de quoi s’amuseront-ils dont je ne puisse faire
un objet d’'instruction pour eux ? et quand je ne le
pourrais pas, pourvu gu’ils slamusent sans incon-
vénient, et que le temps se passe, leur progres en
toute chose n'importe pas quant a présent ; au lieu
gue lorsqu’il faut nécessairement leur apprendre
ceci ou cela, comme qu’on s’y prenne, il est tou-
jours impossible qu’on en vienne a bout sans con-
trainte, sans facherie, et sans ennui.

Ce que j’ai dit sur les deux sens dont lI'usage est
le plus continu et le plus important, peut servir
d’exemple de la maniere d’exercer les autres. La
vue et le toucher s’appliquent également sur les
corps en repos et sur les corps qui se meuvent ;
mais comme il n’y a que I'’ébranlement de l'air qui
puisse émouvoir le sens de l'ouie, il N’y a qu’un
corps en mouvement qui fasse du bruit ou du son,
et si tout était en repos, nous n’entendrions jamais
rien. La nuit donc ou, ne nous mouvant nous-
mémes gu’autant qu’il nous plait, nous n’avons a
craindre que les corps qui se meuvent, il nous im-
porte d’avoir l'oreille alerte, de pouvoir juger, par
la sensation qui nous frappe, si le corps qui la
cause est grand ou petit, éloigné ou proche, si son
ébranlement est violent ou faible. L’air ébranle est
sujet a des repercussions qui le réflechissent, qui
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produisant des échos répéetent la sensation, et font
entendre le corps bruyant ou sonore en un autre
lieu que celui ou il est. Si dans une plaine ou dans
une vallée on met l'oreille a terre, on entend la
voix des hommes et le pas des chevaux de beau-
coup plus loin qu’en restant debout.

Comme nous avons comparé la vue au toucher,
il est bon de la comparer de méme a l'ouie, et de
savoir laquelle des deux impressions, partant a la
fois du méme corps, arrivera le plus tét a son or-
gane. Quand on voit le feu d’'un canon, I'on peut
encore se mettre a I'abri du coup ; mais sitét qu'on
entend le bruit, il n’est plus temps, le boulet est la.
On peut juger de la distance ou se fait le tonnerre
par l'intervalle de temps qui se passe de I'éclair au
coup. Faites en sorte que I'enfant connaisse toutes
ces expériences; qu’il fasse celles qui sont a sa
portée, et qu’il trouve les autres par induction;
mais j'aime cent fois mieux qu’il les ignore, que s'’il
faut que vous les lui disiez.

Nous avons un organe qui répond a l'ouie, sa-
voir celui de la voix ; nous n’en avons pas de méme
qui réponde a la vue, et nous ne rendons pas les
couleurs comme les sons. C’est un moyen de plus
pour cultiver le premier sens, en exercant I'organe
actif et I'organe passif I'un par I'autre.
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L’homme a trois sortes de voix, savoir, la voix
parlante ou articulée, la voix chantante ou mélo-
dieuse, et la voix pathétique ou accentuée, qui sert
de langage aux passions, et qui anime le chant et
la parole. L’'enfant a ces trois sortes de voix ainsi
gue I’'nhnomme, sans les savoir allier de méme : il a
comme nous le rire, les cris, les plaintes, I'excla-
mation, les gemissements, mais il ne sait pas en
méler les inflexions aux deux autres voix. Une mu-
sique parfaite est celle qui réeunit le mieux ces trois
voix. Les enfants sont incapables de cette mu-
sique-la, et leur chant n’a jamais d’ame. De méme
dans la voix parlante, leur langage n’a point
d’accent ; ils crient, mais ils n’accentuent pas ; et
comme dans leur discours il y a peu d’accent, il y a
peu d’énergie dans leur voix. Notre Eléve aura le
parler plus uni, plus simple encore, parce que ses
passions n'étant pas éveillées ne méleront point
leur langage au sien. N’allez donc pas lui donner a
réciter des roles de Tragedie et de Comédie, ni
vouloir lui apprendre, comme on dit, a déclamer.
Il aura trop de sens pour savoir donner un ton a
des choses qu’il ne peut entendre, et de I'expres-
sion a des sentiments qu’il n’éprouvera jamais.

Apprenez-lui a parler uniment, clairement, a
bien articuler, a prononcer exactement et sans af-
fectation, a connaitre et a suivre I'accent gramma-
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tical et la prosodie, a donner toujours assez de
VOix pour étre entendu, mais a n’en donner jamais
plus gu’il ne faut; défaut ordinaire aux enfants
élevés dans les Colléges : en toute chose rien de
superflu.

De méme, dans le chant, rendez sa voix juste,
égale, flexible, sonore, son oreille sensible a la me-
sure et a I’'hnarmonie, mais rien de plus. La mu-
sique imitative et théatrale n’est pas de son age, je
ne voudrais pas méme qu’il chantat des paroles ;
s’'il en voulait chanter, je tacherais de lui faire des
chansons expres, intéressantes pour son age, et
aussi simples que ses ideées.

On pense bien gu’étant si peu presseé de lui ap-
prendre a lire I'ecriture, je ne le serai pas, non
plus, de lui apprendre a lire la musique. Ecartons
de son cerveau toute attention trop pénible, et ne
nous hatons point de fixer son esprit sur des
signes de convention. Cecl, je I'avoue, semble avoir
sa difficulté ; car si la connaissance des notes ne
parait pas d’abord plus nécessaire pour savoir
chanter que celle des lettres pour savoir parler, il y
a pourtant cette difference, qu’en parlant nous
rendons nos propres idees, et qu’en chantant nous
ne rendons guere que celles d’autrui. Or, pour les
rendre, il faut les lire.
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Mais, premierement, au lieu de les lire on peut
les ouir, et un chant se rend a l'oreille encore plus
fidelement qu’a I'ceil. De plus, pour bien savoir la
musique, il ne suffit pas de la rendre, il la faut
composer, et 'un doit s'apprendre avec l'autre,
sans quoi I'on ne la sait jamais bien. Exercez votre
petit Musicien d’abord a faire des phrases bien ré-
gulieres, bien cadenceées ; ensuite a les lier entre
elles par une modulation tres simple; enfin a
marquer leurs différents rapports par une ponc-
tuation correcte, ce qui se fait par le bon choix des
cadences et des repos. Surtout jamais de chant bi-
zarre, jamais de pathetique ni d’expression. Une
melodie toujours chantante et simple, toujours de-
rivante des cordes essentielles du ton, et toujours
indiquant tellement la basse qu’il la sente et
I’accompagne sans peine; car pour se former la
voix et 'oreille, il ne doit jamais chanter qu’au cla-
vecin.

Pour mieux marquer les sons, on les articule en
les prononcant ; de la l'usage de solfier avec cer-
taines syllabes. Pour distinguer les degrés, il faut
donner des noms et a ces degrés et a leurs diffé-
rents termes fixes ; de la les noms des intervalles,
et aussi des lettres de l'alphabet dont on marque
les touches du clavier et les notes de la gamme. C
et A désignent des sons fixes invariables, toujours
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rendus par les mémes touches. Ut et la sont autre
chose. Ut est constamment la tonique d’'un mode
majeur, ou la médiante d’'un mode mineur. La est
constamment la tonique d’'un mode mineur, ou la
sixieme note d’'un mode majeur. Ainsi les lettres
marquent les termes immuables des rapports de
notre systeme musical, et les syllabes marquent les
termes homologues des rapports semblables en
divers tons. Les lettres indiquent les touches du
clavier, et les syllabes les degrés du mode. Les Mu-
siciens Francais ont etrangement brouillé ces dis-
tinctions ; ils ont confondu le sens des syllabes
avec le sens des lettres ; et doublant inutilement
les signes des touches, ils n’en ont point laissé
pour exprimer les cordes des tons; en sorte que
pour eux ut et C sont toujours la méme chose, ce
gui n’est pas, et ne doit pas étre, car alors de quoi
servirait C ? Aussi leur maniere de solfier est-elle
d’'une difficulté excessive sans étre d’aucune utili-
té, sans porter aucune idée nette a I'esprit, puisque
par cette methode ces deux syllabes ut et mi, par
exemple, peuvent également signifier une tierce
majeure, mineure, superflue, ou diminuée. Par
guelle étrange fatalité le pays du monde ou l'on
écrit les plus beaux livres sur la musique, est-il
préecisément celui ou on l'apprend le plus diffici-
lement ?
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Suivons avec notre Eléve une pratique plus
simple et plus claire; gqu’il n’y ait pour lui que
deux modes, dont les rapports soient toujours les
mémes et toujours indiqués par les mémes syl-
labes. Soit qu’il chante ou qu’il joue d'un instru-
ment, qu’il sache établir son mode sur chacun des
douze tons qui peuvent lui servir de base, et que,
soit qu’'on module en D, en C, en G, etc. la finale
soit toujours la ou ut, selon le mode. De cette ma-
niere, il vous concevra toujours, les rapports es-
sentiels du mode pour chanter et jouer juste se-
ront toujours présents a son esprit, son exécution
sera plus nette et son progres plus rapide. Il n'y a
rien de plus bizarre que ce que les Francais appel-
lent solfier au naturel ; c’est eéloigner les idéees de la
chose pour en substituer d’étrangeres qui ne font
gu’égarer. Rien n’est plus naturel que de solfier
par transposition, lorsque le mode est transpose.
Mais c’en est trop sur la musique ; enseignez-la
comme vous voudrez, pourvu qu’elle ne soit ja-
mais qu’'un amusement.

Nous voila bien avertis de I'état des corps étran-
gers par rapport au notre, de leur poids, de leur fi-
gure, de leur couleur, de leur solidité, de leur
grandeur, de leur distance, de leur température,
de leur repos, de leur mouvement. Nous sommes
instruits de ceux qu’il nous convient d’approcher
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ou d’éloigner de nous, de la maniere dont il faut
nous y prendre pour vaincre leur résistance, ou
pour leur en opposer une qui nous preserve d'en
étre offensés; mais ce n'est pas assez; notre
propre corps s'épuise sans cesse, il a besoin d’étre
sans cesse renouvelé. Quoique nous ayons la facul-
té d’en changer d’autres en notre propre subs-
tance, le choix n'est pas indifférent : tout n’est pas
aliment pour I’'hnomme ; et des substances qui peu-
vent I'étre, il y en a de plus ou de moins conve-
nables, selon la constitution de son espece, selon
le climat qu’il habite, selon son tempeéerament par-
ticulier, et selon la maniere de vivre que lui pres-
crit son état.

Nous mourrions affamés ou empoisonnés, s'il
fallait attendre, pour choisir les nourritures qui
nous conviennent, que lI'expérience nous et ap-
pris a les connaitre et a les choisir : mais la su-
préme Bonté qui a fait, du plaisir des étres sen-
sibles I'instrument de leur conservation, nous
avertit, par ce qui plait a notre palais, de ce qui
convient a notre estomac. Il n’y a point naturelle-
ment pour I’'hnomme de Médecin plus sGr que son
propre appétit ; et a le prendre dans son état pri-
mitif, je ne doute point qu’alors les aliments qu'il
trouvait les plus agréables ne lui fussent aussi les
plus sains.
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Il y a plus. L’Auteur des choses ne pourvoit pas
seulement aux besoins qu’il nous donne, mais en-
core a ceux que nous nous donnons Nous-mémes ;
et c’est pour nous mettre toujours le désir a cote
du besoin, qu’il fait que nos godts changent et
s'alterent avec nos manieres de vivre. Plus nous
nous eloignons de I'état de nature, plus nous per-
dons de nos godts naturels ; ou plutét I'habitude
nous fait une seconde nature que nous substituons
tellement a la premiere, que nul d’entre nous ne
connait plus celle-ci.

Il suit de la que les godts les plus naturels doi-
vent étre aussi les plus simples ; car ce sont ceux
qui se transforment le plus aisément; au lieu
gu’en s'aiguisant, en s’irritant par nos fantaisies,
ils prennent une forme qui ne change plus.
L’homme qui n’est encore d’aucun pays se fera
sans peine aux usages de quelques pays que ce
soit, mais 'homme d’'un pays ne devient plus celui
d’'un autre.

Ceci me parait vrai dans tous les sens, et bien
plus, appliqué au golt proprement dit. Notre
premier aliment est le lait, nous ne nous accoutu-
mons que par degrés aux saveurs fortes, d’abord
elles nous répugnent. Des fruits, des légumes, des
herbes, et enfin quelques viandes grillées, sans as-
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saisonnement et sans sel, firent les festins des
premiers hommess2, La premiere fois qu'un Sau-
vage boit du vin, il fait la grimace et le rejette, et
méme parmi nous, quicongue a vécu jusqu’a vingt
ans sans godter de liqueurs fermentées, ne peut
plus s’y accoutumer ; nous serions tous abstemes
si I’'on ne nous et donné du vin dans nos jeunes
ans. Enfin, plus nos golts sont simples, plus ils
sont universels ; les répugnances les plus com-
munes tombent sur des mets composes. Vit-on
jamais personne avoir en dégolt I'eau ni le pain ?
Voila la trace de la nature, voila donc aussi notre
regle. Conservons a I'enfant son goat primitif le
plus qu’il est possible; que sa nourriture soit
commune et simple, que son palais ne se familia-
rise qu’a des saveurs peu relevées, et ne se forme
point un godt exclusif.

Je n’examine pas ici si cette maniere de vivre est
plus saine ou non, ce n’'est pas ainsi que je
I’envisage. Il me suffit de savoir, pour la préférer,
gue c’est la plus conforme a la nature, et celle qui
peut le plus aisément se plier a toute autre. Ceux
qui disent qu’il faut accoutumer les enfants aux

52 VVoyez I'Arcade de Pausanias; voyez aussi le mor-
ceau de Plutarque, transcrit ci-apreés.

— 312 —



aliments dont ils useront étant grands, ne raison-
nent pas bien, ce me semble. Pourquoi leur nour-
riture doit-elle étre la méme, tandis que leur ma-
niere de vivre est si differente ? Un homme épuiseé
de travail, de soucis, de peines, a besoin d’aliments
succulents qui lui portent de nouveaux esprits au
cerveau ; un enfant qui vient de s’ébattre, et dont
le corps croit, a besoin d’'une nourriture abondante
qui lui fasse beaucoup de chyle. Drailleurs
I’'homme fait a déja son état, son emploi, son do-
micile ; mais qui est-ce qui peut étre sar de ce que
la fortune réserve a I'’enfant ? En toute chose ne lui
donnons point une forme si determinée, qu’il lui
en colte trop d’en changer au besoin. Ne faisons
pas qu’il meure de faim dans d’autres pays s’il ne
traine partout a sa suite un cuisinier Francais, ni
gu'il dise un jour qu'on ne sait manger gu'en
France. Voila, par parenthese, un plaisant éloge !
Pour moi, je dirais au contraire qu’il n’y a que les
Francais qui ne savent pas manger, puisqu’il faut
un art si particulier pour leur rendre les mets
mangeables.

De nos sensations diverses, le golt donne celles
qui généralement nous affectent le plus. Aussi
sommes-nous plus intéressés a bien juger des
substances qui doivent faire partie de la notre, que
de celles qui ne font que I'’environner. Mille choses
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sont indifferentes au toucher, a l'ouie, a la vue;
mais il n’y a presque rien d’indifférent au godt. De
plus, l'activité de ce sens est toute physique et ma-
térielle, il est le seul qui ne dit rien a I'imagination,
du moins celui dans les sensations duquel elle
entre le moins, au lieu que I'imitation et I'imagina-
tion mélent souvent du moral a I'impression de
tous les autres. Aussi, généralement, les cceurs
tendres et voluptueux, les caracteres passionnés et
vraiment sensibles, faciles a émouvoir par les
autres sens, sont-ils assez tiedes sur celui-ci. De
cela méme qui semble mettre le golt au-dessous
d’eux, et rendre plus méprisable le penchant qui
nous Yy livre, je conclurais au contraire, que le
moyen le plus convenable pour gouverner les en-
fants est de les mener par leur bouche. Le mobile
de la gourmandise est surtout préférable a celui de
la vanite, en ce que la premiére est un appeétit de la
nature, tenant immeédiatement au sens, et que la
seconde est un ouvrage de lI'opinion, sujet au ca-
price des hommes et a toutes sortes d’abus. La
gourmandise est la passion de l'enfance; cette
passion ne tient devant aucune autre; a la
moindre concurrence elle disparait. Eh croyez-
moi ! I'enfant ne cessera que trop tét de songer a
ce qu’il mange, et quand son cceur sera trop occu-
pé, son palais ne I'occupera guere. Quand il sera
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grand, mille sentiments impétueux donneront le
change a la gourmandise, et ne feront qu’irriter la
vanite ; car cette derniere passion seule fait son
profit des autres, et a la fin les engloutit toutes.
J'ai quelquefois examiné ces gens qui donnaient
de l'importance aux bons morceaux, qui son-
geaient en s’éveillant, a ce gu’ils mangeraient dans
la journée, et décrivaient un repas avec plus
d’exactitude que n’en met Polybe a décrire un
combat. J'ai trouvé que tous ces prétendus
hommes n’étaient que des enfants de quarante
ans, sans vigueur et sans consistance, fruges con-
sumere nati. La gourmandise est le vice des cceurs
qui n'ont point d’etoffe. L’ame d’'un gourmand est
toute dans son palais, il n’est fait que pour man-
ger ; dans sa stupide incapacité il n’est qu’a table a
sa place, il ne sait juger que des plats : laissons-lui
sans regret cet emploi : mieux lui vaut celui-la
gu’'un autre, autant pour nous que pour lui.

Craindre que la gourmandise ne s’enracine dans
un enfant capable de quelque chose, est une pré-
caution de petit esprit. Dans I'’enfance on ne songe
gu'a ce qu'on mange ; dans l'adolescence on n'y
songe plus, tout nous est bon, et I'on a bien
d’autres affaires. Je ne voudrais pourtant pas
gu’on allat faire un usage indiscret d'un ressort si
bas, ni étayer d’'un bon morceau I’honneur de faire
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une belle action. Mais je ne vois pas pourquoi,
toute I'enfance n’étant ou ne devant étre que jeux
et folatres amusements, des exercices purement
corporels n’auraient pas un prix mateériel et sen-
sible. Qu’un petit Majorquin, voyant un panier sur
le haut d’un arbre, I'abatte a coup de fronde, n’est-
il pas bien juste qu’il en profite, et qu’'un bon dé-
jeuner répare la force qu’il use a le gagnerss?
Qu’un jeune Spartiate, a travers les risques de cent
coups de fouet se glisse habilement dans une cui-
sine, qu’il y vole un renardeau tout vivant, qu’en
I’emportant dans sa robe il en soit égratigné, mor-
du, mis en sang, et que pour n’avoir pas la honte
d’étre surpris, I'enfant se laisse déchirer les en-
trailles sans sourciller, sans pousser un seul cri,
n’est-il pas juste qu’il profite enfin de sa proie, et
gu’il la mange apres en avoir été mangeé ? Jamais
un bon repas ne doit étre une récompense, mais
pourquoi ne serait-il pas quelquefois l'effet des
soins qu’on a pris pour se le procurer ? Emile ne
regarde point le gateau que j'ai mis sur la pierre
comme le prix d’avoir bien couru; il sait seule-

53 1l y a bien des siécles que les Majorguins ont perdu
cet usage ; il est du temps de la célébrité de leurs Fron-
deurs.
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ment que le seul moyen d’avoir ce gateau est d’y
arriver plus tét qu’un autre.

Ceci ne contredit point les maximes que j'avan-
cais tout a I’heure sur la simplicité des mets ; car
pour flatter I'appétit des enfants il ne s’agit pas
d’exciter leur sensualité, mais seulement de la sa-
tisfaire ; et cela s’obtiendra par les choses du
monde les plus communes, si I'on ne travaille pas
a leur raffiner le golGt. Leur appétit continuel
gu’excite le besoin de croitre, est un assaisonne-
ment sdr qui leur tient lieu de beaucoup d’autres.
Des fruits, du laitage, quelgue piéece de four un peu
plus délicate que le pain ordinaire, surtout l'art de
dispenser sobrement tout cela, voila de quoi me-
ner des armées d’enfants au bout du monde, sans
leur donner du godt pour les saveurs vives, ni ris-
qguer de leur blaser le palais.

Une des preuves que le godt de la viande n’est
pas naturel a 'homme, est l'indifféerence que les
enfants ont pour ce mets-la, et la préférence qu'ils
donnent tous a des nourritures végetales, telles
gue le laitage, la patisserie, les fruits, etc. Il im-
porte surtout de ne pas déenaturer ce golt primitif,
et de ne point rendre les enfants carnassiers : si ce
n’est pour leur santé, c’est pour leur caractere ; car
de quelque maniere qu’on explique I'expérience, il
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est certain que les grands mangeurs de viande
sont en genéral cruels et féroces plus que les
autres hommes ; cette observation est de tous les
lieux et de tous les temps : la barbarie anglaise est
connue’4 ; les Gaures, au contraire, sont les plus
doux des hommes>55. Tous les sauvages sont cruels,
et leurs mceurs ne les portent point a I'étre, cette
cruauté vient de leurs aliments. Ils vont a la guerre
comme a la chasse, et traitent les hommes comme
les ours. En Angleterre méme les bouchers ne sont
pas recus en témoignagesé, non plus que les chi-
rurgiens ; les grands scélérats s’endurcissent au
meurtre en buvant du sang. Homere fait des Cy-

54 Je sais que les Anglais vantent beaucoup leur hu-
manité et le bon naturel de leur nation, qu’ils appellent
Good natured people ; mais ils ont beau crier cela tant
gu’ils peuvent, personne ne le répéte apres eux.

55 Les Banians qui s’abstiennent de toute chair plus
séverement que les Gaures, sont presque aussi doux
gu’eux ; mais comme leur morale est moins pure et leur
culte moins raisonnable, ils ne sont pas si honnétes gens.

56 Un des traducteurs anglais de ce livre a relevé ici ma
meéprise et tous deux l'ont corrigée. Les bouchers et les
chirurgiens sont recus en témoignage, mais les premiers
ne sont point admis comme Jurés ou Pairs au jugement
des crimes, et le chirurgiens le sont.
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clopes, mangeurs de chair, des hommes affreux, et
des Lotophages un peuple si aimable, qu’aussitot
gu’on avait essayé de leur commerce, on oubliait
jusqu’a son pays pour vivre avec eux.

« Tu me demandes, disait Plutarque, pourquoi
Pythagore s’abstenait de manger de la chair des
bétes ; mais moi je te demande, au contraire quel
courage d’homme eut le premier qui approcha de
sa bouche une chair meurtrie, qui brisa de sa dent
les os d’une béte expirante, qui fit servir devant lui
des corps morts, des cadavres, et engloutit dans
son estomac des membres qui, le moment d’au-
paravant, bélaient, mugissaient, marchaient et
voyaient. Comment sa main put-elle enfoncer un
fer dans le coeur d’'un étre sensible ? Comment ses
yeux purent-ils supporter un meurtre ? Comment
put-il voir saigner, écorcher, démembrer un
pauvre animal sans defense? Comment put-il
supporter I'aspect des chairs pantelantes ? Com-
ment leur odeur ne lui fit-elle pas soulever le
cceur ? Comment ne fut-il pas dégodté, repousseé,
saisi d’horreur, quand il vint a manier I'ordure de
ces blessures, a nettoyer le sang noir et figé qui les
couvrait ?

« Les peaux rampaient sur la terre écorchées,
Les chairs au feu mugissaient embrochées ;
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L’homme ne put les manger sans fremir,
Et dans son sein les entendit gémir.

«Voila ce gu’il dut imaginer et sentir la pre-
miere fois gu’il surmonta la nature pour faire cet
horrible repas, la premiere fois qu’il eut faim d’'une
béte en vie, qu’il voulut se nourrir d'un animal qui
paissait encore, et qu’il dit comment il fallait égor-
ger, dépecer, cuire la brebis qui lui léchait les
mains. C’est de ceux qui commencerent ces cruels
festins, et non de ceux qui les quittent, qu’'on a lieu
de s’étonner : encore ces premiers-la pourraient-
ils justifier leur barbarie par des excuses qui man-
guent a la notre, et dont le défaut nous rend cent
fois plus barbares qu’eux.

« Mortels bien-aimés des Dieux, nous diraient
ces premiers hommes, comparez les temps ; voyez
combien vous étes heureux et combien nous étions
misérables ! La terre nouvellement formée et l'air
charge de vapeurs étaient encore indociles a
I’ordre des saisons ; le cours incertain des fleuves
dégradait leurs rives de toutes parts : des étangs,
des lacs, de profonds marécages inondaient les
trois quarts de la surface du monde, l'autre quart
était couvert de bois et de foréts stériles. La terre
ne produisait nuls bons fruits ; nous n’avions nuls
instruments de labourage, nous ignorions l'art de
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nous en servir, et le temps de la moisson ne venait
jamais pour qui n’avait rien semé. Ainsi la faim ne
nous quittait point. L’hiver, la mousse et I'écorce
des arbres étaient nos mets ordinaires. Quelques
racines vertes de chiendent et de bruyeres étaient
pour nous un régal ; et quand les hommes avaient
pu trouver des faines, des noix ou du gland, ils en
dansaient de joie autour d'un chéne ou d’'un hétre
au son de quelque chanson rustique, appelant la
terre leur nourrice et leur mére : c'était la leur
seule féte; c’étaient leurs uniques jeux : tout le
reste de la vie humaine n’était que douleur, peine
et misere.

« Enfin, quand la terre dépouillee et nue ne
nous offrait plus rien, forcés d’outrager la nature
pour Nous conserver, Nous mangeames les compa-
gnons de notre misére plutbét que de périr avec
eux. Mais vous, hommes cruels, qui vous force a
verser du sang ? Voyez quelle affluence de biens
vous environne ! Combien de fruits vous produit la
terre ! Que de richesses vous donnent les champs
et les vignes ! Que d’animaux vous offrent leur lait
pour vous nourrir, et leur toison pour vous habil-
ler ! Que leur demandez-vous de plus, et quelle
rage vous porte a commettre tant de meurtres,
rassasies de biens et regorgeant de vivres ? Pour-
guoi mentez-vous contre notre mere en l'accusant
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de ne pouvoir vous nourrir ? Pourquoi péchez-
vous contre Céres, inventrice des saintes Lois, et
contre le gracieux Bacchus, consolateur des
hommes, comme si leurs dons prodigues ne suffi-
saient pas a la conservation du genre humain ?
Comment avez-vous le cceur de méler avec leurs
doux fruits des ossements sur vos tables, et de
manger avec le lait le sang des bétes qui vous le
donnent ! Les pantheéres et les lions, que vous ap-
pelez bétes féroces, suivent leur instinct par force
et tuent les autres animaux pour vivre. Mais vous,
cent fois plus féroces gu’elles, vous combattez
I'instinct sans necessité, pour vous livrer a vos
cruelles délices ; les animaux que vous mangez ne
sont pas ceux qui mangent les autres ; vous ne les
mangez pas, ces animaux carnassiers, vous les
Imitez. Vous n’avez faim que des bétes innocentes
et douces qui ne font de mal a personne, qui
s'attachent a vous, qui vous servent, et que vous
dévorez pour prix de leurs services.

« O meurtrier contre nature, si tu t'obstines a
soutenir gu’elle t'a fait pour dévorer tes sem-
blables, des étres de chair et d'os, sensibles et vi-
vants comme toi, étouffe donc I'horreur qu'elle
t'inspire pour ces affreux repas ; tue les animaux
toi-méme, je dis, de tes propres mains, sans fer-
rements, sans coutelas; déchire-les avec tes
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ongles, comme font les lions et les ours ; mords ce
boeuf et le mets en pieces ; enfonce tes griffes dans
sa peau; mange cet agneau tout vif, dévore ses
chairs toutes chaudes, bois son @me avec son sang.
Tu frémis, tu n’oses sentir palpiter sous ta dent
une chair vivante ? Homme pitoyable! tu com-
mences par tuer l'animal, et puis tu le manges,
comme pour le faire mourir deux fois. Ce n’est pas
assez, la chair morte te répugne encore, tes en-
trailles ne peuvent la supporter ; il la faut trans-
former par le feu, la bouillir, la rotir, I'assaisonner
de drogues qui la déeguisent : il te faut des Charcu-
tiers, des Cuisiniers, des Rotisseurs, des gens pour
t'6ter I'horreur du meurtre et t'habiller des corps
morts, afin que le sens du goQt trompé par ces de-
guisements ne rejette point ce qui lui est étrange,
et savoure avec plaisir des cadavres dont I'ceil
méme et eu peine a souffrir I'aspect. »

Quoique ce morceau soit etranger a mon sujet,
je n'ai pu résister a la tentation de le transcrire, et
je crois que peu de lecteurs m’en sauront mauvais
gre.

Au reste, quelgue sorte de régime que vous don-
niez aux enfants, pourvu gque vous ne les accoutu-
miez qu’'a des mets communs et simples, laissez-
les manger, courir et jouer tant gu’il leur plait;
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puis soyez sdrs qu’ils ne mangeront jamais trop et
n’auront point d’'indigestions ; mais si vous les af-
famez la moitié du temps, et gu’ils trouvent le
moyen d’échapper a votre vigilance, ils se dédom-
mageront de toute leur force, ils mangeront
jusqu’a regorger, jusqu’a crever. Notre appétit
n'‘est demesuré que parce que nous voulons lui
donner d’autres regles que celles de la nature;
toujours reéglant, prescrivant, ajoutant, retran-
chant, nous ne faisons rien que la balance a la
main ; mais cette balance est a la mesure de nos
fantaisies, et non pas a celle de notre estomac. J'en
reviens toujours a mes exemples. Chez les pay-
sans, la huche et le fruitier sont toujours ouverts,
et les enfants, non plus que les hommes, n'y sa-
vent ce que c’est qu’indigestions.

S’il arrivait pourtant qu'un enfant mangeat trop,
ce que je ne crois pas possible par ma meéthode,
avec des amusements de son gout il est si aisé de
le distraire, qu'on parviendrait a I'épuiser d’'ina-
nition sans qu’il y songeat. Comment des moyens
si sUrs et si faciles échappent-ils a tous les institu-
teurs ? Hérodote raconte que les Lydiens, presseés
d’'une extréme disette, s'aviserent d’inventer les
jeux et d’autres divertissements avec lesquels ils
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donnaient le change a leur faim, et passaient des
jours entiers sans songer a mangers’. Vos savants
Instituteurs ont peut-étre lu cent fois ce passage,
sans voir I'application qu’on peut en faire aux en-
fants. Quelqu’un d’eux me dira peut-étre qu’un en-
fant ne quitte pas volontiers son diner pour aller
étudier sa lecon. Maitre, vous avez raison : je ne
pensais pas a cet amusement-la.

Le sens de I'odorat est au godt ce que celui de la
vue est au toucher ; il le prévient, il I'avertit de la
maniére dont telle ou telle substance doit I'affec-
ter, et dispose a la rechercher ou a la fuir, selon
I'impression qu’on en recgoit d’avance. J'ail oui-dire
gue les Sauvages avaient I'odorat tout autrement
affecté que le nbtre, et jugeaient tout différem-
ment des bonnes et des mauvaises odeurs. Pour
moi, je le croirais bien. Les odeurs par elles-

57 Les anciens Historiens sont remplis de vues dont on
pourrait faire usage, quand méme les faits qui les pré-
sentent seraient faux : mais nous ne savons tirer aucun
vrai parti de I'Histoire; la critique d’édition absorbe
tout ; comme s’il importait beaucoup qu’un fait fut vrai,
pourvu qu’on en pQt tirer une instruction utile. Les
hommes sensés doivent regarder I'Histoire comme un
tissu de fables, dont la morale est tres appropriée au
cceur humain.
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mémes sont des sensations faibles ; elles ébranlent
plus I'imagination que le sens, et n'affectent pas
tant par ce gu’elles donnent que par ce qu’'elles
font attendre. Cela supposé, les godlts des uns, de-
venus, par leurs manieres de vivre, si différents
des godts des autres, doivent leur faire porter des
jugements bien opposeés des saveurs, et par consé-
guent des odeurs qui les annoncent. Un Tartare
doit flairer avec autant de plaisir un quartier
puant de cheval mort, qu’un de nos chasseurs, une
perdrix a moitié pourrie.

Nos sensations oiseuses, comme d’étre embau-
mes des fleurs d’'un parterre, doivent étre insen-
sibles a des hommes qui marchent trop pour ai-
mer a se promener, et qui ne travaillent pas assez
pour se faire une volupté du repos. Des gens tou-
jours affamés ne sauraient prendre un grand plai-
sir a des parfums qui n'annoncent rien a manger.

L’odorat est le sens de I'imagination. Donnant
aux nerfs un ton plus fort, il doit beaucoup agiter
le cerveau ; c’est pour cela gu’il ranime un mo-
ment le tempérament et I'épuise a la longue. Il a
dans I'amour des effets assez connus ; le doux par-
fum d’un cabinet de toilette n’est pas un piege aus-
si faible qu’on pense ; et je ne sais s’il faut féliciter
ou plaindre 'homme sage et peu sensible que
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I’odeur des fleurs que sa maitresse a sur le sein ne
fit jamais palpiter.

L’odorat ne doit donc pas étre fort actif dans le
premier age, ou I'imagination que peu de passions
ont encore animée n’est guere susceptible d’émo-
tion, et ou I'on n’a pas encore assez d’expérience
pour prévoir avec un sens ce que Nous en promet
un autre. Aussi cette consequence est-elle parfai-
tement confirmeée par I'observation ; et il est cer-
tain que ce sens est encore obtus et presque hébéte
chez la plupart des enfants. Non que la sensation
ne soit en eux aussi fine et peut-étre plus que dans
les hommes, mais parce que, n'y joignant aucune
autre idée, ils ne s’en affectent pas aisément d’'un
sentiment de plaisir ou de peine, et qu’ils n’en sont
ni flattés ni blessés comme nous. Je crois que sans
sortir du méme systeme, et sans recourir a I'anato-
mie comparée des deux sexes, on trouverait aise-
ment la raison pourquoi les femmes en général
s'affectent plus vivement des odeurs que les
hommes.

On dit que les Sauvages du Canada se rendent
des leur jeunesse I'odorat si subtil, que, quoiqu’ils
aient des chiens, ils ne daignent pas s’en servir a la
chasse, et se servent de chiens a eux-mémes. Je
concois, en effet, que si I'on élevait les enfants a
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éventer leur diner, comme le chien évente le gi-
bier, on parviendrait peut-étre a leur perfection-
ner I'odorat au méme point ; mais je ne vois pas au
fond qu’on puisse en eux tirer de ce sens un usage
fort utile, si ce n’est pour leur faire connaitre ses
rapports avec celui du godt. La nature a pris soin
de nous forcer a nous mettre au fait de ces rap-
ports. Elle a rendu l'action de ce dernier sens
presque inséparable de celle de l'autre en rendant
leurs organes voisins, et placant dans la bouche
une communication immédiate entre les deux, en
sorte que nous ne godtons rien sans le flairer. Je
voudrais seulement qu’on n’altérat pas ces rap-
ports naturels pour tromper un enfant, en cou-
vrant, par exemple, d’'un aromate agreable le dé-
boire d’'une médecine ; car la discorde des deux
sens est trop grande alors pour pouvoir l'abuser ;
le sens le plus actif absorbant I'effet de l'autre, il
n’en prend pas la médecine avec moins de dégodt ;
ce dégolt s’étend a toutes les sensations qui le
frappent en méme temps ; a la présence de la plus
faible son imagination lui rappelle aussi l'autre ;
un parfum tres suave n’est plus pour lui gu'une
odeur dégoltante, et c’est ainsi que nos indiscretes
précautions augmentent la somme des sensations
déplaisantes aux dépens des agreables.
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Il me reste a parler dans les livres suivants de la
culture d’'une espece de sixieme sens, appelé sens
commun, moins parce qu’il est commun a tous les
hommes, que parce gu'il résulte de l'usage bien
réglé des autres sens, et qu’il nous instruit de la
nature des choses par le concours de toutes leurs
apparences. Ce sixieme sens n’a point par consé-
guent d’organe particulier ; il ne réside que dans le
cerveau, et ses sensations, purement internes,
s'appellent perceptions ou idées. C'est par le
nombre de ces idées que se mesure I'étendue de
nos connaissances ; c'est leur netteté, leur clarte,
qui fait la justesse de l'esprit; c’est I'art de les
comparer entre elles qu'on appelle raison hu-
maine. Ainsi ce que j'appelais raison sensitive ou
puerile, consiste a former des idées simples par le
concours de plusieurs sensations, et ce que
J'appelle raison intellectuelle ou humaine, consiste
a former des idées complexes par le concours de
plusieurs idées simples.

Supposant donc que ma méthode soit celle de la
nature, et que je ne me sois pas trompe dans
I'application, nous avons amené notre Eléve, a tra-
vers les pays des sensations, jusgqu’aux confins de
la raison puérile : le premier pas que nous allons
faire au dela doit étre un pas d’homme. Mais,
avant d’entrer dans cette nouvelle carriere, jetons
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un moment les yeux sur celle que nous venons de
parcourir. Chaque age, chaque état de la vie a sa
perfection convenable, sa sorte de maturité qui lui
est propre. Nous avons souvent oui parler d'un
homme fait ; mais considérons un enfant fait : ce
spectacle sera plus nouveau pour nous, et ne sera
peut-étre pas moins agreable.

L’existence des étres finis est si pauvre et si bor-
née que, quand nous ne voyons que ce qui est,
nous ne sommes jamais emus. Ce sont les chi-
meres qui ornent les objets réels, et si I'imagina-
tion n’ajoute un charme a ce qui nous frappe, le
stérile plaisir qu'on y prend se borne a I'organe, et
laisse toujours le cceur froid. La terre parée des
trésors de l'automne étale une richesse que I'ceil
admire, mais cette admiration n’est point tou-
chante ; elle vient plus de la réflexion que du sen-
timent. Au printemps la campagne presque nue
n’est encore couverte de rien; les bois n'offrent
point d’'ombre, la verdure ne fait que de poindre,
et le coeur est touché a son aspect. En voyant re-
naitre ainsi la nature on se sent ranimer Ssoi-
méme ; I'image du plaisir nous environne: Ces
compagnes de la volupté, ces douces larmes tou-
jours prétes a se joindre a tout sentiment déli-
cieux, sont déja sur le bord de nos paupiéeres;
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mais l'aspect des vendanges a beau étre animé, vi-
vant, agréable ; on le voit toujours d’'un ceil sec.

Pourquoi cette difféerence ? C’est qu’au spectacle
du printemps I'imagination joint celui des saisons
qui le doivent suivre ; a ces tendres bourgeons que
I’ceil apercoit, elle ajoute les fleurs, les fruits, les
ombrages, quelquefois les mysteres gu’ils peuvent
couvrir. Elle réunit en un point des temps qui doi-
vent se succéder, et voit moins les objets comme
ils seront que comme elle les désire, parce gu’il
dépend d’elle de les choisir. En automne au con-
traire, on n'a plus a voir que ce qui est. Si I'on veut
arriver au printemps, l'hiver nous arréte, et
I'imagination glacée expire sur la neige et sur les
frimas.

Telle est la source du charme qu’on trouve a
contempler une belle enfance, préférablement a la
perfection de I'age mar. Quand est-ce que nous
godtons un vrai plaisir a voir un homme ? C’est
guand la memoire de ses actions nous fait rétro-
grader sur sa vie et le rajeunit, pour ainsi dire, a
nos yeux. Si nous sommes réduits a le considérer
tel qu’il est, ou a le supposer tel qu’il sera dans sa
vieillesse, I'idée de la nature déclinante efface tout
notre plaisir. Il N’y en a point a voir avancer un
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homme a grands pas vers sa tombe, et I'image de
la mort enlaidit tout.

Mais quand je me figure un enfant de dix a
douze ans, vigoureux, bien formé pour son age, il
ne me fait pas naitre une idée qui ne soit agréable,
soit pour le présent, soit pour l'avenir : je le vois
bouillant, vif, animé, sans souci rongeant, sans
longue et pénible prévoyance ; tout entier a son
étre actuel, et jouissant d’une plénitude de vie qui
semble vouloir s’étendre hors de lui. Je le prévois
dans un autre age, exercant le sens, I'esprit, les
forces, qui se développent en lui de jour en jour, et
dont il donne a chaque instant de nouveaux in-
dices: je le contemple enfant, et il me plait; je
I'itmagine homme, et il me plait davantage ; son
sang ardent semble réchauffer le mien; je crois
vivre de sa vie, et sa vivacité me rajeunit.

L’heure sonne, quel changement! A linstant
son ceil se ternit, sa gaieté s'efface, adieu la joie,
adieu les folatres jeux. Un homme sévere et facheé
le prend par la main, lui dit gravement, allons,
Monsieur, et I'emmene. Dans la chambre ou ils
entrent j’entrevois des livres. Des livres! quel
triste ameublement pour son age! le pauvre en-
fant se laisse entrainer, tourne un ceil de regret sur
tout ce qui l'environne, se tait, et part les yeux
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gonflés de pleurs qu’il n’ose répandre, et le cceur
gros de soupirs gu’il n'ose exhaler.

O toi qui n’as rien de pareil & craindre, toi pour
qui nul temps de la vie n’est un temps de géne et
d’ennuli, toi qui vois venir le jour sans inquiétude,
la nuit sans impatience, et ne comptes les heures
gue par tes plaisirs, viens mon heureux, mon ai-
mable Eléve, nous consoler par ta présence du dé-
part de cet infortuné, viens... il arrive, et je sens a
son approche un mouvement de joie que je lui vois
partager. C'est son ami, son camarade, c’est le
compagnon de ses jeux qu’il aborde ; il est bien
sar, en me voyant gqu’il ne restera pas longtemps
sans amusement ; nous ne dependons jamais l'un
de l'autre, mais nous nous accordons toujours, et
NnoOUs ne sommes avec personne aussi bien
gu’ensemble.

Sa figure, son port, sa contenance, annoncent
I’'assurance et le contentement ; la santé brille sur
son visage ; ses pas affermis lui donnent un air de
vigueur ; son teint, délicat encore sans étre fade,
n’a rien d’'une mollesse efféminée, l'air et le soleil y
ont déja mis I'empreinte honorable de son sexe ;
ses muscles, encore arrondis commencent a mar-
guer quelques traits d'une physionomie nais-
sante ; ses yeux que le feu du sentiment n’anime

— 333 —



point encore, ont au moins toute leur sérénité na-
tivess ; de longs chagrins ne les ont point obscur-
cis, des pleurs sans fin n’ont point sillonné ses
joues. Voyez dans ses mouvements prompts, mais
sars, la vivacité de son age, la fermeté de l'in-
dépendance, I'expérience des exercices multipliés.
Il a I'air ouvert et libre, mais non pas insolent ni
vain ; son visage, qu’'on n’a pas colle sur des livres,
ne tombe point sur son estomac : on n’a pas be-
soin de lui dire, levez la téte ; la honte ni la crainte
ne la lui firent jamais baisser.

Faisons-lui place au milieu de I'assemblée;
Messieurs, examinez-le, interrogez-le en toute
confiance ; ne craignez ni ses importunités, ni son
babil, ni ses questions indiscretes. N’ayez pas peur
gu’il s’empare de vous, qu’il prétende vous occu-
per de lui seul, et que vous ne puissiez plus vous
en defaire.

N’attendez pas, non plus, de lui des propos
agréables, ni gu’il vous dise ce que je lui aurai dic-
té; n'‘en attendez que la vérité naive et simple,
sans ornement, sans apprét, sans vanité. Il vous

58 Natia. J'emploie ce mot dans une acception ita-
lienne, faute de lui trouver un synonyme en francais. Si
J'ai tort, peu importe, pourvu qu’on m’entende.
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dira le mal gu’il a fait ou celui gu’il pense, tout
aussi librement que le bien, sans s’embarrasser en
aucune sorte de l'effet que fera sur vous ce qu'il
aura dit ; il usera de la parole dans toute la simpli-
cité de sa premiére institution.

L’'on aime a bien augurer des enfants, et I'on a
toujours regret a ce flux d’inepties qui vient
presque toujours renverser les espérances qu'on
voudrait tirer de quelque heureuse rencontre, qui
par hasard leur tombe sur la langue. Si le mien
donne rarement de telles espérances, il ne donne-
ra jamais ce regret; car il ne dit jamais un mot
inutile, et ne s’épuise pas sur un babil gu’il sait
gu’on n’écoute point. Ses idées sont bornées, mais
nettes ; s’il ne sait rien par cceur, il sait beaucoup
par expérience. S’il lit moins bien qu’un autre en-
fant dans nos livres, il lit mieux dans celui de la
nature ; son esprit n'est pas dans sa langue, mais
dans sa téte ; il a moins de mémoire que de juge-
ment ; il ne sait parler qu'un langage, mais il en-
tend ce gu’il dit, et s’il ne dit pas si bien que les
autres disent, en revanche il fait mieux gu’ils ne
font.

Il ne sait ce que c’est que routine, usage, habi-
tude ; ce qu’il fit hier n’influe point sur ce qu’il fait
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aujourd’huis® : il ne suit jamais de formule, ne
cede point a l'autorité ni a I'exemple, et n’agit ni
ne parle que comme il lui convient. Ainsi
n'attendez pas de lui des discours dictés ni des
manieres étudiées, mais toujours l'expression fi-
dele de ses idées, et la conduite qui nait de ses
penchants.

Vous lui trouvez un petit nombre de notions
morales qui se rapportent a son état actuel, au-
cune sur I'état relatif des hommes : et de quoi lui
serviraient-elles, puisqu’un enfant n’est pas encore
un membre actif de la société ? Parlez-lui de liber-
té, de propriété, de convention méme : il peut en
savoir jusque-la; il sait pourquoi ce qui est a lui

59 |'attrait de I’habitude vient de la paresse naturelle a
I’'hnomme, et cette paresse augmente en s’y livrant: on
fait plus aisément ce qu'on a déja fait: la route étant
frayée en devient plus facile a suivre. Aussi peut-on re-
marquer que I'empire de I'habitude est tres grand sur les
Vieillards et sur les gens indolents, tres petit sur la jeu-
nesse et sur les gens vifs. Ce régime n’est bon qu’aux
ames faibles, et les affaiblit davantage de jour en jour. La
seule habitude utile aux enfants est de s’asservir sans
peine a la nécessité des choses, et la seule habitude utile
aux hommes, est de s’asservir sans peine a la raison.
Toute autre habitude est un vice.
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est a lui, et pourquoi ce qui n’est pas a lui n’est pas
a lui. Passeé cela, il ne sait plus rien. Parlez-lui de
devoir, d’'obéissance, il ne sait ce que vous voulez
dire ; commandez-lui quelque chose, il ne vous en-
tendra pas; mais dites-lui ; si vous me faisiez tel
plaisir, je vous le rendrais dans l'occasion: a
I'instant il s’empressera de vous complaire ; car il
ne demande pas mieux que d’étendre son do-
maine, et d’acquerir sur vous des droits gu’il sait
étre inviolables. Peut-étre méme n’est-il pas faché
de tenir une place, de faire nombre, d’étre compté
pour quelque chose ; mais s’il a ce dernier motif, le
voila déja sorti de la nature, et vous n'avez pas
bien bouché d’avance toutes les portes de la vani-
té.

De son co6té, s’il a besoin de quelque assistance,
il la demandera indifferemment au premier gu’il
rencontre, il la demanderait au Roi comme a son
laquais : tous les hommes sont encore égaux a ses
yeux. Vous voyez a l'air dont il prie, gu’il sent
gu’on ne lui doit rien. Il sait que ce gu’il demande
est une grace, il sait aussi que 'lhumanité porte a
en accorder. Ses expressions sont simples et laco-
niques. Sa voix, son regard, son geste sont d’'un
étre également accoutumeé a la complaisance et au
refus. Ce n’est ni la rampante et servile soumission
d’'un esclave, ni I'impérieux accent d'un maitre ;
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c’est une modeste confiance en son semblable,
c’est la noble et touchante douceur d’un étre libre,
mais sensible et faible, qui implore l'assistance
d’'un étre libre, mais fort et bienfaisant. Si vous lui
accordez ce qu’il vous demande, il ne vous remer-
ciera pas, mais il sentira qu’il a contracté une
dette. Si vous le lui refusez, il ne se plaindra point,
Il n'insistera point, il sait que cela serait inutile ; il
ne se dira point; on m’a refuse : mais il se dira;
cela ne pouvait pas étre ; et, comme je I'ai dé¢ja dit,
on ne se mutine guére contre la nécessité bien re-
connue.

Laissez-le seul en liberte, voyez-le agir sans lui
rien dire ; considérez ce qu’il fera et comment il s’y
prendra. N’ayant pas besoin de se prouver qu’il est
libre, il ne fait jamais rien par etourderie et seule-
ment pour faire un acte de pouvoir sur lui-méme ;
ne sait-il pas qu’il est toujours maitre de lui ? Il est
alerte, léger, dispos ; ses mouvements ont toute la
vivacité de son age, mais vous n’en voyez pas un
qui n'ait une fin. Quoi qu’il veuille faire, il
n'entreprendra jamais rien qui soit au-dessus de
ses forces, car il les a bien éprouvees et les con-
nait ; ses moyens seront toujours appropries a ses
desseins, et rarement il agira sans étre assure du
succes. Il aura I'ceil attentif et judicieux ; il n’ira
pas niaisement interrogeant les autres sur tout ce
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gu’il voit, mais il I'examinera lui-méme, et se fati-
guera pour trouver ce qu’il veut apprendre, avant
de le demander. S’il tombe dans des embarras im-
préevus, il se troublera moins qu'un autre ; s'il y a
du risque, il s’effrayera moins aussi. Comme son
Imagination reste encore inactive, et qu’on n'a rien
fait pour l'animer, il ne voit que ce qui est,
n’'estime les dangers que ce gqu’ils valent, et garde
toujours son sang-froid. La nécessite s’appesantit
trop souvent sur lui pour qu’il regimbe encore
contre elle ; il en porte le joug des sa naissance, I'y
voila bien accoutumeé ; il est toujours prét a tout.

Qu’il s’occupe ou qu’il s'amuse, I'un et l'autre est
égal pour lui, ses jeux sont ses occupations, il n'y
sent point de difféerence. Il met a tout ce qu’il fait
un intérét qui fait rire et une liberté qui plait, en
montrant a la fois le tour de son esprit et la sphere
de ses connaissances. N’est-ce pas le spectacle de
cet age, un spectacle charmant et doux de voir un
joli enfant, I'ceil vif et gai, I'air content et serein, la
physionomie ouverte et riante, faire en se jouant
les choses les plus sérieuses, ou profondément oc-
cupé des plus frivoles amusements ?

Voulez-vous a présent le juger par comparai-
son ? Mélez-le avec d’autres enfants, et laissez-le
faire. Vous verrez bientot lequel est le plus vrai-
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ment formé, lequel approche le mieux de la per-
fection de leur age. Parmi les enfants de la ville,
nul n’est plus adroit que lui, mais il est plus fort
gu'aucun autre. Parmi de jeunes paysans, il les
égale en force et les passe en adresse. Dans tout ce
qui est a portée de I'enfance, il juge, il raisonne, il
préevoit mieux qu’eux tous. Est-il question d’agir,
de courir, de sauter, d’eébranler des corps, d’enle-
ver des masses, d’estimer des distances, d’'inventer
des jeux, d’emporter des prix ? on dirait que la na-
ture est a ses ordres, tant il sait aisement plier
toute chose a ses volontés. Il est fait pour guider,
pour gouverner ses égaux : le talent, I'expérience,
lui tiennent lieu de droit et d’autorite. Donnez-lui
I’nabit et le nom gu’il vous plaira, peu importe ; il
primera partout, il deviendra partout le chef des
autres ; ils sentiront toujours sa supeériorité sur
eux. Sans vouloir commander, il sera le maitre,
sans croire obéir, ils obéiront.

Il est parvenu a la maturité de I'enfance, il a vé-
cu de la vie d’'un enfant, il n’a point acheté sa per-
fection aux dépens de son bonheur : au contraire,
ils ont concouru I'un a l'autre. En acquérant toute
la raison de son age, il a eté heureux et libre autant
gue sa constitution lui permettait de I'étre. Si la fa-
tale faux vient moissonner en lui la fleur de nos
espérances, nous n'aurons point a pleurer a la fois
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sa vie et sa mort, nous n’aigrirons point nos dou-
leurs du souvenir de celles que nous lui aurons
causeées ; nous nous dirons ; au moins il a joui de
son enfance ; nous ne lui avons rien fait perdre de
ce que la nature lui avait donne.

Le grand inconvénient de cette premiere educa-
tion, est gu'elle n’est sensible gqu’aux hommes
clairvoyants, et que, dans un enfant éleve avec tant
de soin, des yeux vulgaires ne voient qu’'un polis-
son. Un Precepteur songe a son intérét plus qu’'a
celui de son Disciple, il s'attache a prouver qu’il ne
perd pas son temps et qu’il gagne bien l'argent
gu’on lui donne; il le pourvoit d’'un acquis de fa-
cile étalage et gu'on puisse montrer quand on
veut ; il n'importe que ce gqu’il lui apprend soit
utile, pourvu qu’il se voie aisément. Il accumule
sans choix, sans discernement, cent fatras dans sa
meémoire. Quand il s’agit d’examiner I'enfant, on
lui fait déployer sa marchandise, il I'étale, on est
content, puis il replie son ballot, et s’en va. Mon
Eléve n’est pas si riche, il n’a point de ballot & dé-
ployer, il n’a rien a montrer que lui-méme. Or un
enfant, non plus qu’'un homme, ne se voit pas en
un moment. Ou sont les Observateurs qui sachent
saisir au premier coup d’'ceil les traits qui le carac-
térisent ? 1l en est, mais il en est peu, et sur cent
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mille peres, il ne s’en trouvera pas un de ce
nombre.

Les questions trop multipliées ennuient et rebu-
tent tout le monde, a plus forte raison les enfants.
Au bout de quelgues minutes leur attention se
lasse, ils n’écoutent plus ce gu’'un obstiné ques-
tionneur leur demande, et ne répondent plus
gu’au hasard. Cette maniere de les examiner est
vaine et pédantesque ; souvent un mot pris a la vo-
lee peint mieux leur sens et leur esprit que ne fe-
raient de longs discours: mais il faut prendre
garde que ce mot ne soit ni dicté ni fortuit. 1l faut
avoir beaucoup de jugement soi-méme pour ap-
precier celui d’'un enfant.

J’ai oui raconter a feu Milord Hyde, qu’un de ses
amis revenu d’ltalie apres trois ans d’absence,
voulut examiner les progrés de son fils agé de neuf
a dix ans. lls vont un soir se promener, avec son
Gouverneur et lui dans une plaine ol des Ecoliers
s'amusaient a guider des cerfs-volants. Le pere en
passant dit a son fils, ou est le cerf-volant dont
voila I'ombre ? sans hésiter, sans lever la téte,
I’enfant dit, sur le grand chemin. Et en effet, ajou-
tait Milord, le grand chemin était entre le soleil et
nous. Le pere a ce mot embrasse son fils, et finis-
sant la son examen, s’en va sans rien dire. Le len-
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demain il envoya au Gouverneur I'acte d’'une pen-
sion viagere outre ses appointements.

Quel homme que ce pere-la! et quel fils lui était
promis ? La question est précisément de I'age : la
réponse est bien simple ; mais voyez quelle netteté
de judiciaire enfantine elle suppose! C’est ainsi
que I'Eléve d’Aristote apprivoisait ce Coursier cé-
lébre gu’aucun Ecuyer n’avait pu dompter.

FIN DU LIVRE DEUXIEME.
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