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Quam misera animalium superbissimi origo !
 

PLINIUS



I.

Lorsque je lis dans Virgile, Georg. L. 2 :
Felix qui potuit rerum cognoscere causas !
je demande, quis potuit ? Non, les ailes de notre génie

ne peuvent nous élever jusqu’à la connoissance des
causes. Le plus ignorant des hommes est aussi éclairé à
cet égard, que le plus grand philosophe. Nous voyons tous
les objets, tout ce qui se passe dans l’univers, comme une
belle décoration d’opéra, dont nous n’apercevons ni les
cordes, ni les contre-poids. Dans tous les corps, comme
dans le nôtre, les premiers ressorts nous sont cachés, & le
seront vraisemblablement toujours. Il est facile de se
consoler d’être privés d’une science qui ne nous rendroit,
ni meilleurs, ni plus heureux.



II.

Je ne puis voir ces enfans, qui avec une pipe & du savon
battu dans de l’eau, s’amusent à faire ces belles vessies
colorées, que le souffle dilate si prodigieusement, sans les
comparer à la nature. Il me semble qu’elle prend comme
eux, sans y songer, les moyens les plus simples pour
opérer. Il est vrai qu’elle ne se met pas plus en dépense,
pour donner à la terre un prince qui doit la faire trembler,
que pour faire éclore l’herbe qu’on foule aux pieds. Un peu
de boue, une goutte de morve, forme l’homme & l’insecte ;
& la plus petite portion de mouvement a suffi pour faire
jouer la machine du monde.



III.

Les merveilles de tous les regnes, comme parlent les
chimistes, toutes ces choses que nous admirons, qui nous
étonnent si fort, ont été produites, pour ainsi dire, à-peu-
près par le même mélange d’eau & de savon, & comme
par la pipe de nos enfans.



IV.

Comment prendre la nature sur le fait ? Elle ne s’y est
jamais prise elle-même. Dénuée de connoissance & de
sentiment, elle fait de la soie, comme le Bourgeois
Gentilhomme fait de la prose, sans le savoir : aussi
aveugle, lorsqu’elle donne la vie, qu’innocente lorsqu’elle la
détruit.



V.

Les physiciens regardent l’air comme le chaos universel de
tous les corps. On peut dire qu’il n’est presque qu’une eau
fine, dans laquelle ils nagent, tant qu’ils sont plus légers
qu’elle. Lorsque le soutien de cette eau, ce ressort inconnu
par lequel nous vivons, & qui constitue, ou est lui-même
l’air proprement dit, lors, dis-je, que ce ressort n’a plus la
force de porter les graines dispersées dans toute
l’atmosphère, elles tombent sur la terre par leur propre
poids ; ou elles sont jetées çà & là par les vents sur sa
surface. De là toutes ces productions végétales, qui
couvrent souvent tout-à-coup les fossés, les murailles, les
marais, les eaux croupies, qui étoient, il y a peu de temps,
sans herbe & sans verdure.



VI.

Que de chenilles & autres insectes viennent aussi
quelquefois manger les arbres en fleur, & fondre sur nos
jardins ! D’où viennent-ils, si ce n’est de l’air ?



VII.

Il y a donc dans l’air des graines ou semences, tant
animales, que végétales ; il y en a eu, & il y en aura
toujours. Chaque individu attire à soi celles de son espece,
ou celles qui lui sont propres, à moins qu’on n’aime mieux
que ces semences aillent chercher les corps où elles
peuvent mûrir, germer & se développer.



VIII.

Leur premiere matrice a donc été l’air, dont la chaleur
commence à les préparer. Elle se vivifient davantage dans
leur seconde matrice, j’entends les vaisseaux
spermatiques, les testicules, les vésicules séminales ; &
cela, par les chaleurs, les frottemens, la stagnation d’un
grand nombre d’années ; car on sait que ce n’est qu’à
l’âge de puberté, & par conséquent après une longue
digestion dans le corps du mâle, que les semences viriles
deviennent propres à la génération. Leur troisieme &
derniere matrice, est celle de la femelle, où l’œuf fécondé,
descendu de l’ovaire par les trompes de Fallope, est en
quelque sorte intérieurement couvé, & où il prend
facilement racine.



IX.

Les mêmes semences qui produisent tant de sortes
d’animalcules,dans les fluides exposés à l’air, & qui
passent aussi aisément dans le mâle, par les organes de
la respiration & de la déglutition ; que du mâle, sous une
forme enfin visible, dans la femelle, par le vagin ; ces
semences, dis-je, qui s’implantent & germent avec tant de
facilité dans l’uterus, supposent-elles qu’il y eut toujours
des hommes, des hommes faits, & de l’un, & de l’autre
sexe ?



X.

Si les hommes n’ont pas toujours existé, tels que nous les
voyons aujourd’hui, (eh ! le moyen de croire qu’ils soient
venus au monde, grands, comme pere & mere, & fort en
état de procréer leurs semblables !) il faut que la terre ait
servi d’uterus à l’homme ; qu’elle ait ouvert son sein aux
germes humains, déjà préparés, pour que ce superbe
animal, certaines loix posées, en pût éclore. Pourquoi, je
vous le demande, Anti-Épicuriens modernes, pourquoi la
terre, cette commune mere & nourrice de tous les corps,
auroit-elle refusé aux graines animales, ce qu’elle accorde
aux végétaux les plus vils, les plus pernicieux ? Ils trouvent
toujours ses entrailles fécondes ; & cette matrice n’a rien
au fond de plus surprenant que celle de la femme.



XI.

Mais la terre n’est plus le berceau de l’humanité ! On ne la
voit point produire d’hommes ! Ne lui reprochons point sa
stérilité actuelle ; elle a fait sa portée de ce côté-là. Une
vieille poule ne pond plus, une vieille femme ne fait plus
d’enfans ; c’est à-peu-près la réponse que Lucrece fait à
cette objection.



XII.

Je sens tout l’embarras que produit une pareille origine, &
combien il est difficile de l’éluder. Mais comme on ne peut
se tirer ici d’une conjecture aussi hardie, que par d’autres,
en voici que je soumets au jugement des philosophes.



XIII.

Les premieres générations ont dû être fort imparfaites. Ici
l’œsophage aura manqué ; là l’estomac, la vulve, les
intestins, &c. Il est évident que les seuls animaux qui auront
pu vivre, se conserver, & perpétuer leur espece, auront été
ceux qui se seront trouvés munis de toutes les pièces
nécessaires à la génération, & auxquels en un mot aucune
partie essentielle n’aura manqué. Réciproquement ceux
qui auront été privés de quelque partie d’une nécessité
absolue, seront morts, ou peu de temps après leur
naissance, ou du moins sans se reproduire. La perfection
n’a pas plus été l’ouvrage d’un jour pour la nature, que pour
l’art.



XIV.

J’ai vu cette femme sans sexe [1], animal indéfinissable,
tout-à-fait châtré dans le sein maternel. Elle n’avoit ni
motte, ni clitoris, ni tetons, ni vulve, ni grandes levres, ni
vagin, ni matrice, ni regles ; & en voici la preuve. On
touchoit par l’anus la sonde introduite par l’uretre, le
bistouri profondément introduit l’endroit où est toujours la
grande fente dans les femmes, ne perçoit que des
graisses & des chairs peu vasculeuses, qui donnoient peu
de sang : il fallut renoncer au projet de lui faire une vulve, &
la démarier après dix ans de mariage avec un paysan
aussi imbécille qu’elle, qui n’étant point au fait, n’avoit eu
garde d’instruire sa femme de ce qui lui manquoit. Il croyoit
bonnement que la voie des selles étoit celle de la
génération, & il agissoit en conséquence, aimant fort sa
femme qui l’aimoit aussi beaucoup, & étoit très-fâchée que
son secret eût été découvert. M. le comte d’Erouville,
lieutenant-général, tous les médecins & chirurgiens de
Gand, ont vu cette femme manquée, & en ont dressé un
procès-verbal.

Elle étoit absolument dépourvue de tout sentiment du
plaisir vénérien ; on avoit beau chatouiller le siege du
clitoris absent, il n’en résultoit aucune sensation agréable.
Sa gorge ne s’enfloit en aucun temps.



XV.

Or si aujourd’hui même la nature s’endort jusqu’à ce point ;
si elle est capable d’une si étonnante erreur, combien de
semblables jeux ont-ils été autrefois plus fréquens ! Une
distraction aussi considérable, pour le dire ainsi, un oubli
aussi singulier, aussi extraordinaire, rend, ce me semble,
raison de tous ceux où la nature a dû nécessairement
tomber dans ces temps reculés, dont les générations
étoient incertaines, difficiles, mal établies, & plutôt des
essais, que des coups de maître.



XVI.

Par quelle infinité de combinaisons il a fallu que la matiere
ait passé, avant que d’arriver à celle-là seule, de laquelle
pouvoit résulter un animal parfait ! Par combien d’autres,
avant que les générations soient parvenues au point de
perfection qu’elles ont aujourd’hui !



XVII.

Par une conséquence naturelle, ceux-là seuls auront eu la
faculté de voir, d’entendre, &c. à qui d’heureuses
combinaisons auront enfin donné des yeux & des oreilles
exactement faits & placés comme les nôtres.



XVIII.

Les élémens de la matiere, à force de s’agiter & de se
mêler entr’eux, étant parvenus à faire des yeux, il a été
aussi impossible de ne pas voir, que de ne pas se voir
dans un miroir, soit naturel, soit artificiel. L’œil s’est trouvé
le miroir des objets, qui souvent lui en servent à leur tour.
La nature n’a pas plus songé à faire l’œil pour voir, que
l’eau, pour servir de miroir à la simple bergere. L’eau s’est
trouvée propre à renvoyer les images ; la bergere y a vu
avec plaisir son joli minois. C’est la pensée de l’auteur de
l’homme machine.



XIX.

N’y a-t-il pas eu un peintre, qui ne pouvant représenter à
son gré un cheval écumant, réussit admirablement, fit la
plus belle écume, en jetant de dépit son pinceau sur la
toile ?

Le hasard va souvent plus loin que la prudence.



XX.

Tout ce que les médecins & les physiciens ont écrit sur
l’usage des parties des corps animés, m’a toujours paru
sans fondement. Tous leurs raisonnemens sur les causes
finales sont si frivoles, qu’il faut que Lucrece ait été aussi
mauvais physicien, que grand poëte, pour les réfuter aussi
mal.



XXI.

Les yeux se sont faits, comme la vue ou l’ouïe se perd & se
recouvre ; comme tel corps réfléchit le son, ou la lumiere. Il
n’a pas fallu plus d’artifice dans la construction de l’œil, ou
de l’oreille, que dans la fabrique d’un écho.



XXII.

S’il y a un grain de poussiere dans le canal d’Eustache, on
n’entend point ; si les arteres de Ridley dans la rétine,
gonflées de sang, ont usurpé une partie du siege qui attend
les rayons de lumiere, on voit des mouches voler. Si le nerf
optique est obstrué, les yeux sont clairs & ne voient point.
Un rien dérange l’optique de la nature, qu’elle n’a par
conséquent pas trouvée tout d’un coup.



XXIII.

Les tâtonnemens de l’art pour imiter la nature, font juger
des siens propres.



XXIV.

Tous les yeux, dit-on, sont optiquement faits, toutes les
oreilles mathématiquement ! Comment sait-on cela ?
Parce qu’on a observé la nature ; on a été fort étonné de
voir ses productions si égales, & même si supérieures à
l’art : on n’a pu s’empêcher de lui supposer quelque but, ou
des vues éclairées. La nature a donc été avant l’art, il s’est
formé sur ses traces ; il en est venu, comme un fils vient de
sa mere. Et un arrangement fortuit donnant les mêmes
privileges qu’un arrangement fait exprès avec toute
l’industrie possible, a valu à cette commune mere, un
honneur que méritent les seules loix du mouvement.



XXV.

L’homme, cet animal curieux de tout, aime mieux rendre le
nœud qu’il veut délier plus indissoluble, que de ne pas
accumuler questions sur questions, dont la derniere rend
toujours le problème plus difficile. Si tous les corps sont
mus par le feu, qui lui donne son mouvement ? l’éther. Qui
le donne à l’éther ? D*** a raison ; notre philosophie ne
vaut pas mieux que celle des Indiens.



XXVI.

Prenons les choses pour ce qu’elles nous semblent ;
regardons tout autour de nous ; cette circonspection n’est
pas sans plaisir, le spectacle est enchanteur ; assistons-y ;
en l’admirant, mais sans cette vaine démangeaison de tout
concevoir, sans être tourmentés par une curiosité toujours
superflue, quand les sens ne la partagent pas avec l’esprit.



XXVII.

Comme, certaines loix physiques posées, il n’étoit pas
possible que la mer n’eût son flux & son reflux, de même,
certaines loix du mouvement ayant existé, elles ont formé
des yeux qui ont vu, des oreilles qui ont entendu, des nerfs
qui ont senti, une langue tantôt capable & tantôt incapable
de parler, suivant son organisation ; enfin elles ont fabriqué
le viscere de la pensée. La nature a fait, dans la machine
de l’homme, une autre machine qui s’est trouvée propre à
retenir les idées & à en faire de nouvelles, comme dans la
femme, cette matrice, qui d’une goutte de liqueur fait un
enfant. Ayant fait, sans voir, des yeux qui voient, elle a fait
sans penser, une machine qui pense. Quand on voit un peu
de morve produire une créature vivante, pleine d’esprit &
de beauté, capable de s’élever au sublime du style, des
mœurs, de la volupté, peut-on être surpris qu’un peu de
cervelle de plus ou de moins, constitue le génie, ou
l’imbécillité ?



XXVIII.

La faculté de penser n’ayant pas une autre source que
celle de voir, d’entendre, de parler, de se reproduire, je ne
vois pas quelle absurdité il y auroit de faire venir un être
intelligent d’une cause aveugle. Combien d’enfans
extrêmement spirituels, dont les pere & mere sont
parfaitement stupides & imbécilles !



XXIX.

Mais, ô bon dieu ! Dans quels vils insectes n’y a-t-il pas à-
peu-près autant d’esprit, que dans ceux qui passent une
vie doctement puérile à les observer ! Dans quels animaux
les plus inutiles, les plus venimeux, les plus féroces, & dont
on ne peut trop purger la terre, ne brille pas quelque rayon
d’intelligence ? Supposerons-nous une cause eclairée, qui
donne aux uns un être si facile à détruire par les autres, &
qui a tellement tout confondu, qu’on ne peut qu’à force
d’expériences fortuites distinguer le poison de l’antidote, ni
tout ce qui est à rechercher, de ce qui est à fuir ? Il me
semble, dans l’extrême désordre où sont les choses, qu’il y
a une sorte d’impiété à ne pas tout rejeter sur
l’aveuglement de la nature. Elle seule peut en effet
innocemment nuire & servir.



XXX.

Elle se joue davantage de notre raison, en nous faisant
porter plus loin une vue orgueilleuse, que ceux qui
s’amusoient à presser le cerveau de ce pauvre qui
demandoit à Paris l’aumône dans son crâne, ne se
jouoient de la sienne.



XXXI.

Laissons là
Cette fiere raison, dont on fait tant de bruit.
Pour la détruire, il n’est pas besoin de recourir au délire,

à la fievre, à la rage, à tout miasme empoisonné, introduit
dans les veines par la plus petite sorte d’inoculation ;

Un peu de vin la trouble, un enfant la séduit.
À force de raison, on parvient à faire peu de cas de la

raison. C’est un ressort qui se détraque, comme un autre,
& même plus facilement.



XXXII.

Tous les animaux, & l’homme par conséquent qu’aucun
sage ne s’avisa jamais de soustraire à leur catégorie,
seroient-ils véritablement fils de la terre, comme la fable le
dit des géans ? La mer couvrant peut-être originairement la
surface de notre globe, n’auroit-elle point été elle-même le
berceau flottant de tous les êtres éternellement enfermés
dans son sein ? C’est le système de l’auteur de Telliamed,
qui revient à-peu-près à celui de Lucrece ; car toujours
faudroit-il que la mer, absorbée par les pores de la terre,
consumée peu-à-peu par la chaleur du soleil & le laps infini
des temps, eût été forcée, en se retirant, de laisser l’œuf
humain, comme elle fait quelquefois le poisson, à sec sur
le rivage. Moyennant quoi, sans autre incubation que celle
du soleil, l’homme & tout autre animal seroient sortis de
leur coque, comme certains éclosent encore aujourd’hui
dans les pays chauds, & comme sont aussi les poulets
dans un fumier chaud par l’art des physiciens.



XXXIII.

Quoi qu’il en soit, il est probable que les animaux, en tant
que moins parfaits que l’homme, auront pu être formés les
premiers. Imitateurs les uns des autres, l’homme l’aura été
d’eux ; car tout leur regne n’est, à dire vrai, qu’un composé
de différens singes plus ou moins adroits, à la tête
desquels Pope a mis Newton. La postériorité de
naissance, ou du développement de la structure contenue
dans le germe de l’homme, n’auroit rien de si surprenant.
Par la raison qu’il faudroit plus de temps pour faire un
homme, ou un animal doué de tous ses membres & de
toutes ses facultés, que pour en faire un imparfait &
tronqué ; il en faudroit aussi davantage pour donner l’être à
un homme, que pour faire éclore un animal. On ne donne
p o i n t l’antérioritéde la production des brutes, pour
expliquer la précocité de leur instinct, mais pour rendre
raison de l’imperfection de leur espece.



XXXIV.

Il ne faut pas croire qu’il ait été impossible à un fœtus
humain, sorti d’un œuf enraciné dans la terre, de trouver les
moyens de vivre. En quelque endroit de ce globe, & de
quelque maniere que la terre ait accouché de l’homme, les
premiers ont dû se nourrir de ce que la terre produisoit
d’elle-même & sans culture, comme le prouve la lecture
des plus anciens historiens & naturalistes. Croyez-vous
que le premier nouveau-né ait trouvé un teton, ou un
ruisseau de lait tout prêt pour sa subsistance ?



XXXV.

L’homme nourri des sucs vigoureux de la terre, durant tout
son état d’embryon, pouvoit être plus fort, plus robuste qu’à
présent, qu’il est énervé par une suite infinie de
générations molles & délicates ; en conséquence il pouvoit
participer à la précocité de l’instinct animal, qui ne semble
venir que de ce que le corps des animaux qui ont moins de
temps à vivre, est plutôt formé. D’ailleurs, pour joindre des
secours étrangers aux ressources propres à l’homme, les
animaux, qui, loin d’être sans pitié, en ont souvent montré
dans des spectacles barbares, plus que leurs
ordonnateurs, auront pu lui procurer de meilleurs abris, que
ceux où le hasard l’aura fait naître ; le transporter, ainsi que
leurs petits, en des lieux où il aura eu moins à souffrir des
injures de l’air. Peut-être même qu’émus de compassion à
l’aspect de tant d’embarras & de langueurs, ils auront bien
voulu prendre soin de l’allaiter, comme plusieurs écrivains,
qui paroissent dignes de foi, assurent que cela arrive
quelquefois en Pologne : je parle de ces ourses
charitables, qui après avoir enlevé, dit-on, des enfans
presque nouveaux-nés, laissés sur une porte par une
nourrice imprudente, les ont nourris & traités avec autant
d’affection & de bonté que leurs propres petits. Or tous ces
soins paternels des animaux envers l’homme auront
vraisemblablement duré jusqu’à ce que celui-ci, devenu
plus grand & plus fort, ait pu se traîner, à leur exemple, se



retirer dans les bois, dans les troncs d’arbres creux, & vivre
enfin d’herbes comme eux. J’ajoute que si les hommes ont
jamais vécu plus qu’aujourd’hui, ce n’est qu’à cette
conduite & à cette nourriture, qu’on peut raisonnablement
attribuer une si étonnante longévité.



XXXVI.

Ceci jette, il est vrai, de nouvelles difficultés sur les moyens
& la facilité de perpétuer l’espece ; car si tant d’hommes, si
tant d’animaux ont eu une vie courte, pour avoir été privés,
ici d’une partie, souvent double là, combien auront péri
faute de secours dont je viens d’indiquer la possibilité !
Mais que deux, sur mille peut-être, se soient conservés, &
ayent pu procréer leur semblable, c’est tout ce que je
demande, soit dans l’hypothese des générations si
difficiles à se perfectionner, soit dans celle de ces enfans
de la terre qu’il est difficile d’élever, si impossible même,
quand on considere que ceux d’aujourd’hui, aussi-tôt
abandonnés que mis au monde, périroient tous
vraisemblablement, ou presque tous.



XXXVII.

Il est cependant des faits certains qui nous apprennent
qu’on peut faire par nécessité bien des choses, que nos
seuls usages plus que la raison même nous font croire
absolument impossibles. L’auteur du traité de l’ame en a
fait la curieuse récolte. On voit que des enfans laissés
assez jeunes dans un désert, pour avoir perdu toute
mémoire, & pour croire n’avoir ni commencement ni fin, ou
égarés pendant bien des années dans des forêts
inhabitées, à la suite d’un naufrage, ont vécu des mêmes
alimens que les bêtes, se sont traînés comme elles, au lieu
de marcher droits, & ne prononçoient que des sons
inarticulés, plus ou moins horribles, au lieu d’une
prononciation distincte, selon ceux des animaux qu’ils
avoient machinalement imités. L’homme n’apporte point sa
raison en naissant ; il est plus bête qu’aucun animal ; mais
plus heureusement organisé pour avoir de la mémoire &
de la docilité, si son instinct vient plus tard, ce n’est que
pour se changer assez vîte en petite raison, qui, comme un
corps bien nourri, se fortifie peu-à-peu par la culture.
Laissez cet instinct en friche, la chenille n’aura point
l’honneur de devenir papillon ; l’homme ne sera qu’un
animal comme un autre.



XXXVIII.

Celui qui a regardé l’homme comme une plante, & n’en a
gueres essentiellement fait plus d’estime que d’un chou,
n’a pas plus fait de tort à cette belle espece, que celui qui
en a fait une pure machine. L’homme croît dans la matrice
par végétation, & son corps se dérange & se rétablit,
comme une montre, soit par ses propres ressorts, dont le
jeu est souvent heureux, soit par l’art de ceux qui les
connoissent, non en horlogers, (les anatomistes) mais en
physiciens chymistes.



XXXIX.

Les animaux éclos d’un germe éternel, quel qu’il ait été,
venus les premiers au monde, à force de se mêler entr’eux,
ont, selon quelques philosophes, produit ce beau monstre
qu’on appelle homme : & celui-ci à son tour, par son
mélange avec les animaux, auroit fait naître les différens
peuples de l’univers. On fait venir, dit un auteur qui a tout
pensé & n’a pas tout dit, les premiers rois de Danemarck
du commerce d’une chienne avec un homme ; les Péguins
se vantent d’être issus d’un chien & d’une femme
Chinoise, que le débris d’un vaisseau exposa dans leur
pays : les premiers Chinois ont, dit-on, la même origine.



XL.

La différence frappante des physionomies & des
caracteres des divers peuples, aura fait imaginer ces
étranges congrès, & ces bisarres amalgames : & en voyant
un homme d’esprit mis au monde par l’opération & le bon
plaisir d’un sot, on aura cru que la génération de l’homme
par les animaux n’avoit rien de plus impossible & de plus
étonnant.



XLI.

Tant de philosophes ont soutenu l’opinion d’Épicure, que
j’ai osé mêler ma foible voix à la leur ; comme eux au reste,
je ne fais qu’un système ; ce qui nous montre dans quel
abyme on s’engage, quand voulant percer la nuit des
temps, on veut porter de présomptueux regards sur ce qui
ne leur offre aucune prise : car admettez la création ou la
rejettez, c’est par-tout le même mystere ; partout la même
incompréhensibilité. Comment s’est formée cette terre que
j’habite ? Est-elle la seule planete habitée ? D’ou viens-je ?
Où suis-je ? Quelle est la nature de ce que je vois ? de tous
ces brillans phantômes dont j’aime l’illusion ? Étois-je,
avant que de n’être point ? Serai-je, lorsque je ne serai
plus ? Quel état a précédé le sentiment de mon existence ?
Quel état suivra la perte de ce sentiment ? C’est ce que les
plus grands génies ne sauront jamais ; ils battront
philosophiquement la campagne, comme j’ai fait [2], feront
sonner l’alarme aux dévots, & ne nous apprendront rien.



XLII.

Comme la médecine n’est le plus souvent qu’une science
de remedes dont les noms sont admirables, la philosophie
n’est de même qu’une science de belles paroles ; c’est un
double bonheur, quand les uns guérissent, & quand les
autres signifient quelque chose. Après un tel aveu,
comment un tel ouvrage seroit-il dangereux ? Il ne peut
qu’humilier l’orgueil des philosophes, & les inviter à se
soumettre à la foi.



XLIII.

Ô ! qu’un tableau aussi varié que celui de l’univers & de
ses habitans, qu’une scene aussi changeante & dont les
décorations sont aussi belles, a de charmes pour un
philosophe ! Quoiqu’il ignore les premieres causes (& il
s’en fait gloire), du coin du parterre où il s’est caché, voyant
sans être vu, loin du peuple & du bruit, il assiste à un
spectacle, où tout l’enchante & rien ne le surprend, pas
même de s’y voir.



XLIV.

Il lui paroît plaisant de vivre, plaisant d’être le jouet de lui-
même, de faire un rôle aussi comique, & de se croire un
personnage important.



XLV.

La raison pour laquelle rien n’étonne un philosophe, c’est
qu’il sait que la folie & la sagesse, l’instinct & la raison, la
grandeur & la petitesse, la puérilité & le bon sens, le vice &
la vertu, se touchent d’aussi près dans l’homme, que
l’adolescence & l’enfance ; que l’esprit recteur & l’huile
dans les végétaux ; enfin que le pur & l’impur dans les
fossiles. L’homme dur, mais vrai, il le compare à un
carrosse doublé d’une étoffe précieuse, mal suspendu ; le
fat n’est à ses yeux, qu’un paon qui admire sa queue ; le
foible & l’inconstant, qu’une girouette qui tourne à tout vent ;
l’homme violent, qu’une fusée qui s’éleve dès qu’elle a pris
feu, on un lait bouillant, qui passe par-dessus les bords de
son vase, &c.



XLVI.

Moins délicat en amitié, en amour, &c. plus aisé à
satisfaire & à vivre, les défauts de confiance dans l’ami, de
fidélité dans la femme & la maîtresse, ne sont que de
légers défauts de l’humanité, pour qui examine tout en
physicien, & le vol même, vu des mêmes yeux, est plutôt un
vice qu’un crime. Savez-vous pourquoi je fais encore
quelque cas des hommes ? C’est que je les crois
sérieusement des machines. Dans l’hypothese contraire,
j’en connois peu dont la société fût estimable. Le
matérialisme est l’antidote de la misanthropie.



XLVII.

On ne fait point de si sages réflexions, sans en tirer
quelque avantage pour soi-même ; c’est pourquoi le
philosophe, opposant à ses propres vices, la même égide
qu’à l’adversité, n’est pas plus intérieurement déchiré par
la malheureuse nécessité de ses mauvaises qualités, qu’il
n’est vain & glorieux de ses bonnes. Si le hasard a voulu
qu’il fût aussi bien organisé que la société peut, & que
chaque homme raisonnable doit le souhaiter, le philosophe
s’en félicitera, & même s’en réjouira, mais sans suffisance
& sans présomption. Par la raison contraire, comme il ne
s’est pas fait lui-même, si les ressorts de sa machine
jouent mal, il en est fâché, il en gémit en qualité de bon
citoyen ; comme philosophe, il ne s’en croit point
responsable. Trop éclairé pour se trouver coupable de
pensées & d’actions, qui naissent & se font malgré lui ;
soupirant sur la funeste condition de l’homme, il ne se
laisse pas ronger par ces bourreaux de remords, fruits
amers de l’éducation, que l’arbre de la nature ne porta
jamais.



XLVIII.

Nous sommes dans ses mains, comme une pendule dans
celles d’un horloger ; elle nous a pétris, comme elle a voulu,
ou plutôt comme elle a pu ; enfin nous ne sommes pas plus
criminels, en suivant l’impression des mouvemens primitifs
qui nous gouvernent, que le Nil ne l’est de ses inondations,
& la mer de ses ravages.



XLIX.

Après avoir parlé de l’origine des animaux, je ferai
quelques réflexions sur la mort ; elles seront suivies de
quelques autres sur la vie & la volupté. Les unes & les
autres sont proprement un projet de vie & de mort, digne
de couronner un système épicurien.



L.

La transition de la vie à la mort, n’est pas plus violente, que
son passage. L’intervalle qui les sépare, n’est qu’un point,
soit par rapport à la nature de la vie, qui ne tient qu’à un fil,
que tant de causes peuvent rompre, soit dans l’immense
durée des êtres. Hélas ! puisque c’est dans ce point que
l’homme s’inquiète, s’agite, & se tourmente sans-cesse, on
peut bien dire que la raison n’en a fait qu’un fou.



LI.

Quelle vie fugitive ! Les formes des corps brillent, comme
les vaudevilles se chantent. L’homme & la rose paroissent
le matin, & ne sont plus le soir. Tout se succede, tout
disparoît, & rien ne périt.



LII.

Trembler aux approches de la mort, c’est ressembler aux
enfans, qui ont peur des spectres & des esprits. Le pâle
phantôme peut frapper à ma porte, quand il voudra, je n’en
serai point épouvanté. Le philosophe seul est brave, où la
plupart des braves ne le sont point.



LIII.

Lorsqu’une feuille d’arbre tombe, quel mal se fait-elle ? La
terre la reçoit bénignement dans son sein ; & lorsque la
chaleur du soleil en a exalté les principes, ils nagent dans
l’air, & sont le jouet des vents.



LIV.

Quelle différence y a-t-il entre un homme & une plante,
réduits en poudre ? Les cendres animales ne ressemblent-
elles pas aux végétales ?



LV.

Ceux [3] qui ont défini le froid, une privation du feu, ont dit
ce que le froid n’est pas, & non ce qu’il est : il n’en est pas
de même de la mort. Dire ce qu’elle n’est pas ; dire qu’elle
est une privation d’air, qui fait cesser tout mouvement, toute
chaleur, tout sentiment ; c’est assez déclarer ce qu’elle est :
rien de positif ; rien ; moins que rien, si on pouvoit le
concevoir ; non, rien de réel ; rien qui nous regarde, rien qui
nous appartienne, comme l’a fort bien dit Lucrece. La mort
n’est dans la nature des choses, que ce qu’est le zéro dans
l’arithmétique.



LVI.

C’est cependant (qui le croiroit ?) c’est ce zéro, ce chiffre
qui ne compte point, qui ne fait point nombre par lui même ;
c’est ce chiffre, pour lequel il n’y a rien à payer, qui cause
tant d’alarmes & d’inquiétudes ; qui fait flotter les uns dans
une incertitude cruelle, & fait tellement trembler les autres,
que certains n’y peuvent penser sans horreur. Le seul nom
de la mort les fait frémir. Le passage de quelque chose à
rien, de la vie à la mort, de l’être au néant, est-il donc plus
inconcevable, que le passage de rien à quelque chose, du
néant à l’être, ou à la vie ? Non, il n’est pas moins naturel ;
& s’il est plus violent, il est aussi plus nécessaire.



LVII.

Accoutumons-nous à le penser, & nous ne nous affligerons
pas plus de nous voir mourir, que de voir la lame user enfin
le fourreau ; nous ne donnerons point de larmes puériles à
ce qui doit indispensablement arriver. Faut-il donc tant de
force de raison, pour faire le sacrifice de nous-mêmes, & y
être toujours prêts. Quelle autre force nous retient à ce qui
nous quitte ?



LVIII.

Pour être vraiment sage, il ne suffit pas de savoir vivre
heureux dans la médiocrité, il faut savoir tout quitter de
sang froid, quand l’heure en est venue. Plus on quitte, plus
l’héroïsme est grand. Le dernier moment est la principale
pierre de touche de la sagesse ; c’est, pour ainsi dire,
dans le creuset de la mort, qu’il la faut éprouver.



LIX.

Si vous craignez la mort, si vous êtes trop attaché à la vie,
vos derniers soupirs seront affreux ; la mort vous servira du
plus cruel bourreau ; c’est un supplice, que d’en craindre.



LX.

Pourquoi ce guerrier qui s’est acquis tant de gloire dans le
champ de Mars, qui s’est tant de fois montré redoutable
dans des combats singuliers, malade au lit, ne peut-il
soutenir, pour ainsi dire, le duel de la mort ?



LXI.

Au lit de mort, il n’est plus question de ce faste, ou de ce
bruyant appareil de guerre, qui excitant les esprits, fait
machinalement courir aux armes. Ce grand aiguillon des
François, le point d’honneur n’a plus lieu ; on n’a point
devant soi l’exemple de tant de camarades, qui braves les
uns par les autres, sans doute plus que par eux-mêmes,
s’animent mutuellement à la soif du carnage. Plus de
spectateurs, plus de fortune, plus de distinction à espérer.
Où l’on ne voit que le néant pour récompense de son
courage, quel motif soutiendroit l’amour-propre ?



LXII.

Je ne suis point surpris de voir mourir lâchement au lit, &
courageusement dans une action. Le duc de *** affrontoit
intrépidement le canon sur le revers de la tranchée, &
pleuroit à la garde-robe. Là héros, ici poltron, tantôt Achille,
tantôt Thersite ; tel est l’homme ! Qu’y a-t-il de plus digne
de l’inconséquence d’un esprit aussi bisarre ?



LXIII.

Voilà, dieu merci, tant de fortes épreuves par lesquelles j’ai
passé sans trembler, que j’ai lieu de croire que je mourrai
de même, en philosophe. Dans ces violentes crises, où je
me suis vu prêt de passer de la vie à la mort, dans ces
momens de foiblesse, où l’ame s’anéantit avec le corps,
momens terribles pour tant de grands hommes, comment
moi, frêle & délicate machine, ai-je la force de plaisanter,
de badiner, de rire ?



LXIV.

Je n’ai ni craintes, ni espérances. Nulle empreindre de ma
premiere éducation ; cette foule de préjugés, sucés, pour
ainsi dire, avec le lait, a heureusement disparu de bonne
heure à la divine clarté de la philosophie. Cette substance
molle & tendre, sur laquelle le cachet de l’erreur s’étoit si
bien imprimé, rase aujourd’hui, n’a conservé aucuns
vestiges, ni de mes collegues, ni de mes pédans. J’ai eu le
courage d’oublier ce que j’avois eu la foiblesse
d’apprendre ; tout est rayé ; (quel bonheur !) tout est effacé,
tout est extirpé jusqu’à la racine ; & c’est le grand ouvrage
de la réflexion & de la philosophie ; elles seules pouvoient
arracher l’yvraie, & semer le bon grain dans les sillons que
la mauvaise herbe occupoit.



LXV.

Laissons-là cette épée fatale qui pend sur nos têtes. Si
nous ne pouvons l’envisager sans trouble, oublions que ce
n’est qu’à un fil qu’elle est suspendue. Vivons tranquilles,
pour mourir de même.



LXVI.

Épictete, Antonin, Séneque, Pétrone, Anacréon, Chaulieu,
&c. soyez mes évangélistes & mes directeurs dans les
derniers momens de ma vie… Mais non ; vous me serez
inutiles ; je n’aurai besoin ni de m’aguerrir, ni de me
dissiper, ni de m’étourdir. Les yeux voilés, je me
précipiterai dans ce fleuve de l’éternel oubli, qui engloutit
tout sans retour. La faulx de la Parque ne sera pas plutôt
levée, que déboutonnant moi-même mon cou, je serai prêt
à recevoir le coup.



LXVII.

La faulx ! Chimere poétique ! La mort n’est point armée
d’un instrument tranchant. On diroit (autant que j’en ai pu
juger par ses plus intimes approches) qu’elle ne fait que
passer au cou des mourans un nœud coulant, qui serre
moins, qu’il n’agit avec une douceur narcotique : c’est
l’opium de la mort ; tout le sang en est enivré, les sens
s’émoussent : on se sent mourir, comme on se sent dormir,
ou tomber en foiblesse, non sans quelque volupté.



LXVIII.

Combien tranquille en effet, combien douce est une mort
qui vient comme pas à pas, qui ne surprend, ni ne blesse !
Une mort prévue, où l’on n’a que le sentiment qu’il faut
avoir, pour en jouir ! Je ne suis point étonné que ces mots-
là séduisent par leur flatteuse amorce. Rien de douloureux,
rien de violent ne les accompagne ; les vaisseaux ne se
bouchent que l’un après l’autre, la vie s’en va peu-à-peu,
avec une certaine nonchalance molle : on se sent si
doucement tiré d’un côté, qu’à peine daigne-t-on se
retourner de l’autre. Il en coûte, il est violent à la nature, de
ne pas succomber à la tentation de mourir, quand le
dégoût de la vie fait le plaisir de la mort.



LXIX.

La mort & l’amour se consomment par les mêmes moyens,
l’expiration. On se reproduit, quand c’est d’amour qu’on
meurt : on s’anéantit, quand c’est par le ciseau d’Atropos.
Remercions la nature, qui ayant consacré les plaisirs les
plus vifs à la production de notre espece, nous en a encore
réservés d’assez doux, le plus souvent, pour ces momens
où elle ne peut plus nous conserver vivans.



LXX.

J’ai vu mourir, triste spectacle ! des milliers de soldats,
dans ces grands hôpitaux militaires, qui m’ont été confiés
en Flandres durant la derniere guerre. Les morts
agréables, telles que je viens de les peindre, m’ont paru
beaucoup moins rares, que les morts douloureuses. Les
plus communes sont insensibles. On sort de ce monde,
comme on y vient, sans le savoir.



LXXI.

Que risque-t-on à mourir ? Et que ne risque-t-on à vivre ?



LXXII.

La mort est la fin de tout ; après elle, je le répète, un
abyme, un néant éternel ; tout est dit, tout est fait ; la
somme des biens, & la somme des maux est égale : plus
de soins, plus d’embarras, plus de personnage à
représenter ; la farce est jouée (Rabelais).



LXXIII.

« Pourquoi n’ai-je pas profité de mes maladies, ou plutôt
d’une d’entr’elles, pour finir cette comédie du monde ! Les
frais de ma mort étoient faits ; voilà un ouvrage manqué,
auquel il faudra toujours revenir. Semblables à une montre
dont les mouvemens retardés, parcourant toujours le même
cercle, quoique avec plus de lenteur, remettent cependant
l’aiguille au point où elle étoit, quand elle a commencé de
tourner, nous parviendrons tous de même au point que
nous fuyons : la médecine la plus éclairée, ou la plus
heureuse, ne peut que retarder les mouvemens de
l’aiguille. À quoi bon tant de peines & tant d’efforts ! Après
avoir courageusement monté sur l’échaffaud, est aussi
dupe que lâche qui en descend, pour passer de nouveau
par les verges & les étrivieres de la vie. » Langage bien
digne d’un homme dévoré d’ambition, rongé d’envie, en
proie à un amour malheureux, ou poursuivi par d’autres
furies !



LXXIV.

Non, je ne serai point le corrupteur du goût inné qu’on a
pour la vie ; je ne répandrai point le dangereux poison du
Stoïcisme sur les beaux jours, & jusques sur la prospérité
de nos Lucilius. Je tâcherai au contraire d’émousser la
pointe des épines de la vie, si je n’en puis diminuer le
nombre, afin d’augmenter le plaisir, d’en cueillir les roses :
& ceux qui par un malheur d’organisation déplorable,
s’ennuyeront au beau spectacle de l’univers, je les prierai
d’y rester, par religion, s’ils n’ont pas d’humanité ; ou, ce
qui est plus grand, par humanité, s’ils n’ont pas de religion.
Je ferai envisager aux simples les grands biens que la
religion promet à qui aura la patience de supporter ce
qu’un grand homme a nommé le mal de vivre ; & les
tourmens éternels dont elle menace ceux qui ne veulent
point rester en proie à la douleur, ou à l’ennui. Les autres,
ceux pour qui la religion n’est que ce qu’elle est, une fable,
ne pouvant les retenir par des liens rompus, je tâcherai de
les séduire par des sentimens généreux, de leur inspirer
cette grandeur d’ame, à qui tout cede ; enfin faisant valoir
les droits de l’humanité, qui vont devant tout, je montrerai
ces relations cheres & sacrées, plus patétiques que les
plus éloquens discours. Je ferai paroître une épouse, une
maîtresse en pleurs ; des enfans désolés, que la mort d’un
pere va laisser sans éducation sur la face de la terre. Qui
n’entendroit des cris si touchans du bord du tombeau ? Qui



ne r’ouvriroit une paupiere mourante ? Quel est le lâche qui
refuse de porter un fardeau utile à plusieurs ? Quel est le
monstre, qui par une douleur d’un moment, s’arrachant à sa
famille, à ses amis, à sa patrie, n’a pour but que de se
délivrer des devoirs les plus sacrés !



LXXV.

Que pourroient contre de tels argumens, tous ceux d’une
secte, qui, quoiqu’on en dise [4], n’a fait de grands hommes
qu’aux dépens de l’humanité ?



LXXVI.

Il est assez indifférent par quel aiguillon on excite les
hommes à la vertu. La religion n’est nécessaire que pour
qui n’est pas capable de sentir l’humanité. Il est certain (qui
n’en fait pas tous les jours l’observation ou l’expérience ?)
qu’elle est inutile au commerce des honnêtes gens. Mais il
n’appartient qu’aux ames élevées de sentir cette grande
vérité. Pour qui donc est fait ce merveilleux ouvrage de la
politique ? Pour des esprits, qui n’auroient peut-être point
eu assez des autres freins ; espece, qui malheureusement
constitue le plus grand nombre ; espece imbécille, basse,
rampante, dont la société a cru ne pouvoir tirer parti, qu’en
la captivant par le mobile de tous les esprits, l’intérêt ; celui
d’un bonheur chimérique.



LXXVII.

J’ai entrepris de me peindre dans mes écrits, comme
Montagne a fait dans ses Essais. Pourquoi ne pourroit-on
pas se traiter soi-même ? Ce sujet en vaut bien un autre,
où l’on voit moins clair : & lorsqu’on a dit une fois que c’est
de soi qu’on a voulu parler, l’excuse est faite, ou plutôt on
n’en doit point.



LXXVIII.

Je ne suis point de ces misanthropes, tels que le Vayer,
qui ne voudroient point recommencer leur carriere, l’ennui
hypochondriaque est trop loin de moi ; mais je ne voudrois
pas repasser par cette stupide enfance, qui commence &
finit notre course. J’attache déjà volontiers, comme parle
Montagne, la queue d’un philosophe au plus bel âge de
ma vie ; mais, pour remplir par l’esprit, autant qu’il est
possible, les vuides du cœur, & non pour me repentir de
les avoir autrefois comblés d’amour. Je ne voudrois
revivre, que comme j’ai vécu, dans la bonne chere, dans la
bonne compagnie, la joie, le cabinet, la galanterie ; toujours
partageant mon temps entre les femmes, cette charmante
école des graces, Hyppocrate, & les muses, toujours aussi
ennemi de la debauche, qu’ami de la volupté ; enfin tout
entier à ce charmant mêlange de sagesse & de folie, qui
s’aiguisant l’une par l’autre, rendent la vie plus agréable, &
en quelque sorte plus piquante.



LXXIX.

Gémissez, pauvres mortels ! Qui vous en empêche ? Mais
que ce soit de la brieveté de vos égaremens ; leur délire
est d’un prix fort au-dessus d’une raison froide qui
déconcerte, glace l’imagination & effarouche les plaisirs.



LXXX.

Au lieu de ces bourreaux de remords qui nous tourmentent,
ne donnons à ce charmant & irréparable temps passé, que
les mêmes regrets, qu’il est juste que nous donnions un
jour (modérément) à nous-mêmes, quand il nous faudra,
pour ainsi dire, nous quitter. Regrets raisonnables, je vous
adoucirai encore, en jettant des fleurs sur mes derniers
pas, & presque sur mon tombeau ! Ces fleurs seront la
gaieté, le souvenir de mes plaisirs, ceux des jeunes gens
qui me rappelleront les miens, la conversation des
personnes aimables, la vue de jolies femmes, dont je veux
mourir entouré, pour sortir de ce monde, comme d’un
spectacle enchanteur ; enfin cette douce amitié, qui ne sait
pas tout-à-fait oublier le tendre amour. Délicieuse
réminiscence, lectures agréables, vers charmans,
philosophes, goût des arts, aimables amis, vous qui faites
parler à la raison même le langage de ces graces, ne me
quittez jamais !



LXXXI.

Jouissons du présent ; nous ne sommes que ce qu’il est.
Morts d’autant d’années que nous en avons, l’avenir qui
n’est point encore, n’est pas plus en notre pouvoir, que le
passé qui n’est plus. Si nous ne profitons pas des plaisirs
qui se présentent, si nous fuyons ceux qui semblent
aujourd’hui nous chercher, un jour viendra que nous les
chercherons en vain ; ils nous fuiront bien plus à leur tour.



LXXXII.

Différer de se réjouir jusqu’à l’hiver de ses ans, c’est
attendre dans un festin pour manger, qu’on ait desservi.
Nulle autre saison ne succede à celle-là. Les froids
aquilons soufflent jusqu’à la fin, & la joie même alors sera
plus glacée dans nos cœurs, que nos liquides dans leurs
tuyaux.



LXXXIII.

Je ne donnerai point au couchant de mes jours, la
préférence sur leur midi : si je compare cette derniere
partie, où l’on végète, c’est à celle où l’on végétoit. Loin de
maudire le passé, m’acquittant envers lui du tribut d’éloges
qu’il mérite, je le bénirai dans le bel âge de mes enfans,
qui, rassurés par ma douceur contre une sévérité
apparente, aimeront & chercheront la compagnie d’un bon
pere, au lieu de la craindre & de la fuir.



LXXXIV.

Voyez la terre couverte de neige & de frimats ! Des
crystaux de glace sont tout l’ornement des arbres
dépouillés ; d’épais brouillards éclipsent tellement l’astre
du jour, que les mortels incertains voient à peine à se
conduire. Tout languit, tout est engourdi ; les fleuves sont
changés en marbre, le feu des corps est éteint, le froid
semble avoir enchaîné la nature. Déplorable image de la
vieillesse ! La seve de l’homme manque aux lieux qu’elle
arrosoit. Impitoyablement flétrie, reconnoissez vous cette
beauté, à qui votre cœur amoureux dressoit autrefois des
autels ? Triste, à l’aspect d’un sang glacé dans ses veines,
comme les poëtes peignent les Naïades dans le cours
arrêté de leurs eaux, combien d’autres raisons de gémir,
pour qui la beauté est le plus grand présent des dieux ! La
bouche est dépouillée de son plus bel ornement ; une tête
chauve succede à ces cheveux blonds naturellement
bouclés, qui flottoient, en se jouant, sur une belle gorge qui
n’est plus. Changée en espece de tombeau, les plus
séduisans appas du sexe semblent s’y être écroulés, &
comme ensevelis. Cette peau si douce, si unie, si blanche,
n’est plus qu’une foule d’écailles, de plis & de replis
hideusement tortueux : la stupide imbécillité habite ces
rides jaunes & raboteuses, où l’on croit la sagesse. Le
cerveau affaissé, tombant chaque jour sur lui-même, laisse
à peine passer un rayon d’intelligence ; enfin l’ame abrutie



s’éveille, comme elle s’endort, sans idées. Telle est la
derniere enfance de l’homme. Peut-elle mieux ressembler
à la premiere & venir d’une cause plus différente.



LXXXV.

Comment cet âge si vanté l’emporteroit-il sur celui
d’Hébé ? Seroit-ce sous le spécieux prétexte d’une longue
expérience, qu’une raison chancelante & mal assurée ne
peut ordinairement que mal saisir ? Il y a de l’ingratitude à
mettre la plus dégoûtante partie de notre être, je ne dis pas
au-dessus, mais au niveau de la plus belle & de la plus
florissante. Si l’âge avancé mérite des égards, la jeunesse,
la beauté, le génie, la vigueur, méritent des hommages &
des autels. Heureux temps, où vivant sans nulle inquiétude,
je ne connoissois d’autres devoirs, que ceux des plaisirs :
saison de l’amour et du cœur, âge aimable, âge d’or,
qu’êtes-vous devenus !



LXXXVI.

Préférer la vieillesse à la jeunesse, c’est commencer à
compter le mérite des saisons par l’hiver. C’est moins
estimer les présens de Flore, de Cérès, de Pomone, que
la neige, la glace & les noirs frimats, les bleds, les raisins,
les fruits, & toutes ces fleurs odoriférantes, dont l’air est si
délicieusement parfumé, que des champs stériles, où il ne
croît pas une seule rose, parmi une infinité de chardons :
c’est moins estimer une belle & riante campagne, que des
landes tristes et désertes, où le chant des oiseaux qui ont
fui, ne se fait plus entendre, & où enfin, au lieu de
l’alégresse & des chansons de moissonneurs & de
vendangeurs, regnent la désolation & le silence.



LXXXVII.

À mesure que le sein glacé de la terre s’ouvre aux douces
haleines du zéphire, les grains semés germent ; la terre se
couvre de fleurs & de verdure. Agréable livrée du
printemps, tout prend une autre face à ton aspect ; toute la
nature se renouvelle, tout est plus gai, plus riant dans
l’univers ! L’homme seul, hélas ! ne se renouvelle point : il
n’y a pour lui ni fontaine de Jouvence, ni de Jupiter qui
veuille rajeunir nos Titons, ni peut-être d’Aurore qui daigne
généreusement l’implorer pour le sien.



LXXXVIII.

La plus longue carriere ne doit point alarmer les gens
aimables. Les graces ne vieillissent point ; elles se trouvent
quelquefois parmi les rides & les cheveux blancs ; elles font
en tout temps badiner la raison ; en tout temps elles
empêchent l’esprit d’y croupir. Ainsi par elles on plaît à tout
âge ; à tout âge, on fait même sentir l’amour, comme
l’abbé Gédoin l’éprouva avec la charmante octogénaire
Ninon de Lenclos, qui le lui avoit prédit.



LXXXIX.

Lorsque je ne pourrai plus faire qu’un repas par jour avec
Comus, j’en ferai encore un par semaine, si je peux, avec
Vénus, pour conserver cette humeur douce & liante, sinon
plus agréable, du moins plus nécessaire à la société que
l’esprit. On reconnoît ceux qui fréquentent la déesse, à
l’urbanité, à la politesse, à l’agrément de leur commerce.
Quand je lui aurai dit, hélas ! un éternel adieu dans le culte,
je la célébrerai encore dans ces jolies chansons & ces
joyeux propos, qui aplanissent les rides & attirent encore la
brillante jeunesse autour des vieillards rajeunis.



XC.

Lorsque nous ne pouvons plus goûter les plaisirs, nous les
décrions. Pourquoi déconcerter la jeunesse ? N’est-ce pas
son tour de s’ébattre & de sentir l’amour ? Ne les
défendons que comme on faisoit à Sparte, pour en
augmenter le charme & la fécondité. Alors vieillards
raisonnables, quoique vieux avant la vieillesse, nous
serons supportables, & peut-être aimables encore après.



XCI.

Je quitterai l’amour, peut-être plutôt que je ne pense ; mais
je ne quitterai jamais Thémire. Je n’en ferois pas le
sacrifice aux dieux. Je veux que ses belles mains, qui tant
de fois ont amusé mon réveil, me ferment les yeux. Je veux
qu’il soit difficile de dire, laquelle aura eu plus de part à ma
fin, ou de la Parque, ou de la Volupté. Puissé-je
véritablement mourir dans ses beaux bras, où je me suis
tant de fois oublié ! Et, (pour tenir un langage qui rit à
l’imagination, & peint si bien la nature,) puisse mon ame
errante dans les champs élysées, & comme cherchant des
yeux sa moitié, la demander à toutes les ombres ; aussi
étonnée de ne plus voir le tendre objet qui la tenoit, il n’y a
qu’un moment, dans des embrassemens si doux ; que
Thémire, de sentir un froid mortel dans un cœur, qui, par la
force dont il battoit, promettoit de battre encore longtemps
pour elle. Tels sont mes projets de vie & de mort ; dans le
cours de l’une & jusqu’au dernier soupir, Épicurien
voluptueux ; Stoïcien ferme, aux approches de l’autre.



XCII.

Voilà deux sortes de réflexions bien différentes les unes
des autres, que j’ai voulu faire entrer dans ce système
Épicurien. Voulez-vous savoir ce que j’en pense moi-
même ? Les secondes m’ont laissé dans l’ame un
sentiment de volupté qui ne m’empêche pas de rire des
premieres. Quelle folie de mettre en prose, peut-être
médiocre, ce qui est à peine supportable en beaux vers ?
Et qu’on est dupe, de perdre en de vaines recherches, un
temps, hélas ! si court, & bien mieux employé à jouir, qu’à
connoître !



XCIII.

Je vous salue, heureux climats, où tout homme qui vit
comme les autres, peut penser autrement que les autres ;
où les théologiens ne sont pas plus juges des philosophes
qu’ils ne sont faits pour l’être ; où la liberté de l’esprit, le
plus bel apanage de l’humanité, n’est point enchaînée par
les préjugés ; où l’on n’a point honte de dire ce qu’on ne
rougit point de penser ; où l’on ne court point risque d’être
le martyr de la doctrine dont on est apôtre. Je vous salue,
patrie déjà célebrée par les philosophes, où tous ceux que
la tyrannie persécute, trouvent (s’ils ont du mérite & de la
probité) non un asyle assuré, mais un port glorieux ; où l’on
sent combien les conquêtes de l’esprit sont au-dessus de
toutes les autres ; où le philosophe enfin comblé
d’honneurs & de bienfaits, ne passe pour un monstre que
dans l’esprit de ceux qui n’en ont point. Puissiez-vous,
heureuse terre, fleurir de plus en plus ! Puissiez-vous sentir
tout votre bonheur, & vous rendre en tout, s’il se peut, digne
du grand homme que vous avez pour roi ! Muses, graces,
amours, & vous, sage Minerve, en couronnant des plus
beaux lauriers l’auguste front du Julien moderne, aussi
digne de gouverner que l’ancien, aussi savant, aussi bel
esprit, aussi philosophe, vous ne couronnez que votre
ouvrage.
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L'Esprit Souterrain
Ce livre regroupe une nouvelle et un court roman de l’auteur, regroupés en
deux parties par l’éditeur (Librairie Plon) : «Katia» correspond à «La
Logeuse» (1847) et le titre original de «Lisa» est «Le Sous-sol» (1863), ce
dernier roman étant également connu sous les titres suivants : «Mémoires
écrits dans un souterrain», «Les Carnets du sous-sol», «Manuscrit du
souterrain».
«Je suis malade... Je suis méchant, très-désagréable.» Ainsi se décrit
Ordinov dans ses carnets. Dès son enfance, il n'a pu nouer des relations
normales avec ces semblables. On le découvre dans la première partie,
vivotant sur un petit héritage et cherchant un nouveau logement. Il erre en
ville, tout lui est étranger, bizarre. Rien d'étonnant, il vit retiré, devenu
sauvage. Il réussit à sous-louer une chambre à un couple étrange qu'il a
croisé dans une église. Ordinov se lie avec la jeune femme... La deuxième
partie est constituée du journal d'Ordinov. On le retrouve quelques années
plus tard, ayant trouvé un emploi modeste. Il déteste ses collègues de
travail. Subissant vexations et humiliations, il se venge sur une jeune
prostituée. Cet homme est-il vraiment dénué à ce point d'humanité?
Livre d'introspection, ce roman méconnu est une des meilleures oeuvres
de Dostoievski.

Edwin Abbott Abbott



Flatland
Flatland est une allégorie, écrite en 1884, où l'auteur, Edwin Abbott Abbott,
donne vie aux dimensions géométriques, le point, la ligne et les figures
planes, avant d'en arriver à faire découvrir l'univers des volumes par un
carré. Cette allégorie n'est pas sans rappeler la sortie de la caverne, voire
le cheminement de Don Quichotte, l'hidalgo de Cervantes.

Lev Nikolayevich Tolstoy

Contes et Nouvelles - Tome I
Anthologie en cinq volumes des principaux contes et nouvelles de l'auteur.
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Contes et Nouvelles - Tome II
Anthologie en cinq volumes des principaux contes et nouvelles de l'auteur.
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Le Cas du Docteur Plemen
Au cours d'un voyage d'affaires en Amérique, Raymond Deblain,
célibataire invétéré, épouse la belle Rhéa, fille d'Elias Panton, riche
industriel de Philadelphie. À son retour en France, il la présente à son ami
et voisin, le docteur Plemen, éminent médecin de la ville de Vermel. Rhéa
s'intègre vite dans la société provinciale suscitant admiration et jalousie.
Peu de temps après sa sœur Jenny, mariée à son tour, vient la rejoindre et
le couple Deblain vit heureux jusqu'au jour où Raymond est trouvé mort
dans son lit. Le docteur Plemen après examen du corps conclut à un
assassinat par empoisonnement...
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Poèmes
Jaurès, avant d'être homme politique, fut professeur de philosophie. Plus
que de véritables poèmes, ce sont des rêveries philosophiques qui nous
sont ici proposées. L'édition, posthume (1921), ne nous permet pas de
connaître la période de composition. Jaurès est né en 1859 dans un
département, le Tarn, encore très rural. Il en garde une sensibilité réelle à
la nature: nuages, oiseaux, soleil, étoiles, jeux de lumières, ciel bleu, terre,
rochers, nuit. La philosophie fait intervenir Pascal, Copernic, Kant,
Bossuet... et apporte les notions d'infini, d'espace, d'âme, de Dieu... Pour
autant, l'homme n'est pas oublié: c'est un homme prométhéen, acteur de
son progrès, qui apparaît dans «le blé». Derrière le tribun socialiste, nous
voyons apparaître un homme complexe et sensible.
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Souvenirs entomologiques - Livre X
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Souvenirs entomologiques - Livre IX

Jean-Henri Fabre

Souvenirs entomologiques - Livre VI
Ce sixième volume, comme les précédents, est une étude scientifique du
plus haut intérêt sur divers insectes, agrémentée de passages sur les
idées et l'histoire de l'auteur, fort intéressants, en particulier celui sur sa
jeunesse et son éducation campagnarde auprès d'un instituteur «fleurant
bon le foin». La démarche de l'auteur y est, comme à chaque fois,
explicitée avec une clarté remarquable. On suit parfaitement son
cheminement intellectuel, ses questionnements, ses idées



d'expérimentations avortées ou réussies. Et même ses impasses. On
remarquera particulièrement ses chapitres lumineux sur les aptitudes
urticantes de certaines chenilles. Et tout lecteur devrait compatir avec
l'auteur s'infligeant, sans précaution ni retenue, des cataplasmes
d'«essence» de chenille pour comprendre si toutes sont urticantes et
pourquoi elles le sont.



[1] [Note - On en a déjà parlé dans l’homme machine.]

[2] [Note - Voyez l’hypothese nouvelle & ingénieuse de
Mr de Buffon.]

[3] [Note - Boerh. Élem. Chem. T. I. de Igne.]

[4] [Note - Esprit des loix, T. I]
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