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VoS deux derniers Poémes ', Monsieur, me sont parvenus dans ma solitude ; & quoique tous
mes amis connoissent 'amour que j’ai pour vos écrits, je ne sais de quelle part ceux-ci me
pourroient venir, a moins que ce ne soit de la vétre. Ainsi je crois vous devoir remercier a la fois
de 'Exemplaire & de I'Ouvrage. J'y ai trouvé le plaisir avec linstruction, & reconnu la main du
maitre. Je ne vous dirai pas que tout m'en paroisse également bon, mais les choses qui m’y
déplaisent ne font que m’inspirer plus de confiance pour celles qui me transportent ; ce n’est pas
sans peine que je défends quelquefois ma raison contre les charmes de votre Poésie, mais c’est
pour rendre mon admiration plus digne de vos ouvrages, que je m’'efforce de n’y pas tout admirer.

Je ferai plus, Monsieur ; je vous dirai sans détour, non les beautés que jai cru sentir dans
ces deux Poémes, la tache effayeroit ma paresse, ni méme les défauts qu’y remarqueront peut-
étre de plus habiles gens que moi, mais les déplaisirs qui troublent en cet instant le goQt que je
prenois a vos lecons ; & je vous les dirai encore attendri d’'une premiere lecture ou mon coeur
écoutoit avidement le votre, vous aimant comme mon frere, vous honorant comme mon maitre,
me flattant enfin que vous reconnoitrez dans mes intentions la franchise d’'une ame droite, &
dans mes discours le ton d’'un ami de la vérité qui parle a un philosophe. D’ailleurs, plus votre
second Poéme m’enchante, plus je prends librement parti contre le premier, car si vous n’avez
pas craint de vous opposer a vous-méme, pourquoi craindrois-je d’étre de votre avis ? Je dois
croire que vous ne tenez pas beaucoup a des sentimens que vous refutez si bien.

Tous mes griefs sont donc contre votre Poéme sur le désastre de Lisbonne, parce que jen
attendois des effets plus dignes de I’humanité qui paroit vous I'avoir inspiré. Vous reprochez a
Pope & a Leibniz d’insulter a nos maux en soutenant que tout est bien, & vous chargez tellement
le tableau de nos miseres que vous en aggravez le sentiment: au lieu des consolations que
j’espérois, vous ne faites que m’affliger ; on diroit que vous craignez que je ne voye pas assez
combien je suis malheureux, & vous croiriez, ce semble, me tranquilliser beaucoup en me
prouvant que tout est mal.

Ne vous y trompez pas, Monsieur, il arrive tout le contraire de ce que vous vous proposez.
Cet optimisme que vous trouvez si cruel me console pourtant dans les mémes douleurs que vous
me peignez comme insupportables. Le Poéme de Pope adoucit mes maux & me porte a la
patience ; le vbtre aigrit mes peines, m’excite au murmure, & m’étant tout hors une espérance
ébranlée, il me réduit au désespoir. Dans cette étrange opposition qui regne entre ce que je
prouvez & ce que jéprouve, calmez la perplexité qui m’agite & dites-moi qui s’abuse, du
sentiment ou de la raison.

« Homme, prends patience, me disent Pope & Leibniz, les maux sont un effet nécessaire de
la nature & de la constitution de cet univers. L’Etre éternel & bienfaisant qui le gouverne et voulu
t'en garantir : de toutes les économies possibles il a choisi celle qui réunissoit le moins de mal &
le plus de bien, ou pour dire la méme chose encore plus cruement, s’il le saut, s’il n’a pas mieux
fait, c’est qu’il ne pouvoit mieux faire.

Que me dit maintenant votre Poéme ? » Souffre a jamais malheureux. S’il est un Dieu, qui
t'ait créé, sans doute il est tout-puissant, il pouvoit prévenir tous tes maux ; n’espere donc jamais
gu'ils finissent ; car on ne sauroit voir pourquoi tu existes, si ce n'est pour souffrir & mourir. » Je
ne sais ce qu’une pareille doctrine peut avoir de plus consolant que 'optimisme & que la fatalité
méme : pour moi, javoue qu’elle me paroit plus cruelle encore que le Manichéisme. Si 'embarras
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de l'origine du mal vous forgoit d’altérer quelqu’'une des perfections de Dieu, pourquoi vouloir
justifier sa puissance aux dépens de sa bonté ? S’il faut choisir entre deux erreurs, j'aime encore
mieux la premiere.

Vous ne voulez pas, Monsieur, qu’'on regarde votre ouvrage comme un Poéme contre la
providence, & je me garderai bien de lui donner nom, quoique vous ayez qualité de livre contre le
genre-humain un écrit @ ou je plaidois la cause du genre-humain contre lui-méme. Je sais la
distinction qu'il faut faire entre les intentions d’un Auteur & les conséquences qui peuvent se tirer
de sa doctrine. La juste défense de moi-méme m’oblige seulement a vous faire observer qu’en
peignant les miseres humaines, mon but étoit excusable & méme louable a ce que je crois. Car je
montrois aux hommes comment ils faisoient leurs malheurs eux-mémes, & par conséquent
comment ils les pouvoient éviter.

Je ne vois pas qu’on puisse chercher la source du mal moral ailleurs que dans ’homme
libre, perfectionné, partant corrompu ; & quant aux maux physiques, si la matiere sensible &
impassible est une contradiction, comme il me le semble, ils sont inévitables dans tout systéme
dont ’'homme fait partie, & alors la question n’est point pourquoi 'homme n’est pas parfaitement
heureux, mais pourquoi il existe. De plus, je crois avoir montré qu’excepté la mort qui n'est
presque un mal que par les préparatifs dont on la fait précéder, la plupart de nos maux physiques
sont encore notre ouvrage. Sans quitter votre sujet de Lisbonne, convenez, par exemple, que la
nature n’avoit point rassemblé la vingt mille maisons de six a sept étages, & que si les habitans
de cette grande ville eussent été dispersés plus également & plus Iégérement logés, le dégat edt
été beaucoup moindre & peut-étre nul. Tout elt fui au premier ébranlement, & on les elt vus le
lendemain a vingt lieues de-la tout aussi gais que s'il n’étoit rien arrivé. Mais il faut rester,
s’opiniatrer autour des masures, s’exposer a de nouvelles secousses, parce que ce qu’on laisse
vaut mieux que ce qu’on peut emporter. Combien de malheureux ont péri dans ce désastre pour
vouloir prendre, I'un ses habits, I'autre ses papiers, I'autre son argent ? Ne sait-on pas que la
personne de chaque homme est devenue la moindre partie de lui-méme, & que ce n’est presque
pas la peine de la sauver quand on a perdu tout le reste.

Vous auriez voulu que le tremblement se fat fait au fond d’un désert plutoét qu’a Lisbonne.
Peut-on douter qu'’il ne s’en forme aussi dans les déserts, mais nous n’en parlons point, parce
qu’ils ne font aucun mal aux Messieurs des villes, les seuls hommes dont nous tenions compte.
lls en font peu méme aux animaux & Sauvages qui habitent épars ces lieux retirés, & qui ne
craignent ni la chite des toits, ni 'embrasement des maisons. Mais que signifieroit un pareil
privilege, seroit-ce donc a dire que I'ordre du monde doit changer selon nos caprices, que la
nature doit étre soumise a nos loix, & que pour lui interdire un tremblement de terre en quelque
lieu, nous n’avons qu’a y batir une ville ?

'y a des événemens qui nous frappent souvent plus ou moins selon les faces par
lesquelles on les considere, & qui perdent beaucoup de I'horreur qu’ils inspirent au premier
aspect, quand on veut les examiner de pres. J'ai appris dans Zadig, & la nature me confirme de
jour en jour qu’'une mort accélérée n'est pas toujours un mal réel, & qu’elle peut quelquefois
passer pour un bien relatifs. De tant d’hommes écrasés sous les ruines de Lisbonne, plusieurs
sans doute, ont évité de plus grands malheurs, & malgré ce qu’une pareille description a de
touchant & fournit a la poésie, il n’est pas sdr qu’un seul de ces infortunés ait plus souffert que si
selon le cours ordinaire des choses, il elt attendu dans de longues angoisses la mort qui I'est
venu surprendre. Est-il une fin plus triste que celle d'un mourant qu’on accable de soins inutiles,
gu’un notaire & des héritiers ne laissent pas respirer, que les médecins assassinent dans son lit a
leur aise, & a qui des prétres barbares font avec art savourer la mort ? Pour moi, je vois par-tout
que les maux auxquels nous assujettit la nature sont moins cruels que ceux que nous y ajoutons.

Mais quelque ingénieux que nous puissions étre a fomenter nos miseres a force de belles
institutions, nous n'avons pu jusqu'a présent nous perfectionner au point de nous rendre
généralement la vie a charge & de préférer le néant a notre existence, sans quoi le
découragement & le désespoir se seroient bientét emparés du plus grand nombre, & le genre-
humain n’elt pu subsister long-tems. Or, s'il est mieux pour nous d’étre que de n’étre pas, c’en
seroit assez pour justifier notre existence, quand méme nous n’aurions aucun dédommagement a
attendre des maux que nous avons a souffrir, & que ces maux seroient aussi grands que vous les
dépeignez. Mais il est difficile de trouver sur ce point de la bonne foi chez les hommes & de bons
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calculs chez les Philosophes, parce que ceux-ci, dans la comparaison des biens & des maux,
oublient toujours le doux sentiment de I'existence indépendant de toute autre sensation, & que la
vanité de mépriser la mort engage les autres a calomnier la vie, a-peu-prés comme ces femmes
qui avec une robe tachée & des ciseaux, prétendent aimer mieux des trous que des taches.

Vous pensez avec Erasme, que peu de gens voudroient renaitre aux mémes conditions
gu’ils ont vécu ; mais tel tient sa marchandise sort haute, qui en rabattroit beaucoup s’il avoit
quelque espoir de conclure le marché. D’ailleurs, qui dois-je croire que vous avez consulté sur
cela ? des riches, peut-étre ; rassasiés de faux plaisirs, mais ignorant les véritables ; toujours
ennuyés de la vie & toujours tremblans de la perdre. Peut-étre des gens de Lettres, de tous les
ordres d’hommes le plus sédentaire, le plus mal sain, le plus réfléchissant, & par conséquent le
plus malheureux. Voulez-vous trouver des hommes de meilleure composition, ou du moins,
communément plus sinceres, & qui formant le plus grand nombre doivent au moins pour cela,
étre écoutés par préférence ? Consultez un honnéte bourgeois qui aura passé une vie obscure &
tranquille, sans projets & sans ambition ; un bon artisan qui vit commodément de son métier ; un
paysan méme, non de France, ou I'on prétend qu’il faut les faire mourir de misere afin qu’ils nous
fassent vivre, mais du pays, par exemple, ou vous étes, & généralement de tout pays libre. J'ose
poser en fait qu’il n’y a peut-étre pas dans le haut Valais un seul montagnard mécontent de sa vie
presque automate, & qui n’acceptat volontiers, au lieu méme du paradis qu’il attend & qui lui est
dd, le marché de renaitre sans cesse pour végéter ainsi perpétuellement. Ces différences me
font croire que c’est souvent I'abus que nous faisons de la vie qui nous la rend a charge, & jai
bien moins bonne opinion de ceux qui sont fachés d’avoir vécu que de celui qui peut dire avec
Caton : nec me vixisse pcenitet, quoniam ita vixi, ut frustra me natum non existimem. Cela
n’empéche pas que le sage ne puisse quelquefois déloger volontairement, sans murmure & sans
désespoir, quand la nature ou la fortune lui portent bien distinctement I'ordre de mourir. Mais
selon le cours ordinaire des choses, de quelques maux que soit semée la vie humaine, elle n’est
pas a tout prendre un mauvais présent, & si ce n’est pas toujours un mal de mourir, c’en est fort
rarement un de vivre.

Nos différentes manieres de penser sur tous ces points m’apprennent pourquoi plusieurs de
vOs preuves sont peu concluantes pour moi : car je n'ignore pas combien la raison humaine
prend plus facilement le moule de nos opinions que celui de la vérité, & qu’entre deux hommes
d’avis contraire, ce que I'un croit démontré n’est souvent qu’un sophisme pour 'autre.

Quand vous attaquez, par exemple, la chaine des étres si bien décrite par Pope, vous dites
gu’il n’est pas vrai que si I'on 6toit un atdme du monde, le monde ne pourroit subsister. Vous
citez la-dessus M. de Crouzas, puis vous ajoutez que la nature n’est asservie a aucune mesure
précise ni a aucune forme précise. Que nulle planete ne se meut dans une courbe absolument
réguliere, que nul étre connu n’est d’'une figure précisément mathématique, que nulle quantité
précise n’est requise pour nulle opération, que la nature n’agit jamais rigoureusement. Qu’ainsi
on n’a aucune raison d’assurer qu’un atbme de moins sur la terre seroit la cause de la destruction
de la terre. Je vous avoue que sur tout cela, Monsieur, je suis plus frappé de la force de
l'assertion que de celle du raisonnement, & qu’en cette occasion je céderois avec plus de
confiance a votre autorité qu’a vos preuves.

A I'égard de M. de Crouzas, je n’ai point lu son écrit contre Pope & ne suis peut-étre pas en
état de I'entendre ; mais ce qu’il y a de trés-certain, c’est que je ne lui céderai pas ce que je vous
aurai disputé, & que j'ai tout aussi peu de foi a ses preuves qu’a son autorité. Loin de penser que
la nature ne soit point asservie a la précision des quantités & des figures, je croirois tout au
contraire qu’elle seule suit a la rigueur cette précision, parce qu'elle seule sait comparer
exactement les fins & les moyens & mesurer la force a la résistance. Quant a ces irrégularités
prétendues, peut-on douter qu’elles n’aient toutes leur cause physique, & suffit-il de ne la pas
appercevoir pour nier qu'elle existe. Ces apparentes irrégularités viennent sans doute de
quelques loix que nous ignorons & que la nature suit tout aussi fidellement que celles qui nous
sont connues ; de quelque agent que nous n’appercevons pas & dont I'obstacle ou le concours a
des mesures fixes dans toutes ses opérations, autrement il faudroit dire nettement qu'il y a des
actions sans principes & des effets sans cause, ce qui répugne a toute philosophie,

Supposons deux poids en équilibre & pourtant inégaux ; qu’'on ajoute au plus petit la
quantité dont ils différent ; ou les deux poids resteront encore en équilibre & I'on aura une cause



sans effet, ou I'équilibre sera rompu & I'on aura un effet sans cause ; mais si les poids étoient de
fer & qu’il y et un grain d’aimant caché sous I'un des deux, la précision de la nature lui éteroit
alors I'apparence de la précision, & a force d’exactitude, elle paroitroit en manquer. Il n'y a pas
une figure, pas une opération, pas une loi dans le monde physique a laquelle on ne puisse
appliquer quelque exemple semblable a celui que je viens de proposer sur la pesanteur ¥,

Vous dites que nul étre connu n’est d’'une figure précisément mathématique ; je vous
demande, Monsieur, s’il y a quelque figure qui ne le soit pas, & si la courbe la plus bizarre n’est
pas aussi réguliere aux yeux de la nature qu’un cercle parfait aux nétres. J'imagine, au reste, que
si quelque corps pouvoit avoir cette apparente régularité, ce ne seroit que I'univers méme en le
supposant plein & borné. Car les figures mathématiques n’étant que des abstractions, n’ont
derapport qu’a elles-mémes, au lieu que toutes celles des corps naturels sont relatives a d’autres
corps & a des mouvemens qui les modifient ; ainsi cela ne prouveroit encore rien contre la
précision de la nature, quand méme nous serions d’accord sur ce que vous entendez par ce mot
de précision.

Vous distinguez les événemens qui ont des effets de ceux qui n’en ont point ; je doute que
cette distinction soit solide. Tout événement me semble avoir nécessairement quelque effet, ou
moral, ou physique, ou composé des deux, mais qu'on n‘appercoit pas toujours, parce que la
filiation des événemens est encore plus difficile a suivre que celle des hommes. Comme en
général, on ne doit pas chercher des effets plus considérables que les événemens qui les
produisent, la petitesse des causes rend souvent I'examen ridicule quoique les effets soient
certains, & souvent aussi plusieurs effets presque imperceptibles se réunissent pour produire un
événement considérable. Ajoutez que tel effet ne laisse pas d’avoir lieu, quoiqu’il agisse hors du
corps qui I'a produit. Ainsi la poussiere qu’éleve un carrosse peut ne rien faire a la marche de la
voiture, & influer sur celle du monde. Mais comme il n’y a rien d’étranger a l'univers, tout ce qui
s’y fait agit nécessairement sur I'univers méme.

Ainsi, Monsieur, vos exemples me paroissent plus ingénieux que convaincans. Je vois mille
raisons plausibles pourquoi il n’étoit peut-étre pas indifférent a I'Europe qu’un certain jour,
I'héritiere de Bourgogne fit bien ou mal coiffée, ni au destin de Rome que César tournat les yeux
a droite ou a gauche, & crachat de I'un ou de I'autre c6té en allant au Sénat le jour qu'il y fut puni.
En un mot, en me rappellant le grain de sable cité par Pascal, je suis a quelques égards de I'avis
de votre Bramine, & de quelque maniere qu’on envisage les choses, si tous les événemens n’ont
pas des effets sensibles, il me paroit incontestable que tous en ont de réels, dont I'esprit humain
perd aisément le sil, mais qui ne sont jamais confondus par la nature.

Vous dites qu’il est démontré que les corps célestes font leur révolution dans I'espace non
résistant ; c’étoit assurément une belle chose a démontrer ; mais selon la coutume des ignorans,
j’ai trés-peu de foi aux démonstrations qui passent ma portée. J'imaginerois que pour batir celle-
ci 'on auroit a-peu-prés raisonné de cette maniere. Telle force agissant selon telle loi doit donner
aux astres tel mouvement dans un milieu non résistant; or les astres ont exactement le
mouvement calculé, donc il n'y a point de résistance. Mais qui peut savoir s’il n’y a pas, peut-étre,
un million d’autres loix possibles, sans compter la véritable, selon lesquelles les mémes
mouvemens s’expliqueroient mieux encore dans un fluide que dans le vide par celle-ci ?
L’horreur du vide n’a-t-elle pas long-tems expliqué la plupart des effets qu'on a depuis attribués a
I'action de I'air ? D’autres expériences ayant ensuite détruit 'horreur du vide, tout ne s’est-il pas
trouvé plein ? N'a-t-on pas rétabli le vide sur de nouveaux calculs ? Qui nous répondra qu’'un
systéme encore plus exact ne le détruira pas derechef ? Laissons les difficuliés sans nombre
qu’un physicien feroit peut-étre sur la nature de la lumiere & des espaces éclairés ; mais croyez-
vous de bonne soi que Bayle, dontjadmire avec vous la sages & la retenue en matiere
d’opinions, edt trouvé la votre si démontrée ? En général, il semble que les sceptiques s’oublient
un peu si-tét quils prennent le ton dogmatique, & qu’ils devroient user plus sobrement que
personne du terme de démontrer. Le moyen d’étre cru quand on se vante de ne rien savoir, en
affirmant tant de choses ! Au reste, vous avez fait un correctif trés-juste au systéme de Pope, en
observant qu’il n’y a aucune gradation proportionnelle entre les créatures & le Créateur, & que si
la chaine des étres créés aboutit a Dieu, c’est parce qu'il la tient, & non parce qu’il la termine.

Sur le bien du tout préférable a celui de sa partie, vous faites dire a 'homme : je dois étre
aussi cher a mon maitre, moi étre pensant & sentant, que les planetes qui probablement ne
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sentent point. Sans doute cet univers matériel ne doit pas étre plus cher a son Auteur qu’un seul
étre pensant & sentant ; mais le systéme de cet univers qui produit, conserve & perpétue tous les
étres pensans & sentans, lui doit étre plus cher qu’un seul de ces étres ; il peut donc, malgré sa
bonté, ou plutét par sa bonté méme, sacrifier quelque chose du bonheur des individus a la
conservation du tout. Je crois, j'espere valoir mieux aux yeux de Dieu que la terre d’'une planete,
mais si les planetes sont habitées, comme il est probable, pourquoi vaudrois-je mieux a ses yeux
que tous les habitans de Saturne ? On a beau tourner ces idées en ridicule, il est certain que
toutes les analogies sont pour cette population & qu’il n’y a que I'orgueil humain qui soit contre.
Or, cette population supposée, la conservation de I'universsemble avoir pour Dieu méme une
moralité qui se multiple par le nombre des mondes habités.

Que le cadavre d’'un homme nourrisse des vers, des loups, ou des plantes, ce n'est pas, je
'avoue, un dédommagement de la mort de cet homme ; mais si dans le systéme de cet univers il
est nécessaire a la conservation du genre-humain qu’il y ait une circulation de substance entre
les hommes, les animaux & les végétaux, alors le mal particulier d’'un individu contribue au bien
général ; je meurs, je suis mangeé des vers, mais mes enfans, mes freres vivront comme j’ai vécu,
mon cadavre engraisse la terre dont ils mangeront les productions, & je fais par I'ordre de la
nature & pour tous les hommes ce que firent volontairement Codrus, Curtius, les Décies, les
Philenes & mille autres pour une petite partie des hommes.

Pour revenir, Monsieur, au systéme que vous attaquez, je crois qu'on ne peut I'examiner
convenablement sans distinguer avec soin le mal particulier, dont aucun philosophe n’a jamais
nié I'existence, du mal général que nie I'optimisme. Il n’est pas question de savoir si chacun de
nous souffre ou non, mais s’il étoit bon que l'univers fit, & si nos maux étoient inévitables dans
sa constitution. Ainsi I'addition d’un article rendroit ce semble la proposition plus exacte, & au lieu
de tout est bien, il vaudroit peut-étre mieux dire, le tout est bien, ou, tout est bien pour le
tfout. Alors il est trés-évident qu’aucun homme ne sauroit donner de preuves directes ni pour ni
contre, car ces preuves dépendent d’'une connoisance parfaite de la constitution du monde & du
but de son Auteur, & cette connoissance est incontestablement au dessus de lintelligence
humaine. Les vrais principes de I'optimisme ne peuvent se tirer ni des propriétés de la matiere, ni
de la mécanique de l'univers, mais seulement par induction des perfections de Dieu qui préside a
tout : de sorte qu'on ne prouve pas I'existence de Dieu par le systéme de Pope, mais le systéme
de Pope par I'existence de Dieu, & c’est sans contredit de la question de la providence qu’est
dérivée celle de I'origine du mal. Que si ces deux questions n'ont pas été mieux traitées I'une que
l'autre, c’est qu’on a toujours si mal raisonné sur la providence, que ce qu’on en a dit d’absurde a
fort embrouillé tous les corollaires qu’on pouvoit tirer de ce grand & consolant dogme.

Les premiers qui ont gaté la cause de Dieu, sont les prétres & les dévots qui ne souffrent
pas que rien se fasse selon I'ordre établi, mais font toujours intervenir la justice divine a des
événemens purement naturels, & pour étre sirs de leur fait punissent & chatient les méchans,
éprouvent ou récompensent les bons indifféeremment avec des biens ou des maux selon
'événement. Je ne sais, pour moi, si c’est une bonne théologie, mais je trouve que c’est une
mauvaise maniere de raisonner, de fonder indifféremment sur le pour & le contre les preuves de
la providence, & de lui attribuer sans choix tout ce qui se feroit également sans elle.

Les Philosophes a leur tour ne me paroissent gueres plus raisonnables, quand je les vois
s’en prendre au Ciel de ce qu’ils ne sont pas impassibles, crier que tout est perdu quand ils ont
mal aux dents, ou qu’ils sont pauvres, ou qu’on les vole, & charger Dieu, comme dit Séneque, de
la garde de leur valise. Si quelque accident tragique e0t fait périr Cartouche ou César dans leur
enfance, on auroit dit, quel crime avoient-ils commis ? Ces deux brigands ont vécu, & nous
disons, pourquoi les avoir laissés vivre ? Au contraire un dévot dira dans le premier cas, Dieu
vouloit punir le pere en lui 6tant son enfant, & dans le second, Dieu conservoit I'enfant pour le
chatiment du peuple. Ainsi, quelque parti qu’ait pris la nature, la providence a toujours raison
chez les dévots, & toujours tort chez les Philosophes. Peut-étre dans l'ordre des choses
humaines n’a-t-elle ni tort ni raison, parce que tout tient a la loi commune & qu’il n’y a d’exception
pour personne. Il est a croire que les événemens particuliers ne sont rien aux yeux du maitre de
l'univers ; que sa providence est seulement universelle ; qu’il se contente de conserver les
genres & les especes, & de présider au tout sans s’inquiéter de la maniere dont chaque individu
passe cette courte vie. Un Roi sage qui veut que chacun vive heureux dans ses Etats, a-t-il
besoin de s’informer si les cabarets y sont bons ? Le passant murmure une nuit quand ils sont



mauvais, & vit tout le reste de ses jours d’'une impatience aussi déplacée. Commorandi enim
natura diversorium nobis, non habitandi dedit.

Pour penser juste a cet égard, il semble que les choses devroient étre considérées
relativement dans I'ordre physique & absolument dans I'ordre moral : la plus grande idée que je
puis me faire de la providence est que chaque étre matériel soit disposé le mieux qu’il est
possible par rapport au tout, & chaque étre intelligent & sensible le mieux qu’il est possible
par rapport a lui-méme ; en sorte que pour qui sent son existence il vaille mieux exister que ne
pas exister. Mais il faut appliquer cette regle a la durée totale de chaque étre sensible & non a
quelque instant particulier de sa durée tel que la vie humaine, ce qui montre combien la question
de la providence tient a celle de 'immortalité de 'ame que j'ai le bonheur de croire, sans ignorer
que la raison peut en douter, & a celle de I'éternité des peines que ni vous, ni moi, ni jamais
homme pensant bien de Dieu ne croirons jamais.

Si je ramene ces questions diverses a leur principe commun, il me semble qu’elles se
rapportent toutes a celle de I'existence de Dieu. Si Dieu existe, il est parfait ; s’il est parfait, il est
sage, puissant & juste ; s'il est sage & puissant, tout est bien ; s'il est juste & puissant, mon ame
est immortelle ; si mon ame est immortelle, trente ans de vie ne sont rien pour moi & sont peut-
étre nécessaires au maintien de l'univers. Si 'on m’accorde la premiere proposition, jamais on
n’ébranlera les suivantes ; si on la nie, il ne faut point disputer sur ses conséquences.

Nous ne sommes ni I'un ni 'autre dans ce dernier cas. Bien loin du moins que je puisse rien
présumer de semblable de votre part en lisant le recueil de vos ceuvres, la plupart m’offrent les
idées les plus grandes, les plus douces, les plus consolantes de la divinité, & jaime bien mieux
un chrétien de votre fagon que de celle de la Sorbonne.

Quant a moi, je vous avouerai naivement que ni le pour ni le contre ne me paroissent
démontrés sur ce point par les seules lumieres de la raison, & que si le théiste ne fonde
son sentiment que sur des probabilités, 'athée moins précis encore ne me paroit fonder le sien
que sur des possibilités contraires. De plus, les objections de part & d’autre sont toujours
insolubles, parce qu’elles roulent sur des choses dont les hommes n’ont point de véritable idée.
Je conviens de tout cela, & pourtant je crois en Dieu tout aussi fortement que je croye une autre
vérité, parce que croire & ne pas croire sont les choses du monde qui dépendent le moins de
moi, que I'état de doute est un état trop violent pour mon ame, que quand ma raison flotte, ma foi
ne peut rester long-tems en suspens. & se détermine sans elle, qu’enfin mille sujets de
préférence m’attirent du coté le plus consolant, & joignent le poids de I'espérance a I'équilibre de
la raison.

Voila donc une vérité dont nous partons tous deux, a I'appui de laquelle vous sentez
combien I'optimisme est facile a défendre & la providence a justifier, & ce n’est pas a vous qu’il
faut répéter les raisonnemens rebattus mais solides qui ont été faits si souvent a ce sujet. A
I'égard des Philosophes qui ne conviennent pas du principe, il ne faut point disputer avec eux sur
ces matieres, parce que ce qui n’est qu’une preuve de sentiment pour nous, ne peut devenir pour
eux une démonstration, & que ce n’est pas un discours raisonnable de dire a un homme, vous
devez croire ceci parce que je le crois. Eux de leur c6té ne doivent point non plus disputer avec
nous sur ces mémes matieres, parce qu'elles ne sont que des corollaires de la proposition
principale qu’'un adversaire honnéte ose a peine leur opposer, & qu’a leur tour ils auroient tort
d’exiger qu’on leur prouvat le corollaire indépendamment de la proposition qui lui sert de base. Je
pense qu’ils ne le doivent pas encore par une autre raison, c’est qu’il y a de l'inhumanité a
troubler des ames paisibles & a désoler les hommes a pure perte, quand ce qu’on veut leur
apprendre n’est ni certain ni utile. Je pense en un mot, qu’a votre exemple on ne sauroit attaquer
trop fortement la superstition qui trouble la société, ni trop respecter la religion qui la soutient.

Mais je suis indigné comme vous que la foi de chacun ne soit pas dans la plus parfaite
liberté, & que 'homme ose contréler I'intérieur des consciences ou il ne sauroit pénétrer, comme
s’il dépendoit de nous de croire ou de ne pas croire dans des matieres ou la démonstration n’a
point lieu, & qu’on pat jamais asservir la raison a l'autorité. Les Rois de ce monde ont-ils donc
quelque inspection dans l'autre, & sont-ils en droit de tourmenter leurs sujets ici-bas pour les
forcer d’aller en paradis ? Non, tout Gouvernement humain se borne par sa nature aux devoirs
civils, & quoi qu’en ait pu dire le sophiste Hobbes, quand un homme sert bien I'Etat, il ne doit
compte a personne de la maniere dont il sert Dieu.



J'ignore si cet Etre juste ne punira point un jour toute tyrannie exercée en son nom ; je suis
bien sir au moins qu’il ne la partagera pas, & ne refusera le bonheur éternel a nul incrédule
vertueux & de bonne foi. Puis-je sans offenser sa bonté & méme sa justice douter qu’un coeur
droit ne rachete une erreur involontaire, & que des maoeurs irréprochables ne vaillent bien mille
cultes bizarres prescrits par les hommes & rejettés par la raison ? Je dirai plus ; si je pouvois a
mon choix acheter les ceuvres au dépend de ma foi, & compenser a force de vertu mon
incrédulité supposée, je ne balancerois pas un instant; & jaimerois mieux pouvoir dire a
Dieu. Jai fait sans songer a toi le bien qui test agréable, & mon coeur suivoit ta volonté sans la
connoitre, que de lui dire, comme il faudra que je faire un jour. Je taimois, & je n'ai cessé
de toffenser; je t'ai connu & n’ai rien fait pour te plaire.

Il'y a, je 'avoue, une sorte de profession de foi que les loix peuvent imposer ; mais hors les
principes de la morale & du droit naturel, elle doit étre purement négative, parce qu’il peut exister
des religions qui attaquent les fondemens de la société & qu’il faut commencer par exterminer
ces religions pour assurer la paix de I'Etat. De ces dogmes & proscrire l'intolérance est sans
difficulté le plus odieux, mais il faut la prendre a sa source, car les fanatiques les plus
sanguinaires changent de langage selon la fortune & ne préchent que patience & douceur quand
ils ne sont pas les plus forts. Ainsi jappelle intolérant par principe tout homme qui s’imagine
qgu’on ne peut étre homme de bien sans croire tout ce qu’il croit, & damne impitoyablement ceux
qui ne pensent pas comme lui. En effet, les fidelles sont rarement d’humeur a laisser les
réprouvés en paix dans ce monde, & un saint qui croit vivre avec des damnés anticipe volontiers
sur le métier du Diable. Quant aux incrédules intolérans qui voudroient forcer le peuple a ne rien
croire, je ne les bannirois pas moins sévérement que ceux qui le veulent forcer a croire tout ce
qu'il leur plait. Car on voit au zele de leurs décisions, a I'amertume de leurs satires, qu'il ne leur
manque que d’étre les maitres pour persécuter tout aussi cruellement les croyans qu’ils sont eux-
mémes persécutés par les fanatiques. Ou est 'homme paisible & doux qui trouve bon qu’on ne
pense pas comme lui. Cet homme ne se trouvera surement jamais parmi les dévots & il est
encore a trouver chez les philosophes.

Je voudrois donc qu'on edt dans chaque Etat un code moral, ou une espece de profession
de foi civile qui contint positivement les maximes sociales que chacun seroit tenu d’admettre, &
négativement les maximes intolérantes qu’on seroit tenu de rejetter, non comme impies, mais
comme séditieuses. Ainsi toute religion qui pourroit s’accorder avec le code seroit admise, toute
religion qui ne s’y accorderoit pas feroit proscrite, & chacun seroit libre de n’en avoir point d’autre
que le code méme. Cet ouvrage fait avec soin, seroit, ce me semble, le livre le plus utile qui
jamais ait été composé, & peut-étre le seul nécessaire aux hommes. Voila, Monsieur, un sujet
pour vous ; je souhaiterois passionnément que vous voulussiez entreprendre cet ouvrage, &
I'embellir de votre poésie, afin que chacun pouvant I'apprendre aisément, il portat dés I'enfance
dans tous les cceurs ces sentimens de douceur & d’humanité qui brillent dans vos écrits & qui
manquent a tout le monde dans la pratique. Je vous exhorte a méditer ce projet qui doit plaire a
'Auteur d’Alzire. Vous nous avez donné dans votre Poéme sur la Religion, naturelle le
catéchisme de ’'homme, donnez-nous maintenant dans celui que je vous propose le catéchisme
du citoyen. C’est une matiere a méditer long-tems, & peut-étre a réserver pour le dernier de vos
ouvrages, afin d’achever par un bienfait au genre-humain la plus brillant carriere que jamais
homme de lettres ait parcourue.

Je ne puis m’empécher, Monsieur, de remarquer a ce propos une opposition bien singuliere
entre vous & moi dans le sujet de cette lettre. Rassasié de gloire, & désabusé des vaines
grandeurs, vous vivez libre au sein de I'abondance ; bien slr de votre immortalité, vous
philosophez paisiblement sur la nature de I'ame, & si le corps ou le cceur souffre, vous avez
Tronchin pour médecin & pour ami ; vous ne trouvez pourtant que mal sur la terre. Et moi,
homme obscur, pauvre & tourmenté d’'un mal sans remede, je médite avec plaisir dans ma
retraite & trouve que tout est bien. D’ou viennent ces contradictions apparentes ? Vous l'avez
vous-méme expliqué ; vous jouissez, mais jespere, & I'espérance embellit tout.

J'ai autant de peine a quitter cette ennuyeuse lettre que vous en aurez a l'achever.
Pardonnez-moi, grand homme, un zele peut-étre indiscret, mais qui ne s’épancheroit pas avec
vous si je vous estimois moins. A Dieu ne plaise que je veuille offenser celui de mes
contemporains dont jhonore le plus les talens & dont les écrits parlent le mieux a mon cceur :
mais il s’agit de la cause de la providence dont j'attends tout. Aprés avoir si long-tems puisé dans



vos legcons des consolations & du courage, il m’est dur que vous m’étiez maintenant tout cela
pour ne m’'offrir qu'une espérance incertaine & vague, plutdt comme un palliatif actuel que
comme un dédommagement a venir. Non, j'ai trop souffert en cette vie pour n’en pas attendre
une autre. Toutes les subtilités de la métaphysique ne me feront pas douter un moment de
limmortalité de 'ame & d’une providence bienfaisante. Je la sens, je la crois, je la veux, je
'espere, je la défendrai jusqu’a mon dernier soupir, & ce sera de toutes les disputes que jaurai
soutenues la seule ou mon intérét ne sera pas oublié.

Je suis avec respect, Monsieur.

REPONSE

DE MONSIEUR
DE VOLTAIRE
A LA LETTRE PRECEDENTE.

Aux Délices 12 Septembre 1756.

MON cher Philosophe, nous pouvons vous & moi, dans les intervalles de nos maux, raisonner en
vers & en prose. Mais dans le moment présent, vous me pardonnerez de laisser la toutes ces
discussions philosophiques qui ne sont que des amusemens. Votre lettre est trés-belle, mais jai
chez moi une de mes nieces qui depuis trois semaines est dans un assez grand danger : je suis
garde-malade & trés-malade moi-méme. J'attendrai que je me porte mieux & que ma niece soit
guérie, pour oser penser avec vous . M. Tronchin m’a dit que vous viendriez enfin dans votre
patrie. M. d’Alembert vous dira quelle vie philosophique on mene dans ma petite retraite. Elle
mériteroit le nom qu’elle porte, si elle pouvoit vous posséder quelquefois. On dit que vous
haissez le séjour des villes ; j’ai cela de commun avec vous ; je voudrois vous ressembler en tant
de choses, que cette conformité p(t vous déterminer a venir nous voir. L'état ou je suis ne me
permet pas de vous en dire davantage. Comptez que de tous ceux qui vous ont lu, personne ne
vous estime plus que moi malgré mes mauvaises plaisanteries, & que de tous ceux qui vous
verront, personne n’est plus disposé a vous aimer tendrement. Je commence par supprimer toute
cérémonie.

1. Allert (*) Sur la loi naturelle & sur le désastre de Lisbonne.

2. Allert (*) Le discours sur l'origine de l'inégalité.

3. Aller? (*) M. de Voltaire ayant avancé que la nature n’agit jamais rigoureusement, que nulle quantité
précise n’est requise pour nulle opération, il s’agissoit de combattre cette doctrine & d’éclaircir mon
raisonnement par un exemple. Dans celui de I'équilibre entre deux poids, il n’est pas nécessaire, selon
M. de Voltaire, que ces deux poids soient rigoureusement égaux pour que cet équilibre ait lieu. Or, je lui
sais voir que dans cette supposition il y a nécessairement effet sans cause ou cause sans effet. Puis
ajoutant la seconde supposition des deux poids de fer & du grain d’aimant, je lui fais voir que quand on
feroit dans la nature quelque observation semblable a I'exemple supposé, cela ne prouveroit encore
rien en sa faveur, parce qu’il ne sauroit s’assurer que quelque cause naturelle ou secrete ne produit pas
en cette occasion I'apparente irrégularité dont il accuse la nature.

4. Allert (*) Il ne m’a plus écrit depuis ce tems-la.
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