
L’historien est dans la situation d’un physicien qui
ne connaîtrait les faits que par le compte-rendu d’un
garçon de laboratoire ignorant et peut-être menteur.

SEIGNOBOS
La Méthode historique appliquée aux science

sociales (1901)

Les motifs pour lesquels on a pris l’habitude de
séparer ces sciences [les sciences de l’homme] des
sciences de la nature et d’en faire un tout à part, poussent
leurs racines dans les profondeurs de la conscience que
l’homme a de lui-même et dans le sentiment du caractère
total de cette conscience. Avant que ne l’effleure le désir
de rechercher l’origine du spirituel, l’homme trouve
dans cette conscience de soi-même le sentiment que sa
volonté est souveraine, qu’il est responsable de ses actes,
qu’il peut tout soumettre à sa pensée et peut résister à
tout dès qu’il se retranche dans la forteresse de sa per-
sonne, et que ses facultés le mettent à part du reste de la
nature. En fait, il se découvre, au milieu de cette nature,
pour reprendre une expression de Spinoza, comme impe-
rium in imperio. Et, comme il n’existe, pour lui, que ce
qui est un fait de sa conscience, il se trouve que toutes les
valeurs, tous les buts de la vie sont enclos dans ce monde
spirituel qui agit en lui de manière indépendante, et que
ses actes n’ont d’autre propos que de créer du nouveau
dans l’ordre des faits de l’esprit. Ainsi se dessine une
démarcation entre le règne de la nature et un règne de
l’histoire, et, à l’intérieur de ce dernier règne, au milieu
d’un ensemble coordonné par la nécessité objective et
qui est la nature, on voit en plus d’un point, comme ferait
un éclair, luire la liberté. Dans ce règne de l’histoire,
les actes de volonté - au contraire des changements qui
s’opèrent dans la nature selon un ordre mécanique et
qui, dès le principe, renferment toutes les conséquences
qui suivront - les actes de volonté, grâce à une dépense
d’énergie et à des sacrifices dont l’importance reste tou-
jours présente à l’individu comme un fait d’expérience,
finissent par produire du nouveau, et leur action entraîne
une évolution tant de la personne que de l’humanité. Ils
dépassent, aux regards de notre conscience, la répétition
automatique et vaine des faits naturels, cette répétition
que certains se représentent comme l’idéal du progrès
historique et devant qui se pâment, comme devant une
idole, les adorateurs de l’évolution intellectuelle.

DILTHEY
Introduction à l’étude des sciences humaines,

1883, PUF

(...) Seul de tous les êtres que nous connaissons,
l’homme a une histoire, en ce sens qu’il a conscience
de son passé, et par extension, de celui de la terre, des
animaux, du cosmos : aucun être non-humain ne se
souvient de ce qui est arrivé à ses aïeux, aucun n’anticipe
l’avenir, parce qu’aucun n’est doué de langage, c’est-à-

dire de pensée et qu’aucun ne peut parler du possible,
de cette toile de fond sur lequel le réel se détache pour
devenir significatif. Il n’y a pas d’histoire pour qui n’est
pas capable de dire : cela aurait pu se passer autrement,
de comprendre ainsi ce qui s’est passé réellement. L’hu-
manité disparue il n’y aurait plus d’histoire. Et ce qui
se produirait - se produira, dira le pessimiste - en cas de
suicide de l’humanité se produira de façon encore plus
radicale, si l’on peut dire, en cas de disparition de notre
monde

WEIL (ERIC)
Philosophie et réalité, 1982, Éditions Beauchesne,

pp. 167-168.

La physique est un corps de lois, et l’histoire est
un corps de faits. (...) quand il y aurait une science
qui serait le corpus des lois de l’histoire, l’histoire ne
serait pas cette science, elle serait le corpus des faits
qu’expliqueraient ces lois.

VEYNE (PAUL)
Comment on écrit l’histoire

Chaque collectivité a une conscience historique,
je veux dire une idée de ce que signifient pour elle
humanité, civilisation, nation, le passé et l’avenir, les
changements auxquels sont soumises à travers le temps
les oeuvres et les cités. En ce sens large et vague,
Grecs, Chinois, Indiens, qui ne croyaient pas au progrès
et ne se souciaient pas d’élaborer une connaissance
scientifique du passé, avaient une certaine conscience
de l’histoire, mais celle ci différait radicalement de la
conscience historique des Européens du XIX◦ et du XX◦

siècles. La conscience historique au sens étroit et fort
de l’expression, comporte, me semble-t-il, trois éléments
spécifiques : la conscience d’une dialectique entre tradi-
tion et liberté, l’effort pour saisir la réalité ou la vérité
du passé, le sentiment que la suite des organisations
sociales et des créations humaines à travers le temps
n’est pas quelconque ou indifférente, qu’elle concerne
l’homme en ce qu’il a d’essentiel. Le premier élément
est ce que les philosophes appellent volontiers historicité
de l’homme. Il est proche de ce que d’autres ont appelé
le caractère prométhéen de la réalité historique : les
hommes ne se soumettent pas passivement au destin,
ils ne se contentent pas de recevoir les traditions que
l’éducation a déposées en eux, ils sont capables de les
comprendre, donc de les accepter ou de les rejeter. Cette
compréhension ne se confond pas avec connaissance
historique à prétention scientifique, elle ne l’implique
même pas logiquement.

ARON (RAYMOND)
Dimension de la conscience historique

Qu’est-ce donc que l’histoire ? Je proposerai de
répondre : l’histoire est la connaissance du passé humain.
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L’utilité pratique d’une telle définition est de résumer
dans une brève formule l’apport des discussions et gloses
qu’elle aura provoquées. Commentons-la : nous dirons
connaissance et non pas, comme tels autres, « narration
du passé humain », ou encore « oeuvre littéraire visant
à le retracer » ; sans doute, le travail historique doit
normalement aboutir à une oeuvre écrite (...), mais il
s’agit là d’une exigence de caractère pratique (la mission
sociale de l’historien...) : de fait, l’histoire existe déjà,
parfaitement élaborée dans la pensée de l’historien avant
même qu’il l’ait écrite ; quelles que puissent être les
interférences des deux types d’activité, elles sont logi-
quement distinctes.

Nous dirons connaissance et non pas, comme
d’autres, « recherche » ou « étude » (bien que ce sens
d’« enquête » soit le sens premier du mot grec istoria),
car c’est confondre la fin et les moyens ; ce qui importe
c’est le résultat atteint par la recherche : nous ne la
poursuivrions pas si elle ne devait pas aboutir ; l’his-
toire se définit par la vérité qu’elle se montre capable
d’élaborer. Car, en disant connaissance, nous entendons
connaissance valide, vraie : l’histoire s’oppose par là
à ce qui serait, à ce qui est représentation fausse ou
falsifiée, irréelle du passé, à l’utopie, à l’histoire imagi-
naire (...), au roman historique, au mythe, aux traditions
populaires ou aux légendes pédagogiques — ce passé en
images d’Épinal que l’orgueil des grands États modernes
inculque, dès l’école primaire, à l’âme innocente de ses
futurs citoyens.

Sans doute cette vérité de la connaissance histo-
rique est-elle un idéal, dont, plus progressera notre ana-
lyse, plus il apparaîtra qu’il n’est pas facile à atteindre :
l’histoire du moins doit être le résultat de l’effort le plus
rigoureux, le plus systématique pour s’en rapprocher.
C’est pourquoi on pourrait peut-être préciser utilement
« la connaissance scientifiquement élaborée du passé », si
la notion de science n’était elle-même ambiguë : le pla-
tonicien s’étonnera que nous annexions à la « science »
cette connaissance si peu rationnelle, qui relève tout
entière du domaine de la doxa ; l’aristotélicien pour qui
il n’y a de « science » que du général sera désorienté
lorsqu’il verra l’histoire décrite (et non sans quelque
outrance, on le verra sous les traits d’une « science du
concret » (Dardel), voire du « singulier » (Rickert).

Précisons donc (il faut parler grec pour s’entendre)
que si l’on parle de science à propos de l’histoire
c’est non au sens d’Epistémè mais bien de Technè,
c’est-à-dire, par opposition à la connaissance vulgaire
de l’expérience quotidienne, une connaissance élaborée
en fonction d’une méthode systématique et rigoureuse,
celle qui s’est révélée représenter le facteur optimum de
vérité.

MARROU (HENRI-IRÉNÉE)
De la connaissance historique, Paris, Seuil, 1954,

pp. 32-33.

Life... is a tale
Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing.

SHAKESPEARE
Macbeth, V, 5.

Cromwell allait ravager toute la chrétienté ; la fa-
mille royale était perdue, et la sienne à jamais puissante,
sans ce petit grand de sablle qui se mit dans son uretère.
Rome allait même trembler sous lui ; mais ce petit
gravier s’est mis là, il est mort, sa famille abaissée, tout
en paix, et le roi rétabl

PASCAL
Pensées 176

Le nez de Cléopâtre, s’il eut été plus court, toute la
face de la terre aurait été changée.

PASCAL
Pensées 162

En histoire proprement dite, la curiosité anecdo-
tique s’adonne à la recherche des causes, surtout pour
montrer combien il y a souvent de disproportion entre
la petitesse des causes et la grandeur des effets. C’est
le grain de sable dans l’uretère de Cromwell (...). Mais
l’histoire philosophique, la grande histoire s’arrête peu
à ces causes microscopiques. Elle cherche une raison
suffisante des grands événements, c’est-à-dire une raison
dont l’importance se mesure à l’importance des événe-
ments ; et sans qu’elle ait la prétention d’y atteindre
toujours, puisque cette raison peut se trouver hors de
la sphère des investigations, il arrive souvent qu’elle
la trouve. Une configuration géographique, un relief
orographique ne sont pas des causes au sens propre du
mot : cependant personne ne s’étonnera d’y trouver la
clé, l’explication ou la raison de l’histoire d’un pays
réduite à ses grands traits, à ceux qui méritent de rester
gravés dans la mémoire des hommes. Le succès d’une
conspiration, d’une émeute, d’un scrutin décidera d’une
révolution dont il faut chercher la raison dans la caducité
des vieilles institutions, dans le changement des moeurs
et des croyances, ou à l’inverse dans le besoin de sortir
du désordre et de rassurer des intérêts alarmés. Voilà ce
que l’historien philosophe sera chargé de faire ressortir,
en laissant pour pâture à une curiosité frivole tels faits
en eux-mêmes insignifiants, qui pourtant figurent dans
la chaîne des causes, mais qu’on est fondé à mettre sur
le compte du hasard.

COURNOT (ANTOINE-AUGUSTIN)
Matérialisme, vitalisme, rationalisme, 1875,

IVème section, § 3 Oeuvres complètes, tome V,
Paris 1979, pp. 173-176

L’histoire de toute société jusqu’à nos jours n’a
été que l’histoire de luttes de classes. Homme libre
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et esclave, praticien et plébéien, baron et serf, maître
de jurande et compagnon en un mot oppresseurs et
opprimés en opposition constante, ont mené une guerre
ininterrompue, tantôt ouverte, tantôt dissimulée, une
guerre qui finissait toujours soit par une transformation
révolutionnaire de la société tout entière, soit par la
destruction des deux classes en lutte. Dans les premières
époques historiques, nous constatons presque partout
une organisation complète de la société en classes dis-
tinctes, une échelle graduée de conditions sociales. Dans
la Rome antique, nous trouvons des patriciens, des che-
valiers, des plébéiens, des esclaves ; au Moyen Age, des
seigneurs, des vassaux, des maîtres, des compagnons,
des serfs et, de plus, dans chacune de ces classes, une
hiérarchie particulière. La société bourgeoise moderne,
élevée sur les ruines de la société féodale, n’a pas aboli
les antagonismes de classes. Elle n’a fait que substituer
de nouvelles classes, de nouvelles conditions d’oppres-
sion, de nouvelles formes de lutte à celles d’autrefois.
Cependant le caractère distinctif de notre époque, de
l’époque de la bourgeoisie, est d’avoir simplifié les
antagonismes de classes. La société se divise de plus
en plus en deux vastes camps ennemis, en deux grandes
classes diamétralement opposées : la bourgeoisie et le
prolétariat.

MARX ENGELS
Manifeste du parti communiste

Que le monde est mauvais, c’est là une plainte
aussi ancienne que l’histoire et même que la poésie
plus vieille encore, bien plus, aussi ancienne que le plus
vieux de tous les poèmes, la religion des prêtres. Pour
eux tous néanmoins le monde commence par le Bien ;
par l’âge d’or, la vie au Paradis, ou par une vie plus
heureuse encore, en commun avec des êtres célestes.
Toutefois ils font bientôt disparaître ce bonheur comme
un songe ; et alors c’est la chute dans le mal (le mal
moral avec lequel le physique alla toujours de pair) qu’ils
font se précipiter en l’accélérant pour notre chagrin ;
en sorte que maintenant (mais ce maintenant est aussi
vieux que l’histoire) nous vivons aux derniers temps,
que le dernier jour et la fin du monde sont proches
(...) L’opinion héroïque opposée qui s’est établie sans
doute seulement parmi les philosophes et à notre époque
notamment chez les pédagogues, est plus nouvelle, mais
bien moins répandue, à savoir que : le monde progresse
précisément en sens contraire, du mal vers le mieux, sans
arrêt (il est vrai d’une manière à peine sensible) et que
tout au moins on trouve une disposition à cet égard dans
la nature humaine.

KANT
La religion dans les limites de la simple raison, B

3

Aucune idée, parmi celles qui se réfèrent à l’ordre

des faits naturels, ne tient de plus près à la famille des
idées religieuses que l’idée de progrès, et n’est plus
propre à devenir le principe d’une sorte de foi religieuse,
pour ceux qui n’en ont plus d’autre. Elle a, comme la foi
religieuse, la vertu de relever les âmes et les caractères.
L’idée du progrès indéfini, c’est l’idée d’une perfection
suprême, d’une loi qui domine toutes les lois particu-
lières, d’un but éminent auquel tous les êtres doivent
concourir dans leur existence passagère. C’est donc au
fond, l’idée du divin ; et il ne faut point être surpris
si, chaque fois qu’elle est spécieusement invoquée en
faveur d’une cause, les esprits les plus élevés, les âmes
les plus généreuses se sentent entraînés de ce côté. Il ne
faut pas non plus s’étonner que le fanatisme y trouve un
aliment, et que la maxime qui tend à corrompre toutes
les religions, celle que l’excellence de la fin justifie les
moyens, corrompe aussi la religion du progrès.

COURNOT (ANTOINE-AUGUSTIN)
Considérations sur la marche des idées et des
événements dans les temps modernes (1872)

Livre VI, chap 6, Vrin, 1973, p 535

Tel est donc à mes yeux l’historien : qu’il soit sans
peur, sans corruption, libre, passionné de franc-parler et
de vérité, décidé à appeler, comme dit le Comique, les
figues figues et l’auge auge, n’accordant point de part à
la haine ni à l’amitié, ne ménageant pas par pitié, par
honte ou par timidité, juge impartial, bien disposé pour
tous sans aller jusqu’à attribuer à autrui plus qu’il ne faut,
étranger dans ses livres et apatride, indépendant, n’ayant
pas de roi, ne calculant pas quelle opinion aura un tel,
mais disant ce qu’il a fait.

LUCIEN DE SAMOSATE
Comment on doit écrire l’histoire, (41-44)

Le bon historien n’est d’aucun temps ni d’aucun
pays : quoiqu’il aime sa patrie, il ne la flatte jamais
en rien. L’historien français doit se rendre neutre entre
la France et l’Angleterre : il doit louer aussi volontiers
Talbot que Duguesclin ; il rend autant de justice aux
talents militaires du prince de Galles, qu’à la sagesse
de Charles V. Il évite également le panégyrique et les
satires : il ne mérite d’être cru qu’autant qu’il se borne à
dire, sans flatterie et sans malignité, le bien et le mal. Il
n’omet aucun fait qui puisse servir à peindre les hommes
principaux, et à découvrir les causes des événements ;
mais il retranche toute dissertation où l’érudition d’un
savant veut être étalée. Toute sa critique se borne à
donner comme douteux ce qui l’est, et à en laisser la
décision au lecteur, après lui avoir donné ce que l’histoire
lui fournit.

FÉNELON
Lettre à M Docier sur les occupations de

l’Académie française, VIII, Projet d’un Traité sur
l’histoire (1714), Edit. F. Didot, p. 524.
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Nul ne peut sauter par dessus son époque.
HEGEL

Philosophie du droit.

Nul ne peut sauter par dessus son ombre.
JANICAUD (DOMINIQUE)

Paraphrasant Nietzsche

Quant aux événements de la guerre, je n’ai pas
jugé bon de les rapporter sur la foi du premier venu, ni
d’après mon opinion ; je n’ai écrit que ce dont j’avais
été témoin ou pour le reste ce que je savais par des
informations aussi exactes que possible. Cette recherche
n’allait pas sans peine, parce que ceux qui ont assisté aux
événements ne les rapportaient pas de la même manière
et parlaient selon les intérêts de leur parti ou selon leurs
souvenirs variables. L’absence de merveilleux dans mes
récits les rendra peut-être moins agréables à entendre. II
me suffira que ceux qui veulent voir clair dans les faits
passés et, par conséquent, aussi dans les faits analogues
que l’avenir selon la loi des choses humaines ne peut
manquer de ramener, jugent utile mon histoire. C’est une
œuvre d’un profit solide et durable plutôt qu’un morceau
d’apparat composé pour une satisfaction d’un instant.

THUCYDIDE
Histoire de la guerre du Péloponnèse, I, 21 et 22,

trad. Voilquin modifiée, GF p.42-43.

Nous attendons de l’histoire une certaine objecti-
vité, l’objectivité qui lui convient : c’est de là que nous
devons partir et non de l’autre terme. Or qu’attendons-
nous sous ce titre ? L’objectivité ici doit être prise en
son sens épistémologique strict : est objectif ce que la
pensée méthodique a élaboré, mis en ordre, compris et
ce qu’elle peut ainsi faire comprendre. Cela est vrai des
sciences physiques, des sciences biologiques ; cela est
vrai aussi de l’histoire. Nous attendons par conséquent
de l’histoire qu’elle fasse accéder le passé des sociétés
humaines à cette dignité de l’objectivité. Cela ne veut pas
dire que cette objectivité soit celle de la physique ou de
la biologie : il y a autant de niveaux d’objectivité qu’il y
a de comportements méthodiques. Nous attendons donc
que l’histoire ajoute une nouvelle province à l’empire
varié de l’objectivité.

Cette attente en implique une autre : nous atten-
dons de l’historien une certaine qualité de subjectivité,
non pas une subjectivité quelconque, mais une subjecti-
vité qui soit précisément appropriée à l’objectivité qui
convient à l’histoire. Il s’agit donc d’une subjectivité
impliquée, impliquée par l’objectivité attendue. Nous
pressentons par conséquent qu’il y a une bonne et une
mauvaise subjectivité, et nous attendons un départage de
la bonne et de la mauvaise subjectivité, par l’exercice
même du métier d’historien.

Ce n’est pas tout : sous le titre de subjectivité
nous attendons quelque chose de plus grave que la
bonne subjectivité de l’historien ; nous attendons que
l’histoire soit une histoire des hommes et que cette
histoire des hommes aide le lecteur, instruit par l’histoire
des historiens, à édifier une subjectivité de haut rang,
la subjectivité non seulement de moi-même, mais de
l’homme.

Mais cet intérêt, cette attente d’un passage - par
l’histoire - de moi à l’homme, n’est plus exactement
épistémologique, mais proprement philosophique : car
c’est bien une subjectivité de réflexion que nous at-
tendons de la lecture et de la méditation des oeuvres
d’historien ; cet intérêt ne concerne déjà plus l’historien
qui écrit l’histoire, mais le lecteur - singulièrement le
lecteur philosophique -, le lecteur en qui s’achève tout
livre, toute oeuvre, à ses risques et périls. Tel sera notre
parcours : de l’objectivité de l’histoire à la subjectivité
de l’historien ; de l’une et de l’autre à la subjectivité
philosophique (pour employer un terme neutre qui ne
préjuge pas de l’analyse ultérieure).

RICOEUR
Histoire et Vérité, éd. du Seuil, pp. 23-24

Quand on s’y met, on trouve du baroque, du capi-
talisme et de l’homo ludens partout et le Plan Marshall
n’est plus qu’une épiphanie de l’éternel potlatch. Le
type ou la théorie ne peut donc servir qu’à abréger
une description. On parle de conflit ville-campagne pour
faire bref, comme on dit « querre » au lieu de « conflit
armé entre puissances ». Théorie, types et concepts sont
une seule et même chose, des résumés d’intrigue tout
prêts. Il est donc inutile de prescrire aux historiens la
construction ou l’utilisation de théories ou de types : ils
le font depuis toujours, ils ne pouraient faire autrement,
sauf à ne pas prononcer un seul mot, et il n’en sont pas
plus avancés pour cela.

VEYNE (PAUL)
Comment on écrit l’histoire. 1971. P. 74.

L’histoire est pour l’espèce humaine ce que la rai-
son est pour l’individu. Grâce à sa raison, l’homme n’est
pas renfermé comme l’animal dans les limites étroites
du présent visible ; il connaît encore le passé infiniment
plus étendu, source du présent qui s’y rattache : c’est
cette connaissance seule qui lui procure une intelligence
plus nette du présent et lui permet même de formuler des
inductions pour l’avenir[1]. L’animal, au contraire, dont
la connaissance sans réflexion est bornée à l’intuition, et
par suite au présent, erre parmi les hommes, même une
fois apprivoisé, ignorant, engourdi, stupide, désarmé et
esclave. De même un peuple qui ne connaît pas sa propre
histoire est borné au présent de la génération actuelle : il

L’histoire 4



Napoléon à cheval

ne comprend ni sa nature, ni sa propre existence, dans
l’impossibilité où il est de les rapporter à un passé qui
les explique ; il peut moins encore anticiper sur l’avenir.
Seule l’histoire donne à un peuple une entière conscience
de lui-même. L’histoire peut donc être regardée comme
la conscience raisonnée de l’espèce humaine ; elle est à
l’humanité ce qu’est à l’individu la conscience soutenue
par la raison, réfléchie et cohérente, dont le manque
condamne l’animal à rester enfermé dans le champ étroit
du présent intuitif.

[1] : Induire pour l’avenir : étendre à l’avenir ce
que nous apprend le présent.

SCHOPENHAUER
Le Monde comme volonté et comme

représentation, supplément au livre III, § 38

(...) toute la suite des hommes, pendant le cours
de tous les siècles, doit être considérée comme un même
homme qui subsiste toujours et qui apprend continuel-
lement : d’où l’on voit avec combien d’injustice nous
respectons l’antiquité dans ses philosophes ; car, comme
la vieillesse est l’âge le plus distant de l’enfance, qui
ne voit que la vieillesse dans cet homme universel ne
doit pas être cherchée dans les temps proches de sa
naissance, mais dans ceux qui en sont le plus éloignés ?
Ceux que nous appelons anciens étaient véritablement
nouveaux en toutes choses, et formaient l’enfance des
hommes proprement ; et comme nous avons joint à leurs
connaissances l’expérience des siècles qui les ont suivis,
c’est en nous que l’on peut trouver cette antiquité que
nous révérons dans les autres.

PASCAL
Préface au traité du vide

L’idée en tant que telle est la réalité ; les passions
sont le bras avec lequel elle gouverne. Ici ou là, les
hommes défendent leurs buts particuliers contre le droit

général ; ils agissent librement. Mais ce qui constitue le
fondement général, l’élément substantiel, le droit n’en
est pas troublé. Il en va de même pour l’ordre du monde.
Ses éléments sont d’une part les passions, de l’autre la
Raison. Les passions constituent l’élément actif. Elles
ne sont pas toujours opposées à l’ordre éthique ; bien au
contraire, elles réalisent l’Universel. En ce qui concerne
la morale des passions, il est évident qu’elles n’aspirent
qu’à leur propre intérêt. De ce côté ci, elles apparaissent
comme égoïstes et mauvaises. Or ce qui est actif est
toujours individuel : dans l’action je suis moi-même,
c’est mon propre but que je cherche à accomplir. Mais
ce but peut être bon, et même universel. (...)

En ce sens, nous devons dire que rien de grand ne
s’est accompli dans le monde sans passion.

HEGEL
La Raison dans l’Histoire, tr. K. Papaioannou,

Paris, 10/18, pp. 107-108.

L’intérêt particulier de la passion est donc insépa-
rable de l’affirmation active de l’universel... Ce n’est
pas l’Idée qui s’expose au conflit, au combat et au
danger ; elle se tient en arrière hors de toute attaque et
de tout dommage et envoie au combat la passion pour s’y
consumer. On peut appeler ruse de la raison le fait qu’elle
laisse agir à sa place les passions, en sorte que c’est
seulement le moyen par lequel elle parvient à l’existence
qui éprouve des pertes et subit des dommages.

HEGEL
La raison dans l’histoire, UGE, p.129.

Au maréchal Pétain, qui dînait dans la même salle,
j’allai en silence adresser mon salut. Il me serra la main,
sans un mot. Je ne devais plus le revoir, jamais.

Quel courant l’entraînait et vers quelle fatale desti-
née !

Toute la carrière de cet homme d’exception avait
été un long effort de refoulement. Trop fier pour l’in-
trigue, trop fort pour la médiocrité, trop ambitieux pour
être arriviste, il nourrissait en sa solitude une passion
de dominer, longuement durcie par la conscience de
sa propre valeur, les traverses rencontrées, le mépris
qu’il avait des autres. La gloire militaire lui avait, jadis,
prodigué ses caresses amères. Mais elle ne l’avait pas
comblé, faute de l’avoir aimé seule. Et voici que, tout
à coup, dans l’extrême hiver de sa vie, les événements
offraient à ses dons et à son orgueil l’occasion, tant
attendue ! de s’épanouir sans limites ; à une condition,
toutefois, c’est qu’il acceptât le désastre comme pavois
de son élévation et le décorât de sa gloire.

Il faut dire que, de toute manière, le Maréchal
tenait la partie pour perdue. Ce vieux soldat, qui avait
revêtu le harnois au lendemain de 1870, était porté à
ne considérer la lutte que comme une nouvelle guerre
franco-allemande. Vaincus dans la première, nous avions
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De Gaulle et Pétain

gagné la deuxième, celle de 1914-1918, avec des alliés
sans doute, mais qui jouaient un rôle secondaire. Nous
perdions maintenant la troisième. C’était cruel, mais
régulier. Après Sedan et la chute de Paris, il n’était que
d’en finir, traiter et, le cas échéant, écraser la Commune,
comme, dans les mêmes circonstances, Thiers l’avait fait
jadis. Au jugement du vieux Maréchal, le caractère mon-
dial du conflit, les possibilités des territoires d’outre-mer,
les conséquences idéologiques de la victoire d’Hitler,
n’entraient guère en ligne de compte. Ce n’étaient point
là des choses qu’il eût l’habitude de considérer.

Malgré tout, je suis convaincu qu’en d’autres
temps, le maréchal Pétain n’aurait pas consenti à revêtir
la pourpre dans l’abandon national. Je suis sûr, en tout
cas, qu’aussi longtemps qu’il fut lui-même, il eut repris
la route de la guerre dès qu’il put voir qu’il s’était
trompé, que la victoire demeurait possible, que la France
y aurait sa part. Mais, hélas ! les années, par-dessous
l’enveloppe, avaient rongé son caractère. L’âge le livrait
aux manœuvres de gens habiles à se couvrir de sa
majestueuse lassitude. La vieillesse est un naufrage. Pour
que rien ne nous fût épargné, la vieillesse du maréchal
Pétain allait s’identifier avec le naufrage de la France.

DE GAULLE (CHARLES)
Mémoires de guerre, L’appel : 1940-1942, pages

77-78 de l’édition Pocket

Une tentative philosophique pour traiter l’histoire
universelle en fonction du plan de la nature, qui vise à
une unification politique totale dans l’espèce humaine,
doit être envisagée comme possible et même comme
avantageuse pour ce dessein de la nature.

C’est un projet à vrai dire étrange, et en appa-
rence extravagant, que de vouloir composer une histoire
d’après l’idée de la marche que le monde devrait suivre,
s’il était adapté à des buts raisonnables certains ; il
semble qu’avec une telle intention, on ne puisse aboutir

qu’à un roman. Cependant, si on peut admettre que la
nature même, dans le jeu de la liberté humaine, n’agit
pas sans plan ni sans dessein final, cette idée pourrait
bien devenir utile ; et, bien que nous ayons une vue
trop courte pour pénétrer dans le mécanisme secret de
son organisation, cette idée pourrait nous servir de fil
conducteur pour nous représenter ce qui ne serait sans
cela qu’un agrégat des actions humaines comme formant,
du moins en gros, un système. Partons en effet de
l’histoire grecque, la seule qui nous transmette toutes
les autres histoires qui lui sont antérieures ou contem-
poraines, ou qui du moins nous apporte des documents
à ce sujet ; suivons son influence sur la formation et le
déclin du corps politique du peuple romain, lequel a
absorbé l’Etat grec ; puis l’influence du peuple romain
sur les Barbares qui à leur tour le détruisirent, pour
en arriver jusqu’à notre époque ; mais joignons-y en
même temps épisodiquement l’histoire politique des
autres peuples, telle que la connaissance en est peu à peu
parvenue à nous par l’intermédiaire précisément de ces
nations éclairées. On verra alors apparaître un progrès
régulier du perfectionnement de la constitution politique
dans notre continent (qui vraisemblablement donnera un
jour des lois à tous les autres). Bornons-nous donc à
considérer la constitution politique et ses lois d’une part,
dans la mesure où les deux choses ont, par ce qu’elles
renfermaient de bon, servi pendant un certain temps à
élever des peuples (du même coup à élever les arts et
les sciences), et à les faire briller, mais dans la mesure
aussi où ils ont servi à précipiter leur chute par des
imperfections inhérentes à leur nature en sorte qu’il est
pourtant toujours resté un germe de lumière, germe qui,
au travers de chaque révolution se développant davan-
tage, a préparé un plus haut degré de perfectionnement ;
alors nous découvrirons un fil conducteur qui ne sera
pas seulement utile à l’explication du jeu embrouillé
des affaires humaines ou à la prophétie politique des
transformations civiles futures (profit qu’on a déjà tiré
de l’histoire des hommes, tout en ne la considérant que
comme le résultat incohérent d’une liberté sans règle) ;
mais ce fil conducteur ouvrira encore (ce qu’on ne peut
raisonnablement espérer sans présupposer un plan de
la nature) une perspective consolante sur l’avenir ou
l’espèce humaine nous sera représentée dans une ère
très lointaine sous l’aspect qu’elle cherche de toutes
ses forces à revêtir : s’élevant jusqu’à l’état où tous
les germes que la nature a placés en elle pourront être
pleinement développés et où sa destinée ici-bas sera
pleinement remplie. Une telle justification de la nature
ou mieux de la Providence n’est pas un motif négligeable
pour choisir un centre particulier de perspective sur le
monde. Car à quoi bon chanter la magnificence et la
sagesse de la création dans le domaine de la nature où
la raison est absente ; à quoi bon recommander cette
contemplation, si, sur la vaste scène où agit la sagesse
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suprême, nous trouvons un terrain qui fournit une objec-
tion inéluctable et dont la vue nous oblige à détourner
les yeux avec mauvaise humeur de ce spectacle ? Et
ce serait le terrain même qui représente le but final de
tout le reste : l’histoire de l’espèce humaine. Car nous
désespérerions alors de jamais rencontrer ici un dessein
achevé et raisonnable, et nous ne pourrions plus espérer
cette rencontre que dans un autre monde.

KANT
Idée d’une histoire universelle au point de vue

cosmopolitique, Prop. 9

On recommande aux rois, aux hommes d’État, aux
peuples de s’instruire principalement par l’expérience de
l’histoire. Mais l’expérience et l’histoire nous enseignent
que peuples et gouvernements n’ont jamais rien appris
de l’histoire, qu’ils n’ont jamais agi suivant les maximes
qu’on aurait pu en tirer. Chaque époque, chaque peuple
se trouve dans ses conditions si particulières, forme une
situation si particulières, que c’est seulement en fonction
de cette situation unique qu’il doit se décider : les
grands caractères sont précisément ceux qui, chaque fois,
ont trouvé la solution appropriée. Dans le tumulte des
événements du monde, une maxime générale est d’aussi
peu de secours que le souvenir des situations analogues
qui ont pu se produire dans le passé, car un pâle souvenir
est sans force dans la tempête qui souffle sur le présent,
il n’a aucun pouvoir sur le monde libre et vivant de
l’actualité.

HEGEL
Leçons sur la philosophie de l’histoire

Hegel fait quelque part cette remarque que tous
les grands événements et personnages historiques se
répètent pour ainsi dire deux fois. Il a oublié d’ajouter :
la première fois comme tragédie, la seconde fois comme
farce. Caussidière pour Danton, Louis Blanc pour Robes-
pierre, la Montagne de 1848 à 1851 pour la Montagne de
1793 à 1795, le neveu pour l’oncle. Et nous constatons
la même caricature dans les circonstances où parut la
deuxième édition du 18 Brumaire.

MARX
Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte

Tous les hommes louent le passé et blâment le
présent, et souvent sans raison. Ils sont tellement férus
de ce qui a existé autrefois, que non seulement ils vantent
les temps qu’ils ne connaissent que par les écrivains du
passé, mais que, devenus vieux, on les entend prôner
encore ce qu’ils se souviennent d’avoir vu dans leurs jeu-
nesse. Leur opinion est la plus souvent erronée, et pour
diverses raisons. La première, c’est qu’on ne connaît
jamais la vérité tout entière sur le passé. On cache le plus
souvent les événements qui déshonoreraient un siècle ; et
quant à ceux qui sont faits pour l’honorer, on les amplifie,

on les raconte en termes pompeux et emphatiques. La
plupart des écrivains se laissent si bien subjuguer par le
succès des vainqueurs, que, pour rendre leurs triomphes
plus éclatants, non seulement ils exagèrent leurs succès,
mais la résistance même des ennemis vaincus ; en sorte
que les descendants des uns et des autres ne peuvent
s’empêcher de s’émerveiller devant de tels hommes, de
les louer et de les aimer

MACHIAVEL
Œuvres Complètes, Gallimard, 1952, p. 509-510

L’histoire est un roman vrai.
VEYNE (PAUL)

Comment on écrit l’histoire.

Dans le plus petit comme dans le plus grand
bonheur, il y a toujours quelque chose qui fait que le
bonheur est un bonheur : la possibilité d’oublier, ou pour
dire en termes plus savants, la faculté de se sentir pour un
temps en dehors de l’histoire. L’homme qui est incapable
de s’asseoir au seuil de l’instant en oubliant tous les
évènements passés, celui qui ne peut pas, sans vertige
et sans peur se dresser un instant tout debout comme une
victoire, ne saura jamais ce qu’est un bonheur et ce qui
est pareil ne fera jamais rien pour donner du bonheur
aux autres. Imaginez l’exemple extrême : un homme qui
serait incapable de rien oublier et qui serait condamné à
ne voir partout qu’un devenir ; celui la ne croirait plus
en soi il verrait tout se dissoudre en une infinité de
points mouvants et finirait par se perdre dans ce torrent
du devenir. Finalement en vrai disciple d’Héraclite il
n’oserait même plus bouger un doigt. Tout acte exige
l’oubli comme la vie des êtres organiques exige non
seulement la lumière mais aussi l’obscurité. Un homme
qui ne voudrait rien voir qu’historiquement serait pareil
à celui qu’on forcerait à s’abstenir de sommeil ou à
l’animal qui ne devrait vivre que de ruminer et de
ruminer sans fin. Donc, il est possible de vivre presque
sans souvenir et de vivre heureux, comme le démontre
l’animal mais il est impossible de vivre sans oublier. Ou
plus simplement encore, il y a un degré d’insomnie, de
rumination, de sens historique qui nuit au vivant et qui
finit par le détruire, qu’il s’agisse d’un homme d’une
nation ou d’une civilisation.

NIETZSCHE
Seconde considération intempestive

L’histoire appartient avant tout à l’actif et au puis-
sant, (. . .) qui, ayant besoin de maîtres, d’exemples, de
consolateurs, ne saurait les trouver parmi ses compa-
gnons (. . .) qui ne font que s’agiter et se débattre ; pour
qu’il ne se prenne pas à désespérer et à ressentir du
dégoût, il a besoin de regarder derrière lui. (. . .)

L’histoire appartient en second lieu à celui qui
conserve et qui vénère, à celui qui, avec fidélité et amour,
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tourne les regards vers l’endroit d’où il vient, où il
s’est formé. (. . .) Il veut conserver les conditions sous
lesquelles il est né, pour ceux qui viendront après lui, et
c’est ainsi qu’il sert la vie. (. . .) Quand l’histoire sert la
vie passée au point qu’elle mine la vie présente et surtout
la vie supérieure, quand le sens historique ne conserve
plus la vie mais qu’il la momifie, c’est alors que l’arbre
se meurt. (. . .)

Pour pouvoir vivre, l’homme doit posséder la force
de briser un passé et de l’anéantir et il faut qu’il emploie
cette force de temps en temps. (. . .) Il arrive pourtant
parfois que cette même vie qui a besoin de l’oubli exige
la destruction momentanée de cet oubli. Il s’agit alors de
se rendre compte combien injuste est l’existence d’une
chose, par exemple d’un privilège, d’une caste, d’une
dynastie, de se rendre compte à quel point cette chose
mérite de disparaître.

NIETZSCHE
Seconde considération inactuelle, 1874

L’oubli n’est pas seulement une vis inertiae,
comme le croient les esprits superficiels ; c’est bien
plutôt un pouvoir actif, une faculté d’enrayement dans
le vrai sens du mot, faculté à quoi il faut attribuer le fait
que tout ce qui nous arrive dans la vie, tout ce que nous
absorbons se présente tout aussi peu à notre conscience
pendant l’état de « digestion » (on pourrait l’appeler une
absorption psychique) que le processus multiple qui se
passe dans notre corps pendant que nous « assimilons »
notre nourriture. Fermer de temps en temps les portes
et les fenêtres de la conscience ; demeurer insensibles
au bruit et à la lutte que le monde souterrain des or-
ganes à notre service livre pour s’entraider ou s’entre-
détruire ; faire silence, un peu, faire table rase dans notre
conscience pour qu’il y ait de nouveau de la place pour
les choses nouvelles, et en particulier pour les fonc-
tions et les fonctionnaires plus nobles, pour gouverner,
pour prévoir, pour pressentir (car notre organisme est
une véritable oligarchie) voilà, je le répète, le rôle de
la faculté active d’oubli, une sorte de gardienne, de
surveillante chargée de maintenir l’ordre psychique, la
tranquillité, l’étiquette. On en conclura immédiatement
que nul bonheur, nulle sérénité, nulle espérance, nulle
fierté, nulle jouissance de l’instant présent ne pourrait
exister sans faculté d’oubli.

NIETZSCHE
Généalogie de la morale
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