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Proposition d’extraits — HLP, semestre 2 — Du regard a la représentation : découvrir de nouvelles cultures
Y 4 P

« Etranges étrangers », Jacques Prévert, in La Pluie et

le beau temps, 1955, Paris, Gallimard.

Kabyles de la Chapelle et des quais de Javel
Hommes de pays loin

Cobayes des colonies

Doux petits musiciens

Soleils adolescents de la porte d’Italie
Boumians de la porte de Saint-Ouen

Apatrides d’ Aubervilliers

Briileurs des grandes ordures de la ville de Paris
Ebouillanteurs des bétes trouvées mortes sur pied
Au beau milieu des rues

Tunisiens de Grenelle

Embauchés débauchés

Manceuvres désceuvrés

Polacks du Marais du Temple des Rosiers
Cordonniers de Cordoue soutiers de Barcelone
Pécheurs des Baléares ou du cap Finistere
Rescapés de Franco

Esclaves noirs de Fréjus
Tiraillés et parqués

Au bord d’une petite mer

Ou peu vous vous baignez
Esclaves noirs de Fréjus

Qui évoquez chaque soir
Dans les locaux disciplinaires

Enfants du Sénégal

Départriés expatriés et naturalisés.

Enfants indochinois

Jongleurs aux innocents couteaux

Qui vendiez autrefois aux terrasses des cafés
De jolis dragons d’or faits de papier plié
Enfants trop tot grandis et si vite en allés
Qui dormez aujourd’hui de retour au pays
Le visage dans la terre

Et des hommes incendiaires labourant vos riziéres.
On vous a renvoyé

La monnaie de vos papiers dorés

Et déportés de France et de Navarre On vous a retourné
Pour avoir défendu en souvenir de la votre Vos petits couteaux dans le dos.
La liberté des autres.

Etranges étrangers

Vous étes de la ville
Vous étes de sa vie
Meéme si mal en vivez
Meéme si vous en mourez.

Extrait du chapitre « Des cannibales », Essais, Montaigne, Livre I, chapitre 31.

Or je trouve, pour revenir a mon propos, qu’il n’y a rien de barbare et de sauvage en cette nation, a ce qu’on m’en a
rapporté : sinon que chacun appelle barbarie, ce qui n’est pas de son usage ; comme de vrai, il semble que nous n’avons autre
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mire de la vérité et de la raison que I’exemple et idée des opinions et usances” du pays ou nous sommes. La est toujours la
parfaite religion, la parfaite police’, parfait et accompli usage de toutes choses. Ils sont sauvages, de méme que nous appelons
sauvages les fruits que nature, de soi et de son progrés ordinaire, a produits : 1a ou, a la vérité, ce sont ceux que nous avons
altérés par notre artifice et détournés de I’ordre commun, que nous devrions appeler plutét sauvages. En ceux-la sont vives et

vigoureuses, les vraies et plus utiles et naturelles vertus et propriétés, lesquelles nous avons abatardies en ceux-ci, et les
4
avons accommodées au plaisir de notre golit corrompu. Et si pourtant la saveur méme et délicatesse se trouvent a notre gotit
\ . A . . , \ . 6 .
excellente, a I’envi des nétres’, en divers fruits de ces contrées-1a, sans culture. Ce n’est pas raison que I’art® gagne le point
d’honneur sur notre grande et puissante mére nature. Nous avons tant rechargé la beauté et richesse de ses ouvrages par nos
. . . 7 , . 8 N . . . . N
inventions, que nous ’avons du tout’ étouffée. Si est-ce que’, partout ou sa pureté reluit, elle fait une merveilleuse honte a

. . . . I3 9 \ . .
nos vaines et frivoles entreprises. [...] Nous les pouvons donc bien appeler barbares, eu égard” aux régles de la raison, mais

non pas eu égard a nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie. Leur guerre est toute noble et généreuse, et a autant

mire : modele, moyen de juger de.
usances : usages.
police : organisation politique et administrative (d'une société, d'un Etat).

et si: et en effet

a I’envie des notres : si on les confronte aux notres.
art : artifice.

du tout : totalement.

si est-ce que : a tel point que.

eu égard a : en tenant compte de.
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d’excuse et de beauté que cette maladie humaine en peut recevoir ; elle n’a autre fondement parmi eux, que la seule jalousie
de la vertu. Ils ne sont pas en débat de la conquéte de nouvelles terres, car ils jouissent encore de cette puberté'® naturelle, qui
les fournit sans travail et sans peine, de toutes choses nécessaires, en telle abondance qu’ils n’ont que faire d’agrandir leurs
limites. Ils sont encore en cet heureux point, de ne désirer qu’autant que leurs nécessités naturelles leur ordonnent ; tout ce
qui est au dela est superflu pour eux. Ils s’entr’appellent généralement ceux de méme age, fréres ; enfants, ceux qui sont au
dessous ; et les vieillards sont peres a tous les autres. Ceux-ci laissent a leurs héritiers en commun, cette pleine possession de

biens par indivis'', sans autre titre que celui tout pur que nature donne  ses créatures, les produisant au monde.

Extrait d’Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil, Jean de Léry, chapitre XV. Comment les Américains

traitent leurs prisonniers pris en guerre, et les cérémonies qu’ils observent tant a les tuer qu’a les manger, 1578.

Je pourrais encore amener quelques autres semblables exemples, touchant la cruauté des sauvages envers leurs
ennemis, n’était qu’il me semble que ce qu’en ai dit est assez pour faire avoir horreur, et dresser a chacun les cheveux en la
téte. Néanmoins afin que ceux qui liront ces choses tant horribles, exercées journellement entre ces nations barbares de la
terre du Brésil, pensent aussi un peu de prés a ce qui se fait par de¢a parmi nous : je dirai en premier lieu sur cette maticre,
que si on considére a bon escient ce que font nos gros usuriers (sugant le sang et la moelle, et par conséquent mangeant tous
en vie, tant de veuves, orphelins et autres pauvres personnes auxquels il vaudrait mieux couper la gorge d’un seul coup, que
les faire ainsi languir) qu’on dira qu’ils sont encore plus cruels que les sauvages dont je parle. Voild aussi pourquoi le
Prophete dit, que telles gens écorchent la peau, mangent la chair, rompent et brisent les os du peuple de Dieu, comme s’ils les
faisaient bouillir dans une chaudiére. Davantage, si on veut venir a I’action brutale de macher et manger réellement (comme
on parle) la chair humaine, ne s’en est-il point trouvé en ces régions de par dega, voire méme entre ceux qui portent le titre de
Chrétiens, tant en Italie qu’ailleurs, lesquels ne s’étant pas contentés d’avoir fait cruellement mourir leurs ennemis, n’ont peu
rassasier leur courage, sinon en mangeant de leur foie et de leur coeur ? Je m’en rapporte aux histoires. Et sans aller plus loin,
en la France quoi ? (Je suis Frangais et je me fache de le dire) durant la sanglante tragédie qui commenga a Paris le 24 d’aout
1572 dont je n’accuse point ceux qui n’en sont pas cause : entre autres actes horribles a raconter, qui se perpétrérent lors par
tout le Royaume, la graisse des corps humains (qui d’une fagon plus barbare et cruelle que celle des sauvages, furent
massacrés dans Lyon, apres étre retirés de la riviére de Sadne) ne fut-elle pas publiquement vendue au plus offrant et dernier
enchérisseur ? Les foies, coeurs, et autres parties des corps de quelques-uns ne furent-ils pas mangés par les furieux
meurtriers, dont les enfers ont horreur ? Semblablement aprés qu’un nommé Ceeur de Roi, faisant profession de la Religion
réformée dans la ville d’Auxerre, fut misérablement massacré, ceux qui commirent ce meurtre, ne découpérent-ils pas son
cceur en pieces, I’exposérent en vente a ses haineux, et finalement I’ayant fait griller sur les charbons, assouvissant leur rage
comme chiens matins, en mangerent ? Il y a encore des milliers de personnes en vie, qui témoigneront de ces choses non
jamais auparavant ouies entre peuples quels qu’ils soient, et les livres qui dés long temps en sont ja imprimés, en feront foi a
la postérité. Tellement que non sans cause, quelqu’un, duquel je proteste ne savoir le nom, apres cette exécrable boucherie du
peuple francgais, reconnaissant qu’elle surpassait toutes celles dont on avait jamais oui parler, pour I’exagérer fit ces vers
suivants : Riez Pharaon, Achab, et Néron, Hérode aussi : Votre barbarie Est ensevelie

Par ce fait ici. Par quoi, qu’on n’abhorre plus tant désormais la cruauté des sauvages anthropophages, c’est-a-dire
mangeurs d’hommes : car puisqu’il y en a de tels, voire d’autant plus détestables et pires au milieu de nous, qu’eux qui,
comme il a été vu, ne se ruent que sur les nations lesquelles leur sont ennemies, et ceux-ci se sont plongés au sang de leurs
parents, voisins et compatriotes, il ne faut pas aller si loin qu’en leur pays ni qu’en I’Amérique pour voir choses si

monstrueuses et prodigieuses.

puberté : abondance.
indivis : sans division de propriété, en collectivité.
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Extrait d’Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil, Jean de Léry, chapitre XIII, 1578.

Au reste, parce que nos Tupinambas sont fort ébahis de voir les Frangais et autres des pays lointains prendre tant de
peine d’aller quérir' leur Arabotan, ¢’est-a-dire bois de Brésil, il y eut une fois un vieillard d’entre eux qui sur cela me fit telle
demande :

«Que veut dire que vous autres Mairs et Peros, c’est-a-dire Frangais et Portugais, veniez de si loin pour quérir du
bois pour vous chauffer, n’y en a-t-il point en votre pays ? »

A quoi lui ayant répondu que oui et en grande quantité, mais non pas de telles sortes que les leurs, ni méme” du bois
de Brésil, lequel nous ne brillions pas comme il pensait, ains® (comme eux-mémes en usaient pour rougir leurs cordons de
coton, plumages et autres choses) que les notres I’emmenaient pour faire de la teinture, il me répliqua soudain :

« Voire, mais vous en faut-il tant ?

— Oui, lui dis-je, car (en lui faisant trouver bon’) y ayant tel marchand en notre pays qui a plus de frises® et de draps
rouges, voire méme (m’accommodant’ toujours & lui parler de choses qui lui étaient connues) de couteaux, ciseaux, miroirs et
autres marchandises que vous n’en avez jamais vu par dega®, un tel seul achétera tout le bois de Brésil dont plusieurs navires
s’en retournent chargés de ton pays.

— Ha, ha, dit mon sauvage, tu me contes merveilles. »

Puis ayant bien retenu ce que je lui venais de dire, m’interrogeant plus outre, dit :

« Mais cet homme tant riche dont tu me parles, ne meurt-il point ?

— Si fait, si fait, lui dis-je, aussi bien que les autres. »

Sur quoi, comme ils sont aussi grands discoureurs, et poursuivent fort bien un propos jusqu’au bout, il me demanda
derechef :

« Et quand donc il est mort, & qui est tout le bien qu’il laisse ?

— A ses enfants, s’il en a, et & défaut d’iceux’ a ses fréres, sceurs et plus prochains parents.

— Vraiment, dit alors mon vieillard (lequel comme vous jugerez n’était nullement lourdaud), a cette heure connais-
je'” que vous autres Mairs, c’est-a-dire Frangais, étes de grand fols: car vous faut-il tant travailler & passer la mer, sur
laquelle (comme vous nous dites étant arrivés par-dega) vous endurez tant de maux, pour amasser des richesses ou a vos
enfants ou a ceux qui survivent apres vous ? La terre qui les a nourris n’est-elle pas aussi suffisante pour les nourrir ? Nous
avons (ajouta-t-il), des parents et des enfants, lesquels, comme tu vois, nous aimons et chérissons ; mais parce que nous nous
assurons qu’apres notre mort la terre qui a nous a nourris les nourrira, sans nous en soucier plus avant, nous nous reposons
sur cela. »

Voila sommairement et au vrai le discours que j’ai oui de la propre bouche d’un pauvre sauvage américain.

Extrait des Lettres persanes, Montesquieu, 1721, lettre 30.
De Rica a Ibben,
Smyrne
Les habitants de Paris sont d'une curiosité qui va jusqu'a l'extravagance. Lorsque j'arrivai, je fus regardé comme si
j'avais été envoyé du ciel : vieillards, hommes, femmes, enfants, tous voulaient me voir. Si je sortais, tout le monde se mettait
aux fenétres ; si j'étais aux Tuileries, je voyais aussitot un cercle se former autour de moi ; les femmes mémes faisaient un
arc-en-ciel nuancé de mille couleurs, qui m'entourait. Si j'étais aux spectacles, je voyais aussitdt cent lorgnettes dressées
contre ma figure : enfin jamais homme n'a tant ét¢ vu que moi. Je souriais quelquefois d'entendre des gens qui n'étaient
presque jamais sortis de leur chambre, qui disaient entre eux : Il faut avouer qu'il a l'air bien persan. Chose admirable ! Je
trouvais de mes portraits partout ; je me voyais multiplié dans toutes les boutiques, sur toutes les cheminées, tant on craignait

de ne m'avoir pas assez vu.
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Tant d'honneurs ne laissent pas d'étre a la charge : je ne me croyais pas un homme si curieux et si rare ; et quoique
j'aie trés bonne opinion de moi, je ne me serais jamais imaginé que je dusse troubler le repos d'une grande ville ou je n'étais
point connu. Cela me fit résoudre a quitter I'habit persan, et & en endosser un a l'européenne, pour voir s'il resterait encore
dans ma physionomie quelque chose d'admirable. Cet essai me fit connaitre ce que je valais réellement. Libre de tous les
ornements étrangers, je me vis apprécié au plus juste. J'eus sujet de me plaindre de mon tailleur, qui m'avait fait perdre en un
instant l'attention et I'estime publique ; car j'entrai tout a coup dans un néant affreux. Je demeurais quelquefois une heure dans
une compagnie sans qu'on m'elit regardé, et qu'on m'elit mis en occasion d'ouvrir la bouche ; mais, si quelqu'un par hasard
apprenait a la compagnie que j'étais Persan, j'entendais aussitot autour de moi un bourdonnement : " Ah ! ah ! monsieur est
Persan ? C'est une chose bien extraordinaire ! Comment peut-on étre Persan ? "

A Paris, le 6 de la lune de Chalval, 1712

Extrait chapitre 11, Supplément au voyage de Bougainville, Denis Diderot, 1772.

Puis s'adressant a Bougainville, il ajouta : « Et toi, chef des brigands qui t'obéissent, écarte promptement ton
vaisseau de notre rive : nous sommes innocents, nous sommes heureux ; et tu ne peux que nuire a notre bonheur.
Nous suivons le pur instinct de la nature ; et tu as tenté d'effacer de nos ames son caracteére.

Ici tout est a tous ; et tu nous as préché je ne sais quelle distinction du tien et du mien. Nos filles et nos femmes
nous sont communes ; tu as partagé ce privilege avec nous ; et tu es venu allumer en elles des fureurs inconnues. Elles sont
devenues folles dans tes bras ; tu es devenu féroce entre les leurs. Elles ont commencé a se hair ; vous vous étes égorgés
pour elles ; et elles nous sont revenues teintes de votre sang.

Nous sommes libres ; et voila que tu as enfoui dans notre terre le titre de notre futur esclavage. Tu n'es ni un dieu,
ni un démon : qui es-tu donc, pour faire des esclaves ? Orou ! toi qui entends la langue de ces hommes-1a, dis-nous a tous,
comme tu me l'as dit & moi-méme, ce qu'ils ont écrit sur cette lame de métal : Ce pays est a nous. Ce pays est a toi ! et
pourquoi ? parce que tu y as mis le pied ? Si un Tahitien débarquait un jour sur vos cotes, et qu'il gravat sur une de vos
pierres ou sur I'écorce d'un de vos arbres : Ce pays est aux habitants de Tahiti, qu'en penserais-tu ?

Tu es le plus fort ! Et qu'est-ce que cela fait ? Lorsqu'on t'a enlevé une des méprisables bagatelles dont ton
batiment est rempli, tu t'es récrié, tu t'es vengé ; et dans le méme instant tu as projeté au fond de ton cceur le vol de
toute une contrée ! Tun'es pas esclave : tu souffrirais plutdt la mort que de 1'étre, et tu veux nous asservir! Tu crois donc
que le Tahitien ne sait pas défendre sa liberté et mourir ?

Celui dont tu veux t'emparer comme de la brute, le Tahitien est ton frére. Vous étes deux enfants de la nature ;
quel droit as-tu sur lui qu'il n'ait pas sur toi ? Tu es venu ; nous sommes-nous jetés sur ta personne ? avons-nous pillé ton
vaisseau ? t'avons-nous saisi et exposé¢ aux fleches de nos ennemis ? t'avons-nous associé¢ dans nos champs au travail de
nos animaux ? Nous avons respecté notre image en toi. Laisse-nous nos mceurs ; elles sont plus sages et plus honnétes
que les tiennes ; nous ne voulons point troquer ce que tu appelles notre ignorance, contre tes inutiles lumiéres. Tout ce qui

nous est nécessaire et bon, nous le possédons.

Extrait de Race et Histoire, C. Lévi-Strauss, Paris, Gallimard, Folio.

L’attitude la plus ancienne, et qui repose sans doute sur des fondements psychologiques solides puisqu’elle tend a
réapparaitre chez chacun de nous quand nous sommes placés dans une situation inattendue, consiste a répudier purement et
simplement les formes culturelles : morales, religieuses, sociales, esthétiques, qui sont les plus éloignées de celles auxquelles
nous nous identifions. « Habitudes de sauvages », « cela n’est pas de chez nous », « on ne devrait pas permettre cela », etc...,
autant de réactions grossiéres qui traduisent ce méme frisson, cette méme répulsion en présence de maniéres de vivre, de
croire ou de penser qui nous sont étrangeres. Ainsi I’Antiquité confondait-elle tout ce qui ne participait pas de la culture

grecque (puis gréco-romaine) sous le méme nom de barbares ; la civilisation occidentale a ensuite utilisé le terme de sauvage
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dans le méme sens. Or, derriére ces épithétes se dissimule un méme jugement : il est probable que le mot barbare se référe
étymologiquement a la confusion et a I’inarticulation du chant des oiseaux, opposées a la valeur signifiante du langage
humain ; et sauvage, qui veut dire « de la forét », évoque aussi un genre de vie animal par opposition & la culture humaine.
[...]

Cette attitude de pensée, au nom de laquelle on rejette les « sauvages » (ou tous ceux qu’on choisit de considérer
comme tels) hors de I’humanité, est justement 1’attitude la plus marquante et la plus instinctive de ces sauvages mémes. [...]

L’humanité cesse aux frontieres de la tribu, du groupe linguistique, parfois méme du village ; a tel point qu’un grand
nombre de populations dites primitives se désignent elles-mémes d’un nom qui signifie les « hommes » (ou parfois — dirons-
nous avec plus de discrétion ? — les « bons », les « excellents », les « complets »), impliquant ainsi que les autres tribus,
groupes ou villages ne participent pas des vertus ou méme de la nature humaine, mais qu’ils sont tout au plus composés de
« mauvais », de « méchants », de « singes de terre » ou « d’ceufs de pou ». On va souvent jusqu’a priver I’étranger de ce
dernier degré de réalité en en faisant un « fantdme » ou une « apparition ». Ainsi se réalisent de curieuses situations ou deux
interlocuteurs se donnent cruellement la réplique. Dans les Grandes Antilles, quelques années aprés la découverte de
I’Amérique, pendant que les Espagnols envoyaient des commissions d’enquéte pour rechercher si les indigénes avaient ou
non une ame, ces derniers s’employaient a immerger des Blancs prisonniers, afin de vérifier, par une surveillance prolongée,
si leur cadavre était ou non sujet a la putréfaction. [...]

En refusant I’humanité a ceux qui apparaissent comme les plus « sauvages » ou « barbares » de ses représentants, on

ne fait que leur emprunter une de leurs attitudes typiques. Le barbare, c’est d’abord I’homme qui croit & la barbarie.

Extrait de « La quéte du pouvoir », Tristes tropiques, C. Lévi-Strauss, Paris, Pocket, rééd. 2011, pp. 36-43 :

Je comprends alors la passion, la folie, la duperie des récits de voyage. Ils apportent I’illusion de ce qui n’existe plus
et qui devrait étre encore, pour que nous échappions a ’accablante évidence que vingt mille ans d’histoire sont joués. [...]

On risquait jadis sa vie dans les Indes ou aux Amériques pour rapporter des biens qui nous paraissent aujourd’hui
dérisoires : bois de braise (d’ou Brésil : teinture rouge, ou poivre dont, au temps d’Henri IV, on avait a ce point la folie que la
Cour en mettait dans des bonbonniéres de grains a croquer. Ces secousses visuelles ou olfactives, cette joyeuse chaleur pour
les yeux, cette brillure exquise pour la langue ajoutaient un nouveau registre au clavier sensoriel d’une civilisation qui ne
s’était pas doutée de sa fadeur. Dirons-nous alors que, par un double renversement, nos modernes Marco Polo rapportent de
ces mémes terres, cette fois sous forme de photographies, de livres, de récits, les épices morales dont notre société éprouve
un besoin plus aigu en se sentant tomber dans I’ennui ? [...]

Car ces modestes assaisonnements sont, qu’on le veuille ou non, falsifiés. Non certes parce que leur nature est
purement psychologique ; mais parce que, si honnéte que soit le narrateur, il ne peut pas, il ne peut plus nous les livrer sous
une forme authentique. Pour que nous consentions a les recevoir, il faut une manipulation qui chez les plus sincéres est
seulement inconsciente, trier et tamiser les souvenirs, et substituer le poncif au vécu. J’ouvre ces récits d’explorateurs : telle
tribu qu’on me décrit comme sauvage et conservant jusqu’a I’époque actuelle les mceurs de je ne sais quelle humanité
primitive caricaturée en quelques légers chapitres, j’ai passé des semaines de ma vie d’étudiants a annoter des ouvrages [...]

Alors, insidieusement, I’illusion commence a tisser ses pi¢ges. Je voudrais avoir vécu au temps des vrais voyages
quand s’offrait dans toute sa splendeur un spectacle non encore gaché, contaminé et maudit ; n’avoir pas franchi cette
enceinte moi-méme, mais comme Bernier, Tavernier, Manucci... Une fois entamé le jeu de conjectures n’a plus de fin.
Quand fallait-il voir I’Inde, a quelle époque 1’étude des sauvages brésiliens pouvait-elle apporter la satisfaction la plus pure,
les faire connaitre sous la forme la moins altérée ? EGt-il mieux valu arriver & Rio au XVIII® siécle avec Bougainville ou au

XVI¢ avec Léry et Thevet ?
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Extrait de « Bons sauvages », Tristes tropiques, C. Lévi-Strauss, Paris, Pocket, rééd. 2011, pp. 249 sq.

Dans quel ordre décrire ces impressions profondes et confuses qui assaillent le nouvel arrivé dans un village
indigéne dont la civilisation est restée relativement intacte ? Chez les Kaingang comme chez les Caduveo, dont les hameaux
semblables a ceux des paysans voisins retiennent surtout 1’attention par un excés de misére ; la réaction initiale est celle de la
lassitude et du découragement. Devant une société encore vivante et fidele a sa tradition, le choc est si fort qu’il déconcerte :
dans cet écheveau aux mille couleurs, quel fil faut-il suivre d’abord et tenter de débrouiller ? En évoquant les Bororo qui
furent ma premiere expérience de ce type, je retrouve les sentiments qui m’envahirent au moment ou j’entamai la plus
récente, parvenant au sommet d’une haute colline dans un village kuki de la frontiére birmane, apres des heures passées sur
les pieds et les mains a me hisser le long des pentes, transformées en boue glissantes par les pluies de la mousson qui
tombaient sans arrét : épuisement physique, faim, soif et trouble mental, certes ; mais ce vertige d’origine organique est tout
illuminé par des perceptions de formes et de couleurs ; habitations que leur taille rend majestucuses en dépit de leur fragilité,
mettant en ceuvre des matériaux et des techniques connues de nous par des expressions naines : car ces demeures, plutét que
baties, sont nouées, tressées, tissées, brodées et patinées par 1’usage. ; au lieu d’écraser I’habitant sous la masse indifférente
des pierres, elles réagissent avec souplesse a sa présence et a ses mouvements ; a I’inverse de ce qui se passe chez nous, elles
restent toujours assujetties ’homme. Autour de ses occupants, le village se dresse comme une 1égére et élastique armure ;
proche des chapeaux de nos femmes plutot que de nos villes : parure monumentale qui préserve un peu de la vie des arceaux

et des feuillages dont ’habileté des constructeurs a su concilier la naturelle aisance avec leur plan exigeant.

Extrait de « Tupi-Kawahib », Tristes tropiques, C. Lévi-Strauss, Paris, Pocket, rééd. 2011, pp. 396-398.

Pourtant, cette aventure commencée dans I’enthousiasme me laissait une impression de vide.

Javais voulu aller jusqu’a I’extréme pointe de la sauvagerie ; n’étais-je pas comblé, chez ces gracieux indigénes,
que nul n’avait vus avant moi, que personne peut-étre ne verrait plus apres ? Hélas, ils n’étaient que trop. Leur existence ne
m’ayant été révélée qu’au dernier moment, je n’avais pu leur réserver le temps indispensable pour les connaitre. [...] Ils
étaient 1a, tout préts a m’enseigner leurs coutumes et leurs croyances, et je ne savais pas leur langue. Aussi proche de moi
qu’une image dans le miroir, je pouvais les toucher, non les comprendre. Je recevais du méme coup ma récompense et mon
chatiment. Car n’était-ce pas ma faute et celle de ma profession de croire que les hommes ne sont pas toujours des hommes ?
Que certains méritent davantage 1’intérét et 1’attention parce que la couleur de leur peau leurs meeurs nous étonnent ? Que je
parvienne seulement a les deviner, et ils se dépouilleront de leur étrangeté : j’aurais aussi bien pu rester dans mon village. Ou
que, comme ici, ils la conservent : et alors, elle ne sert a rien, puisque je ne suis méme pas capable de saisir ce qui la fait telle.
Entre ces deux extrémes, quels cas équivoques nous apportent les excuses dont nous vivons ? De ce trouble engendré chez
nos lecteurs par des observations — juste assez poussées pour les rendre intelligibles, et cependant interrompues a mi-chemin
puisqu’elles surprennent des étres semblables a ceux pour qui ces usages vont de soi — qui est finalement la vraie dupe ? Le
lecteur croit en nous, ou nous-mémes, qui n’avons aucun droit d’étre satisfaits avant de parvenir a dissoudre ce résidu qui
fournit un prétexte a notre vanité ?

Qu’il parle donc, ce sol, a défaut des hommes qui se refusent. Par dela les prestiges qui m’ont séduit au long de cette
riviere, qu’il me réponde enfin et me livre la formule de sa virginité. Ou git-elle, derriére ces confuses apparences qui sont
tout et qui ne sont rien ? Je préléve des scénes, je les découpe ; est-ce cet arbre, cette fleur ? Ils pourraient étre ailleurs. Est-ce
aussi un mensonge,, ce tout qui me transporte et dont chaque partie, prise isolément, se dérobe ? Si je dois le confesser pour
réel, je veux au moins [’atteindre au complet dans son dernier élément. Je récuse I’immense paysage, je le cerne, je le
restreins jusqu’a cette plage d’argile et ce brin d’herbe: rien ne prouve que mon cil, élargissant son spectacle, ne
reconnaitrait pas le bois de Meudon autour de cette insignifiante parcelle journellement piétinée par les plus véridiques

sauvages, mais ou manque pourtant I’empreinte de Vendredi.



Document proposé¢ par Didier Gambert, Benoit Pain, Dominique Paranteau, Margaux Valensi.

Extrait de Une femme chez les chasseurs de tétes, Titayna, 1934, rééd. Editions Marchialy.

Je connais déja deux mots de la langue foradja : « Est-il permis ? » et « Merci ». Ces deux mots sont suffisants pour
m’empécher de ne froisser ce peuple sans le vouloir et lui faire sentir que nous traitons d’égal a égal. Depuis quelques
années, en différents coins du monde, j’ai eu ’occasion de vivre auprés d’hommes que les Européens appellent les sauvages.
Jamais entre ces sauvages et moi il n’y eut de difficulté. Jamais non plus, n’ai-je pris la photographie d’un indigéne contre sa
volonté, jamais ne suis-je entrée dans sa maison ou n’ai-je touché un de ses objets familiers sans autorisation. L’impolitesse
est la marque du civilisé : je ne suis pas civilisée. Un jour dans une colonie européenne, j’ai demandé & un blanc :

« Comment on dit "merci" en langue indigéne ?

Sa réponse fut claire :

—  On ne dit pas merci a un indigéne. »

Pour I’instant, a pas lents, pour que ma venue ne surprenne pas les femmes, je me dirige vers la case du mort. Au
pied de I’échelle de bambou, je m’arréte tandis que 1’hdtesse me regarde a travers sa porte : « Puis-je ? ... »

Elle me fait signe d’entrer. Je pénétre dans le tombeau ou respirent des vivants. Tandis qu’elle m’observe, j’ouvre
mon appareil a photographies, dresse son miroir réflecteur. La vision du cadavre s’y précise a la mise au point, difficile dans
la demi-obscurité.

Inquiéte, la femme me regarde toujours. [...]

— « Puis-je 7 » [...]

—« Tule peux » [...]

La photo prise, je voudrais m’en aller, mais amicales, les femmes m’invitent : « Reste... »

Extrait de la préface nouvelle (1967) a Un Barbare en Asie (1933), Henri Michaux, Paris Gallimard, L’Imaginaire,
pp. 11-13.

Le fossé s’est encore agrandi, un fossé de trente-cing ans a présent. Et ['Asie continue son mouvement, sourd et
secret en moi [...]. 1l date, ce livre. De [’époque a la fois engourdie et sous tension de ce continent ; il date. De ma naiveté,
de mon ignorance, de mon illusion de démystifier ; il date. [...] Débarquant la, en 31, sans savoir grand-chose, la mémoire
cependant agacée par des relations de pédants, j apercois [’homme de la rue. 1l me saisit, il m’empoigne, je ne vois plus que
lui. Je m’y attache [...], persuadé qu’avec lui [...], j’ai tout ce qu’il faut pour tout comprendre... a peu pres. [...] Quelques
années maintenant ont passé et voila que [’homme de la rue n’est plus le méme. 1l a changé ; dans tel pays, moyennement,
[...] infiniment, a ne pas y croire, a ne pas croire ceux qui y sont allés auparavant, et méme ceux qui y vécurent. [...] Mea
culpa. Non tellement d’avoir vu insuffisamment bien, mais plutét de n’avoir pas senti ce qui étant en gestation et allait
défaire I’apparemment permanent. N avais-je rien vu, vraiment ? Pourquoi ? Ignorance ? Aveuglement de bénéficiaire des
avantages d’une nation et d’une situation momentanément privilégiées ? Il me semble que je devais aussi opposer une

résistance intérieure a l’idée d 'une compléte transformation de ces pays [...].

Extrait de La Palestine comme métaphore, de Mahmoud Darwich, (c) Actes Sud, 1997, pp. 17-18.

Il y a ensuite une notion plus complexe de I'étranger, inhérente a la condition humaine. Nous sommes tous étrangers
sur cette terre. Depuis son renvoi, Adam est étranger sur cette terre ou il a ¢lu domicile d'une fagon passagere, en attendant de
pouvoir revenir dans son Eden premier. Le mélange des peuples, leurs migrations, ne sont que des cheminements d'étrangers.
La paix elle-méme ne s'accomplit & certains moments de I'Histoire, que dans la mesure ou elle est la reconnaissance par des
étrangers d'autres étrangers. Si bien qu'il devient impossible aux uns et aux autres de savoir qui est le véritable étranger. [...]
L'étranger n'est pas uniquement I'Autre. Il est aussi en moi. Je n'en parle pas pour m'en plaindre ou pour refuser I'Autre. Il est

en moi.



Document proposé¢ par Didier Gambert, Benoit Pain, Dominique Paranteau, Margaux Valensi.

Extrait de « Portrait mythique du colonisé », in Portrait du colonisateur, portrait du colonisé, A. Memmi, 1957.
NAISSANCE DU MYTHE

Tout comme la bourgeoisie propose une image du prolétaire, l'existence du colonisateur appelle et impose une image
du colonisé. Alibis sans lesquels la conduite du colonisateur, et celle du bourgeois, leurs existences mémes, sembleraient
scandaleuses. Mais nous éventons la mystification, précisément parce qu'elle les arrange trop bien.

Soit, dans ce portrait-accusation, le trait de paresse. Il semble recueillir I'unanimité des colonisateurs, du Libéria au
Laos, en passant par le Maghreb. Il est ais¢ de voir a quel point cette caractérisation est commode. Elle occupe bonne place
dans la dialectique ennoblissement du colonisateur — abaissement du colonisé. En outre, elle est économiquement
fructueuse'*.

Rien ne pourrait mieux légitimer le privilége du colonisateur que son travail ; rien ne pourrait mieux justifier le
dénuement du colonisé que son oisiveté. Le portrait mythique du colonisé comprendra donc une incroyable paresse. Celui du
colonisateur, le gott vertueux de l'action. Du méme coup, le colonisateur suggeére que l'emploi du colonisé est peu rentable,
ce qui autorise ces salaires invraisemblables. Il peut sembler que la colonisation etit gagné a disposer d'un personnel émérite.
Rien n'est moins certain. L'ouvrier qualifié, qui existe parmi les simili colonisateurs, réclame une paie trois ou quatre fois
supérieure a celle du colonisé ; or il ne produit pas trois ou quatre fois plus, ni en quantité ni en qualité : il est plus
économique d'utiliser trois colonisés qu'un Européen. Toute entreprise demande des spécialistes, certes, mais un minimum,
que le colonisateur importe, ou recrute parmi les siens. Sans compter les égards, la protection 1égale, justement exigés par le
travail leur européen. Au colonisé, on ne demande que ses bras, et il n'est que cela : en outre, ces bras sont si mal cotés, qu'on
peut en louer trois ou quatre paires pour le prix d'une seule.

A l'écouter, d'ailleurs, on découvre que le colonisateur n'est pas tellement faché de cette paresse, supposée ou réelle.
I1 en parle avec une complaisance amusée, il en plaisante ; il reprend toutes les expressions habituelles et les perfectionne, il
en invente d'autres. Rien ne suffit a caractériser l'extraordinaire déficience d u colonisé. Il en devient lyrique, d'un lyrisme
négatif : le colonisé n'a pas un poil dans la main, mais une canne, un arbre, et quel arbre! un eucalyptus, un thuya, un chéne
centenaire d'Amérique! un arbre? non, une forét! etc.

Mais, insistera-t-on, le colonisé est-il vraiment paresseux ? La question, a vrai dire, est mal posée. Outre qu'il
faudrait définir un idéal de référence, une norme, variable d'un peuple a l'autre, peut-on I’accuser de paresse un peuple tout
entier ? On peut en soupgonner des individus, méme nombreux dans un méme groupe ; se demander si leur rendement n'est
pas médiocre ; si la sous-alimentation, les bas salaires, 1' avenir bouché, une signification dérisoire de son rdle social, ne
désintéresse pas le colonisé de sa tache. Ce qui est suspect, c'est que 'accusation ne vise pas seulement le manceuvre agricole
ou I'habitant des bidonvilles, mais aussi le professeur, l'ingénieur ou le médecin qui fournissent les mémes heures de travail
que leurs collégues colonisateurs, enfin tous les individus du groupement colonisé. Ce qui est suspect, c'est ['unanimité de
l'accusation et la globalité de son objet ; de sorte qu'aucun colonisé n'en est sauvé, et n'en pourrait jamais étre sauvé. C'est-a-
dire : ['indépendance de l'accusation de toutes conditions sociologiques et historiques.

En fait, il ne s'agit nullement d'une notation objective, donc différenciée, donc soumise a de probables
transformations, mais d'une institution : par son accusation, le colonisateur institue le colonisé en étre paresseux. Il décide
que la paresse est constitutive de l'essence du colonisé. Cela posé, il devient évident que le colonisé, quelque fonction qu'il
assume, quelque z¢le qu'il y déploie, ne serait jamais autre que paresseux. Nous en revenons toujours au racisme, qui est bien

une substantification, au profit de 1'accusateur, d'un trait réel ou imaginaire de l'accusé.

En italique dans le texte.



Document proposé¢ par Didier Gambert, Benoit Pain, Dominique Paranteau, Margaux Valensi.

Extrait d’une interview donnée par C. Ngozi Adichie a la revue America, « Le jour ou je suis devenue noire »,

trad. fr. numéro dédié a la question de « La race en Amérique », n°08/16, 2019, pp. 122-127.

JB [Journaliste] Que signifie le fait d’étre noir aux Etats-Unis ?

CNA : Durant mon enfance, au Nigéria, je me considérais comme Igbo, mon groupe ethnique, et comme Nigériane.
Je me considérais aussi comme catholique. Telles étaient les identités qui prévalaient au Nigéria. Aux Etats-Unis, j’ai vite
compris que j’étais considérée comme « noire ». Et que les noirs étaient chargés de nombreux stéréotypes négatifs. Qu’étre
noirs est une identité qu’on ne choisit pas, mais avec laquelle il faut presque toujours composer, qu’il faut en tout cas
assumer, car c’est une identité imprégnée d’injustice. Dire qu’on ne choisit pas cette identité revient a dire qu’elle est en
grande partie fondée sur des caractéristiques physiques. [...]

JB [Journaliste] : Faudrait-il supprimer toute référence a la race aux Etats-Unis ?

CNA : Je ne suis pas certaine que la race soit une réalité biologique. Je trouve que la science n’est pas claire a ce
sujet, peut-&tre parce que le concept méme de race est tellement enraciné dans une histoire d’injustice que méme la science
de la race devient suspecte. On nous dit que les humains de races différentes sont semblables, mais en méme temps on nous
dit aussi que des groupes raciaux spécifiques sont plus susceptibles de contracter certaines maladies. J’en viens donc a me
poser la question : comment &tes-vous parvenu a différencier les races pour arriver a cette conclusion médicale ? C’est une
question qui m’intéresse. Mais le véritable sujet est ailleurs : la race n’est pas une question de biologie, mais de sociologie.
La seule raison pour laquelle la race importe, c’est le racisme. Si nous ne vivions pas dans des sociétés qui traitent les gens

différemment en fonction de leur apparence, ces différences n’auraient pas d’importance.
b



