LA THEORIE PHYSIQUE
SON OBJET — SA STRUCTURE

P. DUHEM
Correspondant de I'Institut de France,
Professeur de Physique théorique a la Faculté des Sciences de Bordeaux.

Alain.Blachait(@ac-nancy-metz.fr

Cliquez sur le lien ci-dessus pour signaler des erreurs.


mailto:Alain.Blachair@ac-nancy-metz.fr?subject=Correction ou Duhem, Th�orie physique

PREFACE DE LA SECONDE EDTTION ..o eeveesesseesesesessessessesssessessessessesssssessessssessessesssesenns 4

INTRODUCTTION ...t 5
PREMIERE PARTIE : I’OBJET DE LA THEORIE PHYSIQUE ....cccovoiinrreeieneeeesssssesssessssesssnnns 6
CHAPITRE PREMIER : THEORIE PHYSIQUE ET EXPLICATION METAPHYSIQUE ......... 6
§ I.- La théorie physique considérée comme eXpliCAtION. .......ccccvviviuiiemiirinieiiiiiieceee e 6
§ II. - Selon 'opinion précédente, la Physique théorique est subordonnée a la Métaphysique......... 7
§ III. - Selon 'opinion précédente, la valeur d’une théorie physique dépend du systeme
Métaphysique U 0N AdOPLE. ...cuviiuiiiiiiciiiic s 8
§ IV. - La querelle des causes OCCUILES. .......cvuiuimiiiiniiiiiiiiiciciiic s 11
§ V. - Aucun systeme métaphysique ne suffit a édifier une théorie physique. .......cooveviivciccennes 13
CHAPITRE II : THEORIE PHYSIQUE ET CLASSIFICATION NATURELLE........ccccoomsvvvevrnnnn. 16
§ I.- Quelle est la véritable nature d’une théorie physique et quelles opérations la constituent. ....16
§ IL - Quelle est 'utilité d’une théorie physique ? - La théorie considérée comme une économie de
L8 PEIISEE. .ttt 17
§ III. - La théorie considérée comme classifiCation. ........ccccieeeceieieiiieiiiiinirirrseeeeeeeeene e 19
§ V. - La théorie devangant PFeXPEriENCE. ......couuiiiiiimiiiinieiiiiiieerceesie s 23
CHAPITRE IIT : LES THEORIES REPRESENTATIVES ET I’HISTOIRE DE LA PHYSIQUE
............................................................................................................................................................................ 26
§ I - Role des classifications naturelles et des explications dans I’évolution des théories physiques.
........................................................................................................................................................................ 26
§ IL. - Les opinions des physiciens sur la nature des théories physiques.........ccceeuvivicieiriniccniiniennens 32
CHAPITRE 1V : LES THEORIES ABSTRAITES ET LES MODELES MECANIQUES............. 45
§ I.- Deux sortes d’esprits : Les esprits amples et les esprits profonds. .......c.coevvvviniiicccccennas 45
§ IL - Un exemple d’amplitude d’esprit : L’esprit de Napoléon........cocveiviniiiiiiniciiiiiniceiicnen 47
§ IIL. - L’amplitude d’esprit, esprit de finesse et 'esprit gEOMELIIQUE. ...uvviriervirriiiciiiriiciiicnens 49
§ IV- D’amplitude d’esprit et esprit anglais. .......ccveviviiiiiiiiiiiiecisnccseeeeneenen 51
§ V. - La Physique anglaise et le modeéle MECANIUE. ...t 56
§ V1. — I’Ecole anglaise et la Physique mathématique. ............mervvvveesrerevvsssensesssssssssssssssssssssssssnnees 61
§ VIL - I’Ecole anglaise et la coordination logique d’une thEotie. ....uuvvvvrrrrrveonnrsrsessenresssessnnnes 65
§ VIIL - La diffusion des méthodes anglaises. ........coouviviiiiiiiiiiiiiiiiiiiininncccceeeeeenes 70
§ IX. - L’usage des modcles mécaniques est-il fécond en découvertes 2 ........oovvvvnininiiiccccennae 76
§ X. - L’usage des modeles mécaniques doit-il supprimer la recherche d’une théorie abstraite et
logiquement OFAONNEE P....c.cuviiuiiiiiiiiiiii st 80
SECONDE PARTIE : LA STRUCTURE DE LA THEORIE PHYSIQUE ..........commmrririinnrrreensnn 86
CHAPITRE I : QUANTITE ET QUALITE ....oiiooieeoeeeceeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseoeeeesssesssssesssssessssssssssssssssnsenns 87
§ I.- La Physique théorique est une Physique mathématique. .......cccccvuvivicriininiciiiiniceiieeenen 87
§ 11 - QUANTLE © MESULE ...vviiiiiiiciciiitrte ettt ettt bbbttt a et n s ene 87
§ I - Quantité et QUALILE ......cciuiuiiiiiiiiiiiiiii e 90
§ IV. - La Physique purement qUANTILATIVE. .....cevveevriiriiiiciiieieieeereie et sesessssssssssssssssesesesenes 91
§ V. - Les diverses intensités d’'une méme qualité sont exprimables par des nombres..................... 93
CHAPITRE II : LES QUALITES PREMIERES.........osiiiniieeneeeeinsseeieseeeisssssssssssssssssssssssssssssssssssseons 98
§ I- De la multiplication excessive des qualités PremiCres. ......ocouiiieerniririnininiriniriieccceeeenenes 98
§ II. - Une qualité premicre est une qualité irréductible en fait, non en droit. .......ceeevvevccccncnnns 100
§ IIL. - Une qualité premicre ne I'est jamais qu’a titfe PrOVISOILE. ....ccvuieruevririeueriisiceniiieneneicennens 103
CHAPITRE III : LA DEDUCTION MATHEMATIQUE ET LA THEORIE PHYSIQUE .......107
§ I - A-peu-prés physique et précision MathémMAatiqUE. .........eurvvverrvvessrerseseresssesessssesssssssessssssnsssees 107
§ II. - Déductions mathématiques physiquement utiles ou inUtles. ......cocevviriririvirinininiciccccccnas 109
§ IIL. - Exemple de déduction mathématique a tout jamais inutilisable..........cccccovviiiiiniiiiininnen. 111
§ IV. - Les mathématiques de Pa-peu-pres. ... 114

CHAPITRE 1V : LEXPERIENCE DE PHYSIQUE........oorooeroeoeeeeeeeeeeseeeeeeeeeseessessssssssssessesessneons 117



§ I. - Une expérience de Physique n’est pas simplement 'observation d’un phénomene ; elle est,
en outre, 'interprétation théorique de ce phénomene. ......ccceuvuviviririvininininiiicccceceeeeees 117
§ II. - Le résultat d’une expérience de Physique est un jugement abstrait et symbolique. ............. 119
§ IIL. - L’interprétation théorique des phénomenes rend seule possible 'usage des instruments. 124
§ IV. - De la critique d’une expérience de Physique ; en quoi elle differe de 'examen d’un

tEMOIZNAZE OFAINAIIC.....vuviiiiiiiiii ettt bbb 128
§ V. - L’expérience de Physique est moins certaine, mais plus précise et plus détaillée que la
constatation non scientifique dUn fait. ..o 132
CHAPITRE V : LA LOI PHYSIQUE ..o 134
§ I.- Les lois de Physique sont des relations symbolIqQUES. ......cccccueueieiiiiiiiiinininnnccccceenes 134
§ II. - Qu’une loi de Physique n’est, a proprement parler ni vraie ni fausse, mais approchée.......136
§ IIL - Que toute loi de Physique est provisoire et relative parce qu’elle est approchée................ 139
§ IV. - Que toute loi de Physique est provisoire parce qu’elle est symbolique. ........ccceuvviueuriiannen. 141
§ V. - Les lois de Physique sont plus détaillées que les lois de sens commun........coccveieicccncnnnes 144
CHAPITRE VI : LA THEORIE PHYSIQUE ET L’EXPERIENCE ...ooovvvvenrreeersneeiesssennsseeens 146
§ L- Le controle expérimental d’une théorie n’a pas, en Physique, la méme simplicité logique
QUEN PRYSIOLO@IC. ...t 146
§ II. - Qu’une expérience de Physique ne peut jamais condamner une hypothese isolée, mais
seulement tout un ensemble thEOTIQUE. ......ceuiiiiiiiiiiiiniiiccc e 148
§ IIL. - '« Experimentum crucis » est impossible en Physique..........cccovieviniiciiniieniincciinen, 152
§ IV. - Critique de la méthode newtonienne. - Premier exemple : La Mécanique céleste............... 154
§ V. - Critique de la méthode newtonienne (suite ). — Second exemple : I’Electrodynamique.....158
§ VI. - Conséquences relatives a I’enseignement de la Physique. ......ccccoevvviviinninninniiiciiccnnns 161
§ VIL - Conséquences relatives au développement mathématique de la théorie physique............ 165
§ VIIL. - Certains postulats de la théorie physique sont-ils inaccessibles aux démentis de
PEXPEIICIICE Pttt 168
§ IX. - Des hypotheses dont I’énoncé n’a aucun sens expérimental.........ccoevvvivirinininiicccccenenas 171
§ X. - Le bon sens est juge des hypotheses qui doivent étre abandonnées. .........coveuviniccrvininnnn. 175
CHAPITRE VII : LE CHOIX DES HYPOTHESES ..........ocoiiimnreeeeeesssnenssseesssssssssssssssssssssnseseees 177
§ I- A quoi se réduisent les conditions imposées par la logique au choix des hypothéses. .......... 177
§ II. - Les hypothéeses ne sont point le produit d’une création soudaine, mais le résultat d’une
évolution progressive. — Exemple tiré de I'attraction universelle.......coocvviiiiviniciiniciinicnnn, 178
§ IIL. - Le physicien ne choisit pas les hypotheses sur lesquelles il fondera une théorie : elles
germent en 1l SANS TUL ..cvviiiiiiiiiiiii e 204
§ IV. - De la présentation des hypotheses dans I'enseignement de la Physique. ........ccccceeienneens 207
§ V. - Les hypotheses ne peuvent étre déduites d’axiomes fournis par la connaissance commune.
...................................................................................................................................................................... 209



Pierre Duhem — La théorie physique, son objet, sa structure

PREFACE DE LA SECONDE EDITION

[XIII] La premicre édition de ce livre porte la date de 7906 ; les chapitres qu’elle
réunit avaient été successivement publiés, en 7904 et en 7905, par la REIVVUE DE
PHIT.OSOPHIE. Depuis ce temps, nombre de débats, au sujet de la théorie physique,
ont été agités entre philosophes, et nombre de théories nouvelles ont été proposées par
les physiciens. Ni ces discussions ni ces inventions ne nous ont révélé de raisons de
mettre en doute les principes que nous avions posés. Bien plutét nous a-t-il paru plus
assuré que ces principes devaient étre fermement tenus. Certaines écoles, il est vrai, ont
affecté de les mépriser ; délivrées de la contrainte qu’elles en eussent éprouvées, elles ont
pensé courir plus aisément et plus vite de découverte en découverte ; mais cette course
effrénée et désordonnée a la poursuite de I'idée nouvelle a bouleversé tout le domaine
des théories physiques ; elle en a fait un véritable chaos, ou la Logique ne trouve plus sa
voie et d’ou le bon sens fuit épouvanté.

Il ne nous a donc pas semblé oiseux de rappeler les regles de la Logique et de
revendiquer les droits du bon sens ; il ne nous a pas paru qu’il fit inutile de répéter ce
que nous avions dit il y a pres de dix ans ; aussi cette [XIV] seconde édition reproduit-
elle textuellement toutes les pages de la premiere.

Si, en s’écoulant, les années ne nous ont pas apporté de raisons qui nous fissent
douter de nos principes, elles nous ont fourni des occasions de les préciser et de les
développer. Ces occasions nous ont amené a écrire deux articles ; 'un, Physique de croyant,
a été publié par les Annales de Philosophie chrétienne ; Vautre, La valeur de la Théorie physique, a
recu Phospitalité de la Revue générale des Sciences pures et appliguées.

Le lecteur aura peut-ctre quelque profit a retrouver ici les éclaircissements et les
compléments que ces deux articles avaient donnés a notre livre ; aussi les avons-nous
reproduits dans I'appendice qui termine celle nouvelle édition.
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INTRODUCTION

[XV] Cet écrit sera une simple analyse logique de la méthode par laquelle progresse
la Science physique. Peut-étre certains de nos lecteurs voudront-ils étendre a des
sciences autres que la Physique les réflexions qui sont ici exposées ; peut-étre, aussi,
désireront- ils en tirer des conséquences transcendantes a ’'objet propre de la Logique ;
pour nous, nous nous sommes soigneusement gardé de 'une et de 'autre généralisation ;
nous avons imposé a nos recherches d’étroites limites, afin d’explorer d’'une maniere
plus compléte le domaine resserré que nous leur avons assigné.

Avant d’appliquer un instrument a étude d’un phénomene, 'expérimentateur,
soucieux de certitude, démonte cet instrument, en examine chaque picce, en étudie
'agencement et le jeu, la soumet a des essais variés ; il sait alors d’une manicre exacte ce
que valent les indications de l'instrument et de quelle précision elles sont susceptibles ; il
peut en faire usage avec sécurité.

Ainsi avons-nous analysé la Théorie physique. Nous avons cherché, tout d’abord, a
en fixer 'objet [ XVI] avec précision. Puis, connaissant la fin a laquelle elle est ordonnée,
nous en avons examiné la s#zucture ; nous avons étudié successivement le mécanisme de
chacune des opérations par lesquelles elle se constitue ; nous avons marqué comment
chacune d’elles concourait a 'objet de la Théorie.

Nous nous sommes efforcé d’éclairer chacune de nos affirmations par des
exemples, craignant, par-dessus toutes choses, les discours dont on ne saisit point
I'immédiat contact avec la réalité.

Drailleurs, la doctrine exposée en cet écrit n’est point un systeme logique issu de la
seule contemplation d’idées générales ; elle n’a pas été construite par une méditation
ennemie du détail concret. Elle est née, elle s’est développée par la pratique quotidienne
de la Science.

Il n’est presque aucun chapitre de la Physique théorique que nous n’ayons eu a
enseigner jusqu’en ses détails ; il n’en est guere au progres desquels nous ne nous soyons
maintes fois efforcé. Les idées d’ensemble sur lobjet et la structure de la Théorie
physique que nous présentons aujourd’hui sont le fruit de ce labeur, prolongé pendant
vingt ans. Nous avons pu, par cette longue épreuve, nous assurer qu’elles étaient justes
et fécondes.
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PREMIERE PARTIE : ’OBJET DE LA THEORIE PHYSIQUE

CHAPITRE PREMIER : THEORIE PHYSIQUE ET
EXPLICATION METAPHYSIQUE

§ I. - La théorie physique considérée comme explication.

[3] La premicre question que nous rencontrions est celle-ci: Quel est l'objet d’une
théorie physique ? A cette question, on a fait des réponses diverses qui, toutes, peuvent se
ramener a deux chefs principaux :

Une théorie physigue, ont répondu certains logiciens, a pour objet /EXPLICATION
d’un ensemble de lois expérimentalement établies.

Une théorie physigne, ont dit d’autres penseurs, est un systeme abstrait qui a pour but de
RESUMER e de CLASSER LOGIQUEMENT wn ensemble de lois expérimentales, sans
prétendre excpliguer ces lois.

Nous allons examiner successivement ces deux réponses et peser les raisons que
nous avons d’admettre ou de rejeter chacune d’elles. Nous commencerons par la
premicre, par celle qui regarde une théorie physique comme une explication.

Qu’st -ce, d’abord, qu’une explication ?

Expliquer, explicare, c’est dépouiller la réalité des [4] apparences qui 'enveloppent
comme des voiles, afin de voir cette réalité nue et face a face.

L’observation des phénomenes physiques ne nous met pas en rapport avec la
réalité qui se cache sous les apparences sensibles, mais avec ces apparences sensibles
elles-mémes, prises sous forme particuliere et concrete. Les lois expérimentales n’ont
pas davantage pour objet la réalité matérielle ; elles traitent de ces mémes apparences
sensibles, prises, il est vrai, sous forme abstraite et générale. Dépouillant, déchirant les
voiles de ces apparences sensibles, la théorie va, en elles et sous elles, chercher ce qui est
réellement dans les corps.

Par exemple, des instruments a cordes ou a vent ont produit des sons que nous
avons écoutés attentivement, que nous avons entendus se renforcer ou s’affaiblir,
monter ou descendre, se nuancer de mille manicres produisant en nous des sensations
auditives, des émotions musicales : voila des faits acoustiques.

Ces sensations particulicres et concretes, notre intelligence, suivant les lois qui
président a son fonctionnement, leur a fait subir une élaboration qui nous a fourni des
notions générales et abstraites : intensité, hauteur, octave, accord parfait majeur ou
mineur, timbre, etc. Les /lois expérimentales de 1 Aconstique ont pour objet d’énoncer des
rapports fixes entre ces notions et d’autres notions également abstraites et générales.
Une loi, par exemple, nous enseigne quelle relation existe entre les dimensions de deux
cordes de méme métal qui rendent deux sons de méme hauteur ou deux sons a 'octave
I'un de l'autre.
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Mais ces notions abstraites, intensité d’un son, hauteur, timbre, figurent seulement
a notre raison les caracteres généraux de nos perceptions sonores ; elles lui font
connaitre le son tel qu’il est par rapport [5] a nous, non tel qu’il est en lui-méme, dans les
corps sonores. Cette réalité, dont nos sensations ne sont que le dehors et que le voile, les
théories aconstiques vont nous la faire connaitre. Elles vont nous apprendre que la ou nos
perceptions saisissent seulement cette apparence que nous nommons le soz, il y a, en
réalité, un mouvement périodique, trés petit et tres rapide ; que lintensité et la hauteur
ne sont que les aspects extérieurs de 'amplitude et de la fréquence de ce mouvement ;
que le timbre est Papparente manifestation de la structure réelle de ce mouvement, la
sensation complexe qui résulte des divers mouvements pendulaires en lesquels on le
peut disséquer ; les théories acoustiques sont donc des explications.

L’explication que les théories acoustiques donnent des lois expérimentales qui
régissent les phénomenes sonores atteint la certitude ; les mouvements auxquels elles
attribuent ces phénomenes, elles peuvent, dans un grand nombre de cas, nous les faire
voir de nos yeux, nous les faire toucher du doigt.

Le plus souvent, la théorie physique ne peut atteindre ce degré de perfection ; elle
ne peut se donner pour une explication cerfaine des apparences sensibles ; la réalité qu’elle
proclame résider sous ces apparences, elle ne peut la rendre accessible a nos sens ; elle se
contente alors de prouver que toutes nos perceptions se produisent comme si la réalité
était ce qu’elle affirme ; une telle théorie est une explication hypothétigue.

Prenons, par exemple, I'ensemble des phénomeénes observés par le sens de la vue ;
I'analyse rationnelle de ces phénomeénes nous amene a concevoir certaines notions
abstraites et générales exprimant les caractéres que nous retrouvons en toute perception
lumineuse : couleur simple ou complexe, éclat, etc. Les lois expérimentales de ’'Optique
nous font connaitre [6] des rapports fixes entre ces notions abstraites et générales et
d’autres notions analogues ; une loi, par exemple, relie l'intensité de la lumiere jaune
réfléchie par une lame mince a I’épaisseur de cette lame et a I'angle d’incidence des
rayons qui ’éclairent.

De ces lois expérimentales, la théorie vibratoire de la lumiere donne une explication
hypothétique. Elle suppose que tous les corps que nous voyons, que nous sentons, que
nous pesons, sont plongés dans un milieu, inaccessible a nos sens et impondérable,
quelle nomme ézher; a cet éther, elle attribue certaines propriétés mécaniques ; elle
admet que toute lumicre simple est une vibration transversale, tres petite et tres rapide,
de cet éther, que la fréquence et 'amplitude de cette vibration caractérisent la couleur de
cette lumiere et son éclat ; et, sans pouvoir nous faire percevoir I’éther, sans nous mettre
a méme de constater de visu le va-et vient de la vibration lumineuse, elle s’efforce de
prouver que ses postulats entraineraient des conséquences conformes de tout point aux
lois que nous fournit ’Optique expérimentale.

§ II. - Selon Popinion précédente, la Physique théorique est subordonnée a la
M¢étaphysique.
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Si une théorie physique est une explication, elle n’a pas atteint son but tant qu’elle
n’a pas écarté toute apparence sensible pour saisir la réalité physique. Par exemple, les
recherches de Newton sur la dispersion de la lumiere nous ont appris a décomposer la
sensation que nous fait éprouver un éclairement tel que celui qui émane du soleil ; elles
nous ont enseigné que cet éclairement est complexe, qu’il se résout en un certain
nombre d’éclairements plus simples, doués, chacun, d’une couleur déterminée et
invariable ; mais ces [7] éclairements simples ou monochromatiques sont les
représentations abstraites et générales de certaines sensations ; ce sont des apparences
sensibles ; nous avons dissocié une apparence compliquée en d’autres apparences plus
simples ; mais nous n’avons pas atteint des réalités, nous n’avons pas donné une
explication des effets colorés, nous n’avons pas construit une théorie optique.

Ainsi donc, pour juger si un ensemble de propositions constitue ou non une
théorie physique il nous faut examiner si les notions qui relient ces propositions
expriment, sous forme abstraite et générale, les éléments qui constituent réellement les
choses matérielles ; ou bien si ces notions représentent seulement les caracteres
universels de nos perceptions.

Pour qu’un tel examen ait un sens, pour qu’on puisse se proposer de le faire, il faut,
tout d’abord, qu'on regarde comme certaine cette affirmation: Sous les apparences
sensibles que nous révelent nos perceptions, il y a une réalité, distincte de ces
apparences.

Ce point accordé, hors duquel la recherche d’une explication physique ne se
concevrait pas, il n’est pas possible de reconnaitre qu’on a atteint une semblable
explication, tant qu’on n’a pas répondu a cette autre question : Quelle est la nature des
éléments qui constituent la réalité matérielle ?

Or, ces deux questions :

Existe-t-il une réalité matérielle distincte des apparences sensibles ?

De quelle nature est cette réalité ?
ne ressortissent point a la méthode expérimentale; celle-ci ne connait que des
apparences sensibles et ne saurait rien découvrir qui les dépasse. La solution de ces
questions est transcendante aux méthodes [8] d’observation dont use la Physique ; elle
est objet de Métaphysique.

Donc, si les théories physiques ont pour objet d'expligner les lois expérimentales, la Physique

théorique n'est pas une science autonome ; elle est subordonnée a la Métaphysigue.

§ IIL. - Selon Popinion précédente, la valeur d’une théorie physique dépend du
syst¢eme métaphysique qu’on adopte.

Les propositions qui composent les sciences purement mathématiques sont, au plus
haut degré, des vérités de consentement universel ; la précision du langage, la rigueur des
procédés de démonstration ne laissent place a aucune divergence durable entre les vues
des divers géometres ; a travers les siecles, les doctrines se développent par un progres
continu, sans que les conquétes nouvelles fassent rien perdre des domaines
antérieurement acquis.
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Il n’est aucun penseur qui ne souhaite a la science qu’il médite un cours aussi
paisible et aussi régulier que celui des Mathématiques ; mais s’il est une science pour
laquelle ce veeu puisse sembler particulicrement légitime, c’est bien la Physique
théorique ; car, de toutes les branches de connaissances, elle est assurément celle qui
s’écarte le moins de I’Algebre et de la Géométrie.

Or, mettre les théories physiques dans la dépendance de la Métaphysique, ce n’est
certes pas le moyen de leur assurer le bénéfice du consentement universel. En effet,
aucun philosophe, si confiant qu’il soit dans la valeur des méthodes qui servent a traiter
des problemes métaphysiques, ne saurait contester cette vérité de fait: Qu’on passe en
revue tous les domaines [9] ou s’exerce P'activité intellectuelle de ’homme ; en aucun de
ces domaines, les systemes éclos a des époques différentes, ni les systemes
contemporains issus d’Ecoles différentes, n’apparaitront plus profondément distincts,
plus durement séparés, plus violemment opposés, que dans le champ de Ia
Métaphysique.

Si la Physique théorique est subordonnée a la Métaphysique, les divisions qui
séparent les divers systemes métaphysiques se prolongeront dans le domaine de la
Physique. Une théorie physique, réputée satisfaisante par les sectateurs d’une Fcole
métaphysique, sera rejetée par les partisans d’une autre Fcole.

Considérons, par exemple, la théorie des actions que I'aimant exerce sur le fer, et
supposons, pour un instant, que nous soyons péripatéticiens.

Que nous enseigne, au sujet de la nature réelle des corps, la Meétaphysique
d’Aristote ? Toute substance et, particulicrement, toute substance matérielle, résulte de
Punion de deux éléments, 'un permanent, la matiere, autre variable, la forme ; par la
permanence de sa mati¢re, le morceau de fer que j’ai sous les yeux demeure, toujours et
en toutes circonstances, le méme morceau de fer ; par les variations que sa forme subite
par les altérations qu’elle éprouve, les propriétés de ce méme morceau de fer peuvent
changer suivant les circonstances ; il peut étre solide ou liquide, chaud ou froid, affecter
telle ou telle figure.

Placé en présence d’un aimant, ce morceau de fer éprouve dans sa forme une
altération spéciale, d’autant plus intense que P'aimant est plus voisin ; cette altération
correspond a apparition de deux poles ; elle est, pour le morceau de fer, un principe de
mouvement ; la nature de ce principe est telle que chaque pole tend a se rapprocher du
pole de nom contraire de Paimant et a s’¢loigner du pole de méme nom.

[10] Telle est, pour un philosophe péripatéticien, la réalité qui se cache sous les
phénomeénes magnétiques ; lorsqu’on aura analysé tous ces phénomenes jusqu’a les
réduire aux propriétés de la qualité magnétique et de ses deux poéles, on en aura donné une
explication complete ; on en aura formulé une théorie pleinement satisfaisante. Cest une
telle théorie qu’en 1629 construisait Nicolas Cabeo' dans sa remarquable Philosophie
magnétigue.

' Philosophia magnetica, in qua magnetis nature penitus explicatur et omnium qua hoc
lapide cernuntur causa propriz afferuntur, multa quoque dicuntur de electricis et alils
attractionibus, et eorum cousis ; auctore NICOLAO CABEO FERRARIENSI, Societ.
Jesu ; Coloniz, apud Joannem Kinckium, anno MDCXXIX.
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Si un péripatéticien se déclare satisfait de la théorie du magnétisme telle que la
congoit le P. Cabeo, il n’en sera plus de méme d’un philosophe newtonien fidele a la
cosmologie du P. Boscovich.

Selon la Philosophie naturelle que Boscovich® a tirée des principes de Newton et de
ses disciples, expliquer les lois des actions que I'aimant exerce sur le fer par une
altération magnétique de la forme substantielle du fer, c’est ne rien expliquer du tout ;
C’est proprement dissimuler notre ignorance de la réalité sous des mots d’autant plus
sonores qu’ils sont plus creux.

La substance matérielle ne se compose pas de maticre et de forme ; elle se résout en
un nombre immense de points, privés d’étendue et de figure, mais doués de masse ;
entre deux quelconques de ces points s’exerce une mutuelle action, attractive ou
répulsive, proportionnelle au produit des masses des deux points et a une certaine
fonction de la distance qui les sépare. [11] Parmi ces points, il en est qui forment les
corps proprement dits ; entre ces points-la, s’exerce une action mutuelle ; aussitot que
leur distance surpasse une certaine limite, cette action se réduit a la gravité universelle
étudiée par Newton. D’autres, dépourvus de cette action de gravité, composent des
fluides impondérables, tels que les fluides électriques et le fluide calorifique. Des
suppositions convenables sur les masses de tous ces points matériels, sur leur
distribution, sur la forme des fonctions de la distance dont dépendent leurs mutuelles
actions devront rendre compte de tous les phénomenes physiques.

Par exemple, pour expliquer les effets magnétiques, on imagine que chaque
molécule de fer porte des masses égales de fluide magnétique austral et de fluide
magnétique boréal ; que, sur cette molécule, la distribution de ces fluides est régie par les
lois de la Mécanique ; que deux masses magnétiques exercent I'une sur 'autre une action
proportionnelle au produit de ces masses et a I'inverse du carré de leur mutuelle
distance ; enfin, que cette action est répulsive ou attractive selon que les deux masses
sont de méme espece ou d’especes différentes. Ainsi s’est développée la théorie du
Magnétisme qui, inaugurée par Franklin, par (Epinus, par Tobias Mayer, par Coulomb, a
pris son entier épanouissement dans les classiques mémoires de Poisson.

Cette théorie donne-t-elle, des phénomenes magnétiques, une explication capable
de satisfaire un atomiste ? Assurément non. Entre des parcelles de fluide magnétique
distantes les unes des autres, elle admet Pexistence d’actions attractives ou répulsives ;
ot, pour un atomiste, de telles actions figurent des apparences ; elles ne sauraient étre
prises pour des réalités.

Selon les doctrines atomistiques, la matiere se compose [12] de tres petits corps
durs et rigides, diversement figurés, répandus a profusion dans le vide ; séparés I'un
lautre, deux tels corpuscules ne peuvent en aucune manicre sinfluencer; c’est
seulement lorsqu’ils viennent au contact 'un de I'autre que leurs deux impénétrabilités se
heurtent et que leurs mouvements se trouvent modifiés suivant des lois fixes. Les
grandeurs, figures et masses des atomes, les régles qui président a leurs chocs, doivent
tournir la seule explication satisfaisante que puissent recevoir les lois physiques.

> Theoria philosophie natnralis redacta ad nnicam legem virium in natura existentinm, auctore P.

ROGERIO JOSEPHO BOSCOVICH, Societatis Jesu, Vienne, MDCCLVIII.
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Pour expliquer d’une facon intelligible les mouvements divers qu’un morceau de fer
éprouve en présence d’un aimant, on devra imaginer que des torrents de corpuscules
magnétiques s’échappent de laimant en effluves pressés, bien qu’invisibles et
impalpables, ou bien se précipitent vers lui; dans leur course rapide, ces corpuscules
heurtent de manieres variées les molécules du fer et, de ces chocs, naissent les pressions
qu'une philosophie superficielle attribuait a des attractions et a des répulsions
magnétiques. Tel est le principe d’une théorie de 'aimantation déja esquissée par
Lucrece, développée au XVII® siecle par Gassendi et souvent reprise depuis ce temps.

Ne se trouvera-t-il plus d’esprits, difficiles a contenter, qui reprochent a cette
théorie de ne rien expliquer et de prendre les apparences pour des réalités ? Voici venir
les Cartésiens.

Selon Descartes, la maticre est essentiellement identique a I’étendue en longueur,
largeur et profondeur dont discourent les géometres ; on n’y doit rien considérer que
diverses figures et divers mouvements. L.a maticre cartésienne est, si 'on veut, une sorte
de fluide immense, incompressible et absolument homogene. Les atomes durs et
insécables, les vides qui les [13] séparent, autant d’apparences, autant d’illusions.
Certaines portions du fluide universel peuvent étre animées de mouvements
tourbillonnaires persistants ; aux yeux grossiers de 'atomiste, ces tourbillons sembleront
des corpuscules insécables. D’un tourbillon a 'autre, le fluide interposé transmet des
pressions que le newtonien, par une insuffisante analyse, prendra pour des actions a
distance. Tels sont les principes d’une Physique dont Descartes a tracé la premicre
ébauche, que Malebranche a fouillée plus profondément, a laquelle W. Thomson, aidé
par les recherches hydrodynamiques de Cauchy et de Helmholtz, a donné Pampleur et la
précision que comportent les doctrines mathématiques actuelles.

Cette Physique cartésienne ne saurait se passer d’'une théorie du Magnétisme ;
Descartes, déja, s’était essayé a en construire une ; les tire-bouchons de watiere subtile qui
remplacaient, dans cette théorie, non sans quelque naiveté, les corpuscules magnétiques
de Gassendi ont cédé la place, chez les Cartésiens du XIX® siecle, aux tourbillons plus
savamment congus par Maxwell.

Ainsi voyons-nous chaque Fcole philosophique proner une théorie qui raméne les
phénomeénes magnétiques aux éléments dont elle compose 'essence de la matiere ; mais
les autres Ecoles repoussent cette théorie, ou leurs principes ne leur laissent point
reconnaitre une explication satisfaisante de 'aimantation.

§ IV. - La querelle des causes occultes.

Il est une forme que prennent, le plus souvent, les reproches adressés par une
Fcole cosmologique a une autre Ecole ; la premiére accuse la seconde de faire appel a
des causes occultes.

[14] Les grandes FEcoles cosmologiques, PEcole péripatéticienne, 1'Ecole
newtonienne, I'Ecole atomistique et I'Ecole cartésienne, peuvent se ranger dans un ordre
tel que chacune d’elles admette, dans la mati¢re, un moindre nombre de propriétés
essentielles que ne lui en attribuent les précédentes.
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L'Fcole péripatéticienne compose la substance des corps de deux éléments
seulement, la maticre et la forme ; mais cette forme peut étre affectée de qualités dont le
nombre n’est pas limité ; chaque propriété physique pourra ainsi étre attribuée a une
qualité spéciale ; qualité sensible, directement accessible a notre perception, comme la
pesanteur, la solidité, la fluidité, le chaud, I’éclairement ; ou bien qualité occuite que, seuls,
ses effets manifesteront d’'une maniere indirecte, comme 'aimantation ou I’électrisation.

Les Newtoniens rejettent cette multiplicité sans fin de qualités pour simplifier, a un
haut degré, la notion de la substance matérielle ; aux éléments de la matiere, ils laissent
seulement masses, actions mutuelles et figures, quand ils ne vont pas, comme Boscovich
et plusieurs de ses successeurs, jusqu’a les réduire a des points inétendus.

L’Ecole atomistique va plus loin ; chez elle, les éléments matériels gardent masse,
tigure et dureté ; mais les forces par lesquelles ils se sollicitaient les uns les autres selon
IEcole newtonienne disparaissent du domaine des réalités ; elles ne sont plus regardées
que comme des apparences et des fictions.

Enfin les Cartésiens poussent a I'extréme cette tendance a dépouiller la substance
matérielle de propriétés variées ; ils rejettent la dureté des atomes, ils rejettent méme la
distinction du plein et du vide, [15] pour identifier la matiére, selon le mot de Leibniz’,
avec « ’étendue et son changement tout nud ».

Ainsi chaque Fcole cosmologique admet dans ses explications certaines propriétés
de la matiére que I'Ecole suivante se refuse a prendre pour des réalités, quelle regarde
simplement comme des mots désignant, sans les dévoiler, des réalités plus
profondément cachées, qu’elle assimile, en un mot, aux gualités occultes créées avec tant de
profusion par la Scolastique.

Que toutes les Ecoles cosmologiques, autres que IEcole péripatéticienne, se soient
entendues pour reprocher a celle-ci l'arsenal de qualités qu’elle logeait dans la forme
substantielle, arsenal qui s’enrichissait d’une qualité nouvelle chaque fois qu’il s’agissait
d’expliquer un phénomene nouveau, il est a peine besoin de le rappeler. Mais la
Physique péripatéticienne n’a pas été seule a essuyer de tels reproches.

Les attractions et les répulsions, exercées a distance, dont les Newtoniens douent
les éléments matériels, semblent, aux Atomistes et aux Cartésiens, une de ces
explications purement verbales dont 'ancienne Scolastique était coutumicre. Les Principes
de Newton avaient a peine eu le temps de voir le jour qu’ils excitaient les sarcasmes du
clan atomistique groupé autour de Huygens : « Pour ce qui est de la cause du reflus que
donne M. Newton, écrivait Huygens a Leibniz*, je ne m’en contente nullement, ni de
toutes ses autres théories, qu’il bastit sur son principe d’attraction, qui me parait
absurde. »

Si Descartes eat vécu a cette époque, il ett tenu un [16] langage analogue a celui de
Huygens ; le P. Mersenne, en effet, lui avait soumis un ouvrage de Roberval’ ou cet

> LEIBNIZ, Eupres, édition GERHARDT, t. IV. p. 464.
* Huygens a Leibniz, 18 novembre 1690. ((Envres complétes de HUYGENS, t. IX, p. 52).
> ARISTARCHI SAMIL De mundi systemate, partibus et motibus ejusdem, liber singularis ;

Parisiis. 1643. Cet ouvrage fut reproduit en 1647, dans le volume 111 des Cogitata physico
mathematica de MERSENNE.
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auteur admettait, bien avant Newton, une gravitation universelle ; le 20 avril 16406,
Descartes exprimait son avis en ces termes” :

« Rien n’est plus absurde que la supposition ajoutée a ce qui précede ; I'auteur
suppose qu’une certaine propriété est inhérente a chacune des parties de la matiere du
monde et que, par la force de cette propriété, elles sont portées 'une vers lautre et
s'attirent mutuellement ; il suppose aussi qu’une propriété semblable est inhérente a
chacune des parties terrestres, considérée dans ses rapports avec les autres parties
terrestres, et que cette propriété ne géne nullement la précédente. Pour comprendre cela,
il faut non seulement supposer que chacune des particules matérielles est animée, et
méme quelle est animée d’un grand nombre d’ames diverses qui ne se génent pas 'une
'autre, mais encore que ces ames des particules matérielles sont douées de connaissance,
et qulelles sont vraiment divines, afin qu’elles puissent connaitre sans aucun
intermédiaire ce qui se passe en des lieux fort éloignés d’elles et y exercer leurs actions. »

Les cartésiens s’accordent donc avec les atomistes lorsqu’il s’agit de condamner
comme qualité occulte I'action a distance que les newtoniens invoquent dans leurs
théories ; mais, se retournant ensuite contre les atomistes, les cartésiens traitent avec la
meéme sévérité [17] la dureté et I'indivisibilité que ceux-la attribuent a leurs corpuscules.
« Une autre chose qui me fait de la peine, écrit’ 2 Patomiste Huygens le cartésien Denis
Papin, c’est... que vous croyez que la dureté parfaite est de 'essence des corps ; il me
semble que c’est la supposer une qualité inhérente qui nous ¢éloigne des principes
mathématiques ou méchaniques. » L’atomiste Huygens, il est vrai, ne traitait pas moins
durement 'opinion cartésienne : « Vostre autre difficulté, répond-il 2 Papin®, est que je
suppose que la dureté est de 'essence des corps, au lieu qu’avec M. des Cartes, vous n’y
admettez que leur étendue. Par ou je vois que vous ne vous estes pas encore défait de
cette opinion que, depuis longtemps, j’estime tres absurde. »

Il est clair quen mettant la Physique théorique sous la dépendance de la
M¢étaphysique, on ne contribue point a lui assurer le bénéfice du consentement
universel.

§ V. - Aucun systeme métaphysique ne suffit a édifier une théorie physique.

Chacune des Ecoles métaphysiques reproche a ses rivales de faire appel, dans ses
explications, a des notions qui sont elles-mémes inexpliquées, qui sont de véritables
qualités occultes. Ce reproche, ne pourrait-elle pas, presque toujours, se 'adresser a elle-
meme ?

* DESCARTES, Correspondance, édition P. TANNERY et Ch. ADAM, n® CLXXX, t. IV,
p. 396.

" Denis Papin a Christian Huygens, 18 juin 1690. ((Envres complétes de HUYGENS, t. IX,
p. 429).

® Christian Huygens a Denis Papin, 2 septembre 1690. ((Eures complétes de HUY GENS,
t. IX, p. 484).
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Pour que les philosophes appartenant a une certaine Ecole se déclarent pleinement
satisfaits d’une théorie édifiée par les physiciens de la méme Ecole, il [18] faudrait que
tous les principes employés dans cette théorie fussent déduits de la Métaphysique
professés par cette Ecole ; s’il est fait appel, au cours de P'explication d’un phénoméne
physique, a quelque loi que cette Métaphysique est impuissante a justifier, I’explication
sera non avenue, la théorie physique aura manqué son but.

Or, aucune Métaphysique ne donne d’enseignements assez précis, assez détaillés,
pour que, de ces enseignements, il soit possible de tirer tous les éléments d’une théorie
physique.

En effet, les enseignements qu’une doctrine métaphysique fournit touchant la
véritable nature des corps consistent, le plus souvent, en négations. Les Péripatéticiens,
comme les Cartésiens, nient la possibilité d’'un espace vide ; les Newtoniens rejettent
toute qualité qui ne se réduit pas a une force exercée entre points matériels ; les
Atomistes et les Cartésiens nient toute action a distance; les Cartésiens ne
reconnaissent, entre les diverses parties de la mati¢re, aucune autre distinction que la
figure et le mouvement.

Toutes ces négations sont propres a argumenter lorsqu’il s’agit de condamner une
théorie proposée par une I’école adverse ; mais elles paraissent singulicrement stériles
lorsqu’on en veut tirer les principes d’une théorie physique.

Descartes, par exemple, nie quil y ait en la mati¢re autre chose que I’étendue en
longueur, largeur et profondeur et ses divers modes, c’est-a-dire des figures et des
mouvements : mais, avec ces seules données, il ne peut méme ébaucher 'explication
d’une loi physique.

A tout le moins lui faudrait-il, avant d’essayer la construction d’aucune théorie,
connaitre les regles [19] générales qui président aux divers mouvements. Donc, de ses
principes métaphysiques, il va tenter, tout d’abord, de déduire une Dynamique.

La perfection de Dieu exige qu il soit immuable dans ses desseins: de cette
immutabilité découle cette conséquence : Dieu maintient invariable dans le monde la
quantité de mouvement qu’il lui a donnée au commencement.

Mais cette constance de la quantité de mouvement dans le monde n’est pas encore
un principe assez précis, assez défini, pour qui il nous soit possible d’écrire aucune
équation de Dynamique : il nous faut énoncer sous forme quantitative, et cela, en
traduisant par une expression algébrique enticrement déterminée la notion, jusqu’ici trop
vague, de guantité de monvement.

Quel sera donc le sens mathématique attaché par le physicien aux mots guantité de
monvenment ?

Selon Descartes, la quantité de mouvement de chaque particule matérielle sera le
produit de sa masse - ou de son volume qui, en physique cartésienne, est identique a sa
masse - par la vitesse dont elle est animée : la quantité de mouvement de la matiere tout
enticre sera la somme des quantités de mouvement de ses diverses parties. Cette somme
devra, en tout changement physique, garder une valeur invariable.

Assurément, la combinaison de grandeurs algébriques par laquelle Descartes se
propose de traduire la notion de guantité de mouvement satisfait aux exigences que nos
connaissances instinctives imposaient d’avance a une telle traduction. Nulle pour un
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ensemble immobile, elle est toujours positive pour un groupe de corps qu’agite un
certain mouvement : sa valeur croit lorsqu’une masse déterminée augmente la vitesse
[20] de sa marche : elle croit encore lorsqu’une vitesse donnée affecte une masse plus
grande. Mais une infinité d’autres expressions eussent tout aussi bien satisfait a ces
exigences ; a la vitesse, on aurait pu, notamment, substituer le carre de la vitesse ;
Iexpression algébrique obtenue et alors coincidé avec celle que Leibniz nommera force
vive : au lieu de tirer de 'immutabilité divine la constance, dans le monde, de la quantité
cartésienne de mouvement, on en eut déduit la constance de la force vive leibnizienne.

Ainsi, la loi que Descartes a proposé de mettre a la base de la Dynamique s’accorde,
sans doute, avec la Métaphysique cartésienne : mais elle n’en est pas une conséquence
forcée ; lorsque Descartes rameéne certains effets physiques a n’étre que des
conséquences d’une telle loi, il prouve, il est vrai, que ces effets ne contredisent pas a ses
principes de philosophie, mais il n’en donne pas I'explication par ces principes.

Ce que nous venons de dire du Cartésianisme, on peut le répéter de toute doctrine
métaphysique qui prétend aboutir 2 une théorie physique : toujours, en cette théorie,
certaines hypothéses sont posées qui n’ont point pour fondements les principes de la
doctrine métaphysique. Ceux qui suivent le sentiment de Boscovich admettent que
toutes les attractions ou répulsions qui se font sentir a distance sensible varient en raison
inverse du carré de la distance ; c’est cette hypothése qui leur permet e construire une
Mécanique céleste, une Mécanique électrique, une Mécanique magnétique ; mais cette
torme de loi leur est dictée par le désir d’accorder leurs explications avec les faits, non
par les exigences de leur philosophie. Les Atomistes admettent qu’une certain loi regle
les chocs des corpuscules ; mais cette loi est une extension, singulicrement audacieuse,
au monde des [21] atomes, d’une autre loi que permettent seules d’étudier les masses
assez grandes pour tomber sous nos sens; on ne la déduit point de la Philosophie
épicurienne.

On ne saurait donc, d’un systeme métaphysique, tirer tous les éléments nécessaires
a la construction d’une théorie physique : toujours, celle-ci fait appel a des prépositions
que ce systeme n’a point fournies et qui, par conséquent, demeurent des mysteres pour
les partisans de ce systeme ; toujours, au fond des explications qu’elle prétend donner,

git 'inexpliqué.
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CHAPITRE II : THEORIE PHYSIQUE ET CLASSIFICATION
NATURELLE

§ I. - Quelle est la véritable nature d’une théorie physique et quelles opérations la
constituent.

[23] En regardant une théorie physique comme une explication hypothétique de la
réalité matérielle, on la place sous la dépendance de la Métaphysique. Par 1a, bien loin de
lui donner une forme a laquelle le plus grand nombre des esprits puissent consentir, on
en limite I’acceptation a ceux qui reconnaissent la philosophie dont elle se réclame. Mais
ceux-la mémes ne sauraient étre pleinement satisfaits de cette théorie, car elle ne tire pas
tous ses principes de la doctrine métaphysique dont elle prétend dériver.

Ces pensées, objet du précédent Chapitre, nous amenent tout naturellement a nous
poser les deux questions suivantes :

Ne pourrait-un assigner a la théorie physique un objet tel qu’elle devint autonome ?
Fondée sur des principes qui ne releveraient d’aucune doctrine métaphysique, elle
pourrait ¢tre jugée en elle-méme et sans que les opinions des divers physiciens a son
endroit dépendissent en rien des FEcoles philosophiques diverses auxquelles ils peuvent
appartenir.

Ne pourrait-on, pour construire une théorie physique, [24] concevoir une méthode
qui fat suffisante ? Conséquente avec sa propre définition, la théorie n’emploierait aucun
principe, ne recourrait a aucun procédé dont elle ne puisse 1égitimement faire usage.

Cet objet, cette méthode, nous nous proposons de le fixer et de les étudier :

Posons, dés maintenant, une définition de la théorie physique ; cette définition, la
suite de cet écrit 'élucidera et en développera tout le contenu :

Une théorie physique n’est pas une explication. C’est un systeme de propositions mathématiques,
dédnites d'un petit nombre de principes, qui ont pour but de représenter aussi simplement, aussi
completement et aussi exactement que possible, un ensemble de lois expérimentales.

Pour préciser déja quelque peu cette définition, caractérisons les quatre opérations
successives par lesquelles se forme une théorie physique :

1° Parmi les propriétés physiques que nous nous proposons de représenter, nous
choisissons celles que nous regarderons comme des propriétés sizzples et dont les autres
seront censées des regroupements ou des combinaisons. Nous leur faisons
correspondre, par des méthodes de mesure appropriées, autant de symboles
mathématiques, de nombres, de grandeurs ; ces symboles mathématiques n’ont, avec les
propriétés qu’ils représentent, aucune relation de nature : ils ont seulement avec elles une
relation de signe a chose signifiée; par les méthodes de mesure, on peut faire
correspondre a chaque ¢état d’une propriété physique une valeur du symbole
représentatif et inversement.

2° Nous relions entre elles les diverses sortes de grandeurs ainsi introduites par un
petit nombre de propositions qui serviront de principes a nos déductions ; [25] ces
principes peuvent étre nommés hypotheses au sens étymologique du mot, car ils sont
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vraiment les fondements sur lesquels s’édifiera la théorie ; mais ils ne prétendent en
aucune facon énoncer des relations véritables entre les propriétés réelles des corps. Ces
hypothéses peuvent donc étre formulées d’une manicre arbitraire. La contradiction
logique, soit entre les termes d’une méme hypothése, soit entre diverses hypotheses
d’une méme théorie, est la seule barricre absolument infranchissable devant laquelle
s’arréte cet arbitraire.

3° Les divers principes ou hypotheses d’une théorie sont combinés ensemble
suivant les regles de I'analyse mathématiques. Les exigences de la logique algébriques
sont les seules auxquelles le théoricien soit tenu de satisfaire au cours du développement.
Les grandeurs sur lesquelles portent ses calculs ne prétendent point étre des réalités
physiques ; les principes qu’il invoque dans ses déductions ne se donnent point pour
I’énoncé de relations véritables entre ces réalités ; il importe donc peu que les opérations
qu’il exécute correspondent ou non a des transformations physiques réelles ou méme
concevables. Que ces syllogismes soient concluant et ses calculs exacts, c’est tout ce
qu’on est alors en droit de réclamer de lui.

4° Les diverses conséquences que l'on a ainsi tirées des hypotheses peuvent se
traduire en autant de jugement portant sur les propriétés physiques des corps; les
méthodes propres a définir et a mesurer ces propriétés physiques sont comme le
vocabulaire, comme la clé qui permet de faire cette traduction ; ces jugements, on les
compare aux lois expérimentales que la théorie se propose de représenter; s’ils
concordent avec ces lois, au degré d’approximation que comportent les procédés de
mesure employés, la théorie a [20] atteint son but, elle est déclarée bonne ; sinon, elle est
mauvaise, elle doit étre modifiée ou rejetée.

Ainsi, une théorie wraze, ce n’est pas une théorie qui donne, des apparences
physiques, une explication conforme a la réalité ; c’est une théorie qui représente d’une
manicre satisfaisante un ensemble de lois expérimentales ; une théotie fausse, ce n’est pas
une tentative d’explication fondée sur des suppositions contraires a la réalité ; c’est un
ensemble de propositions qui ne concordent pas avec les lois expérimentales. I accord
avec 'expérience est, pour une théorie, I'unique critérinm de vérite.

La définition que nous venons d’esquisser distingue, dans une théorie physique,
quatre opérations fondamentales :

1° La définition et la mesure des grandeurs physiques ;

2° Le choix des hypotheses ;

3° Le développement mathématique de la théorie ;

4° La comparaison de la théorie avec 'expérience.

Chacune de ces opérations nous occupera longuement dans la suite de cet écrit, car
chacune d’elles présente des difficultés qui réclament une minutieuse analyse ; mais, des
maintenant, il nous est possible de répondre a quelques questions, de réfuter quelques
objections soulevées par la présente définition de la théorie physique.

§ IL. - Quelle est I’utilité d’une théorie physique ? - La théorie considérée comme
une économie de la pensée.

17



Pierre Duhem — La théorie physique, son objet, sa structure

Et d’abord a quoi peut servir une telle théorie ?

Touchant la nature méme des choses, touchant les réalités qui se cachent sous les
phénomenes dont nous [27] faisons Iétude, une théorie congue sur le plan qui vient
d’étre tracé ne nous apprend absolument rien et ne prétend rien nous apprendre. A quoi
donc est-elle utile ? Quel avantage les physiciens trouvent-ils a remplacer les lois que
fournit directement la méthode expérimentale par un systeme de propositions
mathématiques qui les représentent ?

Tout d’abord, a un trés grand nombre de lois qui s’offrent a nous comme
indépendantes les unes des autres, dont chacune doit étre apprise et retenue pour son
propre compte, la théorie substitue un tout petit nombre de propositions, les hypotheses
tondamentales. Les hypothéeses une fois connues, une déduction mathématique de toute
streté permet de retrouver, sans omission ni répétition, toutes les lois physiques. Une
telle condensation d’une foule de lois en un petit nombre de principes est un immense
soulagement pour la raison humaine qui ne pourrait, sans un pareil artifice, emmagasiner
les richesses nouvelles qu’elle conquiert chaque jour.

La réduction des lois physiques en théories contribue ainsi a cette éronomie
intellectnelle en laquelle M. E. Mach’ voit le but, le principe directeur de la Science.

La loi expérimentale représentait déja une premicre économie intellectuelle. L’esprit
humain avait devant lui un nombre immense de faits concrets, dont chacun se
compliquait d’une foule de détails, dissemblables de I'un a l'autre ; aucun homme
n’aurait pu embrasser et retenir la connaissance de tous ces [28] faits ; aucun n’aurait pu
communiquer cette connaissance a son semblable. L’abstraction est entrée en jeu ; elle a
fait tomber tout ce qu’il y avait de particulier, d’individuel dans chacun de ces faits ; de
leur ensemble, elle a extrait seulement ce qu’il y avait en eux de général, ce qui leur était
commun, et a cet encombrant amas de faits, elle a substitué une proposition unique,
tenant peu de place dans la mémoire, aisée a transmettre par 'enseignement ; elle a
formulé une loi physique.

« Au lieu, par exemple'’, de noter un a un les divers cas de réfraction de la lumiére,
nous pouvons les reproduire et les prévoir tous lorsque nous savons que le rayon
incident, le rayon réfracté et la normale sont dans un méme plan et que sin. 7 = 7 sin. 7.
Au lieu de tenir compte des innombrables phénomeénes de réfraction dans des milieux et
sous des angles différents, nous n’avons alors qu’a observer la valeur de 7 en tenant
compte des relations ci-dessus, ce qui est infiniment plus facile. La tendance a
I’économie est ici évidente. »

I’économie que réalise la substitution de la loi aux faits concrets, Pesprit humain la
redouble lorsqu’il condense les lois expérimentales en théories. Ce que la loi de la

> BE. MACH, Die dkonomische Natur der physikalischen Forschung (Populirwissenschaftliche
Vorlesungen, 3* Auflage, Leipzig, 1903, XIII, p. 215). - La Mécanigue ; exposé historique et
critique de son développement, Paris, 1904, c. IV, art. 4 : La Science comme économie de la pensée, p.
449.
"""B. MACH, La Mécanigne ; exposé historigue et critigne de son développement, Paris, 1904, p.
453.
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réfraction est aux innombrables faits de réfraction, la théorie optique I'est aux lois
infiniment variées des phénomenes lumineux.

Parmi les effets de la lumicre, il n’en est quun fort petit nombre que les Anciens
eussent réduits en lois ; les seules lois optiques qu’ils connussent étaient la loi de la
propagation rectiligne de la lumicre et les lois de la réflexion ; ce maigre contingent
s’accrut, a [29] I’époque de Descartes, de la loi de la réfraction. Une Optique aussi
réduite pouvait se passer de théorie ; il était aisé d’étudier et d’enseigner chaque loi en
elle-méme.

Comment, au contraire, le physicien qui veut étudier 'optique actuelle pourrait-il,
sans I'aide d’une théorie, acquérir une connaissance, méme superficielle, de ce domaine
immense ? Effets de réfraction simple, de réfraction double par des cristaux uniaxes ou
biaxes, de réflexion sur des milieux isotropes ou cristallisés, d’interférences, de
diffraction, de polarisation par réflexion, par réfraction simple ou double, de polarisation
chromatique, de polarisation rotatoire, etc., chacune de ces grandes catégories de
phénomeénes donne lieu a I’énoncé d’une foule de lois expérimentales dont le nombre,
dont la complication, effrayeraient la mémoire la plus capable et la plus fidéle.

La théorie optique survient ; elle s’empare de toutes ces lois et les condense en un
petit nombre de principes ; de ces principes, on peut toujours, par un calcul régulier et
str, tirer la loi dont on veut faire usage ; il n’est donc plus nécessaire de garder la
connaissance de toutes ces lois ; la connaissance des principes sur lesquels repose la
théorie suffit.

Cet exemple nous fait saisir sur le vif la marche suivant laquelle progressent les
sciences physiques ; sans cesse, lexpérimentateur met a jour des faits jusque-la
insoupgonnés et formule des lois nouvelles ; et, sans cesse, afin que I’esprit humain
puisse emmagasiner ces richesses, le théoricien imagine des représentations plus
condensées, de systemes plus économiques ; le développement de la Physique provoque
une lutte continuelle entre « la nature qui ne se lasse pas de fournir » et la raison qui ne
veut pas « se lasser de concevoir ».

§ II1. - La théorie considérée comme classification.

[30] La théorie n’est pas seulement une représentation économique des lois
expérimentales ; elle est encore une classification de ces lois.

La Physique expérimentale nous fournit les lois toutes ensemble et, pour ainsi dire,
sur un méme plan, sans les répartir en groupes de lois qu’unisse entre elles une sorte de
parenté. Bien souvent, ce sont des causes tout accidentelles, des analogies toutes
superficielles qui ont conduit les observateurs a rapprocher dans leurs recherches, une
loi d’une autre loi. Newton a fixé dans un méme ouvrage les lois de la dispersion de la
lumiere qui traverse un prisme et les lois des teintes dont se pare une bulle de savon,
simplement parce que des couleurs éclatantes signalent aux yeux ces deux sortes de
phénomenes.

La théorie au contraire, en développant les ramifications nombreuses du
raisonnement déductif qui relie les principes aux lois expérimentales, établit, parmi
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celles-ci, un ordre et une classification ; il en est qu’elle réunit, étroitement serrées dans
un méme groupe ; il en est quelle sépare les unes des autres et qu’elle place en deux
groupes extrémement éloignés ; elle donne, pour ainsi patler, la table et les titres des
chapitres entre lesquels se partagera méthodiquement la science a étudier ; elle marque
les lois qui doivent se ranger sous chacun de ces chapitres.

Ainsi, pres des lois qui régissent le spectre fourni par un prisme, elle range les lois
auxquelles obéissent les couleurs de l'arc-en-ciel ; mais les lois selon lesquelles se
succedent les teintes des anneaux de Newton vont, en une autre région, rejoindre les lois
des franges découvertes par Young et par Fresnel; en [31] une autre catégorie, les
¢légantes colorations analysées par Grimaldi sont considérées comme parentes des
spectres de diffraction produits par Fraunhofer. Les lois de tous ces phénomenes, que
leurs éclatantes couleurs confondaient les uns avec les autres aux yeux du simple
observateur, sont, par les soins du théoricien, classées et ordonnées.

Ces connaissances classées sont des connaissances d’un emploi commode et d’un
usage sur. Dans ces cases méthodiques ou gisent, cote a cote, les outils qui ont un méme
objet, dont les cloisons séparent rigoureusement les instruments qui ne s’accommodent
pas a la méme besogne, la main de ouvrier saisit rapidement, sans titonnements, sans
méprise, Poutil qu’il faut. Grace a la théorie, le physicien trouve avec certitude, sans rien
omettre d’utile, sans rien employer de superflu, les lois qui lui peuvent servir a résoudre
un probleme donné.

Partout ou l'ordre régne, il amene avec lui la beauté ; la théorie ne rend donc pas
seulement Pensemble des lois physiques qu’elle représente plus aisé a manier, plus
commode, plus utile ; elle le rend aussi plus beau.

I est impossible de suivre la marche d’une des grandes théories de la Physique, de
la voir dérouler majestucusement, a partir des premicres hypotheses, ses déductions
régulieres ; de voir ses conséquences représenter, jusque dans le moindre détail, une
toule de lois expérimentales, sans étre séduit par la beauté d’une semblable construction,
sans éprouver vivement qu’une telle création de Pesprit humain est vraiment une ceuvre

d’art. [32]
§ IV. - La théorie tend 2 se transformer en une classification naturelle."'

Cette émotion esthétique n’est pas le seul sentiment que provoque une théorie
parvenue a un haut degré perfection. Elle nous persuade encore de voir en elle une
classification naturelle.

Et d’abord, qu’est ce qu’une classification naturelle ? Qu’est ce, par exemple, qu'un
naturaliste entend dire en proposant une classification naturelle des vertébrés ?

La classification qu’il a imaginée est un ensemble d’opérations intellectuelles ; elle
ne porte pas sur des individus concrets, mais sur des abstractions, les especes ; ces
especes, elle les range en groupes dont les plus particuliers se subordonnent aux plus

" Nous avons déja marqué la classification naturelle comme la forme idéale vers laquelle
doit tendre la théorie physique dans L.'Ecole anglaise et les théories physiques, art. 6. (Revue des
questions scientifiques, octobre 1893).
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généraux ; pour former ces groupes, le naturaliste considere les divers organes, colonne
vertébrale, crane, cceur, tube digestif, poumon, vessie natatoire, non sous la forme
particuliere et concrete qu’ils prennent chez chaque individu, mais sous la forme
abstraite, générale, schématique, qui convient a toutes les especes d’'un méme groupe ;
entre ces organes ainsi transfigurés par 'abstraction, il établit des comparaisons, il note
des analogies et des différences ; par exemple, il déclare la vessie natatoire des poissons
homologue du poumon des vertébrés; ces homologies sont des rapprochements
purement idéaux, ne portant point sur les organes réels, mais sur les conceptions
généralisées et simplifiées qui se sont formées dans [33] 'esprit du naturaliste ; la
classification n’est qu’un tableau synoptique qui résume tous ces rapprochements.

Lorsque le zoologiste affirme qu’une telle classification est naturelle, il entend que
ces liens idéaux établis par sa raison entre des conceptions abstraites, correspondent a
des rapports réels entre les etres concrets ou ces abstractions prennent corps ; il entend,
par exemple, que les ressemblances plus ou moins frappantes qu’il a notées entre
diverses especes sont Iindice d’une parenté proprement dite, plus ou moins étroite,
entre les individus qui composent ces especes ; que les accolades par lesquelles il traduit
aux yeux la subordination des classes, des ordres, des familles, des genres, reproduisent
les ramifications de I'arbre généalogique par lequel les vertébrés divers sont issus d’une
méme souche. Ces rapports de parenté réelle, de filiation, la seule Anatomie comparée
ne saurait les atteindre ; les saisir en eux-mémes, les mettre en évidence est affaire de
Physiologie et de Paléontologie. Cependant, lorsqu’il contemple I'ordre que ses procédés
de comparaison introduisent en la foule confuse des animaux, 'anatomiste ne peut ne
pas affirmer ces rapports, dont la preuve est transcendante a ses méthodes. Et si la
Physiologie et la Paléontologie lui démontraient un jour que la parenté imaginée par lui
ne peut étre, que I’hypothése transformiste est controuvée, il continuerait a croire que le
plan tracé par sa classification figure entre les animaux des rapports réels ; il avouerait
s’étre trompé sur la nature de ces rapports, mais non sur leur existence.

L’aisance avec laquelle chaque loi expérimentale trouve sa place dans la
classification créée par le physicien, la clarté éblouissante qui se répand sur cet [34]
ensemble si parfaitement ordonné, nous persuadent d’une manicre invincible qu'une
telle classification n’est pas purement artificielle, qu'un tel ordre ne résulte pas d’un
groupement purement arbitraire imposé aux lois par un organisateur ingénieux. Sans
pouvoir rendre compte de notre conviction, mais aussi sans pouvoir nous en dégager,
nous voyons dans ’exacte ordonnance de ce systeme la marque a laquelle se reconnait
une classification naturelle ; sans prétendre expliquer la réalité qui se cache sous les
phénomenes dont nous groupons les lois, nous sentons que les groupements établis par
notre théorie correspondent a des affinités réelles entre les choses mémes.

Le physicien, qui voit en toute théorie une explication, est convaincu qu’il a saisi
dans la wibration lumineuse le fond propre et intime de la qualité que nos sens nous
manifestent sous forme de lumicre et de couleur; il croit a un corps, U'éther, dont les
diverses parties sont animées, par cette vibration, d’un rapide mouvement de va-et vient.

Certes, nous ne partageons pas ces illusions. Lorsqu’au cours d’une théorie optique,
nous parlons encore de vibration lumineuse, nous ne songeons plus a un véritable
mouvement de va-et vient d’un corps réel ; nous imaginons seulement une grandeur
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abstraite, une pure expression géométrique dont la longueur, périodiquement variable,
nous sert a énoncer les hypotheses de 'optique, a retrouver, par des calculs réguliers, les
lois expérimentales qui régissent la lumicre. Cette vibration est pour nous une
représentation et non pas une explication.

Mais lorsqu’apres de longs tatonnements, nous sommes parvenus a formuler, a
I'aide de cette vibration, un corps d’hypotheses fondamentales ; lorsque [35] nous
voyons, sur le plan tracé par ces hypotheses, 'immense domaine de ’'Optique, jusque-la
si touffu et si confus, s’ordonner et s’organiser, il nous est impossible de croire que cet
ordre et que cette organisation ne soient pas 'image d’un ordre et d’une organisation
réels ; que les phénomenes qui se trouvent, par la théorie, rapprochés les uns des autres,
comme les franges d’interférence et les colorations des lames minces, ne soient pas en
vérité des manifestations peu différentes d’'un méme attribut de la lumiere ; que les
phénomenes séparés par la théorie, comme les spectres de diffraction et les spectres de
dispersion, n’aient pas des raisons d’étre essentiellement différentes.

Ainsi, la théorie physique ne nous donne jamais Dexplication des lois
expérimentales ; jamais elle ne nous découvre les réalités qui se cachent derricre les
apparences sensibles ; mais plus elle se perfectionne, plus nous pressentons que 'ordre
logique dans lequel elle range les lois expérimentales est le reflet d’un ordre ontologique ;
plus nous soupconnons que les rapports qu’elle établit entre les données de
Pobservation correspondent a des rapports entre les choses'”; plus nous devinons
qu’elle tend a étre une classification naturelle.

De cette conviction, le physicien ne saurait rendre compte ; la méthode dont il
dispose est bornée aux données de l'observation ; elle ne saurait donc prouver que
I'ordre établi entre les lois expérimentales reflete un ordre transcendant a 'expérience ; a
plus forte raison ne saurait elle soupconner la nature des rapports réels auxquels
correspondent les relations établies par la théorie.

[36] Mais cette conviction, que le physicien est impuissant a justifier, il est non
moins impuissant a y soustraire sa raison. Il a beau se pénétrer de cette idée que ses
théories n’ont aucun pouvoir pour saisir la réalité, qu’elles servent uniquement a donner
des lois expérimentales une représentation résumée et classée ; il ne peut se forcer a
croire qu'un systeme capable d’ordonner si simplement et si aisément un nombre
immense de lois, de prime abord si disparates, soit un systeme purement artificiel ; par
une intuition ou Pascal elt reconnu une de ces raisons du cceur « que la raison ne
connait pas », il affirme sa foi en un ordre réel dont ses théories sont une image, de jour
en jour plus claire et plus fidele.

Ainsi Panalyse des méthodes par lesquelles s’édifient les théories physiques nous
prouve, avec une entiere évidence, que ces théories ne sauraient se poser en explication
des lois expérimentales ; et, d’autres part, un acte de foi que cette analyse est incapable
de justifier, comme elle est impuissante a le refréner, nous assure que ces théories ne
sont pas un systeme purement artificiel, mais une classification naturelle. Et on peut,
ici, appliquer cette profonde pensée de Pascal: « Nous avons une impuissance de

12 Cf. POINCARE : [a Science et [Hypothese, p. 190, Paris, 1903.
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prouver invincible a tout le Dogmatisme ; nous avons une idée de la vérité invincible a
tout le Pyrrhonisme. »

§ V. - La théorie devangant Pexpérience.

Il est une circonstance ou se marque, avec une netteté particulicre, notre croyance
au caractere naturel d’une classification théorique ; cette circonstance se présente lorsque
nous demandons a la théorie de nous annoncer les résultats d’une expérience avant que
cette expérience n’ait été réalisée, lorsque nous lui [37] enjoignons cet ordre audacieux :
« Prophétise-nous ».

Un ensemble considérable de lois expérimentales avait été établi par les
observateurs ; le théoricien s’est proposé de les condenser en un tout petit nombre
d’hypotheses, et il y est parvenu; chacune des lois expérimentales est correctement
représentée par une conséquence de ces hypotheses.

Mais les conséquences qu’on peut tirer de ces hypothéses sont en nombre illimité ;
on en peut donc déduire qui ne correspondent a aucune des lois expérimentales
précédemment connues, qui représentent simplement des lois expérimentales possibles.

Parmi ces conséquences, il en est qui ont trait a des circonstances pratiquement
réalisables ; elles sont particuliecrement intéressantes, car elles pourront étre soumises au
controle des faits. Si elles représentent exactement les lois expérimentales qui régissent
ces faits, la valeur de la théorie s’en trouvera accrue ; le domaine sur lequel elle régne
s’annexera des lois nouvelles. Si, au contraire, parmi ces conséquences, il en est une qui
soit nettement en désaccord avec les faits dont elle devait représenter la loi, la théorie
proposée devra étre plus ou moins modifiée, peut-étre enticrement rejetée.

Or, au moment de confronter les prévisions de la théorie avec la réalité, supposons
qu’il faille parier pour ou contre la théorie ; de quel c6té mettrons-nous notre gage ?

Sila théorie est un systeme purement artificiel, si nous voyons dans les hypotheses
sur lesquelles elle repose des énoncés qui ont été habilement agencés de telle sorte qu’ils
représentent les lois expérimentales déja connues, mais si nous n’y soupgonnons aucun
reflet des rapports véritables entre les réalités qui se cachent a nos yeux, nous penserons
qu’une telle [38] théorie doit attendre, d’une loi nouvelle, plutot un démenti qu'une
confirmation ; que, dans ’espace laissé libre entre les cases ajustées pour d’autres lois, la
loi, jusque-la inconnue, trouve une case toute préte, ou elle se puisse loger exactement,
ce sera merveilleux hasard, en I'espoir duquel nous serions bien fous de risquer notre
enjeu.

Si, au contraire, nous reconnaissons dans la théorie une classification naturelle, si
nous sentons que ses principes expriment, entre les choses, des rapports profonds et
véritables, nous ne nous étonnerons pas de voir ses conséquences devancer 'expérience
et provoquer la découverte de lois nouvelles ; hardiment, nous parierons en sa faveur.

Demander a une classification de marquer par avance leur place a des étres que
'avenir seul découvrira, c’est donc, au plus haut degré, déclarer que nous tenons cette
classification pour naturelle ; et lorsque expérience vient confirmer les prévisions de
notre théorie, nous sentons se fortifier en nous cette conviction que les relations établies
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par notre raison entre des notions abstraites correspondent vraiment a des rapports
entre les choses.

Ainsi la moderne notation chimique, en s’aidant des formules développées, établit
une classification ou se rangent les divers composés. L’ordre merveilleux que cette
classification met dans le formidable arsenal de la Chimie nous assure déja qu’elle n’est
pas un systeme purement artificiel ; les liens d’analogie et de dérivation par substitution
qu’elle établit entre les divers composés n’ont de sens que dans notre esprit; et,
cependant, nous sommes persuadés qu’ils correspondent, entre les substances mémes, a
des relations de parenté dont la nature nous demeure profondément cachée, mais dont
la réalité ne nous [39] semble pas douteuse. Néanmoins, pour que cette persuasion se
change en une invincible certitude, il faut que nous voyions la théorie chimique écrire
d’avance les formules d’une multitude de corps et, docile a ces indications, la synthese
réaliser une foule de substances dont, avant méme qu’elles ne fussent, nous connaissions
la composition et mainte propriété.

De méme que les syntheses annoncées d’avance consacrent la notation chimique
comme classification naturelle, de méme, la théorie physique prouvera qu’elle est le
reflet d’un ordre réel en devancant ’observation.

Or, Phistoire de la Physique nous fournit une foule d’exemples de cette clairvoyante
divination ; maintes fois, une théorie a prévu des lois non encore observées, voire des
lois qui paraissaient invraisemblables, provoquant 'expérimentateur a les découvrir et le
guidant vers cette découverte.

I’Académie des Sciences avait mis au concours, pour le prix de Physique qu’elle
devait décerner dans la séance publique du mois de mars 1819, examen général des
phénomenes de la diffraction de la lumiere ; des deux mémoires présentés, I'un, celui qui
tut couronné, avait Fresnel pour auteur ; Biot, Arago, Laplace, Gay-Lussac et Poisson
composaient la commission.

Des principes posés par Fresnel, Poisson, par une élégante analyse, déduisit cette
conséquence étrange : Si un petit écran opaque et circulaire intercepte les rayons émis
par un point lumineusx, il existe derric¢re I’écran, sur I'axe méme de cet écran, des points
qui non seulement sont éclairés, mais qui brillent exactement comme si I’écran n’était
pas interposé entre eux et la source de lumiere.

Un tel corollaire, si contraire, semble-t-il, aux certitudes [40] expérimentales les plus
obvies, paraissait bien propre a faire rejeter la théorie de la diffraction proposée par
Fresnel. Arago eut confiance dans le caractere naturel, partant dans la clairvoyance de
cette théorie ; il tenta Iépreuve ; 'observation donna des résultats qui concordaient
absolument avec les prédictions, si peu vraisemblables, du calcul®.

Ainsi, la théorie physique, telle que nous lavons définie, donne d’un vaste
ensemble de lois expérimentales une représentation condensée, favorable a I’économie
intellectuelle.

Elle classe ces lois ; en les classant, elle les rend plus aisément et plus sirement
utilisables ; en méme temps, mettant de 'ordre dans leur ensemble, elle y met de la
beauté.

B Euvres completes I’ Augustin FRESNEL, t. I, pp. 236, 365, 368.
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Elle prend, en se perfectionnant, les caracteres d’une classification naturelle ; les
groupements qu’elle établit laissent alors soupgonner les affinités réelles des choses.

Ce caractere de classification naturelle se marque surtout par la fécondité de la
théorie, qui devine des lois expérimentales non encore observées et en provoque la
découverte.

C’en est assez pour que la recherche des théories physiques ne puisse étre réputée
besogne vaine et oiseuse, bien qu’elle ne poursuive pas Uexplication des phénomenes.
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CHAPITRE III : LES THEORIES REPRESENTATIVES ET
L’HISTOIRE DE LA PHYSIQUE

§ I - Réle des classifications naturelles et des explications dans I’évolution des
théories physiques.

[41] Ce que nous proposons comme but a la théorie physique, c’est de devenir une
classification naturelle, c’est d’établir entre les diverses lois expérimentales une coordination
logique qui soit comme I'image et le reflet de 'ordre vrai selon lequel sont organisées les
réalités qui nous échappent ; c’est a cette condition que la théorie sera féconde, qu’elle
suggérera des découvertes.

Mais une objection se dresse aussitot contre la doctrine que nous exposons ici.

Si la théorie doit étre une classification naturelle, si elle doit chercher a grouper les
apparences comme sont groupées les réalités, la méthode la plus stre pour arriver a ce
but n’est-elle pas de chercher d’abord quelles sont ces réalités ? Au lieu de construire un
systeme logique qui représente sous une forme aussi condensée et aussi exacte que
possible les lois expérimentales, dans Pespoir que ce systeme logique finira par étre
comme une image de 'ordre ontologique des choses, ne serait-il pas plus sensé de tenter
d’expliquer [42] ces lois, de dévoiler ces choses cachées ? N’est-ce pas ainsi, d’ailleurs,
qu’ont procédé les maitres de la science ? N’est-ce pas en s’efforcant vers 'explication
des phénomenes physiques qu’ils ont créé ces théories fécondes dont les saisissantes
divinations provoquent notre étonnement? Qu’avons-nous de mieux a faire que
d’imiter leur exemple et que de revenir aux méthodes condamnées par notre premier
Chapitre ?

Que plusieurs des génies auxquels nous devons la Physique moderne aient
construit leurs théories dans lespoir de donner une explication des phénomenes
naturels, que quelques-uns méme aient cru avoir saisi cette explication, cela n’est pas
douteux ; mais cela non plus n’a rien de concluant contre 'opinion que nous avons
exposée au sujet des théories physiques. Des espoirs chimériques ont pu provoquer
d’admirables inventions sans que ces inventions donnent corps aux chimeéres qui les ont
fait naitre. D’audacieuses explorations, qui ont grandement contribué au progres de la
géographie, sont dues a des aventuriers qui cherchaient le pays doré ; ce n’est pas une
raison suffisante pour faire figurer ’'Eldorado sur nos planispheéres.

Si donc on veut prouver que la recherche des explications est une méthode
vraiment féconde en Physique, il ne suffit pas de montrer que bon nombre de théories
ont été créées par des penseurs qui s’efforcaient vers de telles explications ; il faut
prouver que la recherche de l'explication est bien le fil d’Ariane qui les a conduits au
milieu de la confusion des lois physiques et qui leur a permis de tracer le plan de ce
labyrinthe.

Or, cette preuve, non seulement il n’est pas possible de la donner, mais encore une
¢tude, méme supetficielle, [43] de T’histoire de la Physique fournit, en abondance, des
arguments qui concluent en sens contraire.
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Lorsqu’on analyse une théorie créée par un physicien qui se propose d’expliquer les
apparences sensibles, on ne tarde pas, en général, a reconnaitre que cette théorie est
tormée de deux parties bien distinctes ; 'une est la partie simplement représentative qui
se propose de classer les lois ; 'autre est la partie explicative qui se propose, au-dessous
des phénomenes, de saisir la réalité.

Or, bien loin que la partie explicative soit la raison d’étre de la partie représentative,
la graine d’ou elle est issue ou la racine qui alimente son développement, le lien entre les
deux parties est presque toujours des plus fréles et des plus artificiels. La partie
descriptive s’est développée, pour son compte, par les méthodes propres et autonomes
de la Physique théorique ; a cet organisme pleinement formé, la partie explicative est
venue s’accoler comme un parasite.

Ce n’est pas a cette partie explicative parasite que la théorie doit sa puissance et sa
técondité ; loin de 1a. Tout ce que la théorie contient de bon, ce par quoi elle apparait
comme classification naturelle, ce qui lui confeére le pouvoir de devancer 'expérience se
trouve dans la partie représentative ; tout cela a été découvert par le physicien lorsqu’il
oubliait la recherche de I'explication. Au contraire, ce que la théorie contient de faux, ce
qui sera contredit par les faits, se trouve surtout dans la partie explicative ; le physicien
'y a introduit, guidé par son désir de saisir les réalités.

Et de la cette conséquence : Lorsque les progrés de la Physique expérimentale
mettent la théorie en défaut, lorsqu’ils Pobligent a se modifier, a se transformer, la partie
purement représentative entre presque [44] enticre dans la théorie nouvelle, lui
apportant I’héritage de tout ce que 'ancienne théorie possédait de plus précieux, tandis
que la partie explicative tombe pour faire place a une autre explication.

Ainsi, par une tradition continue, chaque théorie physique passe a celle qui la suit la
part de classification naturelle qu’elle a pu construire, comme, en certains jeux antiques,
chaque coureur tendait le flambeau allumé au coureur qui venait apres lui; et cette
tradition continue assure a la science une perpétuité de vie et de progres.

Cette continuité de la tradition est masquée aux yeux de I'observateur superficiel
par le fracas incessant des explications qui ne surgissent que pour s’écrouler.

Tout ce que nous venons de dire, appuyons-le de quelques exemples. IIs nous
seront fournis par les théories auxquelles a donné lieu la réfraction de la lumiere. Nous
les emprunterons a ces théories non point parce qu’elles sont exceptionnellement
favorables a notre these, mais, au contraire, parce que les personnes qui étudient
superficiellement I’histoire de la Physique pourraient penser que ces théories doivent
leurs principaux progres a la recherche des explications.

Descartes a donné une théorie qui représente les phénomenes de la réfraction
simple ; elle fait le principal objet des deux admirables traités de la Digptrigue et des
Metéores, auxquels le Discours de la méthode servait de préface ; fondée sur la constance du
rapport entre le sinus de I'angle d’incidence et le sinus de 'angle de réfraction, elle range
dans un ordre tres clair les propriétés que présentent les verres diversement taillés, les
instruments d’optique composés avec ces verres ; elle rend compte des phénomenes qui
[45] accompagnent la vision ; elle analyse les lois de 'arc-en-ciel.

Descartes a donné aussi une explication des effets lumineux. La lumiere n’est qu’une
apparence ; la réalité est une pression engendrée par les mouvements rapides des corps
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incandescents au sein d’une matiere subtile qui pénetre tous les corps ; la matiere subtile
est incompressible, en sorte que la pression qui constitue la lumiere s’y transmet
instantanément a toute distance ; si loin qu’un point se trouve d’une source de lumicre,
au moment meme ou celle-ci s’allume, le point est éclairé. Cette transmission instantanée
de la lumiere est une conséquence absolument nécessaire du systeme d’explications
physiques créé par Descartes; a Beeckman qui ne voulait point admettre cette
proposition et qui, a limitation de Galilée, cherchait a la contredire au moyen
d’expériences, dailleurs enfantines, Descartes écrivait'® : « Pour moi, elle est tellement
certaine que si, par impossible, elle était convaincue d’erreur, je serais prét a vous avouer
sur le champ que je ne sais rien en philosophie. Vous avez si grande confiance en votre
expérience que vous vous déclarez prét a tenir fausse toute votre philosophie si aucun
laps de temps ne sépare le moment ou 'on voit dans le miroir le mouvement de la
lanterne du moment ou on le pergoit a la main ; moi, au contraire, je vous déclare que si
ce laps de temps pouvait étre observé, ma philosophie tout enticre serait renversée de
tond en comble. »

Que Descartes ait créé lui-méme la loi fondamentale de la réfraction ou qu’il Iait,
selon l'insinuation de Huygens, empruntée a Snell, la question a été débattue [46] avec
passion ; la solution est douteuse, mais elle nous importe peu ; ce qui est certain, c’est
que cette loi, c’est que la théorie représentative a laquelle elle sert de base, ne sont point
issues de lexplication des phénomenes lumineux proposée par Descartes; a leur
génération, la Cosmologie cartésienne n’a eu aucune part ; 'expérience, 'induction, la
généralisation les ont seules produites.

Il'y a plus ; jamais Descartes n’a tenté un effort pour relier la loi de la réfraction a sa
théorie explicative de la lumiere.

I1 est bien vrai qu'au commencement de la Digptrigue, il développe, au sujet de cette
loi, des analogies mécaniques ; qu’il compare le changement de direction du rayon qui
passe de l'air dans ’eau au changement de marche d’une balle, vigoureusement lancée,
qui passerait d’'un certain milieu dans un autre milieu plus résistant; mais ces
comparaisons mécaniques, dont la rigueur donnerait prise a bien des critiques,
rattacheraient plutot la théorie de la réfraction a la doctrine de I'éwission, doctrine ot un
rayon de lumicre est comparé a une rafale de petits projectiles violemment lancés par le
corps lumineux ; cette explication, soutenue au temps de Descartes par Gassendi, et
reprise plus tard par Newton, n’a aucune analogie avec la théorie cartésienne de la
lumiere ; elle est inconciliable avec elle.

Ainsi, entre 'explication cartésienne des phénomenes lumineux et la représentation
cartésienne des diverses lois de la réfraction, il y a simple juxtaposition ; il n’y a aucun
lien, aucune pénétration. Aussi, le jour ou I'astronome danois Romer, en étudiant les
éclipses des satellites de Jupiter, démontre que la lumicre se propage dans I’espace avec
une vitesse finie et mesurable, Uexplication cartésienne des phénomenes [47] lumineux
tombe tout d’un bloc ; mais elle n’entraine méme pas une parcelle de la doctrine qui

' Correspondance de DESCARTES, édition Paul TANNERY et Ch. ADAM, n° LVII, 22
aout 1634, t. I, p. 307.
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représente et classe les lois de la réfraction ; celle-ci continue, aujourd’hui encore, a
former la majeure partie de notre Optique élémentaire.

Un rayon lumineux unique, passant de Iair au sein de certains milieux cristallins tels
que le spath d’Islande, fournit deux rayons réfractés distincts, dont 'un, le rayon ordinaire,
suit la loi de Descartes, tandis que l'autre, le rayon extraordinaire, échappe aux prises de
cette loi. Cette « admirable et insolite réfraction du cristal clivable d’Islande » avait été
découverte et étudiée”, en 1657, par le danois Erasme Berthelsen ou Bartholinus.
Huygens se propose de formuler une théorie qui représente, a la fois, les lois de la
réfraction simple, objet des travaux de Descartes, et les lois de la double réfraction. Il 'y
réussit de la maniere la plus heureuse. Non seulement ses constructions géométriques,
apres avoir fourni, dans les milieux amorphes ou dans les cristaux cubiques, le rayon
réfracté unique qui suit la loi de Descartes, tracent, dans les cristaux non cubiques, deux
rayons réfractés, mais encore elles déterminent enticrement les lois qui régissent ces
deux rayons; ces lois sont si compliquées que lexpérience, réduite a ses seules
ressources, ne les eut peut-ctre pas démelées ; mais apres que la théorie en a donné la
formule, elle les vérifie minutieusement.

Cette belle et féconde théorie, Huygens 'a-t-il tirée des principes de la Cosmologie
atomistique, de ces «raisons de Méchanique » par lesquelles, selon lui, «la vraye
Philosophie congoit la cause de tous les [48] effets naturels»? Nullement; la
considération du vide, des atomes, de leur dureté, de leurs mouvements, n’a joué aucun
role dans la construction de cette représentation. Une comparaison entre la propagation
du son et la propagation de la lumiére, la constatation expérimentale que 'un des deux
rayons réfractés suivait la loi de Descartes tandis que l'autre ne lui obéissait point, une
heureuse et audacieuse hypothese sur la forme de la surface d’onde optique au sein des
cristaux, tels sont les procédés par lesquels le grand physicien hollandais a deviné les
principes de sa classification.

Non seulement Huygens n’a point tiré des principes de la Physique atomistique la
théorie de la double réfraction ; mais une fois cette théorie découverte, il n’essaye pas de
la rattacher a ces principes ; il imagine bien, pour rendre compte des formes cristallines,
que le spath ou le cristal de roche sont formés par des empilements réguliers de
molécules sphéroidales, préparant ainsi la voie a Hatlly et a Bravais ; mais, apres avoir
développé cette supposition, il se contente d’écrire': « J’ajouteray seulement que ces
petits sphéroides pourraient bien contribuer a former les sphéroides des ondes de
lumiere, cy-dessus supposez, les uns et les autres estant situez de mesme, et avec leurs
axes paralléles. » A cette courte phrase se réduit tout ce qu’il a tenté pour expliquer la
forme de la surface d’onde lumineuse, en attribuant aux cristaux une structure
appropriée.

> ERASMUS BARTHOLINUS : Experimenta crystalli Islandici disdiaclastici, quibus mira et
insolita refractio detegitur. Havniz, 1657.

' HUYGENS : Traité de la lumiére, on sont expliquées les causes de ce qui lny arrive dans la
réflexcion et dans la réfraction, et particulierement dans I'étrange réfraction du cristal dIslande. Fdition

W. BUHCKHARDT, p. 71.
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Aussi sa théorie demeurera-t-elle intacte, tandis que les diverses explications des
phénomenes lumineux [49] se succéderont les unes aux autres, fragiles et caduques,
malgré la confiance en leur durée que témoigneront ceux qu’elles ont pour auteurs.

Sous l'influence de Newton, 'explication émissionniste triomphe ; cette explication
est absolument contraire a celle que Huygens, créateur de la théorie ondulatoire, donnait
des phénomenes lumineux ; de cette explication, jointe a une Cosmologie attractioniste,
conforme aux principes de Boscovich, et que le grand atomiste hollandais ett réputée
absurde, Laplace tire une justification des constructions d’Huygens.

Non seulement Laplace explique par la Physique attractioniste la théorie de la
réfraction, simple ou double, découverte par un physicien qui pronait des idées tout
opposées ; non seulement il la déduit «de ces principes” dont on est redevable a
Newton, au moyen desquels tous les phénomenes du mouvement de la lumiere, a
travers un nombre quelconque de milieux transparents et dans I'atmosphere, ont été
soumis a des calculs rigoureux » ; mais encore il pense que cette déduction en accroit la
certitude et la précision. Sans doute, la solution des problemes de double réfraction que
donne la construction d’Huygens, « considérée comme un résultat de 'expérience, peut
étre mise au rang des plus belles découvertes de ce rare génie... On ne doit pas balancer
a la mettre au nombre des plus certains comme des plus beaux résultats de la Physique. »
Mais « jusqu’ici cette loi n’était qu'un résultat de 'observation, approchant de la vérité,
dans les limites des erreurs auxquelles les expériences les plus précises sont encore
assyjetties. [50] Maintenant, la simplicité de la loi d’action dont elle dépend doit la faire
considérer comme une loi rigoureuse. » Laplace va méme, dans sa confiance en la valeur
de Pexplication qu’il propose, jusqu’a déclarer que cette explication seule pouvait
dissiper les invraisemblances de la théorie d’Huygens et la rendre acceptable aux bons
esprits ; car « cette loi a éprouvé le méme sort que les belles lois de Képler qui furent
longtemps méconnues, pour avoir été associées a des idées systématiques dont,
malheureusement, ce grand homme a rempli tous ses ouvrages. »

Au moment méme ou Laplace traite avec ce dédain Poptique des ondulations, celle-
ci, promue par Young et par Fresnel, reprend le pas sur Poptique de I’émission ; mais,
grace a Fresnel, 'Optique ondulatoire a subi une modification profonde ; la vibration
lumineuse n’est plus dirigée suivant le rayon ; elle lui est perpendiculaire ; 'analogie entre
le son et la lumicre, qui avait guidé Huygens, a disparu; néanmoins l’explication
nouvelle conduit encore les physiciens a adopter la construction des rayons réfractés par
un cristal; telle que I’a imaginée Huygens.

Il 'y a plus ; en changeant sa partie explicative, la doctrine d’Huygens a enrichi sa
partie représentative ; elle ne figure plus seulement les lois qui régissent la marche des
rayons, mais aussi les lois dont dépend leur état de polarisation.

Les tenants de cette théorie seraient maintenant en bonne posture pour retourner
contre Laplace la pitié méprisante qu’il témoignait a leur endroit ; il devient malaisé de
relire sans sourire ces phrases que le grand mathématicien éctivait'® au moment méme
ou ’Optique de Fresnel triomphait : « Les phénomenes de la [51] double réfraction et de

" LAPLACE : Exposition du systeme du monde, 1, 1N, c. XV1IL : De l'attraction moléculaire.
S LAPLACE : Exposition du systéme du monde, loc. cit.
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Paberration des étoiles me paraissent donner au systeme de I’émission de la lumiere,
sinon une certitude entiére, au moins une extréme probabilité. Ces phénomenes sont
inexplicables dans I’hypothese des ondulations d’un fluide éthéré. La propriété singulicre
d’un rayon polarisé par un cristal de ne plus se partager en passant dans un second
cristal parallele au premier indique évidemment des actions différentes d’'un méme cristal
sur les diverses faces d’'une molécule de lumiere. »

La théorie de la réfraction donnée par Huygens n’embrassait pas tous les cas
possibles ; une immense catégorie de corps cristallisés, les eristanx biaxes, offraient des
phénomenes qui ne pouvaient rentrer dans ses cadres. Ces cadres, Fresnel se proposa de
les élargir, de telle sorte qu'on put classer non seulement les lois de la réfraction simple,
non seulement les lois de la double réfraction uniaxiale, mais encore les lois de la double
réfraction biaxiale. Comment y parvint-il 7 En cherchant une explication du mode de
propagation de la lumicre dans les cristaux ? Nullement, mais par une intuition de
géometre ou aucune hypothése sur la nature de la lumiere ou sur la constitution des
corps transparents n’avait de place. Il remarqua que toutes les surfaces d’onde que
Huygens avait eu a considérer pouvaient se tirer, par une construction géométrique
simple, d’'une certaine surface du second degré ; cette surface était une sphere pour les
milieux uniréfringents, un ellipsoide de révolution pour les milieux biréfringents
uniaxes ; il imagina qu’en appliquant la méme construction a un ellipsoide a trois axes
inégaux, on obtiendrait la surface d’onde qui convient aux cristaux biaxes.

Cette audacieuse intuition a été couronnée du plus éclatant succes ; non seulement
la théorie proposée [52] par Fresnel s’est accordée minutieusement avec toutes les
déterminations expérimentales ; mais encore elle a fait deviner et découvrir des faits
imprévus et paradoxaux que I'expérimentateur, livré a lui-méme, n’aurait jamais eu I'idée
de rechercher; telles sont les deux especes de réfraction conique; le grand
mathématicien Hamilton a déduit, de la forme de la surface d’onde des cristaux biaxes,
les lois de ces étranges phénomenes, que le physicien Lloyd a ensuite recherchés et
découverts.

La théorie de la double réfraction biaxiale posseéde donc cette fécondité et ce
pouvoir de divination ou nous reconnaissons les marques d’une classification naturelle ;
et cependant, elle n’est pas née d’un essai d’explication.

Non pas que Fresnel n’ait tenté d’expliquer la forme de surface d’onde qu’il avait
obtenue ; cette tentative le passionna méme a tel point, qu’il ne publia pas la méthode
qui Pavait conduit a I'invention ; cette méthode fut connue seulement apres sa mort,
lorsqu’on livra enfin a 'impression son premier mémoire sur la double réfraction”.
Dans les écrits qu’il publia, de son vivant, sur la double réfraction, Fresnel s’efforca sans
cesse de retrouver, au moyen d’hypothéses sur les propriétés de I’éther, les lois qu’il avait
découvertes ; « mais ces hypothéses™, dont il avait fait ses principes, ne résistent pas a
un examen approfondi ». Admirable lorsqu’elle se borne a jouer le role de classification

Y Noir I'Introduction anx anvres d’Augnstin Fresnel, par E. VERDET, art. 11 et 12. ((Buvres
completes d’Augustin Fresnel, t. I, p. LXX et p. LXXVI).
*E. VERDET : /oc. cit., p. 84.
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naturelle, la théorie de Fresnel devient insoutenable dés la qu’elle se donne pour une
explication.

[53] Il en est de méme de la plupart des doctrines physiques ; ce qui, en elles, est
durable et fécond, c’est Pceuvre logique par laquelle elles sont parvenues a classer
naturellement un grand nombre de lois, en les déduisant toutes de quelques principes ;
ce qui est stérile et périssable, c’est le labeur entrepris pour expliquer ces principes, pour
les rattacher a des suppositions touchant les réalités qui se cachent sous les apparences
sensibles.

On a souvent comparé le progres scientifique a une marée montante ; appliquée a
I’évolution des théories physiques, cette comparaison nous semble fort juste et peut étre
suivie jusque dans ses détails.

Celui qui jette un regard de courte durée sur les flots qui assaillent une greve ne voit
pas la marée monter ; il voit une lame se dresser, courir, déferler, couvrir une étroite
bande de sable, puis se retirer en laissant a sec le terrain qui avait paru conquis ; une
nouvelle lame la suit, qui parfois va un peu plus loin que la précédente, parfois aussi
n’atteint méme pas le caillou que celle-ci avait mouillé Mais sous ce mouvement
superficiel de va-et vient, un autre mouvement se produit, plus profond, plus lent,
imperceptible a l'observateur d’un instant, mouvement progressif qui se poursuit
toujours dans le méme sens, et par lequel la mer monte sans cesse. Le va-et vient des
lames est I'image fidele de ces tentatives d’explication qui ne s’élevent que pour
s’écrouler, qui ne s’avancent que pour reculer ; au dessous, se poursuit le progres lent et
constant de la classification naturelle dont le flux conquiert sans cesse de nouveaux
territoires, et qui assure aux doctrines physiques la continuité d’une tradition.

§ II. - Les opinions des physiciens sur la nature des théories physiques.

[54] Un des penseurs qui ont le plus vivement insisté pour que les théories
physiques fussent regardées comme des représentations condensées et non comme des
explications, M. Ernst Mach, a écrit’' ce qui suit :

« L’idée d’une économie de la pensée se développa en moi par mes expériences
professorales dans la pratique de I'enseignement. Je la possédais déja lorsqu’en 1861, je
commencai mes lecons comme privatdocent, et je croyais alors étre seul a I'avoir, ce que
'on voudra bien trouver pardonnable. Mais aujourd’hui, je suis, au contraire, convaincu
quau moins un pressentiment de cette idée doit toujours avoir été un bien commun a
fous les investigateurs qui ont réfléchi sur la recherche en général. »

En effet, des I’Antiquité, certains philosophes ont fort exactement reconnu que les
théories physiques n’étaient nullement des explications ; que leurs hypothéses n’étaient

' E. Mach : La Mécanigue ; exposé historique et critique de son développement. Patis, 1904, p.
360.
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point des jugements sur la nature des choses ; que c’étaient seulement des prémisses
destinées a fournir des conséquences conformes au lois expérimentales™.

[55] Les Grecs ne connaissaient, a proprement patler, qu’une seule théorie
physique, la théorie des mouvements célestes; c’est donc au sujet des systemes
cosmographiques qu’ils ont émis et développé leur conception de la théorie physique.
Drailleurs, les autres théories, ressortissant aujourd’hui a la Physique, qu’ils avaient
portées a un certain degré de perfection, savoir la théorie de I’équilibre du levier et
I’Hydrostatique, reposaient sur des principes dont la nature ne pouvait étre I'objet
d’aucun doute ; les demandes d’ Archimede étaient visiblement des propositions d’origine
expérimentale, que la généralisation avait transformées ; 'accord de leurs conséquences
avec les faits résumait et ordonnait ceux-ci sans les expliquer.

Les Grecs distinguent nettement, dans la discussion d’une théorie sur le
mouvement des astres, ce qui est du physicien - nous dirions aujourd’hui du
métaphysicien - et ce qui est de I'astronome. Au physicien il appartient de décider, par
des raisons tirées de la Cosmologie, quels sont les mouvements réels des astres.
L’astronome, au contraire, ne doit point s’inquiéter si les mouvements qu’il imagine sont
réels ou fictifs ; leur seul objet est de représenter exactement les déplacements reatifs des
astres”.

Dans ses belles recherches sur les systtmes cosmographiques des Grecs,
Schiaparelli a mis en lumicre un passage bien remarquable touchant cette distinction
entre ’Astronomie et la Physique; ce passage de Posidonius, résumé ou cité par
Géminus, nous a été [56] conservé par Simplicius. Le voici : « D’une maniere absolue, il
n’appartient pas a 'astronome de savoir ce qui est fixe par nature et ce qui se meut;
mais parmi les hypotheses relatives a ce qui est immobile et a ce qui se meut, il examine
quelles sont celles qui correspondent aux phénomenes célestes. Il doit recourir au
physicien pour les principes. »

Ces idées, qui expriment la pure doctrine péripatéticienne, ont inspiré maint
passage des astronomes de 'antiquité ; la Scolastique les a formellement adoptées. A la
Physique, c’est-a-dire a la Cosmologie, de rendre raison des apparences astronomiques
en recourant aux causes mémes ; I’Astronomie ne traite que de lobservation des
phénomenes et des conclusions que la Géométrie en peut déduire : « L’Astronomie, dit
Saint Thomas, commentant les Physiques d’Aristote, a des conclusions en commun avec

** Depuis la premiére édition de cet ouvrage, nous avons a deux reprises, développés les
indications qui suivent. En premier lieu, dans une sétie d’articles intitulés : Zdlelv T
QOWVONEVQ, Essai sur la théorie physique de Platon a Galilée (Annales de philosophie chrétienne,
1908). En second lieu, dans notre ouvrage intitulé : Le Systeme du Monde, Histoire des
doctrines cosmologiques de Platon a Copernic, Premicre partie, chapitre X et XI, t. II, pp. 50-
170.

» Nous empruntons plusieurs des renseignements qui suivent a un trés important article
de M. P. MANSION : Note sur le caractere géométrigue de l'ancienne Astronomie (Abbandlungen
zur  Geschichte der Mathematik, 1X, Leipzig, B. G. TEUBNER). Voir aussi: P.
MANSION : Sur les principes fondamentanx de la Géométrie, de la Mécanique et de I’ Astronomie.
Paris, GAUTHIER-VILLARS, 1903.
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la Physique. Mais comme elle n’est pas purement physique, elle les démontre par
d’autres moyens. Ainsi le physicien démontre que la terre est sphérique par un procédé
de physicien, par exemple parce que ses parties tendent de tout coté et également vers le
centre ; 'astronome, au contraire, par la figure de la Lune dans les éclipses, ou bien par
ce fait que les étoiles ne se voient pas de méme des diverses parties de la terre. »

C’est par suite de cette conception du role de ’Astronomie que Saint Thomas, dans
son commentaire au De czlo d’Aristote, s’exprime de la manicre suivante au sujet du
mouvement des planctes: « Les astronomes se sont efforcés de diverses manicres
d’expliquer ce mouvement. Mais il n’est pas nécessaire que les suppositions qu’ils ont
imaginées soient vraies, car peut-étre les apparences que les étoiles présentent pourraient
étre sauvées par quelque autre mode de mouvement encore inconnu des hommes.
Aristote, [57] cependant, usa de telles suppositions relatives a la nature du mouvement
comme si elles étaient vraies. »

Dans un passage de la Somme théologique (I, 32) Saint Thomas marque encore
plus nettement I'incapacité de la méthode physique a saisir une explication certaine :
« On peut, dit-il, de deux manicres différentes rendre raison d’une chose. La premicre
consiste a prouver d’une maniere suffisante un certain principe ; c’est ainsi qu’en
Cosmologie (Scientia naturalis), on donne une raison suffisante pour prouver que le
mouvement du ciel est uniforme. En la seconde maniére, on n’apporte pas une raison
qui prouve d’une maniere suffisante le principe ; mais, le principe étant posé d’avance,
on montre que ses conséquences s’accordent avec les faits ; ainsi, en Astronomie, on
pose ’hypothese des épicycles et des excentriques, parce que, cette hypothese faite, les
apparences sensibles des mouvements célestes peuvent étre sauvegardées ; mais ce n’est
pas une raison suffisamment probante, car elles pourraient peut-étre étre sauvegardées
par une autre hypotheése. »

Cette opinion touchant le role et la nature des hypotheses astronomiques s’accorde
fort aisément avec bon nombre de passages de Copernic et de son commentateur
Rheticus. Copernic, notamment, dans son Commentariolus de hypothesibus motuunm: calestium a
se constitutis, présente simplement 'immobilité du Soleil et la mobilité de la terre comme
des postulats qu’il demande qu’on lui concede : S7 nobis alique petitiones. .. concedentur. 11 est
juste d’ajouter qu’en certains passages de ses De revolutionibus calestibus libri sex, il professe,
au sujet de la réalité de ses hypotheses, une opinion moins réservée que la doctrine
héritée de la Scolastique et exposée dans le Commentariolus.

[58] Cette dernicre doctrine est formellement énoncée dans la célebre préface
qu’Osiander écrivit pour le livre : De revolutionibus calestibus libri sex. Ainsi s’exprime
Osiander : Negue enim necesse est eas hypotheses esse veras, imo, ne verisimiles quiden ; sed sufficit
hoc unum, si calenlum observationibus congruentem exhibeant. Et il termine sa préface par ces
mots : Negue quisquanm, quod ad hypotheses attinet, quicquam certi ab Astronomia expectet, cum
nibil tale prestare queat.

Une telle doctrine au sujet des hypothéses astronomiques indignait Képler* :
« Jamais, dit il dans son plus ancien écrit™, je n’ai pu donner mon assentiment a P'avis de

* En 1597, Nicolas Raimarus Ursus publia 2 Prague un écrit intitulé : De hypothesibus
astronomicis, ou il soutenait, en les exagérant, les opinions d’Osiander ; trois ans plus tard,
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ces gens qui vous citent exemple de quelque démonstration accidentelle ou, de
prémisses fausses, un syllogisme rigoureux tire quelque conclusion vraie, et qui, forts de
cet exemple, s’efforcent de prouver que les hypotheses admises par Copernic peuvent
étre fausses et que, cependant, des @aivopeva véritables peuvent en découler comme
de leurs principes propres... Je n’hésite pas a déclarer que tout ce que Copernic a
amassé a posteriori, et prouvé par I'observation, tout cela pourrait, sans nulle entrave, étre
démontré a priori, au moyen d’axiomes géométriques, au point de ravir le témoignage
d’Aristote, s’il vivait. »

[59] Cette confiance enthousiaste, et quelque peu naive, dans la puissance sans
limite de la méthode physique déborde chez les grands inventeurs qui inaugurent le
XVII® siecle. Galilée distingue bien entre le point de vue de I’Astronomie, dont les
hypotheses n’ont d’autre sanction que 'accord avec 'expérience, et le point de vue de la
Philosophie naturelle, qui saisit les réalités ; il prétend, lorsqu’il soutient le mouvement
de la terre, discourir seulement en astronome et ne point donner ses suppositions pour
vérités ; mais ces distinctions ne sont chez lui que faux-fuyants pour éviter les censures
de I’Eglise; ses juges ne les ont pas considérées comme opinions sinceres ; pour les
regarder comme telles, il leur ett fallu bien peu de clairvoyance. S’ils eussent pensé que
Galilée parlait sincerement en astronome, et non en philosophe de la nature, en physicien,
selon leur langage ; s’ils eussent regardé ses théories comme un systeme propre a
représenter les mouvements célestes, et non comme une doctrine affirmative sur la nature
réelle des phénomenes astronomiques, ils n’eussent point censuré ses idées. Nous en
avons lassurance par une lettre® que, dés le 12 avril 1615, le principal adversaire de
Galilée, le cardinal Bellarmin, écrivait a Foscarini: « Votre Paternité et le seigneur
Galilée agiront prudemment en se contentant de parler ex suppositione, et non pas
absolument, comme I’a toujours fait, je crois, Copernic ; en effet, dire qu’en supposant la
terre mobile et le Soleil immobile, on rend compte de toutes les apparences beaucoup
mieux qu’on ne pourrait le faire avec les excentriques et les épicycles, c’est tres bien
dire ; cela ne présente aucun danger et cela suffit au mathématicien. » Dans ce passage,
Bellarmin [60] maintenait la distinction, familiére aux Scolastiques, entre la méthode
physique et la méthode métaphysique, distinction qui, pour Galilée, n’était plus quun
subterfuge.

Celui qui a le plus contribué a rompre la barri¢re entre la méthode physique et la
méthode métaphysique, a confondre leurs domaines que la Philosophie péripatéticienne
avait nettement distingués, c’est assurément Descartes.

donc en 1600 ou 1601, Képler répond par Pécrit suivant : JOANNIS KEPLERI Apo/logia
Tychonis contra Nicolaum Raymarum Ursum ; cet écrit, demeuré en manuscrit et fort
incomplet, fut publié seulement en 1858 par Frisch. (JOANNIS KEPLERI astronomi
Opera ommnia, t. 1, p. 215, Francfort-sur le-Mein et Erlangen). Cet ouvrage contient de
vives réfutations des idées d’Osiander.

> Prodromus  dissertationum  cosmographicarum, contniens mysterium  cosmographicunm... a M.
JOANNE KEPLERO WIRTEMBERGIO, Tubingxe Georgius GRUPPENBACHIUS,
MDXCVI ; JOANNIS KEPLERI astronomi Opera omnia, t. 1, p. 112-153.

* GRISAR : Galilei Studien, Beilage, IX, Ratisbonne, 1882.
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La méthode de Descartes révoque en doute les principes de toutes nos
connaissances et les laisse suspendus a ce doute méthodique, jusqu’au moment ou elle
parvient a en démontrer la légitimité par une longue chaine de déductions issues du
célebre : Cogito, ergo sum. Rien de plus contraire quune semblable méthode a la
conception péripatéticienne selon laquelle une science, telle que la Physique, repose sur
des principes évidents par eux-mémes, dont la Métaphysique peut creuser la nature, mais
dont elle ne peut accroitre la certitude.

La premiére proposition de Physique que Descartes établit”’, en suivant sa
méthode, saisit et exprime 'essence méme de la matiere : « La nature du corps consiste
en cela seul quil est une substance qui a de lextension en longueur, largeur et
profondeur. » L’essence de la matiere étant ainsi connue, on pourra, par les procédés de
la Géométrie, en déduire Pexplication de tous les phénomenes naturels. « Je ne regois
point de principes en Physique », dit Descartes, résumant la méthode par laquelle il
prétend traiter cette Science, « qui ne soient aussi recus en Mathématiques, afin de
pouvoir prouver par démonstration tout ce que j’en déduirai, et ces principes suffisent,
[61] d’autant que tous les phénomenes de la nature peuvent étre expliqués par leur
moyen ».

Telle est 'audacieuse formule de la Cosmologie cartésienne ; 'homme connait
I'essence méme de la matiere, qui est étendue ; il peut donc, logiquement, en déduire
toutes les propriétés de la matiere ; la distinction entre la Physique, qui étudie les
phénomenes et leurs lois, et la Métaphysique, qui cherche a connaitre I'essence de la
matiere en tant que cause des phénomenes et raison d’étre des lois, est dénuée de
fondement ; Pesprit ne part pas de la connaissance du phénomeéne pour s’élever ensuite
a la connaissance de la maticre ; ce qu’il connait d’abord, c’est la nature méme de la
maticre, et 'explication des phénomenes en découle.

Cet orgueilleux principe, Descartes en pousse les conséquences jusqu’au bout ; il ne
se contente pas d’affirmer que 'explication de tous les phénomeénes naturels peut étre
tirée tout enticre de cette seule proposition : « L’essence de la matiere est I’étendue » ;
cette explication, il tente de la donner en détail ; il cherche a construire le monde, en
partant de cette définition, avec de la figure et du mouvement ; et lorsque son ceuvre est
terminée, il s’arréte pour la contempler et il déclare que rien n’y manque : « Qu’il n’y a
aucun phénomene en la nature qui ne soit compris dans ce qui a été expliqué en ce
traité », tel est le titre d’un des derniers paragraphes™ des Principes de la Philosophie.

Descartes, toutefois, semble, un instant, avoir été effrayé par la hardiesse de sa
doctrine cosmologique et 'avoir voulu rapprocher de la doctrine péripatéticienne ; c’est
ce qui résulte de 'un des articles™ [62] du livre des Principes ; citons en entier cet article,
qui touche de pres a 'objet qui nous occupe :

« On répliquera peut étre encore a ceci que, bien que j’aie imaginé des causes qui
pourraient produire des effets semblables a ceux que nous voyons, nous ne devons pas,
pour cela, conclure que ceux que nous voyons soient produits par elles ; parce que,

* DESCARTES : Principia Philosgphiae, pars 111% 4.
* DESCARTES : Principia Philosophiae, pars IV*, 199.
* DESCARTES : Principia Philosophiae, pars IV*, 204.
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comme un horloger industrieux peut faire deux montres qui marquent les heures en
meéme fagon, et entre lesquelles il n’y ait aucune différence en ce qui parait a 'extérieur,
qui n’aient toutefois rien de semblable en la composition de leurs roues, ainsi il est
certain que Dieu a une infinité de divers moyens par chacun desquels il peut avoir fait
que toutes les choses de ce monde paraissent telles que maintenant elles paraissent, sans
qu’il soit possible a 'esprit humain de connaitre lequel de tous ces moyens il a voulu
employer a les faire ; ce que je ne fais aucune difficulté d’accorder. Et je croirai avoir
assez fait si les causes que j’ai expliquées sont telles que tous les effets qu’elles peuvent
produire se trouvent semblables a ceux que nous voyons dans le monde, sans
m’informer si c’est par elles ou par d’autres qu’ils sont produits. Méme je crois qu’il est
aussi utile pour la vie de connaitre les causes ainsi imaginées que si on avait la
connaissance des vraies ; car la Médecine, les Mécaniques, et généralement tous les arts a
quoi la connaissance de la Physique peut servir, n’ont pour fin que d’appliquer tellement
quelques corps sensibles les uns aux autres que, par la suite des causes naturelles,
quelques effets sensibles soient produits ; ce que 'on pourrait faire tout aussi bien en
considérant la suite de quelques causes ainsi imaginées, quoique fausses, que si elles
¢taient les vraies, puisque cette suite est supposée semblable en ce qui regarde les effets
sensibles. Et afin [63] qu’on ne puisse pas s’imaginer qu’Aristote ait jamais prétendu rien
faire de plus que cela, il dit lui-méme, au commencement du septieme chapitre du
premier livre de ses Meétéores, que ‘pour ce qui est des choses qui ne sont pas manifestes
aux sens, il pense les démontrer suffisamment et autant qu'on peut désirer avec raison,
s’1l fait seulement voir qu’elles peuvent étre telles qu’il les explique.” »

Mais cette sorte de concession aux idées de I’Ecole est manifestement en désaccord
avec la méthode méme de Descartes ; elle est seulement une de ces précautions contre la
censure du Saint-Office que prenait le grand philosophe, fort ému, comme I'on sait, par
la condamnation de Galilée ; du reste, il semble que Descartes lui-méme ait craint qu’on
prit trop au sérieux sa prudente circonspection, car il fait suivre P'article que nous venons
de citer de deux autres, ainsi intitulés : « Que néanmoins on a une certitude morale que
toutes les choses de ce monde sont telles qu’il a été ici démontré qu’elles peuvent étre. »
- « Et méme qu’on en a une certitude plus que morale. »

Les mots : certitude morale ne suffisaient pas, en effet, a exprimer la foi sans limite
que Descartes professait en sa méthode ; non seulement il croyait avoir donné une
explication satisfaisante de tous les phénomenes naturels, mais il pensait en avoir fourni
la seule explication possible et pouvoir le démontrer mathématiquement: « Pour la
Physique, écrivait-il’™® 4 Mersenne, le 11 mars 1640, je croirais n’y rien savoir, si je ne
scavais que dire comment les choses peuvent estre, sans démonstrer qu’elles ne peuvent
estre autrement; car layant réduite aux lois des Mathématiques, [64] c’est chose
possible, et je croy le pouvoir en tout ce peu que je croy s¢avoir, bien que je ne I'aye pas
fait en mes Essais, a cause que je n’ai pas voulu y donner mes principes, et je ne voy
encore rien qui me convie a les donner a 'avenir. »

" DESCARTES : (Eupres, édition P. TANNERY et Ch. ADAM, Correspondance, t. I,
p. 39.
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Cette superbe confiance dans la puissance illimitée de la méthode métaphysique
¢tait bien propre a faire naitre un dédaigneux sourire aux levres de Pascal ; lors méme
quon admettrait que la maticre n’est que étendue en longueur, largeur et profondeur,
quelle folie d’en vouloir tirer Pexplication détaillée du monde ! « Il faut dire en gros’ :
cela se fait par figure et mouvement, car cela est vrai. Mais de dire quels, et composer la
machine cela est ridicule ; car cela est inutile, et incertain, et pénible. »

L’illustre émule de Pascal, Christian Huygens, n’a pas la méme sévérité pour la
méthode qui prétend, de principes cosmologiques, tirer ’explication des phénomeénes
naturels. Assurément, les explications de Descartes sont insoutenables en plus d’un
point ; mais c’est que sa Cosmologie, qui réduit la matiere a 'étendue, n’est pas la saine
Philosophie de la nature ; celle-ci est la Physique des atomistes ; on peut espérer en
déduire, bien qu’avec de grandes difficultés, I'explication des phénomenes naturels :

« M. Des Cartes” a mieux reconnu que ceux qui l'ont précédé, quon ne
comprendrait jamais rien d’avantage dans la Physique, que ce qu’on pourrait rapporter a
des principes qui n’excedent pas la portée de notre esprit, tels que sont ceux qui
dépendent des [65] corps, considérez sans qualitez, et de leurs mouvements. Mais
comme la plus grande difficulté consiste a faire voir comment tant de choses diverses
sont effectuées par ces seuls principes, c’est a cela qu’il n’a pas réussi dans plusieurs
sujets particuliers qu’il s’est proposé a examiner, desquels est entre autres, a mon avis,
celui de la Pesanteur. On en jugera par les remarques que je fais en quelques endroits sur
ce qu’il en a escrit ; auxquelles j’en aurais pu joindre d’autres. Et cependant j’avoue que
ses essais, et ses vués, quoyque fausses, ont servi a m’ouvrir le chemin a ce que j’ay
trouvé sur le mesme sujet.

« Je ne le donne pas comme estant exempt de tout doute, ni a quoy on ne puisse
faire des objections. Il est trop difficile d’aller jusque-la dans des recherches de cette
nature. Je crois pourtant que si ’hypothese principale, sur laquelle je me fonde, n’est pas
la véritable, il y a peu d’espérance qu’on la puisse rencontrer, en demeurant dans les
limites de la vraye et saine Philosophie. »

Entre le moment ou Huygens communiquait 2 I’Académie des Sciences de Paris
son Disconrs de la Canse de la Pesanteur, et le moment ou il le fit imprimer, parut 'immortel
ouvrage de Newton: Philosophiae naturalis principia mathematica ; cet ouvrage, qui
transformait la Mécanique céleste, inaugurait, au sujet de la nature des théories
physiques, des opinions tout opposées a celles de Descartes et de Huygens.

Ce que pense Newton de la construction des théories physiques, il Pexprime avec
netteté dans plusieurs passages de ses ceuvres.

L’étude attentive des phénomenes et de leurs lois permet au physicien de découvrir,
par la méthode inductive qui lui est propre, quelques principes tres généraux d’ou toutes
les lois expérimentales se puissent [66] déduire ; ainsi les lois de tous les phénomenes
célestes se trouvent condensées dans le principe de la gravité universelle.

' PASCAL : Pensées, édition HAVET, art. 24. Cette pensée est précédée de ces mots :
« Ecrire contre ceux qui approfondissent trop les sciences : Descartes. »
% Christian HUYGENS : Discours de la canse de la Pesantenr. 1eyde, 1690.
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Une telle représentation condensée n’est pas une explication ; I'attraction mutuelle
que la Mécanique céleste imagine entre deux parties quelconques de la matiere permet
de soumettre au calcul tous les mouvements célestes, mais la cause méme de cette
attraction n’est pas pour cela mise a nu. Faut-il y voir une qualité premiere et irréductible
de la mati¢re ? Faut-il, ce que Newton jugera probable a certaines époques de sa vie, la
regarder comme le résultat d’impulsions produites par un certain éther ? Questions
difficiles, dont la solution ne poutra étre obtenue que plus tard. Cette recherche, en tout
cas, est ceuvre de philosophe et non de physicien ; quel qu’en soit le résultat, la théorie
représentative construite par le physicien gardera sa pleine valeur.

Telle est la doctrine que formule en peu de mots le Scholium generale par lequel se
termine le livre des Principes de Philosophie naturelle -

« Jusqu’ici, j’ai exposé les phénomenes que présentent les cieux et nos mers a 'aide
de la force de gravité, mais cette a gravité, je n’ai pas encore assigné de cause.
Assurément, cette force nait de quelque cause qui pénetre jusqu’au centre du Soleil ou
des planctes sans que sa vertu en soit diminuée ; qui agit non pas en raison de la superficie
des particules solides sur lesquelles elle exerce son action, comme le font habituellement
les causes mécaniques, mais en raison de leur vo/ume ; dont Paction s’étend, de toute part,
a des distances immenses, en décroissant toujours en raison inverse du carré de la
distance. La gravité vers le Soleil est composée des gravités qui pesent vers chacune des
petites parties du Soleil, et, en s’éloignant du [67] Soleil, elle décroit exactement en
raison doublée des distances jusqu’a 'orbite de Saturne, comme le montre la fixité des
aphélies des planctes, et jusqu’aux aphélies extrémes des cometes, si toutefois ces
aphélies sont fixes. Mais jusqu’ici, je n’ai pu tirer des phénomenes la raison de ces
propriétés de la gravité, et je ne feins point d’hypothéeses. Car tout ce qui ne se tire point
des phénomenes doit étre nommé Ayporhése; et les hypotheses, quelles soient
métaphysiques ou physiques, qu’elles invoquent des causes occultes ou qu’elles soient
mécaniques, n’ont pas place en Philosophie expérimentale. Dans cette Philosophie, les
propositions sont tirées des phénomenes et généralisées par induction. C’est ainsi qu’on
a connu 'impénétrabilité, la mobilité, la force vive des corps et les lois des mouvements
et de la gravité. Et c’est assez que cette gravité existe réellement et agisse selon les lois
que nous avons exposées, et qu’elle suffise a tous les mouvements des corps célestes et
de notre mer. »

Plus tard, dans la célebre XXXI® question qui termine la seconde édition de son
Optigue, Newton énonce, avec une grande précision, son opinion au sujet des théories
physiques ; il leur assigne pour objet la condensation économique des lois
expérimentales : « Expliquer chaque propriété des choses en les douant d’une qualité
spécifique occulte par laquelle seraient engendrés et produits les effets qui se
manifestent a nous, c’est ne rien expliquer du tout. Mais tirer des phénomenes deux ou
trois principes généraux de mouvement, expliquer ensuite toutes les propriétés et les
actions des corps au moyen de ces principes clairs, c’est vraiment, en Philosophie, un
grand progres, lors méme que les causes de ces principes ne seraient pas découvertes ;
C’est pourquoi je n’hésite pas a [68] proposer les principes du mouvement, tout en
laissant de coté la recherche des causes. »
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Ceux qui partageaient la superbe confiance des Cartésiens ou des Atomistes ne
pouvaient souffrir qu’on imposat des limites aussi humbles aux prétentions de la
Physique théorique; se borner a donner des phénomenes une représentation
géométrique c’était, a leur avis, ne point avancer dans la connaissance de la nature ; ceux
qui se contentaient d’un progres aussi vain ne méritaient guere que des sarcasmes :

« Avant que de faire usage des principes qu’on vient d’établir, dit un cartésien™, je
crois qu’il ne sera pas hors de propos d’entrer dans 'examen de ceux que M. Newton
fait servir de fondement a son systeme. Ce nouveau philosophe, déja illustré par les rares
connaissances qu’il avait puisées dans la Géométrie, souffrait impatiemment qu’une
nation étrangere a la sienne put se prévaloir de la possession ou elle était d’enseigner les
autres et de leur servir de modele ; excité par une noble émulation et guidé par la
supériorité de son génie, il ne songea plus qu’a affranchir sa patrie de la nécessité ou elle
croyait étre d’emprunter de nous l'art d’éclairer les démarches de la nature, et de la
suivre dans ses opérations. Ce ne fut point encore assez pour lui. Ennemi de toute
contrainte, et sentant que la Physique le génerait sans cesse, il la bannit de sa
Philosophie ; et de peur d’étre forcé de réclamer quelquefois son secours, il eut soin
d’ériger en lois primordiales les causes intimes de chaque phénomene particulier ; par la,
toute difficulté fut aplanie ; son travail ne roula plus que sur [69] des sujets traitables
qu’il sat assujettir a ses calculs ; un phénomeéne analysé géométriquement devint pour lui
un phénomene expliqué; ainsi cet illustre rival de M. Descartes eut bientot la
satisfaction singuliere de se trouver grand philosophe par cela seul qu’il était grand
geometre. »

«... Je reviens donc™ a ce que jai d’abord avancé, et je conclus qu’en suivant la
méthode de ce grand géometre, rien n’est plus facile que de développer le mécanisme de
la nature. Voulez vous rendre raison d’un phénoméne compliqué? Exposez le
géométriquement, vous aurez tout fait; ce qui pourra rester d’embarrassant pour le
physicien dépendra, a coup sur, ou d’une loi primordiale, ou de quelque détermination
particuliere. »

Les disciples de Newton ne s’en tinrent d’ailleurs pas tous a la prudente réserve de
leur maitre ; plusieurs ne purent demeurer dans les étroites fronticres que leur assignait
sa méthode de Physique ; franchissant ces limites, ils affirmérent, en métaphysiciens, que
les attractions mutuelles étaient des qualités réelles et premicres de la maticre et quun
phénomene réduit a ces attractions était vraiment un phénomene expliqué. Tel fut I'avis
émis par Roger Cotes dans la préface célebre qu’il écrivit en téte de la seconde édition
des Principia de Newton ; telle fut aussi la doctrine développée par Boscovich,
qu’inspirait souvent la métaphysique leibnitzienne.

Toutefois, plusieurs des continuateurs de Newton, et non des moins illustres, s’en
tinrent a la méthode qu’avait si bien définie leur illustre devancier.

Laplace professe la plus enticre confiance en la puissance du principe de
Iattraction ; cette confiance, [70] cependant, n’est pas aveugle ; en quelques endroits de

» DE GAMACHES : Principes généraux: de la Nature appligués an mécanisme astronomique et
comparé anx principes de la Philosophie de M. Newton. Paris, 1740, p. 67.
*DE GAMACHES : Loc. cit., p. 81.
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UExposition du systeme du monde, Laplace indique que cette attraction universelle qui, sous
torme de gravité ou d’attraction moléculaire, coordonne tous les phénomenes naturels,
n’en est peut-étre pas l'ultime explication ; qu’elle-méme peut dépendre d’une cause plus
¢levée ; cette cause, il est vrai, Laplace semble la rejeter dans un domaine
inconnaissable ; en tous cas, il reconnait avec Newton, que la recherche de cette cause, si
elle est possible, constitue un probléme distinct de celui que résolvent les théories
astronomiques et physiques. « Ce principe, dit-il””, est il une loi primordiale de la nature ?
N’est il qu’un effet général d’une cause inconnue ? Ici, I'ignorance ou nous sommes des
propriétés intimes de la matiere nous arréte, et nous ote tout espoir de répondre d’une
manicre satisfaisante a ces questions. » - « Le principe de la pesanteur universelle, dit il
encore™, est il une loi primordiale de la nature, ou n’est-il qu'un effet général d’une cause
inconnue ? Ne peut-on pas ramener a ce principe les affinités ? Newton, plus
circonspect que plusieurs de ses disciples, ne s’est point prononcé sur ces questions
auxquelles I'ignorance ou nous sommes des propriétés de la maticre ne permet pas de
répondre d’'une manicre satisfaisante. »

Philosophe plus profond que Laplace, Ampere voit avec une parfaite clarté
Pavantage quil y a a rendre une théorie physique indépendante de toute explication
métaphysique ; par la, en effet, on la soustrait aux querelles qui divisent les diverses
écoles cosmologiques ; on la rend acceptable, en méme temps, a des [71] esprits qui
professent des opinions philosophiques incompatibles; et cependant, bien loin
d’entraver les recherches de ceux qui prétendraient donner une explication des
phénomenes, on facilite leur tache ; on condense en un petit nombre de propositions
trés générales les lois innombrables dont ils doivent rendre compte, en sorte qu’il leur
suffise d’expliquer ces quelques propositions pour que cet immense ensemble de lois ne
renferme plus rien de mystérieux.

« Le principal avantage” des formules qui sont ainsi conclues immédiatement de
quelques faits généraux donnés par un nombre suffisant d’observations pour que la
certitude n’en puisse etre contestée, est de rester indépendantes, tant des hypotheses
dont leurs auteurs ont pu s’aider dans la recherche de ces formules, que de celles qui
peuvent leur étre substituées dans la suite. L’expression de lattraction universelle,
déduite des lois de Képler, ne dépend point des hypotheses que quelques auteurs ont
essayé de faire sur une cause mécanique qu’ils voulaient lui assigner. La théorie de la
chaleur repose réellement sur des faits généraux donnés immédiatement par
Pobservation ; et 'équation déduite de ces faits, se trouvant confirmée par I’accord des
résultats qu’on en tire et de ceux que donne I'expérience, doit étre également regue
comme exprimant les vraies lois de la propagation de la chaleur, et par ceux qui
Pattribuent a un rayonnement de molécules calorifiques, et par ceux qui recourent, pour
expliquer le méme phénomeéne, aux vibrations d’un fluide répandu dans l'espace ;
seulement il faut que les premiers montrent [72] comment ’équation dont il s’agit résulte

® LAPLACE : Exposition du systeme dn monde, 1. IV, c. XVII.
* LAPLACE : Op. land. 1. V, c. V.

7 André Marie AMPERE : Théorie mathématique des phénomeénes électrodynamiques, nniguement
déduite de 'expérience. Edition HERMANN, p. 3.
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de leur manicre de voir et que les seconds la déduisent des formules générales des
mouvements vibratoires ; non pour rien ajouter a la certitude de cette équation, mais
pour que leurs hypothéses respectives puissent subsister. Le physicien qui n’a point pris
de parti a cet égard admet cette équation comme la représentation exacte des faits, sans
s’inquiéter de la manicre dont elle peut résulter de 'une ou de I'autre des explications
dont nous parlons. »

Fourier, d’ailleurs, partage, au sujet de la théorie de la chaleur, le sentiment
d’Ampere ; voici, en effet, comment il s’exprime dans le Discours préliminaire qui inaugure
son immortel ouvrage™ :

« Les causes primordiales ne nous sont point connues, mais elles sont assujetties a
des lois simples et constantes que 'on peut découvrir par 'observation, et dont I’étude
est objet de la Philosophie naturelle.

«La chaleur pénctre, comme la gravité, toutes les substances de I'univers ; ses
rayons occupent toutes les parties de 'espace. Le but de notre ouvrage est d’exposer les
lois mathématiques que suit cet élément. Cette théorie formera désormais une des
branches les plus importantes de la Physique générale.

« ... Les principes de cette théorie sont déduits, comme ceux de la Mécanique, d’un
trés petit nombre de faits primordiaux, dont les géometres ne considérent point la cause,
mais qu’ils admettent comme résultant des observations communes et confirmées par
toutes les expériences. »

Pas plus qu’Ampere ni que Fourier, Fresnel n’assighe comme but a la théorie
Pexplication métaphysique [73] des apparences sensibles ; il voit en elle un puissant
moyen d’invention, parce qu’elle est une représentation résumée et classée des
connaissances expérimentales : « Il n’est pas inutile” de réunir les faits sous un méme
point de vue, en les rattachant a un petit nombre de principes généraux. C’est le moyen
de saisir plus aisément les lois, et je pense que les efforts de ce genre peuvent contribuer,
autant que les observations mémes, a 'avancement de la science. »

Le rapide développement de la Thermodynamique ; au milieu du XIXe siecle, remit
en faveur les suppositions que Descartes avait formulées le premier touchant la nature
de la chaleur ; les opinions cartésiennes et atomistiques regurent un regain de vitalité, et
Pespoir de construire des théories physiques explicatives se ranima dans la pensée de
plus d’un physicien.

Quelques-uns, cependant, des créateurs de la nouvelle doctrine, et non des
moindres, ne se laisserent point griser par cet espoir ; parmi eux, et au premier rang, il
convient de citer Robert Mayer : « Quelle est la nature intime de la chaleur, écrivait
Robert Mayer a Griesinger*’, quelle de I’électricité, etc., je n’en sais rien, pas plus que je
connais la nature intime d’'une matiere quelconque, ni de quelque chose que ce soit. »

Les premicres contributions de Macquorn Rankine aux progres de la théorie
mécanique de la chaleur avaient été des essais d’explication ; mais bientot ses idées

% FOURIER : Théorie analytigne de la chalenr. Edition DARBOUX, p. XV et p. XXI.
* A. FRESNEL : Euvres completes, t. 1, p. 480.
“ Robert MAYER : Kleinere Schriften und Briefe, p. 181, Stuttgart, 1893.
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évolucrent et, dans un petit écrit* trop peu [74] connu, il traca avec une admirable
netteté les caracteres qui distinguent la théorie représentative — nommée par lui #héorie
abstraite — de la théorie explicative désignée sous le nom de #héorie hypothétique.

Citons quelques passages de cet ouvrage :

« 11 faut faire une distinction essentielle entre les deux périodes dont se compose la
méthode par laquelle avance notre connaissance des lois physiques. La premicre consiste
a observer les relations qui existent entre les phénomeénes tels qu’ils se présentent au
cours ordinaire de la nature, ou bien tels qu’il se produisent artificiellement dans nos
expériences, et a exprimer les relations ainsi observées en propositions qu’on nomme
lois formelles. La seconde période consiste a réduire sous forme de science les lois
tormelles d’une classe enticre de phénomenes, c’est-a-dire a découvrir le systeme de
principes le plus simple d’ou toutes les lois formelles de cette classe de phénomenes
puissent se déduire a titre de conséquences.

« Un tel systeme de principes, accompagnés des conséquences qui s’en déduisent
méthodiquement, constitue la #héorie physiqgue dune classe de phénomenes.

«Deux méthodes propres a construire une théorie physique peuvent étre
distinguées ; elles sont caractérisées essentiellement par le procédé qui sert a définir les
classes de phénomenes. On peut les nommer respectivement méthode abstraite et
méthode hypothétique.

« Selon la méthode abstraite, une classe d’objets ou de phénomenes est définie par
description ; en d’autres termes, on fait concevoir qu’un certain assemblage de
propriétés est commun a tous les objets ou a tous les phénomenes qui composent cette
classe, en les considérant tels que les sens nous les font percevoir [75] et sans rien
introduire d’hypothétique ; on leur assigne alors un nom ou un symbole.

«Selon la méthode hypothétique, la définition d’une classe d’objets ou de
phénomenes se tire d’une conception conjecturale touchant leur nature ; on imagine
qu’ils sont constitués, d’'une maniére qui ne tombe pas sous les sens, par une
modification d’une certaine autre classe d’objets ou de phénomenes dont les lois soient
déja connues. Si les conséquences d’une telle définition hypothétique se trouvent
d’accord avec les résultats de Pobservation et de Pexpérience, cette définition peut servir
a tirer les lois d’une classe d’objets ou de phénomenes des lois relatives a une autre
classe. » C’est ainsi qu’on tirera, par exemple, les lois de la lumiere ou de la chaleur des
lois de la Mécanique.

Rankine pense que les théories hypothétiques seront graduellement remplacées par
les théories abstraites ; il croit cependant « quune théorie hypothétique est nécessaire,
comme premicre étape, pour mettre de la simplicité et de 'ordre dans I'expression des
phénomenes avant qu’il soit possible de faire aucun progres dans la construction d’une
théorie abstraite. » Nous avons vu, au paragraphe précédent, que cette affirmation n’était
gucre confirmée par lhistoire des théories physiques; nous aurons occasion de la
discuter a nouveau au Chapitre IV, § 9.

' J. MACQUORN RANKINE : Outlines of the Science of Energetics, lu a la Philosophical
Society de Glasgow, le 2 mai 1855 et publié¢ dans les Proceedings de cette Société, vol. 111,
n® 4.- Cf.: RANKINE, Miscellaneous scientific Papers, p. 209.
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Vers le milieu du XIX® siecle, les théories hypothétiques, celles qui se donnaient
pour des explications plus ou moins probable des phénomenes, se sont
extraordinairement multipliées ; le bruit de leurs luttes et le fracas de leurs chutes ont
lassé les physiciens et les ont peu a peu ramenés aux saines doctrines que Newton avait
exprimées avec tant de force ; renouant la tradition interrompue, M. Ernst [76] Mach* a
défini la Physique théorique comme une représentation abstraite et condensée des
phénoménes naturels ; G. Kirschhoff® a donné comme objet a la Mécanique « de
décrire le plus complétement et le plus simplement possible les mouvements qui se
produisent dans la nature. »

Si donc quelques tres grands physiciens ont pu s’enorgueillir de la puissante
méthode qu’ils employaient, au point d’en exagérer la portée, s’ils ont pu croire que leurs
théories découvriraient la nature métaphysique des choses, beaucoup des inventeurs qui
ravissent notre admiration ont été plus modestes et plus clairvoyants ; ils ont reconnu
que la théorie physique n’était pas une explication ; ils ont vu en elle une représentation
simplifiée et ordonnée qui groupait les lois suivant une classification de plus en plus
parfaite, de plus en plus naturelle.

“ % B. Mach: Die Gestalten der Fliissigkeit. Prag. 1872 ; Die ikonomische Natur der
Dphysikalischen Forschung. Vienne, 1882 ; Die Mechanik in ihrer Entwickelung, historich-kritisch
dargestellt. Leipzig, 1883. Ce dernier ouvrage a ¢été traduit en francais par M. Bertrand

sous le titre : La Mécanigue ; exposé historique et critique de son développement. Paris, 1904.
® G. KIRCHHOFF : Vorlesungen iiber mathematische Physik ; Mechanik. 1 eipzig, 1874, p. 1.
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CHAPITRE IV : LES THEORIES ABSTRAITES ET LES
MODELES MECANIQUES*

§ I. - Deux sortes d’esprits : Les esprits amples et les esprits profonds.

[77] La constitution de toute théorie physique résulte dun double travail
d’abstraction et de généralisation.

En premier lieu, Pesprit analyse un nombre immense de faits particuliers, concrets,
divers, compliqués, et ce qu’il voit en eux de commun et d’essentiel, il le résume en une
loi, c’est a dire en une proposition générale reliant des notions abstraites.

En second lieu, il contemple tout un ensemble de lois ; a cet ensemble, il substitue
un tout petit nombre de jugements extrémement généraux, portant sur quelques idées
tres abstraites ; il choisit ces proprités premieres, 11 formule ces hypothéses fondamentales, de
telle sorte qu'une déduction fort longue peut-étre, mais tres stre, en puisse tirer toutes
les lois appartenant a l'ensemble qu’il étudie. Ce systeme des hypotheéses et des
conséquences qui en découlent, ceuvre d’abstractions de généralisation et de déduction,
constitue la théorie physique telle que nous avons définie ; [78] elle mérite assurément
I’épithete de théorie abstraite par laquelle Rankine la désigne.

Le double travail d’abstraction et de généralisation par lequel une théorie se
constitue réalise, avons-nous dit"”, une double économie intellectuelle; il est
économique lorsqu’il substitue une loi unique a une multitude de faits ; il est encore
¢conomique lorsqu’il substitue un petit groupe d’hypotheses a un vaste ensemble de lois.

Ce caractere doublement économique que nous avons attribué a la théorie abstraite,
tous ceux qui réfléchissent aux méthodes de la Physique le lui attribueront-ils avec
nous ?

Rendre présents aux yeux de I'imagination un tres grand nombre d’objets, de telle
facon qu’ils soient saisis tous a la fois, dans leur agencement complexe, et non point pris
un a un, arbitrairement séparés de 'ensemble auquel la réalité les attache, c’est, pour
beaucoup d’hommes, une opération impossible ou, du moins, tres pénible. Une foule de
lois, toutes mises sur le méme plan, sans qu’aucune classification les groupe, sans
quaucun systeme les coordonne ou les subordonne les unes aux autres, leur apparait
comme un chaos ou leur imagination s’épouvante, comme un labyrinthe ou leur
intelligence se perd. Par contre, ils congoivent sans effort une idée que I’abstraction a
dépouillée de tout ce qui exciterait la mémoire sensible ; ils saisissent clairement et
completement le sens d’un jugement reliant de telles idées ; ils sont habiles a suivre, sans
lassitude ni défaillance, jusqu’a ses dernieres conséquences, un raisonnement qui prend
pour principes de tels jugements. Chez ces hommes, la faculté de concevoir des idées

* Les idées exposées dans ce chapitre sont le développement d’un article intitulé :
L ’Ecole anglaise et les Théories physigues, publié, en octobre 1893, par la Revue des Questions
scientifiques.

® Ch. 11, § 2.
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abstraites et d’en raisonner [79] est plus développée que la faculté d’imaginer des objets
concrets.

Pour ces esprits abstraits, 1la réduction des faits en lois, la réduction des lois en
théories, constitueront véritablement des économies intellectuelles ; chacune de ces deux
opérations diminuera, a un tres haut degré, la peine que leur raison doit prendre pour
acquérir la connaissance de la Physique.

Mais tous les esprits vigoureusement développés ne sont pas des esprits abstraits.

Il en est qui ont une merveilleuse aptitude pour rendre présent a leur imagination
un ensemble compliqué d’objets disparates ; ils le saisissent d’une seule vue, sans avoir
besoin que leur attention myope se porte d’abord sur cet objet, puis sur cet autre ; et
cette vue, cependant, n’est pas vague et confuse ; elle est précise et minutieuse ; chaque
détail est clairement percu a sa place et avec son importance relative.

Mais cette puissance intellectuelle est soumise a une condition ; il faut que les objets
sur lesquels elle s’exerce soient de ceux qui tombent sous les sens, qui se touchent ou
qui se volent. Les esprits qui la posseédent ont besoin, pour concevoir, du secours de la
mémoire sensible ; I'idée abstraite, dépouillée de tout ce que cette mémoire peut figurer,
leur semble s’évanouir comme un impalpable brouillard ; le jugement général résonne
pour eux comme une formule creuse et vide de sens ; la longue et rigoureuse déduction
leur semble le ronflement monotone d’un moulin dont les meules tourneraient sans
cesse et ne broieraient que du vent. Doués d’une puissante faculté imaginative, ces
esprits sont mal préparés a abstraire et a déduire.

A de tels esprits imaginatifs, la constitution d’une [80] théorie physique abstraite
semblera-t- elle une économie intellectuelle ? Assurément non. Ils y verront bien plutot
un labeur dont le caractere pénible leur paraitra beaucoup moins contestable que I'utilité,
et, sans doute, ils composeront sur un tout autre type leurs théories physiques.

La théorie physique, telle que nous I'avons congue, ne sera donc pas acceptée
d’emblée comme la forme véritable sous laquelle la nature doit étre représentée, sinon
par les esprits abstraits. Pascal n’en omet pas la remarque en ce fragment® ou il
caractérise si fortement les deux sortes d’esprits que nous venons de distinguer :

« Diverses sortes de sens droit ; les uns dans un certain ordre de choses, et non
dans les autres ordres, ou ils extravaguent. Les uns tirent bien les conséquences de peu
de principes, et c’est une droiture de sens. Les autres tirent bien les conséquences des
choses ou il y a beaucoup de principes. Par exemple, les uns comprennent bien les effets
de l’eau, en quoi il y a peu de principes ; mais les conséquences en sont si fines, qu'il n’y
a qu’une extréme droiture d’esprit qui y puisse aller ; et ceux-la ne seraient peut-étre pas
pour cela grands géometres, parce que la géométrie comprend un grand nombre de
principes, et qu’une nature d’esprit peut étre telle qu’elle puisse bien pénétrer peu de
principes jusqu’au fond, et qu’elle ne puisse pénétrer le moins du monde les choses ou il
y a beaucoup de principes.

«I1'y a donc deux sortes d’esprits : 'une, de pénétrer vivement et profondément les
conséquences des principes, et c’est la 'esprit de justesse ; lautre, de comprendre un
grand nombre de principes sans les [81] confondre, et c’est la 'esprit de géométrie. Lun

© PASCAL : Pensées, édition HAVET, art. V11, 2.
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est force et droiture d’esprit, autre est amplitude d’esprit. Or, 'un peut étre sans lautre,
Pesprit pouvant étre fort et étroit, et pouvant étre aussi ample et faible. »

La théorie physique abstraite, telle que nous I'avons définie, aura sirement pour elle
les esprits forts, mais étroits ; elle doit s’attendre, au contraire, a étre repoussée par les
esprits amples, mais faibles. Puis donc que nous aurons a combattre 'amplitude d’esprit,
apprenons d’abord a la bien connaitre.

§ IL. - Un exemple d’amplitude d’esprit : L’esprit de Napoléon

Lorsquun zoologiste se propose d’étudier un certain organe, il découvre avec
bonheur un animal ou cet organe a pris un développement exceptionnel, car il en
disseque plus aisément les diverses parties, il en voit plus clairement la structure, il en
saisit mieux le fonctionnement ; de méme, le psychologue qui désire analyser une faculté
est servi a souhait s’il rencontre un étre qui possede cette faculté a un degré éminent.

Or, Ihistoire nous présente un homme en qui cette forme intellectuelle, que Pascal
nomme amplitude et faiblesse d’esprit, est développée a un degré presque monstrueux ;
cet homme est Napoléon.

Qu’on relise le portrait si profondément fouillé, si curieusement documenté, que
Taine nous trace*’ de I'esprit de Napoléon ; on y reconnaitra de suite, [82] saillants au
point qu’ils ne sauraient échapper au regard le moins clairvoyant, ces deux caracteres
essentiels : puissance extraordinaire a rendre présent a lintelligence un ensemble
extrémement complexe d’objets, pourvu que ces objets tombent sous les sens, qu’ils
aient figure et couleur aux yeux de I'imagination ; incapacité a l'abstraction et a la
généralisation poussée jusqu’a 'aversion profonde pour ces opérations intellectuelles.

Les idées pures, dépouillées du revétement des détails particuliers et concrets qui
les eussent rendus visibles et tangibles, n’ont point acces dans l'esprit de Napoléon :
« Dés Brienne®, on constatait que pour les langues et les belles lettres, il n’avait aucune
disposition. » Non seulement il ne congoit pas aisément les notions abstraites et
générales, mais il les repousse avec horreur: « Il n’examinait les choses que sous le
rapport de leur utilité immédiate, dit Mme de Staél ; un principe général lui déplaisait
comme une niaiserie ou comme un ennemi. » Ceux qui font de I'abstraction, de la
généralisation, de la déduction leurs moyens habituels de pensée lui apparaissent comme
des étres incompréhensibles, manqués, incomplets ; il traite avec un profond mépris ces
«idéologues » : « Ils sont la douze ou quinze métaphysiciens bons a jeter a eau, dit-il ;
C’est une vermine que j’ai sur mes habits. »

En revanche, si sa raison se refuse a saisir les principes généraux ; si, au témoignage
de Stendhal, « il ignore la plupart des grandes vérités découvertes depuis cent ans », avec
quelle puissance il peut voir d’un seul coup, d’'une vue qui comprend clairement tout
Iensemble et qui, cependant, ne laisse échapper [83] aucun détail, I'amas le plus

“"H. TAINE : Les Origines de la France contemporaine. 1e Régime moderne, t. 1, 1.1, c. 1. art. 2,
3, 4. Paris 1891.

* Les citations sont toutes extraites de ouvrage de Taine.
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complexe de faits, d’objets concrets ! « Il avait, dit Bourrienne, peu de mémoire pour les
noms propres, les mots et les dates ; mais il en avait une prodigicuse pour les faizs et les
localités. Je me rappelle qu’en allant de Paris a Toulon, il me fit remarquer dix endroits
propres a livrer de grandes batailles. C’était alors un souvenir des premiers voyages de sa
jeunesse, et il me décrivait P'assiette du terrain, me désignait les positions qu’il aurait
occupées, avant méme que nous fussions sur les lieux. » D’ailleurs, Napoléon lui-méme
a pris soin de marquer cette particularité de sa mémoire si puissante pour les faits, si
faible pour tout ce qui n’est point concret: «J’ai toujours présents mes états de
situation. Je n’ai pas de mémoire assez pour retenir un vers alexandrin, mais je n’oublie
pas une syllabe de mes états de situation. Ce soir, je vais les trouver dans ma chambre, je
ne me coucherai pas sans les avoir lus. »

De méme qu’il a horreur de Pabstraction et de la généralisation, parce que ces
opérations s’accomplissent en lui a grand’peine et labeur, de méme, c’est avec bonheur
qu’il fait fonctionner sa prodigieuse faculté imaginative, en athléte qui prend plaisir a
éprouver la puissance de ses muscles. Sa curiosité des faits précis et concrets est
« insaturable », selon le mot de Mollien. « L.a bonne situation de mes armées, nous dit-il
lui-méme, vient de ce que je m’en occupe tous les jours une heure ou deux, et, lorsqu’on
m’envoie chaque mois les états de mes troupes et de mes flottes, ce qui forme une
vingtaine de gros livrets, je quitte toute autre occupation pour les lire en détail, pour voir
la différence qu’il y a entre un mois et lautre. Je prends plus de plaisir a cette lecture
qu’une jeune fille n’en prend a lire un roman. »

[84] Cette faculté imaginative, que Napoléon exerce si aisément et si volontiers, est
prodigieuse de souplesse, d’amplitude et de précision ; les exemples abondent, qui
permettent d’en apprécier les merveilleuses qualités ; en voici deux qui sont assez
caractéristiques pour nous dispenser d’une longue énumération :

« M. de Ségur chargé de visiter toutes les places du littoral du Nord, avait remis son
rapport. « J’ai vu a tous vos états de situation, me dit le Premier Consul, ils sont exacts.
Cependant, vous avez oublié a Ostende deux canons de quatre.» — Et il lui désigne
Iendroit, « une chaussée en travers de la ville ». — C’était vrai. — « Je sortis confondu
d’étonnement de ce que, parmi des milliers de picces de canon répandus par batteries
fixes ou mobiles derriere le littoral, deux picces de quatre n’eussent point échappé a sa
mémoire. »

« Revenant du camp de Boulogne, Napoléon rencontre un peloton de soldats
égarés, leur demande le numéro de leur régiment, calcule le jour de leur départ, la route
qu’ils ont prise, le chemin qu’ils ont du faire, et leur dit : « Vous trouverez votre bataillon
a telle étape. »- Or, 'armée était alors de 200.000 hommes. »

C’est par des faits, par des attitudes et par des gestes visibles que ’'homme se fait
connaitre de son semblable, qu’il lui révele ses sentiments ses instincts, ses passions ;
dans une semblable révélation, le détail le plus infime et le plus fugace, une
imperceptible rougeur, un plissement de lévres a peine esquissé, sont souvent le signe
essentiel, celui qui projette une lueur vive et soudaine sur une joie ou sur une déception
cachée au fond méme de 'ame. Ce minuscule détail n’échappe pas au regard scrutateur
de Napoléon et sa mémoire imaginative le fixe a jamais comme ferait une [85]
photographie instantanée. De la, sa connaissance profonde des hommes auxquels il a
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affaire : « Telle force morale invisible” peut étre constatée et approximativement
mesurée par sa manifestation sensible, par une épreuve décisive, qui est tel mot, tel
accent, tel geste. Ce sont ces mots, gestes et accents qu’il recueille ; il apercoit les
sentiments intimes dans leur expression extérieure, il se peint le dedans par le dehors,
par telle physionomie caractéristique, par telle attitude parlante, par telle petite scene
abréviative et topique, par des spécimens et raccourcis si bien choisis et tellement
circonstanciés qu’ils résument toute la file indéfinie des cas analogues. De cette facon,
'objet vague et fuyant se trouve soudainement saisi, rassemblé, puis jaugé et pesé. » La
surprenante psychologie de Napoléon est faite tout enticre de sa puissance a se figurer
avec précision, dans Pensemble et dans le détail, des objets visibles et palpables, des
hommes de chair et d’os.

Et cette faculté est aussi ce qui rend son langage familier si vif et si coloré ; point de
termes abstraits ni de jugements généraux ; des images que saisit aussitot I'ceil ou
loreille. « Je ne suis pas content de la régie des douanes sur les Alpes ; elle ne donne pas
signe de vie ; on n’entend pas le versement de ses écus dans le trésor public. »

Tout, dans Tintelligence de Napoléon, horreur de Il'idéologie, coup d’ceil de
Padministrateur et du tacticien, profonde connaissance des milieux sociaux et des
hommes, vigueur parfois triviale du langage, tout découle de ce méme caractere
essentiel : amplitude et faiblesse d’esprit.

§ III. - L’amplitude d’esprit, ’esprit de finesse et ’esprit géométrique.

[86] En étudiant P'intelligence de Napoléon, nous avons pu observer tous les
caracteres de esprit ample, et nous les avons vus prodigieusement grossis, comme en
un microscope. Il nous sera désormais facile de les reconnaitre partout ou nous les
rencontrerons, divers par les objets variés auxquels s’applique I'esprit qu’ils marquent.

Nous les reconnaitrons, tout d’abord, partout ou nous trouverons Uesprit de finesse ;
car Pesprit de finesse, que nous décrit Pascal, consiste essentiellement dans 'aptitude a
voir clairement un trés grand nombre de notions concretes, a en saisir a la fois
Pensemble et les détails. « Dans Pesprit de finesse™, les principes sont dans I'usage
commun et devant les yeux de tout le monde. On n’a que faire de tourner la téte ni de se
faire violence. Il n’est question que d’avoir bonne vue, mais il faut I'avoir bonne ; car les
principes sont si déliés et en si grand nombre, qu’il est presque impossible qu’il n’en
échappe. Or, 'omission d’un principe meéne a lerreur ; ainsi, il faut avoir la vue bien
nette pour voir tous les principes... On les voit a peine, on les sent plutdt qu’on ne les
voit. ; on a des peines infinies a les faire sentir a ceux qui ne les sentent pas d’eux-
meémes ; ce sont choses tellement délicates et si nombreuses, qu’il faut un sens bien
délicat et bien net pour les sentir, et juger droit et juste selon ce sentiment, sans pouvoir
le plus souvent les démontrer par ordre comme en géométrie, parce qu’on n’en possede
pas ainsi les principes et que [87] ce serait une chose infinie que de 'entreprendre. 11 faut

Y TAINE : Loc. cit., p. 35.
0 PASCAL : Pensées, édition HAVET, art. 7.
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tout d’un coup voir la chose d’un seul regard, et non par progres de raisonnement, au
moins jusqu’a un certain degré. »

« ... Les esprits fins, ayant ainsi accoutumé a juger d’une seule vue, sont si étonnés
quand on leur présente des propositions ou ils ne comprennent rien, et ou pour entrer il
taut passer par des définitions et des principes si stériles, qu’ils n’ont point accoutumé de
voir ainsi en détail, qu’ils s’en rebutent et s’en dégoutent... Les fins qui ne sont que fins
ne peuvent avoir la patience de descendre jusque dans les premiers principes des choses
spéculatives et d’imagination, qu’ils n’ont jamais vues dans le monde, et tout a fait hors
d’usage. »

C’est donc 'amplitude d’esprit qui engendre la finesse du diplomate, habile a noter
les moindres faits, les moindres gestes, les moindres attitudes de ’homme avec lequel il
négocie et dont il veut percer a jour la dissimulation ; la finesse d’un Talleyrand groupant
des milliers d’imperceptibles renseignements qui lui feront deviner les ambitions, les
vanités, les rancunes, les jalousies, les haines, de tous les plénipotentiaires du Congres de
Vienne, et lui permettront de jouer de ces hommes comme de marionnettes dont il
tiendrait les ficelles.

Cette amplitude d’esprit, nous la retrouvons chez le chroniqueur fixant, dans ses
écrits, le détail des faits et les attitudes des hommes ; chez un Saint-Simon, nous laissant,
dans ses Meémoires, «les portraits de quatre cents coquins dont pas deux ne se
ressemblent. » Elle est 'organe essentiel du grand romancier : c’est par elle qu'un Balzac
peut créer la foule des personnages qui peuplent la Comeédie humaine ; planter chacun
d’eux, devant nous, en chair et en os ; sculpter dans cette [88] chair les rides, les verrues,
les grimaces qui seront la saillie que fait au dehors chacune des passions, chacun des
vices, chacun des ridicules de ’ame ; habiller ces corps, leur donner des attitudes et des
gestes, les entourer des choses qui seront leur milieu ; en faire, en un mot, des hommes
qui vivent dans un monde qui remue.

C’est 'amplitude d’esprit qui colore et échauffe le style d’un Rabelais, qui le charge
d’images visibles, palpables, saisissables, concretes jusqu’a la caricature, vivantes jusqu’au
grouillement. Aussi Pesprit ample est-il Popposé de cet esprit classigue que Taine a dépeint,
de cet esprit amoureux des notions abstraites, de 'ordre et de la simplicité, qui parle tout
naturellement dans le style de Buffon, choisissant toujours, pour exprimer une idée, le
terme le plus général.

Ce sont des esprits amples, tous ceux qui peuvent dérouler aux yeux de leur
imagination un tableau clair, précis, détaillé, ou s’agencent une multitude d’objets. Esprit
ample, I'agioteur qui, d’'un amas de télégrammes, évoque I’état du marché des grains ou
des laines sur toutes les places du monde et, d’un coup d’ceil, a jugé s’il doit jouer a la
hausse ou 2 la baisse. Esprit ample, le chef d’état-major’" capable de penser le plan de
mobilisation par lequel des millions d’hommes viendront sans heurt, sans confusion,
occuper au jour qu’il faut la place de combat qu’il faut. Esprit ample aussi, le joueur

*! L’amplitude d’esprit, en César, était presque aussi caractérisée qu’en Napoléon. On se
souvient qu’il dictait en méme temps, a quatre secrétaires, des lettres composées en
quatre langues différentes.
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d’échecs qui, sans méme regarder les échiquiers, tient un match contre cinq adversaires a
la fois.

[89] Cest encore I'amplitude d’esprit qui constitue le génie propre de maint
géometre et de maint algébriste. Plus d’un lecteur de Pascal, peut-étre, ne 'aura point vu
sans étonnement placer les géometres au nombre des esprits amples, mais faibles ; ce
rapprochement n’est pas une des moindres preuves de sa pénétration.

Sans doute, toute branche des Mathématiques traite de concepts qui sont des
concepts abstraits au plus haut point; c’est I'abstraction qui fournit les notions de
nombre, de ligne, de surface, d’angle, de masse, de force, de pression ; c’est ’abstraction,
C’est 'analyse philosophique, qui démélent et précisent les propriétés fondamentales de
ces diverses notions, qui énoncent les axiomes et les postulats ; c’est la déduction la plus
rigoureuse qui s’assure que ces postulats sont compatibles et indépendants, qui
patiemment, dans un ordre impeccable, déroule la longue chaine de théorémes dont ils
sont gros. A cette méthode mathématique, nous devons les chefs-d’ceuvres les plus
parfaits dont la justesse et la profondeur d’esprit aient doté 'humanité, depuis les
Eléments I’Euclide et les traités d’Archimeéde sur le levier ou sur les corps flottants.

Mais précisément parce que cette méthode fait intervenir presque exclusivement les
tacultés logiques de l'intelligence, parce quelle exige au plus haut degré que esprit soit
fort et juste, elle parait extrémement laborieuse et pénible a ceux qui 'ont ample mais
taible. Aussi les mathématiciens ont-ils imaginé des procédés qui substituent a cette
méthode purement abstraite et déductive une autre méthode ou la faculté d’imaginer ait
plus de part que le pouvoir de raisonner. Au lieu de traiter directement des notions
abstraites qui les occupent, de les considérer [90] en elles-mémes, ils profitent de leurs
propriétés les plus simples pour les représenter par des nombres, pour les zesurer ; alors,
au lieu d’enchainer dans une suite de syllogismes les propriétés de ces notions elles-
meémes, ils soumettent les nombres fournis par les mesures a des manipulations opérées
suivant des regles fixes, les regles de ’Algebre ; au lieu de déduire, ils caleulent. Or, cette
manceuvre des symboles algébriques qu’on peut, dans la plus large acception du mot,
nommer le caleul, suppose, chez celui qui la crée comme chez celui qui emploie, bien
moins la puissance d’abstraire et I’habileté a conduire par ordre ses pensées, que
Paptitude a se représenter les combinaisons diverses et compliquées qui se peuvent
former avec certains signes visibles et dessinables, a voir d’emblée les transformations
qui permettent de passer d’'une combinaison a l'autre ; Pauteur de certaines découvertes
algébriques, un Jacobi par exemple, n’a rien d’un métaphysicien ; il ressemble bien plutot
au joueur qui conduit a une victoire assurée la tour ou le cavalier. En maintes
circonstances, 'esprit géométrique vient se ranger, aupres de Uesprit de finesse, parmi les
esprits amples, mais faibles.

§ IV- L’amplitude d’esprit et Pesprit anglais.

Chez toutes les nations, on trouve des hommes qui ont I'esprit ample ; mais il est
un peuple ou 'amplitude d’esprit est a I’état endémique ; c’est le peuple anglais.
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Cherchons en premier lieu, parmi les ceuvres écrites qu’a produites le génie anglais,
les deux marques de I'esprit ample et faible : une extraordinaire facilité a imaginer des
ensembles tres compliqués de faits concrets, [91] une extréme difficulté a concevoir des
notions abstraites et a formuler des principes généraux.

Qu’est-ce qui frappe le lecteur francais, lorsqu’il ouvre un roman anglais, chef-
d’ceuvre d’un maitre du genre, comme Dickens ou George Elliot, ou premier essai d’une
jeune authoress qui aspire a la renommée littéraire ? Ce qui le frappe, c’est la longueur et la
minutie des descriptions. Il sent, tout d’abord, sa curiosité piquée par le pittoresque de
chaque objet ; mais, bientot, il perd la vue de 'ensemble ; les nombreuses images que
lauteur a évoquées devant lui se brouillent et se confondent les unes avec les autres,
tandis que, sans cesse, de nouvelles images accourent pour augmenter ce désordre ; il
n’est pas au quart de la description qu’il en a oublié le commencement ; alors, il tourne
les pages sans les lire, fuyant cette énumération de choses concrétes qui lui paraissent
défiler comme en un cauchemar. Ce qu’il faut a cet esprit profond, mais étroit, ce sont
les descriptions d’un Loti, abstrayant et condensant en trois lignes I'idée essentielle,
’ame de tout un paysage. .’Anglais n’a point de semblables exigences ; toutes ces choses
visibles, palpables, tangibles, que lui énumecre, que lui décrit minutieusement le
romancier, son compatriote, il les voit sans peine toutes ensemble, chacune a sa place,
avec tous les détails qui la caractérisent ; il voit un tableau qui le charme la ou nous
n’apercevions plus qu'un chaos qui nous obsédait.

Cette opposition entre Dlesprit frangais, assez fort pour ne point redouter
'abstraction et la généralisation, mais trop étroit pour imaginer quoi que ce soit de
complexe avant de l'avoir classé dans un ordre parfait et 'esprit ample, mais faible, de
I’Anglais nous la retrouvons sans cesse en comparant les monuments écrits qu’ont élevés
ces deux peuples.

[92] La voulons-nous constater entre les ceuvres des dramaturges ? Prenons un
héros de Corneille, Auguste hésitant entre la vengeance et la clémence ou Rodrigue
délibérant entre sa piété filiale et son amour. Deux sentiments se disputent son cceur ;
mais quel ordre parfait dans leur discussion ! Ils prennent la parole, chacun a son tour,
comme feraient deux avocats au prétoire, exposant en plaidoiries parfaitement
composées leurs motifs de vaincre ; et lorsque, de part et d’autre, les raisons ont été
clairement exposées, la volonté met fin au débat par une décision précise comme un
arrét de justice ou comme une conclusion de géométrie.

Et maintenant, en face de I’Auguste ou du Rodrigue de Corneille, plagons la lady
Macbeth ou le Hamlet de Shakespeare ; quel bouillonnement de sentiments confus,
inachevés, aux contours vagues, incohérents, tour a tour dominants et dominés ! Le
spectateur frangais, formé par notre théatre classique, s’épuise en vains efforts pour
comprendre de tels personnages, c’est-a-dire pour déduire d’un état défini avec netteté
cette foule d’attitudes et de paroles imprécises et contradictoires. Le spectateur anglais
ignore ce labeur ; il ne cherche pas a comprendre ces personnages, a en classer et a en
ordonner les gestes ; il se contente de les voir dans leur vivante complexité.

Cette opposition entre lesprit francais et lesprit anglais, la voulons-nous
reconnaitre en ¢étudiant les écrits philosophiques ? A Corneille et a Shakespeare
substituons Descartes et Bacon.
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Quelle est la préface par laquelle Descartes ouvre son ceuvre ? Un Discours de la
Methode. Quelle est la méthode de cet esprit fort, mais étroit ? Elle consiste a « conduire
par ordre ses pensées, en commengcant par les objets les plus simples et les plus aisés a
connaitre, [93] pour monter peu a peu, comme par degrés, jusqu’a la connaissance des
plus composés ; et supposant meéme de I'ordre entre ceux qui ne se précedent point
naturellement les uns les autres ».

Et quels sont ces objets « les plus aisés a connaitre » par lesquels « il est besoin de
commencer » ? Descartes le répete a plusieurs reprises : Ce sont les objets les plus sizples
et, par ces mots, il entend les notions les plus abstraites, les plus dépouillées d’accidents
sensibles, les principes les plus universels, les jugements les plus généraux concernant
existence et la pensée, les vérités premicres de la Géométrie.

A partir de ces idées, de ces principes, la méthode déductive déroulera ses
syllogismes dont la longue chaine, aux maillons tous éprouvés, reliera fermement aux
tondements du systeme les conséquences les plus particulieres : « Ces longues chaines de
raisons, toutes simples et faciles, dont les géometres ont coutume de se servir, pour
parvenir a leurs plus difficiles démonstrations, m’avaient donné occasion de m’imaginer
que les choses qui peuvent tomber sous la connaissance des hommes s’entre-suivent de
meéme facon, et que pourvu seulement qu’on s’abstienne d’en recevoir aucune pour vraie
qui ne le soit, et qu’on garde toujours l'ordre qu’il faut pour les déduire les unes des
autres, il n’y en peut avoir de si éloignées auxquelles enfin on ne parvienne, ni de si
cachées qu’on ne découvre. »

Dans I'emploi de cette méthode si précise, si rigoureuse, quelle est la seule cause
d’erreur que redoute Descartes ? Lomission, car il sent qu’il a Pesprit étroit, qu’il a peine a
se figurer un ensemble complexe ; a ’égard de celle-1a seule il se met en garde, il prépare
une contre-épreuve, se proposant « de faire de temps en temps des dénombrements si
entiers et [94] des revues si générales qu’il soit assuré de ne rien omettre. »

Telle est cette méthode cartésienne, dont les Principes de Philosophie sont 'exacte
application ; en elle Iesprit fort et étroit a clairement exposé le mécanisme selon lequel il
fonctionne.

Ouvrons maintenant le Novum Organum. N’y cherchons pas la méthode de Bacon ;
il n’en a pas. L’ordonnance de son livre se réduit a une division d’un simplicité
enfantine. Dans la Pars destruens, 1l invective Aristote, qui « a corrompu la philosophie
naturelle avec sa dialectique et construit le monde avec ses catégories ». Dans la Pars
adificans, il prone la véritable philosophie ; celle-ci n’a point pour objet de construire un
systeme clair et bien ordonné de vérités logiquement déduites de principes assurés ; son
objet est tout pratique, j’oserais dire tout industriel : « Il faut voir quel précepte, quelle
direction on peut surtout désirer pour produire et faire naitre sur un corps donné
quelque propriété nouvelle, et lexpliquer en termes simples et le plus clairement
possible.

« Par exemple, si 'on veut donner a I'argent la couleur de l'or, ou un poids plus
considérable (en se conformant aux lois de la matiere) ou la transparence a quelque
pierre non diaphane, ou la ténacité au verre, ou la végétation a quelque corps non
végétant, il faut voir, disons-nous, quel précepte et quelle direction on désirerait surtout
recevoir. »
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Ces préceptes vont-ils nous apprendre a conduire et a ordonner nos expériences
selon des regles fixes ? Cette direction nous enseignera-t-elle le moyen de classer nos
observations ? Point. L’expérience se fera sans idée précongue, l'observation sera
recueillie au hasard ; les résultats en seront enregistrés tout bruts, au fur et a mesure
qu’ils se présenteront, en [95] des tables de faits positifs, de faits négatifs, de degrés ou de
comparaisons, d’exclusions ou de rgets, ou un esprit francais ne verrait que des amas
désordonnés de documents inutilisables. Il est vrai, Bacon consent a établir certaines
catégories de faits privilégiés ; mais ces catégories, il ne les classe pas, il les énumere ; il
ne les analyse pas afin de fondre en une méme espece celles qui ne seraient point
irréductibles les unes aux autres ; il en compte vingt-sept genres et nous laisse ignorer
pourquoi il clot la liste apres le vingt-septicme genre ; il ne cherche point une formule
précise qui caractérise et définisse chacune des catégories de faits privilégiés, il se
contente de laffubler d'un nom qui évoque une image sensible: faits isolés, de
migration, indicatifs, clandestins, en faisceau, limitrophes, hostiles, d’alliance, de la croix,
du divorce, de la lampe, de la porte, du cours d’eau. Tel est le chaos que certains - qui
n’ont jamais lu Bacon - opposent a la méthode cartésienne et appellent méthode
baconienne. En aucune ceuvre, l'amplitude de lesprit anglais n’a mieux laissé
transparaitre la faiblesse qu’elle recouvre.

Si Tesprit de Descartes semble hanter toute la philosophie francaise, la faculté
imaginative de Bacon, son gout du concret et du pratique, son ignorance et son mépris
de labstraction et de la déduction, semblent avoir passé dans le sang qui fait vivre la
philosophie anglaise. « Tour a tour’> Locke, Hume, Bentham et les deux Mill ont exposé
la philosophie de I'expérience et de 'observation. L.a morale utilitaire, la logique de
'induction, la psychologie de I’association, tels sont les grands apports de la philosophie
[96] anglaise » a la pensée universelle. Tous ces penseurs procedent moins par suite de
ralsonnements que par entassements d’exemples ; au lieu d’enchainer des syllogismes, ils
accumulent des faits ; Darwin ou Spencer n’entament pas avec leurs adversaires la
savante escrime de la discussion ; il les écrasent en les lapidant.

L’opposition entre le génie francais et le génie anglais se marque dans toutes les
ceuvres de Pesprit ; elle se marque également dans toutes les manifestations de la vie
sociale.

Quoi de plus différent, par exemple, que notre droit frangais, groupé en codes, ou
les articles de lois se rangent méthodiquement sous des titres énoncant des notions
abstraites clairement définies, et la législation anglaise, prodigieux amas de lois et de
coutumes, disparates et souvent contradictoires, qui, depuis la Grande-Charte, se
juxtaposent les unes aux autres sans qu’aucune des nouvelles venues abroge celles qui
Pont précédée ? Les juges anglais ne se sentent point génés par cet état chaotique de la
législation ; ils ne réclament ni un Pothier ni un Portalis, ils ne souffrent point du
désordre des textes qu’ils ont a appliquer; le besoin d’ordre manifeste I'étroitesse
d’esprit qui, ne pouvant embrasser un ensemble tout d’une vue, a besoin d’un guide

> A. CHEVRILLON : Sydney Smith et la renaissance des idées libérales en Angleterre an XIX
siecle, p. 90 ; Paris, 1894.
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capable de lui présenter, P'un apres lautre, sans omission ni répétition, chacun des
¢léments de cet ensemble.

I’Anglais est essentiellement conservateur; il garde toutes les traditions, d’ou
qu’elles viennent ; il n’est point choqué de voir un souvenir de Cromwell accolé a un
souvenir de Charles I ; ’histoire de son pays lui apparait telle qu’elle a été : une suite de
faits divers et contrastants, ou chaque parti politique a connu successivement la bonne et
la mauvaise fortune, [97] a commis tour a tour des crimes et des actes glorieux. Un tel
traditionalisme, respectueux du passé tout entier, est incompatible avec I’étroitesse de
Pesprit francais ; le Frangais veut une histoire claire et simple, qui se soit déroulée avec
ordre et méthode, ou tous les événements aient découlé rigoureusement des principes
politiques dont il se réclame, comme des corollaires se déduisent d’un théoré¢me ; et si la
réalité ne lui fournit pas cette histoire-la, ce sera tant pis pour la réalité ; il altérera des
faits, il en supprimera, il en inventera, aimant mieux avoir affaire 2 un roman, mais clair
et méthodique, qu’a une histoire vraie, mais confuse et complexe.

Cest Iétroitesse d’esprit qui rend le Francais avide de clarté, d’ordre et de
méthode ; et c’est cet amour de la clarté, de 'ordre, de la méthode qui, en tout domaine,
le porte a jeter bas et raser tout ce que lui legue le passé, pour construire le présent sur
un plan parfaitement coordonné. Descartes, qui fut peut-étre le représentant le mieux
caractérisé de Desprit francais, s’est chargé de formuler” les principes dont se sont
réclamés tous ceux qui ont si souvent brisé La chaine de nos traditions : « Ainsi voit-on
que les batiments qu’un seul architecte a entrepris et achevés ont coutume d’étre plus
beaux et mieux ordonnés que ceux que plusieurs ont taché de raccommoder, en faisant
servir de vieilles murailles qui avaient été baties a d’autres fins. Ainsi ces anciennes cités,
qui, n’ayant été au commencement que des bourgades, sont devenues, par succession de
temps, de grandes villes, sont ordinairement si mal compassées, au prix de ces places
régulicres qu’un ingénieur trace a sa fantaisie dans une plaine, qu’encore que,
considérant leurs édifices [98] chacun a part, on y trouve souvent autant ou plus d’art
qu’en ceux des autres ; toutefois, a voir comment ils sont arrangés, ici un grand, 1a un
petit, et comme ils rendent les rues courbées et inégales, on dirait que c’est plutot la
tortune, que la volonté de quelques hommes usant de raison, qui les a ainsi disposés. »
Dans ce passage, le grand philosophe loue, par avance, le vandalisme qui, au siecle de
Louis XIV, jettera bas tant de monuments des siecles passés ; il prophétise Versailles.

Le Francais ne congoit le développement de la vie sociale et politique que comme
un perpétuel recommencement, une sérié indéfinie de révolutions ; ’Anglais y voit une
évolution continue ; Taine a montré quelle influence dominante esprit classique, c’est- a-
dire Pesprit fort, mais étroit, dont la plupart des Francais sont pourvus, a eue sur
I’histoire de la France ; on pourrait tout aussi justement suivre, au cours de I’histoire de
PAngleterre, la trace de Pesprit ample, mais faible, du peuple anglais™.

* DESCARTES : Discours de la Méthode.

** Le lecteur trouvera une analyse trés profonde, trés fine et trés documentée d’un esprit
anglais a la fois ample et faible dans ouvrage d’André CHEVRILLON : Sydney Smith et
la renaissance des idées libérales en Angleterre an XIX' siécle, Paris, 1894.
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Maintenant que nous avons apptis a connaitre, en ses diverses manifestations, la
puissance a imaginer une multitude de faits concrets, joints a I'inaptitude aux idées
abstraites et générales, nous ne nous étonnerons pas que cette amplitude et cette
faiblesse d’esprit aient opposé un type nouveau de théories physiques au type qu’avait
congu lesprit fort, mais étroit ; et nous ne nous étonnerons pas, non plus, de voir ce
type nouveau atteindre sa plénitude dans les ceuvres de « cette grande Ecole anglaise™ de
Physique [99] mathématique dont les travaux sont une des gloires du XIX" siecle. »

§ V. - La Physique anglaise et le mod¢le mécanique.

On trouve a chaque instant, dans les traités de Physique publiés en Angleterre, un
élément qui étonne a un haut degré Iétudiant francais ; cet élément, qui accompagne
presque invariablement Pexposé d’une théorie, c’est le modele Rien ne fait mieux saisir la
tacon, bien différente de la notre, dont procede 'esprit anglais dans la constitution de la
Science, que cet usage du modele.

Deux corps électrisés sont en présence ; il s’agit de donner une théorie de leurs
attractions ou de leurs répulsions mutuelles. Le physicien frangais ou allemand, qu’il se
nomme Poisson ou Gauss, place par la pensée, dans ’espace extérieur a ces corps, cette
abstraction qu’on nomme un point matériel, accompagnée de cette autre abstraction
quon nomme une charge électrique; il cherche alors a calculer une troisicme
abstraction, la force a laquelle le point matériel est soumis ; il donne des formules qui,
pour chaque position possible de ce point matériel, permettent de déterminer la
grandeur et la direction de cette force; de ces formules, il déduit une série de
conséquences ; il montre, notamment, qu'en chaque point de Pespace, la force est
dirigée suivant la tangente a une certaine ligne, la /gne de force ; que toutes les lignes de
force traversent normalement certaines surfaces dont il donne I’équation, les surfaces
d’égal nivean potentiel ; qu’elles sont, en particulier, [100] normales aux surfaces des deux
conducteurs électrisés, qui figurent au nombre des surfaces d’égal niveau potentiel ; il
calcule la force a laquelle est soumis chaque élément de ces deux surfaces ; enfin il
compose toutes ces forces ¢lémentaires selon les regles de la Statique ; il connait alors les
lois des actions mutuelles des deux corps électrisés.

Toute cette théorie de ’électrostatique constitue un ensemble de notions abstraites
et de propositions générales, formulées dans le langage clair et précis de la Géométrie et
de ’Algebre, reliées entre elles par les regles d’une sévere Logique ; cet ensemble satisfait
pleinement la raison d’un physicien francais, son gout de la clarté, de la simplicité et de
'ordre.

Il n’en va pas de méme pour un Anglais ; ces notions abstraites de point matériel,
de force, de ligne de force, de surface d’égal niveau potentiel, ne satisfont pas son besoin
d’imaginer des choses concrétes matérielles, visibles et tangibles. « Tant que nous nous

5 O. LODGE : Les Théories modernes de I'Electricité. Essai d'une théorie nonvelle. Traduit de
I'anglais et annoté. par E. MEYLAN, p. 3, Paris, 1891.
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en tenons a ce mode de représentation, dit un physicien anglais™, nous ne pouvons nous
former une représentation mentale des phénomenes qui se passent réellement. » Clest
pour satisfaire a ce besoin qu’il va créer un modcle.

Le physicien francais ou allemand concevait, dans 'espace qui sépare les deux
conducteurs, des lignes de force abstraites, sans épaisseur, sans existence réelle; le
physicien anglais va matérialiser ces lignes, les épaissir jusqu’aux dimensions d’un tube
qu’il remplira de caoutchouc vulcanisé ; a la place d’une famille de lignes de forces
idéales, concevables seulement par la raison, il aura un paquet de cordes élastiques,
visibles et tangibles, solidement collées par [101] leurs deux extrémités aux surfaces des
deux conducteurs, distendues, cherchant a la fois a se raccourcir et a grossir ; lorsque les
deux conducteurs se rapprochent I'un de l'autre, il voit ces cordes élastiques les tirer, il
voit chacune d’elles se ramasser et s’enfler; tel est le céléebre modéle des actions
électrostatiques imaginé par Faraday, admiré, comme une ceuvre de génie, par Maxwell
et par Ecole anglaise tout entiere.

L’emploi de semblables modeles mécaniques, rappelant, par certaines analogies plus
ou moins grossicres, les particularités de la théorie qu’il s’agit d’exposer, est constant
dans les traités de Physique anglais; les uns en font seulement un usage modéré ;
d’autres, au contraire, font appel a chaque instant ces représentations mécaniques. Voici
un livre® destiné 4 exposer les théories modernes de Iélectricité, 2 exposer une théorie
nouvelle ; il n’y est question que de cordes qui se meuvent sur des poulies, qui
s’enroulent autour de tambours, qui traversent des petles, qui portent des poids ; de
tubes qui pompent de 'eau, d’autres qui s’enflent et se contractent ; de roues dentées qui
engrenent les unes dans les autres, qui entralnent des crémailléres ; nous pensions entrer
dans la demeure paisible et soigneusement ordonnée de la raison déductive ; nous nous
trouvons dans une usine.

Bien loin que I'usage de semblables mod¢les mécaniques facilite I'intelligence d’une
théorie a un lecteur francais, il faut au contraire a celui-ci, dans bien des cas, un effort
sérieux pour saisir le fonctionnement de I'appareil, parfois tres compliqué : que 'auteur
anglais lui décrit, pour reconnaitre des analogies [102] entre les propriétés de cet appareil
et les propositions de la théorie qu’il s’agit d7/lustrer; cet effort est souvent beaucoup
plus grand que celui dont le Francais a besoin pour comprendre dans sa pureté la théorie
abstraite que le modéle prétend incarner.

L’Anglais, au contraire, trouve I'usage du modele tellement nécessaire a ’étude de la
Physique que, pour lui, la vue du modeéle finit par se confondre avec I'intelligence méme
de la théorie. Il est curieux de voir cette confusion formellement acceptée et proclamée
par celui-la méme qui est, aujourd’hui, la plus haute expression du génie scientifique
anglais, par celui qui, longtemps illustre sous le nom de William Thomson, a été élevé a
la pairie avec le titre de lord Kelvin.

0. LODGE : Op. laud., p. 16.
" O. LODGE : Op. land., passim.
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« Mon objet, dit W. Thomson dans ses Lewns de Dynamique molécnlaire®, est de
montrer comment on peut, en chacune des catégories de phénomenes physiques que
nous avons a considérer, et quels que soient ces phénomeénes, construire un modéle
mécanique qui remplisse les conditions requises. Lorsque nous considérons les
phénomenes d’¢élasticité des solides, nous éprouvons le besoin de présenter un modele
de ces phénomenes. Si, 2 un autre moment, nous avons a considérer les vibrations de la
lumiere, il nous faut un modéle de Paction qui se manifeste en ces effets. Nous
éprouvons le besoin de rattacher a ce modele notre compréhension de 'ensemble. 11 me
semble que le vrai sens de cette question : Comprenons-nous ou ne comprenons-nous
pas tel sujet de Physique ? est celui-ci: [103] Pouvons-nous construire un modcle
mécanique correspondant ? J’ai une extréme admiration pour le modé¢le mécanique de
I'induction électromagnétique qui est da a Maxwell ; il a créé un modéle capable
d’exécuter toutes les opérations merveilleuses que P'électricité effectue par les courants
induits, etc.; on ne saurait douter qu’un modele mécanique de ce genre ne soit
extrémement instructif et ne marque un pas vers une théorie mécanique nettement
définie de I'Electromagnétisme. »

« Je ne suis jamais satisfait, dit encore W. Thomson en un autre passage”, tant que
je n’ai pu construire un modele mécanique de 'objet que j’étudie ; si je puis faire un
modc¢le mécanique, je comprends ; tant que je ne puis pas faire un modele mécanique, je
ne comprends pas ; et c’est pourquoi je ne comprends pas / théorie électromagnétique
de la lumicre. Je crois fermement en #ne théorie électromagnétique de la lumicere ; quand
nous comprendrons I’électricité, le magnétisme et la lumicre, nous les verrons comme
les parties d’un tout ; mais je demande a comprendre la lumiére le mieux possible sans
introduire des choses que je comprends encore moins. Voila pourquoi je m’adresse a la
Dynamique pure. Je puis trouver un modele en Dynamique pure ; je ne le puis en
I’électromagnétisme. »

Comprendre un phénoméne physique, c’est donc, pour les physiciens de 'Ecole
anglaise, composer un modele qui imite ce phénomene ; des lors, comprendre la nature
des choses matérielles, ce sera imaginer un mécanisme dont le jeu représentera, simulera,
les propriétés des corps ; ’Ecole anglaise est acquise enticrement aux explications
purement mécaniques des phénomenes physiques.

[104] La théorie purement abstraite que Newton a pronée, que nous avons
longuement étudiée, paraitra bien peu intelligible aux adeptes de cette I’école.

« 11 est, écrit W. Thomson®, une classe de théories qui ont pour fondements un
petit nombre de généralisations de Pexpérience ; ces théories sont, aujourd’hui, tres
usitées ; dans certains cas, elles ont donné des résultats nouveaux et importants, que
Iexpérience a vérifiés ultérieurement. Telles sont la théorie dynamique de la chaleur, la

 W. THOMSON : Lectures on molecular Dynamics, and the Wave Theory of Light. John
Hopkins University, Baltimore, 1884, p. 131. Voir aussi: Sir W. THOMSON (lord
KELVIN) : Conférences Scientifiques et allocutions, trad. par L. LUGOL et annotées par M.
BRILLOUIN : Conustitution de la matiere, Paris, 1893.

*W. THOMSON : Lectures on molecular Dynamics, p. 270.

ONW. THOMSON and P.G. TAIT : Treatise on natural Philosophy, vol. 1, I part., art. 385.
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théorie ondulatoire de la lumiere, etc. La premicre repose sur cette conclusion de
Pexpérience que /a chalenr est une forme de I'énergie ; elle renferme beaucoup de formules qui
sont, pour le moment, obscures et sans interprétation possible, parce que nous ne
connaissons pas les mouvements et les déformations des molécules des corps... La
mne difficulté se rencontre dans la théorie de la lumicre. Avant que nous puissions
dissiper I'obscurité de cette théorie, il nous faudrait connaitre quelque chose de la
constitution ultime ou moléculaire des corps ou groupes de molécules ; jusqu’a présent, les
molécules ne nous sont connues que sous forme d’agrégats. »

Cette prédilection pour les théories explicatives et mécaniques n’est pas,
assurément, un caractere qui suffise a distinguer les doctrines anglaises des traditions
scientifiques qui fleurissent en d’autres pays ; les théories mécaniques ont revétu leur
forme la plus absolue dans un génie francais, le génie de Descartes ; le hollandais
Huygens et I'Ecole suisse des Bernoulli ont lutté pour garder aux principes de
P’Atomisme toute leur rigidité. Ce qui distingue I'Ecole anglaise, [105] ce n’est point
d’avoir tenté la réduction de la mati¢re un mécanisme, c’est la forme particuliere de ses
tentatives pour obtenir cette réduction.

Sans doute, partout ou les théories mécaniques ont germé, partout ou elles se sont
développées, elles ont di leur naissance et leur progres a une défaillance de la faculté
d’abstraire, a une victoire de 'imagination sur la raison. Si Descartes et les philosophes
qui l'ont suivi ont refusé d’attribuer a la mati¢re toute qualité qui n’était pas purement
géométrique ou cinématique, c’est parce qu’une telle qualité était occulte ; parce que,
concevable seulement a la raison, elle demeurait inaccessible a I'imagination; la
réduction de la matiere a la Géométrie par les grands penseurs du XVII° siecle marque
clairement qu’a cette époque le sens des profondes abstractions métaphysiques, épuisé
par les exces de la Scolastique en décadence, s’était assoupi.

Mais chez les grands physiciens de France, de Hollande, de Suisse, d’Allemagne, le
sens de l'abstraction peut avoir des défaillances ; il ne sommeille jamais complétement. 11
est vrai, ’hypothese que tout, dans la nature matérielle, se ramene a la Géométrie et a la
Cinématique, est un triomphe de I'imagination sur la raison. Mais, apres avoir cédé sur
ce point essentiel, la raison, du moins, reprend ses droits lorsqu’il s’agit de déduire les
conséquences, de construire le mécanisme qui doit représenter la matiere ; les propriétés
de ce mécanisme doivent résulter logiquement des hypothéses qui ont été prises comme
tondements du systeme cosmologique. Descartes, par exemple, et Malebranche apres
lui, une fois admis le principe que 'étendue est 'essence de la maticere, ont bien soin d’en
déduire que la maticre a partout la méme nature; qu’il ne peut y avoir plusieurs
substances matérielles [106] différentes; que seules, les formes et les mouvements
peuvent distinguer 'une de I'autre les différentes parties de la mati¢re ; qu'une méme
quantité de matiere occupe toujours un meéme volume, en sorte que la matiere est
incompressible ; et ils cherchent a construire logiquement un systeme qui explique les
phénomeénes naturels en ne faisant intervenir que ces deux éléments: la figure des
parties mues et le mouvement dont elles sont animées.

Non seulement la construction du mécanisme qui servira a expliquer les lois de la
Physique est soumise a certaines exigences loglques et tenue de respecter certains
principes, mais encore les corps qui servent a composer ces mécanismes ne sont
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nullement semblables aux corps visibles et concrets que nous observons et que nous
manions chaque jour ; ils sont formés d’une maticre abstraite, idéale, définie par les
principes de la Cosmologie dont se réclame le physicien ; matiere qui ne tombe point
sous les sens, qui est visible et saisissable a la seule raison ; mati¢re cartésienne, qui n’est
qu’étendue et mouvement, ou maticre atomistique, qui ne possede aucune propriété, si
ce n’est la figure et la dureté.

Lorsqu’un physicien anglais cherche a construire un modéle propre a représenter
un ensemble de lois physiques, il ne s’embarrasse d’aucun principe cosmologique, il ne
s’astreint a aucune exigence logique. Il ne cherche pas a déduire son modele d’un
systeme philosophique ni méme a le mettre d’accord avec un tel systeme. II n’a qu'un
objet : Créer une image visible et palpable des lois abstraites que son esprit ne pourrait
saisir sans le secours de ce modele. Pourvu que le mécanisme soit bien concret, bien
visible aux yeux de I'imaginations il lui importe peu que la cosmologie [107] atomiste
s’en déclare satisfaite ou que les principes du Cartésianisme le condamnent.

Le physicien anglais ne demande donc a aucune Métaphysique de lui fournir les
¢éléments avec lesquels il composera ses mécanismes ; il ne cherche pas a savoir quelles
sont les propriétés irréductibles des éléments ultimes de la matiere. W. Thomson, par
exemple, ne se pose jamais des questions philosophiques telles que celles-ci : La maticre
est-elle continue ou formée d’¢léments individuels ? Le volume dun des éléments
ultimes de la mati¢re est-il variable ou invariable ? De quelle nature sont les actions
qu’exerce un atome, sont-elles efficaces a distance ou seulement au contact? Ces
questions ne se présentent méme pas a son esprit ; ou plutot, lorsqu’elles se présentent a
lui, 1l les repousse comme oiseuses et nuisibles au progres de la Science :

« IVidée de l'atome, dit-il®', s’est trouvée constamment associée a des suppositions
inadmissibles comme la dureté infinie, la rigidité absolue, les mystiques actions a
distance, I'indivisibilité ; aussi, a notre époque, les chimistes et bon nombre d’autres
hommes raisonnables et curieux de la nature, perdant patience avec cet atome, 'ont
relégué dans le royaume de la Métaphysique ; ils en font un objet plus petit que tout ce gu'on
peut concevoir. Mais, si I'atome est d’une inconcevable petitesse, pourquoi l'action
chimique n’est-elle pas infiniment rapide ? La Chimie est impuissante a traiter cette
question et beaucoup d’autres problémes d’une plus haute importance ; elle est arrétée
par la rigidité de ses suppositions premicres, qui Pempéchent de regarder un atome
comme une portion [108] réelle de mati¢re, occupant un espace fini, d’une petitesse qui
n’échappe pas a toute mesure, et servant a constituer tout corps palpable. »

Les corps avec lesquels le physicien anglais construit ses modécles ne sont pas des
conceptions abstraites élaborées par la Métaphysique ; ce sont des corps concrets,
semblables a ceux qui nous entourent, solides ou liquides, rigides ou flexibles, fluides ou
visqueux ; et par solidité, fluidité, rigidité, flexibilité, viscosité, il ne faut pas entendre des
propriétés abstraites, dont la définition se tirerait d’une certaine Cosmologie ; ces
propriétés ne sont nullement définies, mais imaginées au moyen d’exemples sensibles : 1a
rigidité évoque I'image d’un bloc d’acier; la flexibilité, celle dun fil de cocon; la

"' W. THOMSON : The Size of Atoms, Nature, mars 1870. Réimprimé dans THOMSON
and TAIT : Treatise on Natural Philosophy, 11° part., app. F.
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viscosité, celle de la glycérine. Pour exprimer d’une maniere plus saisissante ce caractere
concret des corps avec lesquels il fabrique ses mécanismes, W. Thomson ne craint pas
de les désigner par les termes les plus vulgaires ; il les appelle des renvois de sonnette,
des ficelles, de la gelée. 1l ne saurait marquer d’'une manicre plus nette qu’il ne s’agit pas
de combinaisons destinées a étre congues par la raison, mais de mécaniques destinées a
étre vues par 'imagination.

Il ne saurait, non plus, nous avertir plus clairement que les modeles qu’il nous
propose ne doivent pas ¢tre pris pour des explications des lois naturelles ; celui qui leur
attribuerait une telle signification s’exposerait a d’étranges surprises.

Navier et Poisson ont formulé une théorie de I’élasticité des corps cristallisés ; 18
coefficients, en général distincts les uns des autres, caractérisent chacun de ces corps®™.
W. Thomson a cherché a illustrer [109] cette théorie au moyen d’un modéle mécanique.
« Nous n’avons pu, dit-i1, nous déclarer satisfaits que nous ne soyons parvenus 2 créer
un modele avec 18 modules indépendants. » Huit boules rigides, placées aux huit
sommets d’un parallélépipede, et reliées les unes aux autres par un nombre suffisant de
ressorts a boudins, composent le modele proposé. A son aspect, grand serait le
désappointement de celui qui aurait attendu une explication des lois de 1’élasticité ;
comment, en effet, s’expliquerait I’élasticité des ressorts a boudin ? Aussi, le grand
physicien anglais n’a-t-il point donné ce mode¢le pour une explication. « Bien que la
constitution moléculaire des solides qui a été supposée dans ces remarques, et qui a été
illustrée mécaniquement dans notre modele, #e doive pas étre regardée comme vraie en nature,
néanmoins la construction d’'un modele mécanique de ce genre est certainement tres
instructive. »

§ VI. — L’Ecole anglaise et la Physique mathématique.

Pascal a fort justement regardé 'amplitude d’esprit comme la faculté mise en jeu en
une foule de recherches géométriques ; plus nettement encore, elle est la qualité qui
caractérise le génie du pur algébriste. Il ne s’agit pas, pour l'algébriste, d’analyser des
notions abstraites, de discuter 'exacte portée de principes généraux, mais de combiner
habilement, selon des regles fixes, des signes susceptibles d’¢tre tracés avec [110] la
plume ; pour étre grand algébriste, point n’est besoin de force d’esprit; une grande
amplitude suffit ; habileté au calcul algébrique n’est pas un don de la raison, mais un
apanage de la faculté imaginative.

Il n’est donc pas étonnant que I’habileté algébrique soit fort répandue parmi les
mathématiciens anglais ; elle se manifeste non seulement par le nombre de tres grands

® Du moins selon W. Thomson. En réalité, Navier n’a jamais traité que des corps
isotropes. Selon la théorie de Poisson, I’élasticité d’un corps cristallisé dépend seulement
de 15 coefficients ; les principes de la théorie de Navier, appliqués aux corps cristallisés,
conduisent a un résultat semblable.

P W. THOMSON : Lectures on molecular Dynamics, p. 131.
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algébristes que compte la Science anglaise, mais encore par la prédilection des Anglais
pour les diverses formes du calcul symbolique.

Un mot d’explication a ce sujet.

Un homme dont Pesprit n’est point ample jouera plus aisément aux dames qu’aux
échecs. Lorsqu’en effet, il voudra combiner un coup au jeu de dames, les éléments, dont
il aura a former sa combinaison seront de deux especes seulement, la marche du pion et
la marche de la dame, qui, toutes deux, suivent des regles tres simples. Au contraire, la
tactique des échecs combine autant d’opérations élémentaires distinctes qu’il y a de
sortes de picces, et certaines de ces opérations, le saut du cavalier par exemple, sont
assez complexes pour déconcerter une faible faculté imaginative.

La différence qui sépare le jeu de dames du jeu d’échecs se retrouve entre la
classique Algebre que nous employons tous et les diverses Algebres symboliques qui ont
été créées au XIX° siecle. I’Algebre classique ne comprend que quelques opérations
¢élémentaires, représentées par un symbole spécial, et chacune de ces opérations est assez
simple ; un calcul algébrique compliqué n’est qu'une longue suite de ces opérations
¢élémentaires peu variées, une longue manipulation de ces quelques signes. I’objet d’une
Algebre symbolique est d’abréger la longueur de ces calculs ; dans ce but, elle adjoint aux
opérations ¢lémentaires de I’Algebre classique d’autres opérations [111] qu’elle traite
comme ¢élémentaires, qu’elle figure par un symbole spécial, et dont chacune est une
combinaison, une condensation, effectuée suivant une regle fixe, d’opérations
empruntées a ancienne Algebre. Dans une Algebre symbolique, on pourra effectuer
presque tout d’un coup un calcul qui, dans I'ancienne Algebre, se décompose en une
longue suite de calculs intermédiaires ; mais on aura a se servir d’un tres grand nombre
de signes différents les uns des autres, dont chacun obéit a une regle trés complexe. Au
lieu de jouer aux dames, on jouera a une sorte de jeu d’échecs ou une foule de picces
distinctes doivent marcher chacune a sa facon.

I1 est clair que le gott des Algebres symboliques est un indice d’amplitude d’esprit
et qu’il sera particulierement répandu chez les Anglais.

Cette prédisposition du génie anglais aux calculs algébriques condensés ne se
reconnaitrait peut-étre pas d’une manicre nette si nous nous bornions a passer en revue
les mathématiciens qui ont créé de tels systémes de calcul. IEcole anglaise citerait avec
orgueil le caleul des quaternions, imaginé par Hamilton ; mais les Francgais pourraient lui
opposer la théorie des clefs de Cauchy et les Allemands 1 Awusdehnungslehre de Grassmann. De
cela, il n’y a point a s’étonner ; en toute nation se rencontrent des esprits amples.

Mais chez les Anglais seuls 'amplitude d’esprit se trouve d’une manicre fréquente,
habituelle, endémique ; aussi est-ce seulement parmi les hommes de science anglais que
les Algebres symboliques, le calcul des guaternions, la vector-analysis, sont usuels ; la plupart
des traités anglais se servent de ces langages complexes et abrégés. Ces langages, les
mathématiciens francais ou allemands ne les apprennent pas volontiers ; ils n’arrivent
jamais a les parler couramment [112] ni surtout a penser directement sous les formes qui
les composent ; pour suivre un calcul mené selon la méthode des quaternions ou de la
vector-analysis, 1l leur en faut faire la version en Algebre classique. Un des mathématiciens
francais qui avaient le plus profondément étudié les diverses especes de calculs
symboliques, Paul Morin, me disait un jour : « Je ne suis jamais sar d’un résultat obtenu
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par la méthode des quaternions avant de lavoir retrouvé par notre vieille Algebre
cartésienne. »

Le fréquent usage que les physiciens anglais font des diverses sortes d’Algebres
symboliques est donc une manifestation de leur amplitude d’esprit ; mais si cet usage
impose a leur théorie mathématique un vétement particulier, il n’impose pas au corps
méme de la théorie une physionomie spéciale ; dépouillant ce vétement, on pourrait
aisément habiller cette théorie a la mode de ’Algebre classique.

Or, dans bien des cas, ce changement d’habit ne suffirait nullement a déguiser
Porigine anglaise d’une théorie de Physique mathématique, a la faire prendre pour une
théorie francaise ou allemande ; il permettrait, au contraire, de reconnaitre que dans la
construction d’une théorie physique, les Anglais n’attribuent pas toujours aux
Mathématiques le méme role que les savants continentaux.

Pour un Frangais ou pour un Allemand, une théorie physique est essentiellement
un systeme logique ; des déductions parfaitement rigoureuses unissent les hypotheses
sur lesquelles repose la théorie aux conséquences qu’on en peut tirer et qu’on se propose
de comparer aux lois expérimentales ; si le calcul algébrique intervient, c’est seulement
pour rendre moins lourde et plus maniable la chaine de syllogismes qui doit relier les
conséquences aux hypotheses ; [113] mais dans une théorie sainement constituée, cercle
purement auxiliaire de ’Algebre ne doit jamais se laisser oublier ; il faut qu’on sente, a
chaque instant, la possibilit¢ de remplacer le calcul par le raisonnement purement
logique dont il est 'expression abrégée ; et, pour que cette substitution puisse se faire
d’une manicre précise et sure, il faut qu’une correspondance trés exacte et tres
rigoureuse ait été établie entre les symboles, les lettres que combine le calcul algébrique,
et les propriétés que mesure le physicien, entre les équations fondamentales qui servent
de point de départ a 'analyste et les hypotheses sur lesquelles repose la théorie.

Aussi ceux qui, en France ou en Allemagne, ont fondé la Physique mathématique,
les Laplace, les Fourier, les Cauchy, les Ampere, les Gauss, les Franz Neumann,
construisaient-ils avec un soin extréme le pont destiné a relier le point de départ de la
théorie, la définition des grandeurs dont elle doit traiter, la justifications des hypotheses
qui porteront ses déductions, a la voie selon laquelle se déroulera son développement
algébrique. De 1la ces préambules, modeles de clarté et de méthode, par lesquels
s’ouvrent la plupart de leurs mémoires.

Ces préambules, consacrés a la wise en équations d'une théorie physique, on les
chercherait presque toujours en vain dans les écrits des auteurs anglais.

En veut-on un exemple frappant ?

A Délectrodynamique des corps conducteurs, créée par Ampere, Maxwell a joint
une électrodynamique nouvelle, Iélectrodynamique des corps diélectriques ; cette
branche de la Physique est issue de la considération d’un élément, essentiellement
nouveau, quon a nommé, bien improprement dailleurs, le courant de déplacement
introduit pour compléter la définition [114] des propriétés d’un diélectrique a un instant
donné, que la connaissance de la polarisation a cet instant ne détermine pas
completement, - de méme que le courant de conduction a été adjoint a la charge électrique
pour compléter la définition de I’état variable dun conducteur, - le courant de
déplacement présente, avec le courant de conduction, d’étroites analogies en méme
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temps que des différences profondes; grace a lintervention de ce nouvel élément,
PElectrodynamique est bouleversée ; des phénoménes, que expérience n’avait méme
pas entrevus, que Hertz découvrira seulement vingt ans plus tard, sont annoncés ; on
voit germer une théorie nouvelle de la propagation des actions électriques dans les
milieux non-conducteurs, et cette théorie conduit a une interprétation imprévue des
phénomenes optiques, a la #héorie électromagnétique de la lumiere.

Sans doute, cet élément si nouveau, si imprévu, dont I’étude se montre si féconde
en conséquences surprenantes et importantes, Maxwell ne le fera entrer dans ses
équations qu’apres lavoir défini et analysé avec les plus minutieuses précautions. -
Ouvrez le mémoire ou Maxwell a exposé sa théorie nouvelle du champ
électromagnétique, et vous n’y trouverez, pour justifier I'introduction des flux de
déplacement dans les équations de I’électrodynamique, que ces deux lignes :

« Les variations du déplacement électrique doivent étre ajoutées aux courants pour
obtenir le mouvement total de I’électricité. »

Comment expliquer cette absence presque complete de définition, méme lorsqu’il
s’agit des éléments les plus nouveaux et les plus importants, cette indifférence a la mise
en équations d’une théorie physique ? La réponse ne nous semble pas douteuse : Tandis
que, [115] pour le physicien francais ou allemand, la partie algébrique d’une théorie est
destinée a remplacer exactement la suite de syllogismes par laquelle cette théorie se
développerait, pour le physicien anglais, elle tient lieu de modéle ; elle est un agencement
de signes, saisissables a I'imagination, dont le jeu, conduit selon les regles de ’Algebre,
imite plus ou moins fidelement les lois des phénomenes qu’on veut étudier, comme les
imiterait un agencement de corps divers se mouvant selon les lois de la Mécanique.

Lors donc qu’un physicien frangais ou allemand introduit les définitions qui lui
permettront de substituer un calcul algébrique a une déduction logique, il le doit faire
avec un soin extréme, sous peine de perdre la rigueur et Pexactitude qu’il et exigées de
ses syllogismes. Lorsqu’au contraire W. Thomson propose un modé¢le mécanique d’un
ensemble de phénomenes, il ne s'impose pas des raisonnements bien minutieux pour
établir un rapprochement entre cet agencement de corps concrets et les lois physiques
qu’il est appelé a représenter ; 'imagination, que seule le mode¢le intéresse, sera seule juge
de la ressemblance entre la figure et I'objet figuré. Ainsi fait Maxwell ; aux intuitions de
la faculté imaginative il laisse le soin de comparer les lois physiques et le modele
algébrique qui les doit imiter ; sans s’attarder a cette comparaison, il suit le jeu de ce
modéle ; il combine les équations de I’Electrodynamique sans chercher le plus souvent,
sous chacune de ces combinaisons, une coordination de lois physiques.

Le physicien francais ou allemand est, le plus souvent, déconcerté par une telle
conception de la Physique mathématique ; il ne songe pas qu’il a simplement devant lui
un mode¢le monté pour saisir son imagination, et non pour satisfaire sa raison ; il persiste
a [116] chercher, sous les transformations algébriques, une suite de déductions qui
conduisent d’hypotheses nettement formulées a des conséquences vérifiables par
Pexpérience ; et ne les trouvant point, il se demande, anxieux, ce que peut bien étre la
théorie de Maxwell ; a quoi celui qui a pénétré Iesprit de la Physique mathématique
anglaise lui répond qu’il n’y a rien la d’analogue a la théorie qu’il cherche, mais seulement
des formules algébriques qui se combinent et se transforment: « A cette question :
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Qu’est-ce que la théorie de Maxwell ? dit H. Hertz*, je ne saurais donner de réponse a la
fois plus nette et plus courte que celle ci: La théorie de Maxwell, c’est le systeme des
équations de Maxwell. »

§ VII. - L’Ecole anglaise et la coordination logique d’une théorie.

Les théories créées par les grands géometres du continent, qu’ils soient frangais ou
allemands, hollandais ou suisses, se peuvent classer en deux grandes catégories : les
théories explicatives, les théories purement représentatives. Mais ces deux sortes de
théories offrent un caractere commun ; elles entendent étre des systémes construits
selon les regles d’une sévere logique. (Buvres d’une raison qui ne craint ni les profondes
abstractions, ni les longues déductions, mais qui est avide avant tout d’ordre et de clarté,
elles veulent quune impeccable méthode marque la suite de leurs propositions, de la
premicre a la derniere, des hypotheses fondamentales aux conséquences comparables
avec les faits.

[117] De cette méthode sont issus ces majestueux systemes de la Nature qui
prétendent imposer a la Physique la forme parfaite de la géométrie d’Euclide ; qui,
prenant pour fondements un certain nombre de postulats tres clairs, s’efforcent d’élever
une construction parfaitement rigide et régulicre, ou chaque loi expérimentale se trouve
exactement logée ; depuis I'époque ou Descartes batissait ses Principes de Philosophie
jusqu’au jour ou Laplace et Poisson édifiaient, sur ’hypothese de Iattraction, 'ample
édifice de leur Mécanique physique, tel a été le perpétuel idéal des esprits abstraits et,
particuliecrement du génie frangais ; en poursuivant cet idéal, il a élevé des monuments
dont les lignes simples et les proportions grandioses ravissent encore l’admiration,
aujourd’hui que ces édifices branlent sur leurs fondements sapés de toutes parts.

Cette unité de la théorie, cet enchainement logique entre toutes les parties qui la
constituent, sont des conséquences tellement naturelles, tellement nécessaires de I'idée
que la force d’esprit congoit d’une théorie physique que, pour elle, troubler cette unité
ou rompre cet enchalnement, c’est violer les principes de la Logique, c’est commettre
une absurdité.

Il n’en est nullement ainsi pour esprit ample ; mais faible, du physicien anglais.

La théorie n’est pour lui ni une explication, ni une classification rationnelle des lois
physiques, mais un modele de ces lois ; elle n’est pas construite pour la satisfaction de la
raison, mais pour le plaisir de 'imagination ; des lors, elle échappe a la domination de la
Logique ; il est loisible au physicien anglais de construire un modéle pour représenter un
groupe de lois, et un autre mode¢le, tout différent du précédent, pour représenter un
autre groupe de lois, et cela lors méme [118] que certaines lois seraient communes aux
deux groupes. Pour un géométre de I'Fcole de Laplace ou d’Ampére, il serait absurde de
donner d’une méme loi deux explications théoriques distinctes, et de soutenir que ces
deux explications sont valables simultanément; pour un physicien de I'Ecole de

“ H. HERTZ: Untersuchungen iiber die Ausbreitung der elektrischen Kraft,
Einleitende Uebersicht, p. 23. Leipzig, 1892.
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Thomson ou de Maxwell, il n’y a aucune contradiction a ce qu’une méme loi se laisse
figurer par deux mode¢les différents. Il y a plus ; la complication ainsi introduite dans la
science ne choque nullement ’Anglais ; elle a bien plutoét pour lui le charme de la
variété ; car son imagination, bien plus puissante que la noétre, ignore notre besoin
d’ordre et de simplicité ; elle se retrouve aisément la ou la notre se perdrait.

De la, dans les théories anglaises, ces disparates, ces incohérences, ces
contradictions que nous sommes portés a juger séverement parce que nous cherchons
un systeme rationnel la ou 'auteur n’a voulu nous donner qu’une ceuvre d’imagination.

Voici, par exemple, une suite de legons® consacrées par W. Thomson a exposer la
Dynamique moléculaire et la théorie ondulatoire de la lumiere. Le lecteur frangais qui
feuillette les notes de cet enseignement, pense qu’il y va trouver un ensemble
d’hypotheses nettement formulées sur la constitution de Déther et de la maticre
pondérable, une suite de calculs conduits méthodiquement a partir de ces hypotheses,
une comparaison exacte entre les conséquences [119] de ces calculs et les faits
d’expérience ; grand sera son désappointement, mais courte sa méprise | Ce n’est point
une théorie ainsi ordonnée que W. Thomson a prétendu construire; il a voulu®
simplement considérer diverses classes de lois expérimentales et, pour chacune de ces
classes, construire un modele mécanique. Autant de catégories de phénomenes, autant
de modecles distincts pour représenter le role de la molécule matérielle dans ces
phénomenes.

S’agit-il de représenter les caracteres de Délasticité dans un corps cristallisé ? La
molécule matérielle est figurée®’ par huit boules massives qui occupent les sommets d’un
parallélépipede et que relient les unes aux autres un nombre plus ou moins grand de
ressorts a boudin.

Est ce la théorie de la dispersion de la lumiere qu’il s’agit de rendre saisissable a
Pimagination ? La molécule matérielle se trouve composée® dun certain nombre
d’enveloppes sphériques, rigides, concentriques, que des ressorts a boudin maintiennent
en une semblable position. Une foule de ces petits mécanismes est semée dans I’éther.
Celui ci” est un corps homogene, incompressible, rigide pour les vibrations trés rapides,
parfaitement mou pour les actions d’une certaine durée. Il ressemble a une gelée ou a de
la glycérine”.

% W. THOMSON : Notes of Lectures on molecular Dynamics and the Wave Theory of 1ight,
Baltimore, 1884, Le lecteur pourra également consulter: Sir W. THOMSON (lord
KELVIN) : Conférences scientifiques et allocutions, traduites et annotées sur la deuxi¢me
édition par P. LUGOL ; avec des extraits de mémoires récents de Sir W. THOMSON et
quelques notes, par M. BRILLOUIN : Constitution de la Matziére, Paris, GAUTHIER-
VILLARS, 1893.

“W. THOMSON : Loc. cit., p. 132.

“\W. THOMSON : Lo cit., p. 127.

% W. THOMSON : Loc. cit., pp. 10, 105, 118,

“W. THOMSON : Loc. cit., p. 9.

""\W. THOMSON : Lo cit., p. 118.
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Veut on un modele propre a imiter la polarisation rotatoire ? Les molécules
matérielles que nous semons par milliers dans notre « gelée » ne seront plus construites
sur le plan que nous venons de décrire ; ce [120] seront” de petites enveloppes rigides
dans chacune desquelles un gyrostat tournera avec rapidité autour d’un axe lié a
I'enveloppe.

Mais c’est 1a un agencement trop grossier, une « crude gyrostatic molecule’ » ;
bientét un mécanisme plus parfait vient le remplacer” ; Penveloppe rigide ne contient
plus seulement un gyrostat, mais deux gyrostats tournant en sens contraire; des
articulations a billes et godets les relient 'un a Pautre et aux parois de 'enveloppe,
laissant un certain jeu a leurs axes de rotation.

Entre ces divers modeles, exposés aux cours des Legons sur la Dynamique moléculaire, 11
serait fort malaisé de choisir celui qui représente le mieux la structure de la molécule
matérielle ; mais combien plus embarrassant sera ce choix si nous passons en revue les
autres modeles imaginés par W. Thomson au cours de ses divers écrits !

Ici™, un fluide homogéne, incompressible, sans viscosité, remplit tout 'espace ;
certaines portions de ce fluide sont animées de mouvements tourbillonnaires
persistants ; ces portions représentent les atomes matériels.

La”, le liquide incompressible est figuré par un assemblage de boules rigides que
lient les unes aux autres des tiges convenablement articulées.

Ailleurs™, c’est aux théories cinétiques de Maxwell [121] et de Tait qu’il est fait
appel pour imaginer les propriétés des solides, des liquides et des gaz.

Nous sera-t-il plus aisé de définir la constitution que W. Thomson attribue a
I’éther ?

Lorsque W. Thomson développait sa théorie des atomes tourbillons, éther était
une partie de ce fluide homogene, incompressible, dénué de toute viscosité, qui
remplissait tout Pespace ; il était figuré par la partie de ce fluide qui est exempte de tout
mouvement tourbillonnaire. Mais bient6t”’, afin de représenter la gravitation qui porte
les molécules matérielles les unes vers les autres, le grand physicien compliqua cette
constitution de I’éther ; reprenant une ancienne hypothese de Fatio de Duilliers et de
Lesage, il lanca, au travers du fluide homogene, tout un essaim de petits corpuscules
solides mus en tous sens avec une extréme vitesse.

"'W. THOMSON : Loc. cit., pp. 242, 290.

2. THOMSON : Lo cit., p. 327.

P W. THOMSON : Loc. cit., p. 320.

" W. THOMSON : On Vortex: Atoms (Edinmburgh Philosophical Society Proceedings, 18 février
1867).

7 W. THOMSON : Comptes rendus de I’Académie des Sciences, 16 septembre 1889. Scientific
Papers, vol. 111, p. 466.

*W. THOMSON : Molecular constitution of Matter, § 29-44 (Proceedings of the Royal Society of
Edimburgh, 1 et 15 juillet 1889 ; - Scientific Papers, vol. 111, p. 404) ; - Lectures on molecular
Dynamics, p. 280.

7" W. THOMSON : On the ultramondane Corpuscles of 1.esage (Philosophical Magazine, vol.
XLV, p. 321, 1873).
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Dans un autre écrit’®) Péther est redevenu un corps homogéne et incompressible ;

mais ce corps est maintenant semblable a un fluide tres visqueux, a une gelée. Cette
analogie, a son tour, est abandonnée ; pour représenter les propriétés de I'éther, W.
Thomson reprend” des formules dues 4 Mac Cullagh® et, pour les rendre saisissables a
Pimagination, il les figure en un modéle mécanique® ; des boites rigides, dont [122]
chacune contient un gyrostat animé d’'un mouvement de rotation rapide autour d’un axe
invariablement lié aux parois, sont rattachées les unes aux autres par des bandes d’une
toile flexible, mais inextensible.

Cette énumération, bien incomplete, des divers modeles par lesquels W. Thomson
a cherché a figurer les diverses propriétés de I'éther ou des molécules pondérables, ne
nous donne encore qu’une faible idée de la foule d’images qu’éveillent en son esprit les
mots : constitution de la matiere ; il y faudrait joindre tous les modeles créés par d’autres
physiciens, mais dont il recommande I'usage: il y faudrait joindre, par exemple, ce
modeéle des actions électriques que Maxwell a composé® et pour lequel W. Thomson
professe une constante admiration. La, nous verrions I’éther et tous les corps mauvais
conducteurs de DPélectricité construits a la fagon d’un gateau de miel ; les parois des
cellules formées non pas de cire, mais d’un corps ¢élastique dont les déformations
tigurent les actions électrostatiques ; le miel remplacé par un fluide parfait qu’anime un
rapide mouvement tourbillonnaire, image des actions magnétiques.

Cette collection d’engins et de mécanismes déconcerte le lecteur francais qui
cherchait une suite coordonnée de suppositions sur la constitution de la matiere, une
explication hypothétique de cette constitution. Mais une telle explication, a aucun
moment W. Thomson n’a eu I'intention de la donner ; sans cesse, le langage méme qu’il
emploie met en garde [123] le lecteur contre une telle interprétation de sa pensée. Les
mécanismes quil propose sont «des modéles grossiers® », des « représentations
brutales® » ; ils sont «mécaniquement non naturels, unnatural mechanically® » ; «la
constitution mécanique des solides supposée dans ces remarques et illustrée par notre

S W. THOMSON : Lectures on molecular Dynamics, pp. 9, 118,

" W. THOMSON : Equilibrinum or motion of an ideal Substance called for brevity Ether (Scientific
Papers, vol. 111, p. 445).

* MAC CULLAGH : An essay towards a dynamical theory of crystalline reflection and refraction
(Transactions of Royal Irish Academy, vol XX1, 9 décembre 1839 ; - The collected Works of
James MAC CULLAGH, p. 145).

"' W. THOMSON : Oz a gyrostatic adynamic constitution of the Ether (Edimburg Royal Society
Proceedings, 17 mars 1890 ; - Scentific Papers, vol. 111, p. 4006) ; - Ether, Electricity and
Ponderable Matter (Scientific Papers, vol. 111, p. 505).

. CLERK MAXWELL : On physical Lines of Force, I° part. : The Theory of molecular
Vortices applied to statical Electricity (Philosophical Magazine, janvier et tévrier 1882 ; Scientific
Papers, vol. 1, p. 491).

S W. THOMSON : Lectures on molecular Dynamics, pp. 11, 105.

*W. THOMSON : Op. cit., p. 11.

% W. THOMSON : Op. ¢it., p. 105.
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modéle ne doit pas étre regardée comme vraie en nature™ » ; « il est 2 peine besoin de
remarquer que D'ézher que nous avons imaginé est une substance purement idéale® ». Le
caractere tout provisoire de chacun de ces modeles se marque dans la désinvolture avec
laquelle I'auteur les abandonne ou les reprend selon les besoins du phénomene qu’il
étudie : « Arriere® nos cavités sphériques avec leurs enveloppes rigides et
concentriques ; ce n’était, vous vous en souvenez, quune illustration mécanique
grossicre. Je vais donner un autre modele mécanique, bien que je le croie tres éloigné du
mécanisme réel des phénomenes. » Tout au plus cede-t-il quelquefois a I'espoir que ces
modeles ingénieusement imaginés indiquent la voie qui conduira, dans un avenir éloigné,
a une explication physique du monde matériel®.

La multiplicité et la variété des modéles proposés par W. Thomson pour figurer la
constitution de la matiere n’étonne point extrémement le lecteur francais, car, tres vite, il
reconnait que le grand physicien n’a point prétendu fournir une explication acceptable
pour la raison, qu’il a voulu seulement faire ceuvre [124] d’imagination. Son étonnement
est autrement profond et durable lorsqu’il retrouve la méme absence d’ordre et de
méthode, la méme insouciance de la logique non plus dans une collection de mode¢les
mécaniques, mais dans une suite de théories algébriques. Comment concevrait-il, en
effet, la possibilité d’un développement mathématique illogique ? De la, le sentiment de
stupeur qu’il éprouve en étudiant un écrit comme le Traité d’Electricité de Maxwell :

«La premicre fois qu’un lecteur francais ouvre le livre de Maxwell, écrit M.
Poincaré”, un sentiment de malaise, et souvent méme de défiance, se méle d’abord a
son admiration...

« Le savant anglais ne cherche pas a construire un édifice unique, définitif et bien
ordonné ; il semble plutot qu’il éleve un grand nombre de constructions provisoires et
indépendantes, entre lesquelles les communications sont difficiles et parfois impossibles.

« Prenons, comme exemple, le chapitre ou l'on explique les attractions
électrostatiques par des pressions et des tensions qui régneraient dans le milieu
diélectrique. Ce chapitre pourrait étre supprimé sans que le reste du volume en devint
moins clair et moins complet, et, d’un autre coté, il contient une théorie qui se suffit a
elle-méme, et on pourrait le comprendre sans avoir lu une seule des lignes qui précedent
ou qui suivent. Mais il n’est pas seulement indépendant [125] du reste de 'ouvrage ; il est
difficile a concilier’' avec les idées fondamentales du livre, ainsi que le montrera plus loin

% \W. THOMSON : Op. ¢it., p. 131.

*"W. THOMSON : Scientific Papers, vol. 11, p. 464.

% W. THOMSON : Lectures on molecular Dynamics, p. 280.

* W. THOMSON : Scientific Papers, vol. 111, p. 510.

“ H. POINCARE : Electricité et Optigue, 1, Les théories de Maxwell et la théorie électro-
magnétique de la lumiere. Introduction p. VIII. Le lecteur désireux de connaitre a quel degré
'insouciance de toute logique, et méme de toute exactitude mathématique, était portée
dans Pesprit de Maxwell, trouvera de nombreux exemples dans Iécrit suivant: P.
DUHEM : Les Théories électriques de J. Clerk Maxavell. Etude historigue et critique, Paris, 1902,
' En réalité, cette théorie de Maxwell découle d’une mésintelligence compléte des lois
de I’élasticité ; nous avons mis cette mésintelligence en évidence et développé la théorie
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une discussion approfondie. Maxwell ne tente méme pas cette conciliation ; il se borne a
dire”™ :

« I have not been able to make the next step, namely, to account by mechanical
considerations for these stress in the dielectric. »

« Cet exemple suffira pour faire comprendre ma pensée; je pourrais en citer
beaucoup d’autres ; ainsi, qui se douterait, en lisant les pages consacrées a la polarisation
rotatoire magnétique, qu’il y a identité entre les phénomenes optiques et magnétiques ? »

Le Traité d’Electricité et de Magnétisme de Maxwell a beau avoir revétu la forme
mathématique ; pas plus que les Legons sur la Dynamique moléculaire de W. Thomson, il
n’est un systeme logique ; comme ces Legons, il se compose d’une suite de modeles, dont
chacun figure un groupe de lois, sans souci des autres modeles qui ont servi a figurer
d’autres lois, qui, parfois, ont représenté ces mémes lois ou quelques-unes d’entre elles ;
seulement, ces modeles, au lieu d’¢tre construits avec des gyrostats, des ressorts a
boudin, de [126] la glycérine, sont des agencements de signes algébriques. Ces diverses
théories partielles, dont chacune se développe isolément, sans souci de celle qui 'a
précédée, recouvrant parfois une partie du champ que celle-ci a déja couvert, s’adressent
bien moins a notre raison qu’a notre imagination. Ce sont des tableaux, et l'artiste, en
composant chacun d’eux, a choisi avec une entiere liberté les objets qu’il représenterait
et I'ordre dans lequel il les grouperait ; peu importe si 'un de ses personnages a déja
posé, dans une attitude différente, pour un autre portrait ; le logicien serait mal venu de
s’en choquer ; une galerie de tableaux n’est pas un enchainement de syllogismes.

§ VIILI. - La diffusion des méthodes anglaises.

L’esprit anglais est nettement caractérisé par ampleur de la faculté qui sert a
imaginer les ensembles concrets et par la faiblesse de la faculté qui abstrait et généralise.
Cette forme particuliere d’esprit engendre une forme particuliere de théorie physique ;
les lois d’'un méme groupe ne sont point coordonnées en un systeme logique ; elles sont
figurées par un modele ; ce modele peut étre, d’ailleurs, soit un mécanisme construit
avec des corps concrets, soit un agencement de signes algébriques; en tous cas, la
théorie anglaise ne se soumet point, dans son développement, aux regles d’ordre et
d’unité qu'impose la Logique.

exacte qui devait étre substituée aux erreurs de Maxwell (a) ; un terme, négligé a tort
dans notre calcul, a été rétabli par M. Liénard (b), dont nous avons retrouvé les résultats
par une analyse directe (c).

(a) P. DUHEM : Legons sur 'Electricité et le Magnétisme, t. 11, 1. X11. Paris, 1892.

(b) LIENARD : La Lumiére électrigue, t. LI1, pp. 7, 67, 1894.

(c) P. DUHEM : American Journal of Mathematics, vol. XVII, p. 117, 1895.

? «Je mai pas réussi a faire le second pas, a rendre compte par des considérations
mécaniques de ces tensions du diélectrique. » (MAXWELL : Traité d’Electricité et de
Magnétisme, traduction francaise, t. I, p. 174).
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Pendant longtemps, ces particularités ont ét¢ comme la marque de fabrique des
théories physiques construites en Angleterre ; de ces théories, on ne faisait gucre usage
sur le continent. Il en est autrement depuis quelques années ; la manieére anglaise de
traiter la Physique s’est répandue partout avec une extréme [127] rapidité ; aujourd’hui,
elle est usuelle en France comme en Allemagne ; nous allons rechercher les causes de
cette diffusion.

En premier lieu, il convient de rappeler que si la forme d’intelligence nommée par
Pascal amplitude et faiblesse d’esprit est tres répandue parmi les Anglais, elle n’est
cependant ni 'apanage de tous les Anglais, ni la propriété des seuls Anglais.

Pour Paptitude a donner une parfaite clarté a des idées tres abstraites, une extréme
précision a des principes tres généraux, pour lart de conduire dans un ordre
irréprochable soit une suite d’expériences, soit un enchainement de déductions, Newton
ne le cede assurément ni a Descartes, ni a aucun des grands penseurs classiques ; sa
tforce d’esprit est une des plus puissantes que ’humanité ait connues.

De méme qu’on peut trouver parmi les Anglais — Newton nous en est garant — des
esprits forts et justes, on peut rencontrer hors de 'Angleterre des esprits amples, mais
faibles.

C’en était un que Gassendi.

Le contraste des deux formes intellectuelles si nettement définies par Pascal se
marque avec une extraordinaire vigueur dans la discussion célebre”™ qui mit aux prises
Gassendi et Descartes. Avec quelle ardeur Gassendi insiste” pour « que Pesprit ne soit
pas distingué réellement de la faculté imaginative » ; avec quelle force il affirme que
«'imagination n’est pas distinguée de l'intellection », qu’«il y en a en nous une seule
taculté par laquelle nous connaissons généralement toutes choses ! » Avec quelle hauteur
Descartes [128] répond”™ a Gassendi : « Ce que jai dit de Pimagination est assez clair si
lon veut y prendre garde, mais ce n’est pas merveille si cela semble obscur a ceux qui ne
méditent jamais, et qui ne font aucune réflexion sur ce qu’ils pensent!» Les deux
adversaires semblent avoir compris que leur débat a une autre allure que la plupart des
discussions si fréquentes entre philosophes, qu’il n’est point la dispute de deux hommes
ni de deux doctrines, mais la lutte de deux formes d’esprit, de esprit ample mais faible,
contre lesprit fort mais étroit. O anima! O mens! s’écrie Gassendi, interpellant le
champion de P'abstraction. O caro | riposte Descartes, écrasant sous son mépris hautain
I'imagination bornée aux objets concrets.

On comprend, des lors, la prédilection de Gassendi pour la Cosmologie
épicurienne ; sauf leur extréme petitesse, les atomes qu’il se figure ressemblent fort aux
corps quil a, chaque jour, occasion de voir et de toucher; ce caractéere concret,
saisissable a I'imagination, de la Physique de Gassendi se montre en pleine lumiere dans
le passage suivant™, ou le philosophe explique i sa maniére les sympathies et les

? P. GASSENDI Disquisitio metaphysica, sen dubitationes et instantiae adversus Renati Cartesii
Metaphysicam, et responsa.

** P. GASSENDI Dubitationes in Meditationem 11

> CARTESII Responsum ad Dubitationem N in Meditationenm T1*™.

% GASSENDI : Syntagma Phitosophicum, 11" pars, 1. VI, c. XIV.
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antipathies de ’'Ecole : « Il faut comprendre que ces actions se produisent comme celles
qui s’exercent d’une manicre plus sensible entre les corps ; la seule différence est que les
mécanismes qui sont gros dans ce dernier cas sont trés déliés dans le premier. Partout ou
la vue ordinaire nous montre une attraction et une union, nous voyons des crochets, des
cordes, quelque chose qui saisit et quelque chose qui est saisi; partout ou elle nous
montre une répulsion et une séparation, nous voyons des aiguillons, des piques, un
corps quelconque [129] qui fait explosion, etc. De méme, pour expliquer les actions qui
ne tombent pas sous le sens vulgaire, nous devons imaginer de petits crochets, de petites
cordes, de petits aiguillons, de petites piques, et autres organes de méme sorte ; ces
organes sont insensibles et impalpables ; il ne faut pas en conclure qu’ils n’existent pas. »

A toutes les périodes du développement scientifique, on rencontrerait, parmi les
Francais, des physiciens apparentés intellectuellement a Gassendi et désireux, comme
lui, de donner des explications que I'imagination puisse saisir. Parmi les théoriciens qui
honorent notre époque, un des plus ingénieux et des plus féconds, M. J. Boussinesq, a
exprimé avec une netteté parfaite ce besoin qu’éprouvent certains esprits de se figurer
les objets sur lesquels ils raisonnent: « L’esprit humain, dit M. Boussinesq”, en
observant les phénomenes naturels, y reconnait, a c6té de beaucoup d’éléments confus
qu’il ne parvient pas a débrouiller, un élément clair, susceptible par sa précision d’étre
'objet de connaissances vraiment scientifiques. C’est ’élément géométrique, tenant a la
localisation des objets dans Pespace, et qui permet de se les représenter, de les dessiner
ou de les construire d’'une mani¢re plus ou moins idéale. Il est constitué par les
dimensions et les formes des corps ou des systemes de corps, par ce qu’on appelle, en
un mot, leur configuration a un moment donné. Ces formes, ces configurations, dont les
parties mesurables sont des distances ou des angles, tantét se conservent, du moins a
peu pres, pendant un certain temps et paraissent méme se maintenir dans les mémes
régions de [130] 'espace pour constituer ce qu’on appelle le repos, tantdt changent sans
cesse, mais avec continuité, et leurs changements de lieu sont ce qu'on appelle le
monvement local, ou simplement le mouvement. »

Ces configurations diverses des corps, leurs changements d’un instant a 'autre sont
les seuls éléments que le géometre puisse dessiner; ce sont aussi les seuls que
I'imaginatif puisse se représenter clairement ; ce sont donc, selon lui, les seuls qui soient
proprement objets de science. Une théorie physique ne sera vraiment constituée que
lorsqu’elle aura ramené I’étude d’un groupe de lois a la description de telles figures, de
tels mouvements locaux. « Jusqu’ici la Science™, considérée dans sa partie édifiée ou
susceptible de I’étre, a grandi en allant d’Aristote a Descartes et a Newton, des idées de
gualités ou de changements d’état, qui ne se dessinent pas, a I'idée de formes ou de mouvements
locaux qui se dessinent ou se voient. »

Pas plus que Gassendi, M. Boussinesq ne veut que la Physique théorique soit une
ceuvre de raison dont 'imagination serait bannie ; il exprime sa pensée a cet égard en
formules dont la netteté rappelle certaines paroles de lord Kelvin.

1. BOUSSINESQ : Legons synthétiques de Mécanique générale, p. 1 ; Paris, 1889.
* J. BOUSSINESQ : Théorie analytique de la Chalenr, t. 1, p. XV, 1901,
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Que lon ne s’y méprenne pas, cependant ; M. Boussinesq ne suivrait point jusqu’au
bout le grand physicien anglais ; s’il veut que 'imagination puisse saisir en toutes leurs
parties les constructions de la Physique théorique, il n’entend point, pour tracer le plan
de ces constructions, se passer du concours de la logique ; il ne consent nullement, et
Gassendi n’y aurait pas consenti davantage, a ce qu’elles soient dénuées [131] de tout
ordre et de toute unité, a ce qu’elles ne composent plus qu’un labyrinthe de batisses
indépendantes et incohérentes.

A aucun moment, les physiciens francais ou allemands n’ont, d’eux-mémes, réduit
la théorie physique a n’étre qu’une collection de modeles ; cette opinion n’est point née
spontanément au sein de la science continentale ; elle est d’'importation anglaise.

Nous la devons surtout a la vogue de I'ceuvre de Maxwell ; elle a été introduite dans
la science par les commentateurs et les continuateurs de ce grand physicien ; aussi s’est-
elle répandue tout d’abord sous celle de ses formes qui semble la plus déconcertante ;
avant que les physiciens francais ou allemands en vinssent a I'usage de modecles
mécaniques, plusieurs d’entre eux s’étaient déja habitués a traiter la Physique
mathématique comme une collection de modcles algébriques.

Au premier rang de ceux qui ont contribué a promouvoir une telle facon de traiter
la Physique mathématique, il convient de citer I'illustre Heinrich Hertz ; nous I’avons
entendu prononcer cette déclaration : « La théorie de Maxwell, ce sont les équations de
Maxwell. » Conformément a ce principe, et avant méme qu’il ne et formulé, Hertz
avait développé” une théorie de I'électrodynamique ; les équations données par Maxwell
en formaient le fondement; elles étaient acceptées, telles quelles, sans discussion
d’aucune sorte, sans examen des définitions et des hypotheses d’ou elles peuvent
dériver ; elles étaient [132] traitées pour elles mémes, sans que les conséquences
obtenues fussent soumises au controle de 'expérience.

Une telle maniere de procéder se comprendrait de la part d’un algébriste, s’il
étudiait des équations tirées de principes recus de tous les physiciens et confirmées d’une
maniere complete par Pexpérience ; on ne s’étonnerait point de lui voir passer sous
silence une mise en équations et une vérification expérimentale au sujet desquelles
personne n’aurait le moindre doute. Mais tel n’est point le cas des équations de
Iélectrodynamique étudiées par Hertz ; les raisonnements et les calculs par lesquels
Maxwell s’est efforcé, a plusieurs reprises, de les justifier abondent en contradictions, en
obscurités, en erreurs manifestes ; quant a la confirmation que I'expérience leur peut
apporter, elle ne saurait étre que tout a fait partielle et limitée ; il saute aux yeux, en effet,
que la simple existence d’'un morceau d’acier aimanté est incompatible avec une telle
¢lectrodynamique ; et cette contradiction colossale n’a pas échappé a lanalyse de

Hertz!".

* H. HERTZ : Uber die Grundgleichungen der Elektrodynamik fiir rubende Kirper. (Gittinger
Nachrichten, 19 mars 1890. - Wiedemann’s Annalen der Physik und Chemie, Bd. XL, p. 577. -
Gesammelte Werke von H. Hertz; Bd. 11 : Untersuchungen iiber die Ausbreitung der elektrischen
Kraft, 2° Auflage, p. 208).

"H. Hertz : Untersuchungen iiber Ausbreitung der elektrischen Kraft, 2° Auflage, p. 240.
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On pourrait peut étre penser que lacceptation d’une théorie aussi litigieuse est
nécessitée par 'absence de toute autre doctrine susceptible d’un fondement plus logique
et d’'une concordance plus exacte avec les faits. Il n’en est rien. Helmholtz a donné une
théorie électrodynamique qui découle tres logiquement des principes les mieux assis de
la science électrique, dont la mise en équations est exempte des paralogismes trop
tréquents dans I'ceuvre de Maxwell, qui explique tous les faits dont rendent compte les
¢quations de Hertz et de Maxwell, sans se heurter aux démentis que la réalité oppose
brutalement [133] a ces dernicres ; la raison, on n’en saurait douter, exige qu’on préfere
cette théorie ; mais I'imagination aime mieux jouer de I’élégant modele algébrique
taconné par Hertz et, a la méme époque, par Heaviside et par Cohn. Tres vite, 'usage de
ce modele s’est répandu parmi les esprits trop faibles pour ne point redouter les longues
déductions ; on a vu se multiplier les écrits ou les équations de Maxwell étaient acceptées
sans discussion, semblables a2 un dogme révélé, dont on révere les obscurités comme des
mysteres sacrés.

Plus formellement encore que Hertz, M. Poincaré a proclamé le droit, pour la
Physique mathématique, de secouer le joug d’une trop rigoureuse logique et de briser le
lien qui rattachait les unes aux autres ses diverses théories. « On ne doit pas se flatter, a-
t-il écrit'"!, d’éviter toute contradiction ; mais il faut en prendre son parti. Deux théories
contradictoires peuvent, en effet, pourvu qu’on ne les méle pas, et qu’on n’y cherche pas
le fond des choses, ¢tre toutes deux d’utiles instruments de recherche, et, peut-étre, la
lecture de Maxwell serait-elle moins suggestive s’il ne nous avait pas ouvert tant de voies
nouvelles divergentes. »

Ces paroles, qui donnaient libre pratique en France aux méthodes de la Physique
anglaise, aux idées professées avec tant d’éclat par lord Kelvin, ne demeurerent pas sans
¢cho. Bien des causes leur assuraient une résonance forte et prolongée.

Je ne veux patler ici ni de la haute autorité de celui qui proférait ces paroles, ni de
I'importance des découvertes au sujet desquelles elles étaient émises ; les [134] causes
que je veux signaler sont moins légitimes, bien que non moins puissantes.

Parmi ces causes, il faut citer, en premier lieu, le gott de ce qui est exotique, le désir
d’imiter Iétranger, le besoin d’habiller son esprit comme son corps a la mode de
Londres ; parmi ceux qui déclarent la Physique de Maxwell et de Thomson préférable a
la Physique jusqu’ici classique en notre pays, combien n’ont qu’un motif a invoquer : elle
est anglaise !

Drailleurs, 'admiration bruyante pour la méthode anglaise est, pour beaucoup, un
moyen de faire oublier combien ils sont peu aptes a la méthode francaise, combien il
leur est difficile de concevoir une idée abstraite, de suivre un raisonnement rigoureux ;
privés de force d’esprit, ils tentent, en prenant les allures des esprits amples, de faire
croire qu’ils possedent 'amplitude intellectuelle.

Ces causes, cependant, n’auraient peut-¢tre pas suffi a assurer la vogue dont jouit
aujourd’hui la Physique anglaise, si les exigences de I'industrie ne s’y étaient jointes.

' H, POINCARE : Eletricité et Optigne. 1. Les théorie de Maxwell et la théorie électro-

magnétigue de la lumiere. Introduction, p. IX.
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L’industriel est tres souvent un esprit ample; la nécessité de combiner des
mécanismes, de traiter des affaires, de manier des hommes, ’a, de bonne heure, habitué
a voir clairement et rapidement des ensembles compliqués de choses concretes. En
revanche c’est presque toujours un esprit tres faible ; ses occupations quotidiennes le
tiennent éloigné des idées abstraites et des principes généraux ; peu a peu, les facultés
qui constituent la force d’esprit se sont atrophiées en lui, comme il arrive a des organes
qui ne fonctionnent plus. Le mod¢le anglais ne peut donc manquer de lui apparaitre
comme la forme de théorie physique la mieux appropriée a ses aptitudes intellectuelles.

[135] Naturellement, il désire que la Physique soit exposée sous cette forme a ceux
qui auront a diriger des ateliers et des usines. D’ailleurs, le futur ingénieur réclame un
enseignement de peu de durée ; il a hate de battre monnaie avec ses connaissances ; il ne
saurait prodiguer un temps qui, pour lui, est de largent. Or, la Physique abstraite,
préoccupée, avant tout, de 'absolue solidité de I’édifice qu’elle éleve, ignore cette hate
fiévreuse ; elle entend construire sur le roc et, pour I'atteindre, creuser aussi longtemps
qu’il sera nécessaire ; de ceux qui veulent étre ses disciples, elle exige un esprit rompu
aux divers exercices de la logique, assoupli par la gymnastique des sciences
mathématiques ; elle ne leur fait grace d’aucun intermédiaire, d’aucune complication.
Comment ceux qui se soucient de l'utile, et non du vrai, se soumettraient-ils a cette
rigoureuse discipline ? Comment ne lui préféreraient-ils pas les procédés plus rapides des
théories qui s’adressent a 'imagination ? Ceux qui ont mission de donner enseignement
industriel sont donc vivement pressés d’adopter les méthodes anglaises, d’enseigner
cette Physique qui, méme dans les formules mathématiques, ne voit que des mod¢les.

A cette pression, la plupart d’entre eux n’opposent aucune résistance ; bien au
contraire ; ils exagerent encore le dédain de lordre et le mépris de la rigueur logique
quavaient professés les physiciens anglais ; au moment d’admettre une formule dans
leurs lecons ou leurs traités, ils ne se demandent jamais si cette formule est exacte, mais
seulement si elle est commode et si elle parle a 'imagination. A quel degré ce mépris de
toute méthode rationnelle, de toute déduction exacte, se trouve porté dans maint écrit
consacré aux applications de la Physique, c’est chose a peine croyable pour qui n’a pas
eu la pénible obligation de lire attentivement [1306] de tels écrits ; les paralogismes les
plus énormes, les calculs les plus faux s’y étalent en pleine lumicere ; sous I'influence des
enseignements industriels, la Physique théorique est devenue un perpétuel défi a la
justesse d’esprit.

Car le mal n’atteint point seulement les livres et les cours destinés aux futurs
ingénieurs. Il a pénétré partout, propagé par les méprises et les préjugés de la foule, qui
confond la science avec I'industrie ; qui, voyant passer la voiture automobile poudreuse,
haletante et puante, la prend pour le char triomphal de la pensée humaine.
L’enseignement supérieur est déja contaminé par lutilitarisme, et I'enseignement
secondaire est en proie a 'épidémie. Au nom de cet utilitarisme, on fait table rase des
méthodes qui avaient servi, jusqu’ici, a exposer les sciences physiques ; on rejette les
théories abstraites et déductives ; on s’efforce d’ouvrir aux éléves des vues inductives et
concretes ; on n’entend plus, mettre dans les jeunes esprits des idées et des principes,
mais des nombres et des faits.
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Ces formes inférieures et dégradées des théories d’imagination, nous ne nous
attarderons pas a les discuter longuement.

Aux snobs, nous ferons remarquer que, s’il est aisé de singer les travers d’un peuple
étranger, il est plus malaisé d’acquérir les qualités héréditaires qui le caractérisent ; qu’ils
pourront bien renoncer a la force de 'esprit frangais, mais non point a son étroitesse ;
qu’ils rivaliseront facilement de faiblesse avec I’esprit anglais, mais non pas d’amplitude ;
qu’ainsi, ils se condamneront a étre des esprits a la fois faibles et étroits, c’est-a-dire des
esprits faux.

Aux industriels qui n’ont cure de la justesse d’une [137] formule pourvu qu’elle soit
commode, nous rappellerons que ’équation simple, mais fausse, c’est tot ou tard, par
une revanche inattendue de la logique, 'entreprise qui échoue, la digue qui creve, le pont
qui s’écroule ; C’est la ruine financiere, lorsque ce n’est pas le sinistre qui fauche des vies
humaines.

Enfin, aux utilitaires qui croient faire des hommes pratiques en n’enseignant que
des choses concretes, nous annoncerons que leurs éleves seront tout au plus des
manceuvres routiniers, appliquant machinalement des recettes incomprises ; car, seuls,
les principes abstraits et généraux peuvent guider Uesprit en des régions inconnues et lui
suggérer la solution de difficultés imprévues.

§ IX. - L’usage des mod¢les mécaniques est-il fécond en découvertes ?

Pour apprécier avec justice la théorie physique imaginative, ne la prenons pas telle
que nous la présentent ceux qui en prétendent faire usage sans posséder, pour la traiter
dignement, 'amplitude d’esprit qu’il faudrait. Considérons-la telle que l'ont faite ceux
dont la puissante imagination I’a engendrée, et, particulicrement, les grands physiciens
anglais.

Au sujet des procédés que les Anglais emploient pour traiter la Physique, il est une
opinion aujourd’hui banale ; selon cette opinion, 'abandon du souci d’unité logique qui
pesait sur les anciennes théories, la substitution de modeles, indépendants les uns des
autres, aux déductions rigoureusement enchainées autrefois en usage, assure aux
recherches du physicien une souplesse et une liberté qui sont éminemment fécondes en
découvertes.

[138] Cette opinion nous parait contenir une tres grande part d’illusion.

Trop souvent, ceux qui la soutiennent attribuent a I'emploi de modecles des
découvertes qui ont été faites par de tout autres procédés.

Dans un grand nombre de cas, d’une théorie déja formée, un modcle a été
construit, soit par 'auteur méme de la théorie, soit par quelque autre physicien ; puis,
peu a peu, le modele a relégué dans 'oubli la théorie abstraite qui Pavait précédé et sans
laquelle il n’elt point été imaginé ; il se donne pour I'instrument de la découverte, alors
qu’il n’a été qu'un procédé d’exposition ; le lecteur non prévenu, celui a qui manque le
loisir de faire des recherches historiques et de remonter aux origines, peut étre dupe de
cette supercherie.
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Prenons, par exemple, le Rapport oi M. Emile Picard'™ trace, en touches si larges et
si sobres, le tableau de I’état des sciences en 1900 ; lisons les passages consacrés a deux
théories importantes de la Physique actuelle : la théorie de la continuité de I’état liquide
et de I’état gazeux et la théorie de la pression osmotique. Il nous semblera que la part des
modeles mécaniques, des hypothéses imaginatives touchant les molécules, leurs
mouvements, et leurs chocs, a été treés grande dans la création et le développement de
ces théories. En nous suggérant une telle supposition, le Rapport de M. Picard refléte tres
exactement les opinions qui sont émises chaque jour dans les cours et les laboratoires.
Mais ces opinions sont sans fondement. A la création et au développement des deux
doctrines [139] qui nous occupent, 'emploi des modeles mécaniques n’a presque
aucunement participé.

L’idée de la continuité entre I’état liquide et I’état gazeux s’est présentée a 'esprit
d’Andrews par une induction expérimentale; ce sont aussi linduction et la
généralisation qui ont amené James Thomson a concevoir Uisotherme théorigue ; d’une
doctrine qui est le type des théories abstraites, de la Thermodynamique, Gibbs déduisait
une exposition parfaitement enchainée de cette nouvelle partie de la Physique, tandis
que la méme Thermodynamique fournissait a Maxwell une relation essentielle entre
I'isotherme théorique et 'isotherme pratique.

Tandis que la Thermodynamique abstraite manifestait ainsi sa fécondité, M. Van
der Waals abordait de son coté, au moyen de suppositions sur la nature et le mouvement
des molécules, I’étude de la continuité entre I’état liquide et I’état gazeux ; Papport des
hypotheses cinétiques a cette étude consistait en une équation de I'isotherme théorique,
¢quation d’ou se déduisait un corollaire, la loi des états correspondants ; mais, au contact des
faits, on dut reconnaitre que I’équation de I'isotherme était trop simple, et la loi des états
correspondants trop grossicre pour quune Physique soucieuse de quelque exactitude
put les conserver.

L’histoire de la pression osmotique n’est pas moins nette. La Thermodynamique
abstraite en a fourni tout d’abord a Gibbs les équations fondamentales; la
Thermodynamique a également été le seul guide de M. J.-H. Van’t Hoff au cours de ses
premiers travaux, tandis que I'induction expérimentale fournissait a Raoult les lois
nécessaires au progres de la nouvelle doctrine ; celle-ci était adulte et vigoureusement
constituée lorsque les modcles mécaniques et les hypothéses [140] cinétiques sont
venues lui apporter un concours qu’elle ne réclamait point, dont elle n’avait que faire et
dont elle n’a tiré aucun parti.

Avant donc dattribuer l'invention d’une théorie aux modeles mécaniques qui
Pencombrent aujourd’hui, il convient de s’assurer que ces modeles ont vraiment présidé
ou aidé a sa naissance, qu’ils ne sont point venus, comme une végétation parasite, se
cramponner a un arbre déja robuste et plein de vie.

I1 convient également, si 'on veut apprécier avec exactitude la fécondité que peut
avoir 'emploi de modeles, de ne point confondre cet emploi avec 'usage de U'analogie.

"% Exposition universelle de 1900 a Paris. Rapport du Jury international. Introduction générale. 11°
partie : Sciences, par M. Emile PICARD, Paris, 1901, pp. 53 et suiv.
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Le physicien qui cherche a réunir et a classer dans une théorie abstraite les lois
d’une certaine catégorie de phénomenes, se laisse tres souvent guider par 'analogie qu’il
entrevoit entre ces phénomenes et les phénomenes d’un autre catégorie ; si ces derniers
se trouvent déja ordonnés et organisés en une théorie satisfaisante, le physicien essayera
de grouper les premiers dans un systéme de méme type et de méme forme.

L’histoire de la Physique nous montre que la recherche des analogies entre deux
catégories distinctes de phénomenes a peut-¢tre été, de tous les procédés mis en ceuvre
pour construire des théories physiques, la méthode la plus sure et la plus féconde.

Ainsi, c’est analogie entrevue entre les phénomenes produits par la lumicre et ceux
qui constituent le son qui a fourni la notion d’onde /uminense dont Huygens a su tirer un
merveilleux parti; plus tard, c’est cette méme analogie qui a conduit Malebranche, et
ensuite Young, a représenter une lumicre monochromatique par une formule semblable
a celle qui représente un son simple.

[141] Une similitude entrevue entre la propagation de la chaleur et la propagation
de Pélectricité au sein des conducteurs a permis a Ohm de transporter de toute picce, a
la seconde catégorie de phénomenes, les équations que Fourier avait écrites pour la
premicre.

L’histoire des théories du magnétisme et de la polarisation diélectrique n’est que le
développement des analogies, des longtemps entrevues par les physiciens, entre les
aimants et les corps qui isolent I’électricité ; grace a cette analogie, chacune des deux
théories a bénéficié des progres de 'autre.

I’emploi de I'analogie physique prend parfois une forme encore plus précise.

Deux catégories de phénomenes tres distinctes, tres dissemblables ayant été
réduites en théories abstraites, il peut arriver que les équations ou se formule I'une des
théories solent algébriquement identiques aux équations qui expriment l'autre. Alors,
bien que ces deux théories soient essentiellement hétérogenes par la nature des lois
qu’elles coordonnent, I'algebre établit entre elles une exacte correspondance ; toute
proposition de 'une des théories a son homologue dans I'autre ; tout probleme résolu
dans la premicre pose et résout un probleme semblable dans la seconde. De ces deux
théories, chacune peut, selon le mot employé par les Anglais, servir a z/ustrer Pautre :
« Par analogie physique, dit Maxwell'”, ’entends cette ressemblance partielle entre les
lois d’une science et les lois d’une autre science qui fait que 'une des deux sciences peut
servir a illustrer I'autre. »

De cette lustration mutuelle de deux théories, voici un exemple entre beaucoup
d’autres :

L’idée du corps chaud et I'idée du corps électrisé [142] sont deux notions
essentiellement hétérogenes ; les lois qui régissent la distribution des températures
stationnaires sur un groupe de corps bons conducteurs de la chaleur et les lois qui fixent
I’état d’équilibre électrique sur un ensemble de corps bons conducteurs de I’électricité
ont des objets physiques absolument différents ; cependant, les deux théories qui ont
pour mission de classer ces lois s’expriment en deux groupes d’équations que I’algébriste
ne saurait distinguer 'un de lautre ; aussi, chaque fois qu’il résout un probleme sur la

105 J. Cletk MAXWELL : Scientific Papers, vol. 1, p. 156.
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distribution des températures stationnaires, il résout par le fait méme un probleme
d’électrostatique, et inversement.

Or, une telle correspondance algébrique entre deux théories, une telle illustration de
I'une par lautre est chose infiniment précieuse ; non seulement elle comporte une
notable économie intellectuelle, puisqu’elle permet de transporter d’emblée a 'une des
théories tout I'appareil algébrique construit pour I'autre ; mais encore elle constitue un
procédé d’invention ; il peut arriver, en effet, qu’en I'un de ces deux domaines auxquels
convient le méme plan algébrique, I'intuition expérimentale pose tout naturellement un
probleme, qu’elle en suggere la solution, tandis qu’en 'autre domaine, le physicien n’eat
pas été aussi aisément conduit a formuler cette question ou a lui donner cette réponse.

Ces diverses manicres de faire appel a /analogie entre deux groupes de lois physiques
ou entre deux théories distinctes sont donc fécondes en découvertes ; mais on ne saurait
les confondre avec 'emploi de modeles. Elles consistent a rapprocher 'un de l'autre
deux systemes abstraits, soit que 'un d’eux, déja connu, serve a deviner la forme de
Pautre, qu’on ne connait point encore ; soit que, formulés tous deux, [143] ils s’éclairent
'un Tautre. II n’y a rien la qui puisse étonner le logicien le plus rigoureux ; mais il n’y a
rien, non plus, qui rappelle les procédés chers aux esprits amples et faibles ; rien qui
substitue 'usage de I'imagination a 'usage de la raison ; rien qui rejette lintelligence,
logiquement conduite, de notions abstraites et de jugements généraux pour la remplacer
par la vision d’ensembles concrets.

Si nous évitons d’attribuer a Pemploi des modeles les découvertes qui sont dues, en
réalité, aux théories abstraites ; si nous prenons garde, également, de ne point confondre
l'usage de tels modeles avec 'usage de I'analogie, quelle sera la part exacte des théories
imaginatives dans les progres de la Physique ?

Cette part nous semble assez faible.

Le physicien qui a le plus formellement identifié I'intelligence d’une théorie et la
vision d’un modele, lord Kelvin, s’est illustré par d’admirables découvertes ; nous n’en
voyons aucune qui lui ait été suggérée par la Physique imaginative. Ses plus belles
trouvailles, le transport électrique de la chaleur, les propriétés des courants variables, les
lois de la décharge oscillante, et beaucoup d’autres qu’il serait trop long de citer, ont été
faites au moyen des systémes abstraits de la Thermodynamique et de I'Electrodynamique
classiques. Partout ou il appelle a son aide les modéles mécaniques, il se borne a faire
ceuvre d’exposition, a représenter des résultats déja obtenus ; ce n’est point la qu’il fait
ceuvre d’invention.

De méme, il ne parait pas que le modele des actions électrostatiques et
¢lectromagnétiques, construit dans le mémoire: On physical Lines of Force, ait aidé
Maxwell a créer la théorie électromagnétique de la lumiere. Sans doute, il s’efforce de
tirer de ce modele les deux formules essentielles de cette théorie ; mais [144] la manicre
méme dont il dirige ses tentatives montre de reste que les résultats a obtenir lui étaient
connus par ailleurs ; dans son désir de les retrouver cotte que coute, il va jusqu’a fausser

Pune des formules fondamentales de Délasticité'™. 1l n’a pu créer la théorie qu’il

" P. DUHEM : Les Théories électriques de ].-Clerk Maxwell, étude historique et critique, Paris,
1902, p. 212.
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entrevoyait qu’en renoncant a l'emploi de tout modele, qu'en étendant, par voie
d’analogie, aux courants de déplacement le systeme abstrait de électrodynamique.

Ainsi, ni dans I'ceuvre de lord Kelvin, ni dans 'ceuvre de Maxwell, 'emploi des
modecles mécaniques n’a montré cette fécondité qu’on lui attribue si volontiers
aujourd’hui.

Est ce a dire quaucune découverte n’ait jamais été suggérée a aucun physicien par
cette méthode ? Pareille affirmation serait d’une exagération ridicule. L’invention n’est
assujettie a aucune regle fixe. Il n’est doctrine si sotte qu’elle n’ait pu, quelque jour,
susciter une idée neuve et heureuse. L’astrologie judiciaire a eu sa part dans le
développement des principes de la Mécanique céleste.

Drailleurs, celui qui voudrait dénier toute fécondité a lemploi des modcles
mécaniques se verrait opposet, des exemples tout récents. On lui citerait la théorie
électro-optique de M. Lorentz, prévoyant le dédoublement des raies spectrales dans un
champ magnétique et provoquant M. Zeemann a observer ce phénomene. On lui citerait
les mécanismes imaginés par M. J.-]. Thomson pour représenter le transport de
Iélectricité au sein d’une masse gazeuse et les curieuses expériences qu'on y a rattachées.

Sans doute, ces exemples mémes préteraient a discussion.

[145] On pourrait observer que le systeme électro-optique de M. Lorentz, bien que
fondé sur des hypothéses mécaniques, n’est plus un simple modcle, mais une théorie
¢tendue, dont les diverses parties sont logiquement liées et coordonnées ; que, d’ailleurs,
le phénomene de Zeemann, loin de confirmer la théorie qui en a suggéré la découverte,
a eu pour premier effet de prouver que cette théorie ne pouvait ¢tre maintenue telle
quelle, et de démontrer qu’elle exigeait au moins de profondes modifications.

On pourrait remarquer aussi que le lien est bien lache entre les représentations que
M. J.-J. Thomson offre a notre imagination et les faits bien observés d’ionisation des
gaz ; que, peut-¢tre, les modeles mécaniques, juxtaposés a ces faits, obscurcissent les
découvertes déja faites plutot qu’ils n’éclairent les découvertes a faire.

Mais ne nous attardons pas a ces arguties. Admettons sans détour que emploi de
modeles mécaniques a pu guider certains physiciens dans la voie de I'invention et qu’elle
pourra encore conduire a d’autres trouvailles. Du moins est-il certain qu’elle n’a point
apporté aux progres de la Physique cette riche contribution qu’on nous vantait ; la part
de butin qu’elle a versée a la masse de nos connaissances semble bien maigre lorsqu’on
la compare aux opulentes conquétes des théories abstraites.

§ X. - L’usage des mode¢les mécaniques doit-il supprimer la recherche d’une
théorie abstraite et logiquement ordonnée ?

Nous avons vu les plus illustres physiciens, parmi ceux qui recommandent ’emploi
des modécles mécaniques, [146] user de cette forme de théorie bien moins comme
moyen d’invention que comme procédé d’exposition. Lord Kelvin lui-méme n’a point
proclamé le pouvoir divinateur des mécanismes qu’il a construits en si grand nombre ; il
s’est borné a déclarer que le secours de telles représentations concretes était
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indispensable a son intelligence, qu’il ne pourrait, sans elles, parvenir a la claire
aperception d’une théorie.

Les esprits forts, ceux qui n’ont pas besoin, pour concevoir une idée abstraite, de
I'incarner dans une image concréte, ne sauraient raisonnablement dénier aux esprits
amples, mais faibles, a ceux qui ne peuvent aisément concevoir ce qui n’a ni forme ni
couleur, le droit de dessiner et de peindre aux yeux de leur imagination les objets des
théories physiques. Le meilleur moyen de favoriser le développement de la Science, c’est
de permettre a chaque forme intellectuelle de se développer suivant ses lois propres et
de réaliser pleinement son type ; c’est de laisser les esprits forts se nourrir de notions
abstraites et de principes généraux et les esprits amples s’alimenter de choses visibles et
tangibles ; c’est en un mot, de ne pas contraindre les Anglais de penser a la francaise, ni
les Francais de penser a 'anglaise. De ce Zbéralisme intellectuel, trop rarement comptis et
pratiqué, Helmholtz, qui fut a un si haut degré un esprit juste et fort, a formulé le
principe'” : « Les physiciens anglais, dit il, tels que lord Kelvin lorsqu’il a formulé sa
théorie des atomes tourbillons, tels que Maxwell lorsqu’il a imaginé ’hypothese dun
systeme de cellules dont le contenu est animé d’un mouvement de rotation, hypothese
qui sert de fondement a son essai d’explication mécanique [147] de I’électromagnétisme,
ont évidemment trouvé, dans de telles explications, une satisfaction plus vive que s’ils
s’étaient contentés de la représentation tres générale des faits et de leurs lois par le
systeme d’équations différentielles de la Physique. Pour moi, je dois avouer que je
demeure attaché jusqu’ici a ce dernier mode de représentation, et que je m’en tiens plus
assuré que de tout autre ; mais je ne saurais élever aucune objection de principe contre
une méthode suivie par d’aussi grands physiciens.

Drailleurs, il ne s’agit plus aujourd’hui de savoir si les esprits forts toléreront que les
imaginatifs fassent usage de représentations et de modeles, mais bien de savoir s’ils
garderont eux-mémes le droit d’imposer aux théories physiques 'unité et la coordination
logique. Les imaginatifs ne se bornent plus, en effet, a prétendre que 'emploi de figures
concretes leur est indispensable pour comprendre les théories abstraites ; ils affirment
quen créant pour chacun des chapitres de la Physique un modéle mécanique ou
algébrique approprié, sans lien avec le modéle qui a servi a illustrer le chapitre précédent
ou qui servira a représenter le chapitre suivant, on donne satisfaction a tous les désirs
légitimes de l'intelligence ; que les tentatives par lesquelles certains physiciens s’efforcent
de construire une théorie logiquement enchainée, assise sur le nombre le plus petit
possible d’hypothéeses indépendantes et formulées avec précision, est un labeur qui ne
répond a aucun besoin d’un esprit sainement constitué ; que, par conséquent, ceux qui
ont mission de diriger les études et d’orienter la recherche scientifique doivent, en toute
occurrence, détourner les physiciens de ce vain labeur.

A ces affirmations, quon entend répéter a chaque instant, sous cent formes
différentes, par tous [148] les esprits faibles et utilitaires, qu’opposerons-nous pour
maintenir la 1égitimité, la nécessité et la prééminence des théories abstraites, logiquement
coordonnées ? Comment répondrons-nous a cette question, qui, a ’heure actuelle, se

' H. VON HELMHOLTZ : Préface de Pouvrage de H. Hertz: Die Principien der
Mechanik, p. 21.
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pose a nous d’une maniere si pressante : szl permis de symboliser soit plusienrs groupes
distincts de lois excpérimentales, soit méme un groupe unique de los, an moyen de plusienrs théories dont
chacune repose sur des hypothéses inconciliables avec les hypothéses qui portent les antres ?

A cette question, nous n’hésitons pas a répondre ceci: ST I’ON SASTREINT A
N’ INVOQUER QUE DES RAISONS DE LOGIQUE PURE, on ne peut empécher un
Dphysicien de représenter par plusieurs théories inconciliables soit des ensembles divers de lois, soit méme
un groupe unique de lois ; on ne peut condamner l'incohérence dans la théorie physique.

Une pareille déclaration scandaliserait fort ceux qui regardent une théorie physique
comme une explication des lois du monde inorganique ; il serait, en effet, absurde de
prétendre que deux explications distinctes d’'une méme loi sont exactes en méme temps ;
il serait absurde d’expliquer un groupe de lois en supposant que la maticre est réellement
constituée d’une certaine fagon, puis un autre groupe de lois en la supposant constituée
d’une tout autre manicre. La théorie explicative doit, de toute nécessité, éviter jusqu’a
'apparence d’une contradiction.

Mais si 'on admet, comme nous avons cherché a I’établir, qu’une théorie physique
est simplement un systeme destiné a classer un ensemble de lois expérimentales,
comment puiserait-on, dans le code de la logique, le droit de condamner un physicien
qui emploie, pour ordonner des ensembles différents de lois, des procédés de
classification différents, ou qui propose, [149] pour un méme ensemble de lois, diverses
classifications issues de méthodes différentes ? La logique interdit-elle aux naturalistes de
classer un groupe d’animaux d’apres la structure du systeme nerveux et un autre groupe
d’aprés la structure du systeme circulatoire 7 Un malacologiste tombera-t-il dans
Pabsurdité s’il expose successivement le systeme de M. Bouvier qui groupe les
mollusques d’aprés la disposition de leurs filets nerveux et celui de M. Remy Perrier qui
tonde ses comparaisons sur I’étude de I'organe de Bojanus ? Ainsi un physicien aura
logiquement le droit de regarder, ici, la matiere comme continue, et, la, de la considérer
comme formée d’atomes séparés; d’expliquer les effets capillaires par des forces
attractives s’exercant entre des particules immobiles, et de douer ces mémes particules
de mouvements rapides pour rendre compte des effets de la chaleur; aucun de ces
disparates ne violera les principes de la logique.

La logique n’impose évidemment au physicien qu’une seule obligation : c’est de ne
pas confondre 'un avec l'autre les divers procédés de classification qu’il emploie ; c’est,
lorsqu’il établit entre deux lois un certain rapprochement, de marquer d’une maniere
précise quelle est celle des méthodes proposées qui justifie ce rapprochement. Clest ce
quexprimait M. Poincaré en écrivant'” ces mots que nous avons déja cités : « Deux
théories contradictoires peuvent, en effet, pourvu qu'on ne les méle pas, et qu’on n’y cherche
pas le fond des choses, étre toutes deux d’utiles instruments de recherche. »

La logique ne fournit donc point d’argument sans réplique a qui prétend imposer a
la théorie physique [150] un ordre exempt de toute contradiction ; cet ordre, trouvera-t-
on des raisons suffisantes pour 'imposer si 'on prend comme principe la tendance de la
Science vers la plus grande économie intellectuelle ? Nous ne le croyons pas.

1% H, POINCARE : Electricité et Optique. 1. Les théories de Maxawell et la théorie électro-
magnétigue de la lumiére. Introduction, p. IX.
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En commencant ce chapitre, nous avons montré combien différente pouvait étre
Pappréciation des divers esprits touchant 'économie de pensée qui résulte d’une certaine
opération intellectuelle ; nous avons vu que la ot un esprit fort, mais étroit, ressentait un
allégement, un esprit ample, mais faible, éprouvait un surcroit de fatigue.

I1 est clair que les esprits adaptés a la conception des idées abstraites, a la formation
des jugements généraux, a la construction des déductions rigoureuses, mais faciles a
¢garer dans un ensemble quelque peu compliqué, trouveront une théorie d’autant plus
satisfaisante, d’autant plus économique, que 'ordre en sera plus parfait, que I'unité en
sera moins souvent brisée par des lacunes ou des contradictions.

Mais une imagination assez ample pour saisit d’une seule vue un ensemble
compliqué de choses disparates, pour ne pas éprouver le besoin qu’un tel ensemble soit
mis en ordre, accompagne en général une raison assez faible pour craindre I’abstraction,
la généralisation, la déduction. Les esprits ou sont associées ces deux dispositions
trouveront que le labeur logique considérable qui coordonne en un systéme unique
divers fragments de théorie, leur cause plus de peine que la vision de ces fragments
disjoints ; ils ne jugeront nullement que le passage de I'incohérence a l'unité soit une
opération intellectuelle économique.

Ni le principe de contradiction, ni la loi de ’économie de la pensée ne nous
permettent de prouver d’une manicre irréfutable qu’une théorie physique doit étre [151]
logiquement coordonnée ; d’ou tirerons-nous donc argument en faveur de cette
opinion ?

Cette opinion est légitime parce qu’elle résulte en nous d’un sentiment inné, qu’il
n’est pas possible de justifier par des considérations de pure logique, mais qu’il n’est pas
possible, non plus, d’étouffer complétement. Ceux-la mémes qui ont développé des
théories dont les diverses parties ne sauraient s’accorder les unes les autres, dont les
divers chapitres décrivent autant de modeles mécaniques ou algébriques, isolés les uns
des autres, ne 'ont fait qu’a regret, a contrecceur. Il suffit de lire la préface mise par
Maxwell en téte de ce Traité d’Electricité et de Magnétisme ot abondent les contradictions
insolubles, pour voir que ces contradictions n’ont point été cherchées ni voulues, que
'auteur souhaitait obtenir une théorie coordonnée de I’électromagnétisme. Lord Kelvin,
en construisant ses innombrables modeles, si disparates, ne cesse pas d’espérer qu’un
jour viendra ou il sera possible de donner une explication mécanique de la matiere ; il se
flatte que ses modeles servent a jalonner la voie qui menera a la découverte de cette
explication.

Tout physicien aspire naturellement a I'unité de la science ; c’est pourquoi 'emploi
de modecles disparates et incompatibles n’a été proposé que depuis un petit nombre
d’années. La raison, qui réclame une théorie dont toutes les parties soient logiquement
unies, et 'imagination, qui désire incarner ces diverses parties de la théorie dans des
représentations concretes, eussent vu, 'une et 'autre, leurs tendances aboutir, s’il ett été
possible d’atteindre une explication mécanique, complete et détaillée, des lois de la
Physique ; de la, l'ardeur avec laquelle, pendant longtemps, les théoriciens se sont
efforcés vers une semblable explication. [152] Lorsque l'inanité de ces efforts eut
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clairement prouvé qu'une telle explication était une chimeére'”, les physiciens,

convaincus qu’il était impossible de satisfaire a la fois aux exigences de la raison et aux
besoins de I'imagination, durent faire un choix ; les esprits forts et justes, soumis avant
tout a ’empire de la raison, cesserent de demander Pexplication des lois naturelles a la
théorie physique, afin d’en sauvegarder I'unité et la rigueur ; les esprits amples, mais
taibles, entrainés par 'imagination, plus puissante que la raison, renoncerent a construire
un systeme logique, afin de pouvoir mettre les fragments de leur théorie sous une forme
visible et tangible. Mais la renonciation de ces derniers, au moins de ceux dont la pensée
mérite de compter, ne fut jamais complete et définitive ; ils ne donnerent jamais leurs
constructions isolées et disparates que pour des abris provisoires, pour des échafaudages
destinés a disparaitre ; ils ne désespérérent pas de voir un architecte de génie élever un
jour un édifice dont toutes les parties seraient agencées suivant un plan d’une parfaite
unité. Seuls, ceux qui affectent de mépriser la force d’esprit pour faire croire qu’ils en
ont Pamplitude, se sont mépris au point de prendre ces échafaudages pour un
monument achevé.

Ainsi, tous ceux qui sont capables de réfléchir, de prendre conscience de leurs
propres pensées, sentent en eux-mémes une aspiration, impossible a étouffer, vers
P'unité logique de la théorie physique. Cette aspiration vers une théorie dont toutes les
parties s’accordent logiquement les unes avec les autres est, d’ailleurs, I'inséparable
compagne de cette autre aspiration, [153] dont nous avons déja constaté lirrésistible
puissance'”, vers une théorie qui soit une dassification naturelle des lois physiques. Nous
sentons, en effet, que si les rapports réels des choses, insaisissables aux méthodes dont
use le physicien, se refletent en quelque sorte dans nos théories physiques, ce reflet ne
peut étre privé d’ordre ni d’unité. Prouver par arguments convaincants que ce sentiment
est conforme a la vérité serait une tache au-dessus des moyens de la Physique ; comment
pourrions-nous assigner les caracteres que doit présenter le reflet, puisque les objets
dont émane ce reflet échappent a notre vue ? Et cependant, ce sentiment surgit en nous
avec une force invincible ; celui qui n’y voudrait voir qu’un leurre et une illusion ne
saurait étre réduit au silence par le principe de contradiction ; mais il serait excommunié
par le sens commun.

En cette circonstance, comme en toutes, la Science serait impuissante a établir la
légitimité des principes mémes qui tracent ses méthodes et dirigent ses recherches, si elle
ne recourait au sexs commun. Au fond de nos doctrines les plus clairement énoncées, les
plus rigoureusement déduites, nous retrouvons toujours cet ensemble confus de
tendances, d’aspirations, d’intuitions ; aucune analyse n’est assez pénétrante pour les
séparer les unes des autres, pour les décomposer en ¢éléments plus simples ; aucun
langage n’est assez précis et assez souple pour les définir et les formuler ; et cependant,
les vérités que ce sens commun nous révele sont si claires et si certaines que nous ne
pouvons ni les méconnaitre, ni les révoquer en doute ; bien plus, toute clarté et toute
certitude scientifiques sont un reflet de leur clarté et un prolongement de leur certitude.

"7 Pour plus de détails sur ce point, nous renverrons a notre ouvrage : I.’"Evolution de la

Mécanigune, Paris, 1903.
% Voir ch. II, § 4.
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[154] La raison n’a donc point d’argument logique pour arréter une théorie

physique qui voudrait briser les chaines de la rigueur logique ; mais la « nature soutient la

raison impuissante et 'empéche d’extravaguer jusqu’a ce poim109 ».

" PASCAL : Pensées, édition HAVET, art. 8.
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SECONDE PARTIE : LA STRUCTURE DE LA THEORIE
PHYSIQUE
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CHAPITRE I : QUANTITE ET QUALITE

§ I. - La Physique théorique est une Physique mathématique.

[157] Les discussions développées en la premicre partie de cet écrit nous ont
exactement renseignés sur le but que doit se proposer le physicien lorsqu’il construit une
théorie.

Une théorie physique sera donc un systeme de propositions logiquement
enchainées, et non pas une suite incohérente de modeles mécaniques ou algébriques ; ce
systeme n’aura pas pour objet de fournir une explication, mais une représentation et une
classification naturelle d’un ensemble de lois expérimentales.

Exiger d’un grand nombre de propositions qu’elles s’enchalnent dans un ordre
logique parfait n’est pas une exigence petite ni facile a satisfaire ; 'expérience des siecles
est la pour nous montrer combien le paralogisme se glisse aisément dans la suite de
syllogismes la plus irréprochable en apparence.

I est cependant une science ou la logique atteint un degré de perfection qui rend
Perreur facile a éviter, [158] facile a reconnaitre lorsqu’elle a été commise : cette science
est la Science des nombres, I’ Arithmétique, avec I’Algebre qui en est le prolongement. Cette
perfection, elle la doit a un langage symbolique d’une extréme bri¢veté, ou chaque idée
est représentée par un signe dont la définition exclut toute ambiguité, ou chaque phrase
du raisonnement déductif est remplacée par une opération qui combine les signes
suivant des regles rigoureusement fixes, par un calcul dont I'exactitude est toujours
aisément vérifiable. Ce langage rapide et précis assure a ’Algebre un progrés qui ignore,
ou a peu pres, les doctrines opposées et les luttes d’Ecoles.

Un des titres de gloire des génies qui ont illustré le XVIe et le XVIle siccles a été de
reconnaitre cette vérité: La Physique ne deviendra point une science claire, précise,
exempte des perpétuelles et stériles disputes dont elle avait été l'objet jusqu’alors,
capable d’imposer ses doctrines au consentement universel des esprits, tant qu’elle ne
parlera pas le langage des géometres. Ils ont créé la véritable Physique théorigue en
comprenant qu’elle devait étre une Physigue mathématique.

Créée au XVII° siecle, la Physique mathématique a prouvé qu’elle était la saine
méthode physique par les progres prodigieux et incessants qu’elle a faits dans étude de
la nature. Aujourd’hui, il serait impossible, sans heurter le bon sens le plus vulgaire, de
nier que les théories physiques se doivent exprimer en langage mathématique.

Pour qu’une théorie physique se puisse présenter sous la forme d’un enchainement
de calculs algébriques, il faut que toutes les notions dont elle fait usage puissent ctre
tigurées par des nombres ; nous sommes ainsi amenés a nous poser cette question :
[159] A guelle condition un attribut physigue pent-il étre signifié par nn symbole numérique ?

§ II - Quantité et mesure
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Cette question posée, la premicre réponse qui se présente a esprit est la suivante :
Pour qu’un attribut que nous rencontrons dans les corps puisse s’exprimer par un
symbole numérique, il faut et il suffit, selon le langage d’Aristote, que cet attribut
appartienne a la catégore de la quantité et non pas a la catégorie de la qualité ; il faut et il suffit,
pour parler un langage plus volontiers accepté par le géometre moderne, que cet attribut
soit une grandeur.

Quels sont donc les caractéres essentiels d’une gramdenr? A quoi reconnaissons-
nous, par exemple, que la longueur d’une ligne est une grandeur ?

En comparant diverses longueurs les unes aux autres, nous rencontrons les notions
de longueurs égales et de longueurs inégales, et ces notions présentent ces deux
caracteres essentiels :

Deux longueurs égales a une méme longueur sont égales entre elles.

Si une premicre longueur en surpasse une seconde et celle-ci une troisiecme, la
premicre longueur surpasse la troisieme.

Ces deux caracteres nous permettent déja d’exprimer que deux longueurs A et B
sont égales entre elles en faisant usage du symbole arithmétique = et en écrivant que
A =B ils nous permettent d’exprimer que la longueur A surpasse la longueur B en
écrivant A>B ou B <A. En effet, les seules propriétés des signes d’égalité ou
d’inégalité qu’on invoque en arithmétique ou en algebre sont les suivantes :

[160] 1° Les deux égalités A = B, B = C entrainent 'égalité A = C;

2° Les deux inégalités A > B, B > C entrainent I'inégalité A > C.

Ces propriétés appartiennent encore aux signes d’égalité et d’inégalité lorsqu’on en
fait usage dans I’étude des longueurs.

Mettons plusieurs longueurs A, B, C..., bout a bout ; nous obtenons une nouvelle
longueur S ; cette longueur résultante S surpasse chacune des longueurs composantes A,
B, C; elle ne change pas si 'on change 'ordre dans lequel on les met bout a bout ; elle
ne change pas non plus si I'on remplace quelques-unes des longueurs composantes B, C,
par la longueur obtenue en mettant celles-ci bout a bout.

Ces quelques caractéres nous autorisent a employer le signe arithmétique de
'addition pour représenter opération qui consiste a mettre plusieurs longueurs bout a
bout, eta écrire S= A+ B+ C +...

En effet, d’apres ce que nous venons de dire, nous pourrons écrire :

A+B>A A+B>B,
A+B=B+A,
A+B+C=A+B+C().

Or ces égalités et ces inégalités représentent les seuls postulats fondamentaux de
I’ Arithmétique ; toutes les regles de calcul imaginées en Arithmétique pour combiner les
nombres vont s’étendre aux longueurs.

La plus immédiate de ces extensions est celle de la multiplication ; la longueur
obtenue en mettant bout a bout # longueurs égales entre elles et égales a A pourra étre
représentée par le symbole A x 7. Cette [161] extension est le point de départ de la mesure
des longueurs, qui va nous permettre de représenter chaque longueur par un nombre
accompagné de la mention d’une certaine /onguenr-étalon choisie une fois pour toutes.

88



Pierre Duhem — La théorie physique, son objet, sa structure

Choisissons, en effet, une telle longueur-étalon, par exemple le metre, C’est-a-dire la
longueur que présente, dans des conditions bien déterminées, une certaine barre
métallique déposée au Bureau international des Poids et Mesures.

Certaines longueurs pourront étre reproduites en mettant bout a bout # longueurs
égales 2 un metre ; le nombre # accompagné de la mention du metre représentera
pleinement une telle longueur ; nous dirons que c’est une longuenr de n meétres.

D’autres longueurs ne pourront étre reproduites de la sorte ; mais elles pourront
étre reproduites en mettant bout a bout p segments égaux, tandis que ¢ de ces mémes
segments, mis a la suite les uns des autres, reproduiraient la longueur du metre ; une telle

PN A . p ’
longueur sera alors enticrement connue lorsqu’on connaitra la fraction g Accompagnée

: . 2.
de la mention du meétre ; ce sera wne longuenr de g metres.

Un nombre incommensurable, toujours accompagné de la mention de Iétalon,
permettra de figurer de méme toute longueur ne rentrant pas dans I'une des deux
catégories que nous venons de définir. En somme, une longueur quelconque sera
parfaitement connue lorsque nous dirons que c’est une longueur de x metres, x étant un
nombre entier, fractionnaire ou incommensurable.

Alors, Vaddition symboligne A +B + C +..., par laquelle nous représentions
I'opération qui consiste a porter bout a bout plusieurs longueurs, va pouvoir étre
remplacée par une véritable addition arithmétique. [162] 11 nous suffira de mesurer chacune
des longueurs A, B, C... avec une méme unité, le metre par exemple ; nous obtiendrons
ainsi des nombres de metres a, 4, ¢... La longueur S que forment les longueurs A, B,
C..., mises bout a bout, mesurée elle aussi en metres, sera représentée par un nombre s
qui sera la somme arithmétique des nombres a, b, ¢..., qui mesurent les longueurs A, B, C...
A Végalité symbolique,

A+B+C+...=8S
entre les Jonguenrs composantes et la longueur résultante, sera substituée /'égalité arithmétique
atb+tct+...=5s
entre les nombres de meétres qui représentent ces longueurs.

Ainsi, par le choix d’une longueur-étalon et par la mesure, nous donnons aux signes
de PArithmétique et de I’Algebre, créés pour représenter les opérations effectués sur les
nombres, le pouvoir de figurer les opérations exécutées sur les longueurs.

Ce que nous venons de dire des longueurs, nous le pourtrions répéter touchant les
surfaces, les volumes, les angles, les temps ; tous les attributs physiques qui sont des
grandeurs présenteraient des caracteres analogues. Toujours, nous verrions les divers
¢tats d’'une grandeur présenter des relations d’égalité ou d’inégalité susceptibles d’étre
tigurées par les signes =, >, < ; toujours, nous pourrions soumettre cette grandeur a une
opération possédant la double propriété commutative et associative, et, par conséquent,
susceptible d’¢tre représentée par le symbole arithmétique de I’addition, par le signe +.
Par cette opération, la mesure s’introduirait [163] dans I’étude de cette grandeur et
permettrait de la définir pleinement au moyen de la réunion d’un nombre entier,
fractionnaire ou incommensurable, et d’un élon ; une telle association est connue sous
le nom de nombre concret.
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§ IIL. - Quantité et qualité

Le caractere essentiel de tout attribut appartenant a la catégorie de la quantité est
donc le suivant : Chaque état de grandeur d’une quantité peut toujours étre formé, par
vole d’addition, au moyen d’autres états plus petits de la méme quantité; chaque
quantité est la réunion, par une opération commutative et associative, de quantités
moindres que la premicre, mais de méme espece qu’elle, qui en sont les parvies.

Ce caractere, la Philosophie péripatéticienne I'exprimait par une formule, trop
concise pour rendre pleinement tous les détails de la pensée, en disant : La quantité est ce
qui a des parties les unes hors les antres.

Tout attribut qui n’est pas guantité est qualité.

« Qualité, dit Aristote, est un de ces mots qui sont pris en beaucoup de sens. »
Qualité, la forme d’une figure de géométrie, qui en fait un cercle ou un triangle ; qualités,
les propriétés sensibles des corps, le chaud et le froid, le clair et 'obscur, le rouge et le
bleu ; étre en bonne santé, qualité ; étre vertueux, qualité ; étre grammairien, géometre
ou musicien, qualités.

« 11 est des qualités, ajoute le Stagirite, qui ne sont pas susceptibles de plus ou de
moins ; un cercle n’est pas plus ou moins circulaire ; un triangle n’est pas plus ou moins
triangulaire. Mais la plupart des qualités sont susceptibles de plus ou de moins ; elles
sont [164] capables d’intensité ; une chose blanche peut devenir plus blanche. »

Au premier abord, on serait tenté d’établir un rapprochement entre les diverses
intensités d’une méme qualité et les divers états de grandeur d’'une méme quantité ; de
comparer Iélévation d’intensité (intensio) ou Daffaiblissement d’intensité (remissio) a
Paccroissement ou a la diminution d’une longueur, d’une surface, d’un volume.

A, B, C... sont divers géomeétres. A peut étre aussi bon géomeétre que B, ou
meilleur géométre, ou moins bon géometre. Si A est aussi bon géomeétre que B et B
aussi bon géometre que C; A est aussi bon géometre que C. St A est meilleur géometre
que B et B meilleur géometre que C, A est meilleur géometre que C.

A, B. C,... sont des étoffes rouges dont nous comparons les nuances. L’étoffe A
peut étre d’un rouge aussi éclatant, moins éclatant ou plus éclatant que Pétoffe B. Si la
nuance de A est aussi éclatante que la nuance de B et la nuance de B aussi éclatante que
la nuance de C, la nuance de A est aussi éclatante que la nuance de C. Si Iétoffe A est
d’un rouge plus vif que Iétoffe B et celle-ci d’'un rouge plus vif que Iétoffe C, I’étoffe est
d’un rouge plus vif que I’étoffe C.

Ainsi, pour exprimer que deux qualités de méme espece sont ou ne sont pas de
méme intensité, on peut employer les signes =, >, < ; ils garderont les mémes propriétés
qu’en Arithmétique.

L’analogie entre les quantités et les qualités s’arréte la.

Une grande quantité, nous ’'avons vu, peut toujours étre formée par 'addition d’un
certain nombre de petites quantités de méme espece. Le grand nombre de grains que
renferme un sac de blé peut toujours étre obtenu par la réunion de monceaux de blé
dont [165] chacun renferme une moindre quantit¢é de grains. Un sic¢cle est une
succession d’années ; une année, une succession de jours, d’heures, de minutes. Un
chemin long de plusieurs lieues se parcourt en mettant bout a bout les brefs segments
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que le marcheur franchit a chaque pas. Un champ de grande étendue peut se morceler
en parcelles de moindre surface.

Rien de semblable dans la catégorie de la qualité. Réunissez en un vaste congres
autant de géometres médiocres que vous en pourfez rencontrer; vous n’aurez pas
I’équivalent d’un Archimede ou d’un Lagrange. Cousez les uns aux autres des lambeaux
d’étoffe d’un rouge sombre ; la picce obtenue ne sera pas d’un rouge éclatant.

Une qualité d’une certaine espece et d’'une certaine intensité ne résulte en aucune
maniere de plusieurs qualités de méme espece et d’intensité moindre. Chaque intensité
d’une qualité a ses caracteres propres, individuels, qui la rendent absolument hétérogene
aux intensités moins élevées ou aux intensités plus élevées. Une qualité d’une certaine
intensité ne contient pas, a titre de partie intégrante, la méme qualité portée a une
moindre intensité ; elle n’entre pas, a titre de partie, dans la composition de la méme
qualité rendue plus intense. I’eau bouillante est plus chaude que I’alcool bouillant, et
celui-ci plus chaud que I’éther bouillant ; mais ni le degré de chaleur de I’alcool bouillant
ni le degré de chaleur de I’éther bouillant ne sont des parties du degré de chaleur de ’'eau
bouillante. Celui qui dirait que la chaleur''’ de ’eau bouillante est la somme de la chaleur
de l'alcool [166] bouillant et de la chaleur de I’éther bouillant, énoncerait un non-senss.
Diderot demandait plaisamment combien il fallait de boules de neige pour chauffer un
four ; la question n’est embarrassante que pour qui confond qualité et quantité.

Ainsi, dans la catégorie de la qualité, on ne rencontre rien qui ressemble a la
formation d’une grande quantité au moyen de petites quantités qui en soient les parties ;
on ne trouve aucune opération, a la fois commutative et associative, qui puisse mériter le
nom d’addition et étre représentée par le signe + ; sur la qualité, donc, la mesure, issue de
la notion d’addition, ne saurait avoir prise.

§ IV. - La Physique purement quantitative.

Toutes les fois qu’un attribut est susceptible de mesure, qu’il est une quantité, le
langage algébrique devient apte a exprimer les divers états de cet attribut. Cette aptitude
a etre parlé algébriquement est-elle particuliere aux quantités et les qualités en sont-elles
enticrement privées ? Les philosophes qui, au XVII® siccle, ont créé la Physique
mathématique l'ont certainement pensé. Dés lors, pour réaliser la Physique
mathématique a laquelle ils aspiraient, ils ont da exiger de leurs théories qu’elles
considérassent exclusivement des quantités et que toute notion qualitative en fat
rigoureusement bannie.

Drailleurs, ces mémes philosophes voyaient tous dans la théorie physique non point
la représentation, mais I'explication des lois tirées de 'expérience ; les notions que cette
théorie combinait en ses énoncés n’étaient pas, pour eux, les signes et les symboles des
propriétés sensibles, mais ’expression méme de [167] la réalité qui se cache sous ces

" 11 est bien entendu que nous prenons ici le mot chaleur au sens du langage courant,

sens qui n’a rien de commun avec celui que les physiciens attribuent au mot guantité de
chaleur.

91



Pierre Duhem — La théorie physique, son objet, sa structure

apparences. L’Univers physique, que nos sens nous présentent comme un immense
ensemble de qualités, devait donc s’offrir aux yeux de la raison comme un systeme de
quantités.

Ces aspirations, communes a tous les grands réformateurs scientifiques qui
inaugurerent le XVI° siecle, aboutirent a la création de la Philosophie cartésienne.

Chasser enticrement les qualités de I’étude des choses matérielles, c’est le but et
comme la caractéristique de la Physique cartésienne.

Parmi les sciences, ’Arithmétique seule, avec I’Algebre, son prolongement, est pure
de toute notion empruntée a la catégorie de la qualité ; seule, elle est conforme a I'idéal
que Descartes propose a la science entiere de la nature.

Des la Géométrie, Pesprit se heurte a 'élément qualitatif, car cette science demeure
« sl astreinte a la considération des figures qu’elle ne peut exercer 'entendement sans
fatiguer beaucoup I'imagination ». — « Le scrupule que faisaient les anciens d’user des
termes de I’Arithmétique en la Géométrie, qui ne pouvait procéder que de ce qu’ils ne
voyaient pas assez clairement leur rapport, causait beaucoup d’obscurité et d’embarras
dans la facon dont ils s’expliquaient. » Cette obscurité, cet embarras, disparaitront si 'on
chasse de la Géométrie la notion qualitative de forme, de figure, pour n’y conserver que
la notion quantitative de distance, que les équations qui relient les unes aux autres les
distances mutuelles des divers points étudiés. Bien que leurs objets soient de natures
différentes, les diverses branches des Mathématiques ne considerent, en ces objets,
«autre chose que les divers rapports ou proportions qui s’y trouvent », en sorte qu’il
suffit de traiter ces proportions en général par les voies de I’Algebre, sans se soucier des
[168] objets ou elles se rencontrent, des figures ou elles sont réalisées ; par la, « tout ce
qui tombe sous la considération des géometres se réduit 2 un méme genre de problemes,
qui est de chercher la valeur des racines de quelque équation » ; les Mathématiques
entieres sont ramenées a la Science des nombres ; on n’y traite que des quantités ; les
qualités n’y ont plus aucune place.

Les qualités chassées de la Géométrie, il les faut maintenant bannir de la Physique ;
pour y parvenir, il suffit de réduire la Physique aux Mathématiques, devenues la Science
de la seule quantité ; c’est 'ceuvre que Descartes va tenter d’accomplir.

«Je ne regois point de principes en Physique, dit-il, qui ne soient aussi regus en
Mathématiques. » - « Car je professe''' nettement ne reconnaitre aucune autre substance
aux choses matérielles que cette maticre susceptible de toutes sortes de divisions, figures
et mouvements que les géometres nomment quantité et qu’ils prennent pour objet de
leurs démonstrations ; et, en cette maticre, je ne considére absolument rien que ces
divisions, ces figures et ces mouvements ; a leur sujet, je n’admets rien comme vrai qui
ne se puisse déduire des notions communes dont il nous est impossible de douter, d’une
facon si évidente, que cette déduction soit équivalente a une démonstration
mathématique. Et comme tous les phénomenes de la nature se peuvent expliquer de la
sorte, ainsi qu’on le verra par la suite, je pense que I'on ne doit point recevoir d’autres
principes de Physique, ni en souhaiter d’autres. »

""DESCARTES : Principia Philosophie, Pars 11, art. LXIV.
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Qu’est-ce donc tout d’abord que la matiére ? « Sa nature ne consiste pas'” en la
dureté, ni aussi en la [169] pesanteur, chaleur et autres qualités de ce genre », mais
seulement en « ’étendue en longueur, largeur et profondeur », en ce « que les géometres
nomment quantité » ou volume. La matiere est donc quantité ; la quantité d’une certaine
matiere, c’est le volume qu’elle occupe ; un vaisseau renferme autant de matiere, qu’il
soit rempli de mercure ou rempli d’air. « Ceux qui prétendent'” distinguer la substance
matérielle de I'étendue ou de la quantité, ou bien ne mettent aucune idée sous le nom de
substance, ou bien ont I'idée confuse d’une substance immatérielle. »

Qu’est ce que le mouvement? Encore une quantité. Multipliez la quantité de
matiere que renferme chacun des corps d’un systeme par la vitesse qui anime ce corps,
ajoutez ensemble tous ces produits, et vous aurez la quantité de mouvement du systeme.
Tant que le systeme ne heurtera aucun corps étranger qui lui cede du mouvement ou qui
lui en emprunte, il gardera une quantité de mouvement invariable.

Ainsi, dans tout I’'Univers, est répandue une maticre unique, homogene,
incompressible et indilatable dont nous ne connaissons rien sinon qu’elle est étendue ;
cette maticre est divisible en parties de diverses figures, et ces parties peuvent se
mouvoir les unes par rapport aux autres ; telles sont les seules propriétés véritables de ce
qui forme les corps ; a ces propriétés doivent se ramener toutes les apparentes qualités
qui affectent nos sens. L’objet de la Physique cartésienne est d’expliquer comment se fait
cette réduction.

Qu’est-ce que la gravité ? L’effet produit sur les corps par des tourbillons de
matiere subtile. Qu’est-ce quun corps chaud ? Un corps « composé de petites [170]
parties qui se remuent séparément 'une de l'autre d’'un mouvement trés prompt et tres
violent. » Qu’est-ce que la lumicre ? Une pression exercée sur ’éther par le mouvement
des corps enflammés et transmise instantanément aux plus grandes distances. Toutes les
qualités des corps, sans aucune omission, se trouvent expliquées par une théorie ou 'on
ne consideére que Iétendue géométrique, les diverses figures qu’on y peut tracer et les
divers monuments dont ces figures sont susceptibles. « L’Univers est une machine en
laquelle il n’y a rien du tout a considérer que les figures et les mouvements de ses
parties. » Ainsi la Science entiere de la nature matérielle est réduite a une sorte
d’Arithmétique universelle d’ou la catégorie de la qualité est radicalement bannie.

§ V. - Les diverses intensités d’une méme qualité sont exprimables par des
nombres.

La Physique théorique, telle que nous la concevons, n’a pas le pouvoir de saisir,
sous les apparences sensibles, les propriétés réelles des corps ; elle ne saurait donc, sans
excéder la portée légitime de ses méthodes, décider si ces propriétés sont qualitatives ou
quantitatives ; en apportant sur ce point une affirmation, le Cartésianisme manifestait
des prétentions qui ne nous paraissent plus soutenables.

"> DESCARTES, Op. /laud., Pars 11, art. TV.
' DESCARTES, Principia Philosophie, Pars 11, art. IX.
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La Physique théorique ne saisit pas la réalité des choses ; elle se borne a représenter
les apparences sensibles par des signes, par des symboles. Or, nous voulons que notre
Physique théorique soit une Physique mathématique, partant que ces symboles soient
des symboles algébriques, des combinaisons de nombres. Si donc, les grandeurs seules
pouvaient étre [171] exprimées par des nombres, nous ne devrions introduire dans nos
théories aucune notion qui ne fit une grandeur. Sans affirmer que tout est quantité dans
le fond méme des choses matérielles, nous n’admettrions rien que de quantitatif dans
I'image que nous construisons de 'ensemble des lois physiques ; la qualité n’aurait
aucune place dans notre systeme.

Or, a cette conclusion méme, il n’y a point lieu de souscrire ; le caractere purement
qualitatif d’'une notion ne s’oppose pas a ce que les nombres servent a en figurer les
divers états; une méme qualité peut se présenter avec une infinité d’intensités
différentes ; ces intensités diverses, on peut, pour ainsi patler, les coter, les numéroter,
marquant le méme nombre en deux circonstances ou la méme qualité se retrouve avec la
meéme intensité, signalant par un second nombre plus élevé que le premier un second cas
ou la qualité considérée est plus intense que dans un premier cas.

Par exemple, c’est une qualité d’étre géometre ; lorsqu’un certain nombre de jeunes
géometres subissent un concours, 'examinateur qui les doit juger attribue une note a
chacun d’eux, marquant la méme note a deux candidats qui lui paraissent aussi bons
géometres 'un que l'autre, mettant une meilleure note a celui-ci qu’a celui-la, si le
premier lui semble meilleur géometre que le second.

Ces picces d’étoffe sont rouges et d’un rouge plus ou moins intense ; le marchand
qui les range sur ses rayons leur attribue des numéros ; a chaque numéro correspond une
nuance rouge bien déterminée ; plus Pordre du numéro est élevé, plus I’éclat du rouge
est intense.

Voici des corps échauffés ; ce premier corps est aussi chaud, plus chaud, moins
chaud que ce second corps ; ce corps est plus chaud ou moins chaud a cet [172] instant
qu’a cet autre. Chaque partie d’'un corps, si petite qu’on la suppose, nous parait douée
d’une certaine qualité que nous nommons le chaud, et intensité de cette qualité n’est pas
la méme, au méme instant, d’une partie du corps a une autre ; en un méme point du
corps, elle varie d’un instant a Iautre.

Nous pourrions, dans nos raisonnements, parler de cette qualité, le chand, et de ses
diverses intensités ; mais, désireux d’employer autant que possible le langage de l'algebre,
nous allons substituer a la considération de cette qualité, le chaud, celle d'un symbole
numérique, la fempérature.

La température sera un nombre attribué a chaque point d’'un corps et a chaque
instant ; il sera lié a la chaleur qui régne en ce point et a cet instant. A deux chaleurs
également intenses correspondront deux températures numériquement égales ; si en un
point, il fait plus chaud qu’en un autre, la température au premier point sera un nombre
plus grand que la température au second point.

Si donc M, M’, M" sont divers points, et si T, T°, T" sont les nombres qui y
expriment la température, ’égalité arithmétique T = T” a le méme sens que cette phrase :
il fait aussi chaud au point M’ qu’au point M. L’inégalité arithmétique T” > T" équivaut a
cette phrase : Il fait moins chaud au point M’ qu’au point M".
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L’usage d’un nombre, la température, pour représenter les diverses intensités d’une
qualité, le chaud, repose en entier sur ces deux propositions :

Sile corps A est aussi chaud que le corps B et le corps B aussi chaud que le corps
C, le corps A est aussi chaud que le corps C.

Sile corps A est plus chaud que le corps B et le corps B plus chaud que le corps C,
le corps A est plus chaud que le corps C.

[173] Ces deux propositions, en effet, suffisent pour que les signes =, >, <,
puissent représenter les relations que peuvent avoir les unes avec les autres les diverses
intensités de chaleur, comme ils permettent de représenter les relations mutuelles des
nombres ou les relations mutuelles des divers états de grandeur d’'une méme quantité.

SiT'on me dit que deux longueurs sont respectivement mesurées par les nombres 5
et 10, sans me fournir aucune autre indication, on me donne a ’égard de ces longueurs
certains renseignements ; je sais que la seconde est plus longue que la premicre ; je sais
méme qu’elle en est le double. Ces renseignements, toutefois, sont fort incomplets ; ils
ne me permettront pas de reproduire une de ces longueurs, ni méme de savoir si elle est
grande ou petite.

Ces renseignements vont se trouver complétés si, non content de me donner les
nombres 5 et 10 qui mesurent deux longueurs, on me dit que ces longueurs sont
mesurées en metres et si 'on me présente le metre-étalon ou I'une de ses copies ; je
pourrai alors, quand il me plaira, reproduire, réaliser ces deux longueurs.

Ainsi les nombres qui mesurent des grandeurs de meéme espéce ne nous
renseignent pleinement au sujet de ces grandeurs que si nous leur adjoignons la
connaissance concrete de ’étalon qui représente 'unité|.]

Des géometres ont concouru ; on me dit qu’ils ont mérité les notes 5, 10, 15 ; c’est
la me fournir a leur égard un certain renseignement qui me permettra, par exemple, de
les classer ; mais ce renseignement est incomplet ; il ne me permet pas de me faire une
idée du talent de chacun d’eux; jignore la valeur absolue des notes qui leur ont été
attribuées ; il me manque de connaitre I'éhelle a laquelle ces notes sont rapportées.

[174] De méme, si 'on me dit seulement que les températures de divers corps sont
représentés par les nombres, 10, 20, 100, on m’apprend que le premier corps est moins
chaud que le second et celui-ci moins chaud que le troisieme. Mais le premier est-il
chaud ou froid ? fait-il ou non fondre la glace ? le dernier me bralerait-il ? cuirait-il un
ceuf ? Voila ce que jignore, tant qu’on ne me donne pas Véchelle thermométrigune a laquelle
sont rapportées ces températures 10, 20, 100, c’est-a-dire un procédé me permettant de
réaliser d’'une maniére concrete les intensités de chaleur que reperent ces nombres, 10,
20, 100. Si 'on me donne un vase de verre gradué contenant du mercure, et si on
m’enseigne que la température d’une masse d’eau devra étre prise égale a 10, ou a 20, ou
a 100, toutes les fois qu’en y plongeant le thermomeétre, on verra le mercure affleurer a la
dixieme division, ou a la vingti¢cme, ou a la centi¢me, mon incertitude sera enticrement
dissipée. Toutes les fois que la valeur numérique d’une température me sera indiquée, je
pourrai, si cela me plait, réaliser effectivement une masse d’eau qui aura cette
température, puisque je possede le thermometre sur lequel elle est lue.

Ainsi, de méme qu’une grandeur n’est point définie simplement par un nombre
abstrait, mais par un nombre joint a la connaissance concrete d’un étalon, de méme
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Iintensité d’une qualité n’est pas enticrement représentée par un symbole numérique ; a
ce symbole doit étre joint un procédé concret propre a obtenir I'échelle de ces intensités.
Seule, la connaissance de cette échelle permet de donner un sens physique aux
propositions algébriques que nous énoncerons touchant les nombres que représentent
les diverses intensités de la qualité étudiée.

Naturellement, ’échelle qui sert a repérer les diverses [175] intensités d’une qualité
est toujours quelque effet quantitatif ayant pour cause cette qualité ; on choisit cet effet
de telle sorte que sa grandeur aille en croissant en méme temps que la qualité qui le
cause devient plus intense. Ainsi, dans un réservoir de verre qu’entoure un corps chaud,
le mercure subit une dilatation apparente ; cette dilatation est d’autant plus grande que le
corps est plus chaud ; voila un effet quantitatif qui fournira un zhermmomeétre, qui permettra
de construire une échelle de températures propre a repérer numériquement les diverses
intensités de chaleur.

Dans le domaine de la qualité, la notion d’addition n’a point de place ; elle se
retrouve au contraire lorsqu’on étudie leffet quantitatif qui fournit une échelle propre a
repérer les diverses intensités d’une qualité. On ne saurait ajouter entre elles diverses
intensités de chaleur ; mais des dilatations apparentes d’un liquide dans un récipient
solide se peuvent ajouter les unes aux autres ; on peut faire la somme de plusieurs
nombres représentant des températures.

Ainsi, le choix d’une échelle permet de substituer a étude des diverses intensités
d’une qualité la considération de nombres, soumis aux regles du calcul algébrique. Les
avantages que les anciens physiciens recherchaient en substituant une quantité
hypothétique a la propriété qualitative que les sens leur révelent, et en mesurant la
grandeur de cette quantité, on peut bien souvent le retrouver sans invoquer cette
quantité supposée, simplement par le choix d’une échelle convenable.

La charge électrique nous en va fournir un exemple.

Ce que l'expérience nous montre d’abord en de tres petits corps électrisés, c’est
quelque chose de qualitatif ; bientot, cette qualité, Uélectrisation, cesse d’apparaitre [170]
comme simple ; elle est susceptible de deux formes qui s’opposent I'une a Iautre et se
détruisent 'une l'autre ; elle peut etre résinense ou vitrée.

Qu’elle soit résineuse ou vitrée, I’électrisation d’un petit corps peut étre plus ou
moins puissante ; elle est susceptible de diverses intensités.

Franklin, (Epinus, Coulomb, Laplace, Poisson, tous les créateurs de la science
électrique, pensaient que les qualités ne sauraient étre admises dans la constitution d’une
théorie physique ; que, seules, les quantités y ont droit de cité. Donc, sous cette qualité,
Vélectrisation, que leurs sens leur révélaient, leur raison cherchait une quantité, la guantité
d’électricité. Pour parvenir a concevoir cette quantité, ils imaginaient que chacune des deux
électrisations était due a la présence, au sein du corps électrisé, d’un certain fluide
électrigue ; que ce corps présentait une électrisation d’autant plus intense qu’il contenait
une masse plus considérable de fluide électrique ; la grandeur de cette masse donnait
alors la quantité d’électricité.

La considération de cette quantité jouait dans la théorie un réle essentiel, qui
découlait de ces deux lois :
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La somme algébrique des quantités d’¢lectricité répandue sur un ensemble de
corps, somme ou les quantités d’électricité vitrée sont affectées du signe + et les
quantités d’électricité résineuse du signe -, ne change pas tant que cet ensemble ne
communique avec aucun autre corps.

A une distance déterminée, deux petits corps électrisés se repoussent avec une
tforce proportionnelle au produit des quantités d’électricité dont ils sont porteurs.

Eh bien ! ces deux énoncés, nous pouvons les sauvegarder intégralement sans faire
appel a des fluides [177] électriques hypothétiques et bien peu vraisemblables, sans
dépouiller I’électrisation du caractére qualitatif que lui conférent nos observations
immédiates ; il nous suffit de choisir convenablement I’échelle a laquelle nous
rapportons les intensités de la qualité électrique.

Prenons un petit corps électrisé vitreusement d’une maniere toujours identique a
elle-méme ; a une distance choisie une fois pour toutes, faisons agir sur lui chacun des
petits corps dont nous voulons étudier I’électrisation ; chacun d’eux exercera sur le
premier une force dont nous pourrons mesurer la grandeur, et que nous affecterons du
signe + lorsqu’elle sera répulsive, du signe - dans le cas contraire ; alors, chaque petit
corps électrisé vitreusement exercera sur le premier une force positive d’autant plus
grande que son électrisation sera plus intense; chaque petit corps électrisé
résineusement exercera une force négative dont la valeur absolue croitra au fur et a
mesure que I’électrisation sera plus puissante.

C’est cette force, élément quantitatif, susceptible de mesure et d’addition, que nous
choisirons pour éehelle électrometrigue, qui nous fournira les divers nombres positifs
propres a représenter les diverses intensités de I'électrisation vitrée, les divers nombres
négatifs par lesquels seront repérés les divers degrés de I’électrisation résineuse ; a ces
nombres, aux indications fournies par cette méthode électrométrique, on pourra, si 'on
veut, donner le nom de guantités d’électricité ; et alors les deux énoncés essentiels que
formulait la doctrine des fluides électriques redeviendront sensés et vrais.

Nul exemple ne nous semble plus propre a mettre en évidence cette vérité : Pour
taire de la Physique, comme le voulait Descartes, une Arithmétique universelle, [178] il
n’est point nécessaire d’imiter le grand philosophe et de rejeter toute qualité, car le
langage de I’Algebre permet aussi bien de raisonner sur les diverses intensités d’une
qualité que sur les diverses grandeurs d’une quantité.
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CHAPITRE II : LES QUALITES PREMIERES

§ I. - De la multiplication excessive des qualités premiéres.

[179] Du sein du monde physique que lexpérience nous fait connaitre, nous
dégagerons les propriétés qui nous paraissent devoir étre regardées comme premiceres.
Ces propriétés, nous n’essayerons pas de les expliquer, de les ramener a d’autres attributs
plus cachés ; nous les accepterons telles que nos moyens d’observation nous les font
connaitre, soit qu’ils nous les présentent sous forme de quantités, soit qu’il nous les
offrent sous l'aspect de qualités ; nous les regarderons comme des notions irréductibles,
comme les é/éments mémes qui doivent composer nos théories. Mais a ces propriétés,
qualitatives ou quantitatives, nous ferons correspondre des symboles mathématiques qui
nous permettront, pour raisonner a leur sujet, d’emprunter le langage de ’Algebre.

Cette maniere de procéder ne va-t-elle pas nous conduire a un abus que les
promoteurs de la Renaissance scientifique ont durement reproché a la Physique de
Ecole et dont ils ont fait rigoureuse et définitive justice ?

Sans doute, les savants auxquels nous devons la Physique moderne ne pouvaient
pardonner aux philosophes [180] scolastiques leur répugnance a discourir des lois
naturelles en langage mathématique: «Si nous savons quelque chose, s’écriait
Gassendi'', nous le savons par les Mathématiques ; mais de la vraie et légitime science
des choses, ces gens-1a n’ont cure ! Ils ne s’attachent qu’a des vétilles ! »

Mais ce grief n’est pas celui que les réformateurs de la Physique font le plus
souvent et le plus vivement valoir contre les docteurs de I'Ecole. Ce dont ils les accusent
par-dessus tout, c’est d’inventer une qualité nouvelle chaque fois quun phénomeéne
nouveau frappe leur regard ; d’attribuer a une vertu particulicre chaque effet qu’ils n’ont
ni étudié, ni analysé ; de s’imaginer qu’ils ont donné une explication 1a ou ils n’ont mis
qu’un nom, et de transformer ainsi la science en un jargon prétentieux et vain.

« Cette maniére de philosopher, disait Galilée'"”, a, selon moi, une grande analogie
avec la maniere de peindre qu’avait un de mes amis ; avec de la craie, il écrivait sur la
toile : Ici, je veux une fontaine avec Diane et ses nymphes, ainsi que quelques 1évriers ;
la, un chasseur avec une téte de cerf ; plus loin, un bocage, une campagne, une colline ;
puis il laissait a Partiste le soin de peindre toutes ces choses et s’en allait convaincu qu’il
avait peint la métamorphose d’Actéon ; il n’avait mis que des noms. » Et Leibniz'®
comparait la méthode suivie en Physique par les philosophes qui, a tout propos,
introduisaient de nouvelles formes et de nouvelles qualités, a celle « qui se contenterait
de dire qu’une horloge a la qualité [181] horodictique, provenante de sa forme, sans
considérer en quoi tout cela consiste. »

"4 GASSENDI : Exercitationes paradoxicw adversus Arisiotelicos. Exercitatio 1.
"> GALILEE : Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo. Giornata terza.
"6 L EIBNIZ : Buwres, édition GERHARDT, t. IV, p. 434.
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Paresse d’esprit, qui trouve commode de se payer de mots, improbité intellectuelle
qui trouve avantage a en payer les autres, sont vices bien répandus dans ’humanité.
Assurément, les physiciens scolastiques, si prompts a douer la forme de chaque corps de
toutes les vertus que réclamaient leurs systemes vagues et superficiels, en étaient souvent
et profondément atteints ; mais la philosophie qui admet les propriétés qualitatives n’a
pas le triste monopole de ces défauts ; on les retrouve aussi bien chez les sectateurs
d’écoles qui se piquent de tout réduire a la quantité.

Gassendi, par exemple, est atomiste convaincu ; pour lui, toute qualité sensible
n’est qu'apparence ; il n’y a en réalité que les atomes, leurs figures, leurs groupements,
leurs mouvements. Mais si nous lui demandons d’expliquer selon ces principes les
qualités physiques essentielles, si nous lui posons ces questions: Qu’est-ce que la
saveur ? Qu’est-ce que 'odeur ? Qu’est-ce que le son ? Qu’est-ce que la lumiere ? que
va-t-il nous répondre ?

«Dans la méme chose'” que nous nommons sapide, la saveur ne parait pas
consister en autre chose qu’en corpuscules d’une configuration telle qu'en pénétrant la
langue ou le palais, ils s’appliquent a la contexture de cet organe et le mettent en
mouvement, de manicre a donner naissance a la sensation que nous nommons gout. »

« Dans la réalité, Podeur ne parait étre autre chose que certains corpuscules d’une
telle configuration que lorsqu’ils sont exhalés et qu’ils pénétrent dans les narines, ils sont
conformés a la contexture de ces [182] organes de manicre a donner naissance a la
sensation que nous nommons olfaction ou odorat. »

« Le son ne parait pas étre autre chose que certains corpuscules qui, configurés
d’une certaine facon et rapidement transmis loin du corps sonore, pénetrent dans
Ioreille, 1a mettent en mouvement et déterminent la sensation appelée audition. »

«Dans le corps lumineux, la lumicre ne parait pas étre autre chose que des
corpuscules tres ténus, configurés d’une certaine fagon, émis par le corps lumineux avec
une vitesse indicible, qui pénctrent dans 'organe de la vue, sont aptes a le mettre en
mouvement et a créer la sensation dite vision. »

11 était péripatéticien, le doctus bachelierus qui, a la question :

Demandabo cansam et rationem quare
Opium facit dormire ¢
répondait :
Quiat est in eo
Virtus dormitiva
Cujus est natura
Sensus assoupire.

Si ce bachelier, reniant Aristote, se fat fait atomiste, Moliere 1’eGt sans doute
rencontré aux conférences philosophiques tenues chez Gassendi, ou le grand comique
fréquentait.

""" P. GASSENDI Syntagma Dphilosophicum, 1. V, cc. IX, X et XI.
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Les Cartésiens, d’ailleurs, auraient tort de triompher trop bruyamment du commun
ridicule ou ils voient tomber Péripatéticiens et Atomistes ; c’est a un des leurs que Pascal
songeait lorsqu’il écrivait'™® ;

[183] «Il y en a qui vont jusqu’a cette absurdité d’expliquer un mot par le mot
méme. J’en sais qui ont défini la lumicre en cette sorte : La lumiére est un mouvement
luminaire des corps lumineux ; comme si 'on pouvait entendre les mots de luminaire et
de lumineux sans celui de lumiére. » [’allusion, en effet, avait trait au P. Noél, autrefois
professeur de Descartes au college de la Fleche, devenu ensuite un de ses fervents
disciples, et qui, dans une lettre sur le vide adressée a Pascal, avait écrit cette phrase :
« La lumiére, ou plutot 'illumination, est un mouvement luminaire des rayons composés
des corps lucides qui remplissent les corps transparents et ne sont mus luminairement
que par d’autres corps lucides. »

Qu’on attribue la lumicre a une vertu éclairante, a des corpuscules lumineux ou a
un mouvement luminaire, on sera péripatéticien, atomiste ou cartésien ; mais si I'on se
targue d’avoir, par la, ajouté quoi que ce soit a nos connaissances touchant la lumiere, on
ne sera point homme sensé. En toutes les Ecoles se rencontrent des esprits faux qui
s’imaginent remplir un flacon d’une précieuse liqueur alors qu’ils y collent seulement une
pompeuse étiquette ; mais toutes les doctrines physiques, sainement interprétées,
s’accordent a condamner cette illusion. Nos efforts devront donc tendre a I’éviter.

§ IL. - Une qualité premiére est une qualité irréductible en fait, non en droit.

Drailleurs, contre ce travers d’esprit qui consiste a mettre dans les corps autant de
qualités distinctes, ou peu s’en faut, qu’il y a d’effets divers a expliquer, nos principes
mémes nous mettent en garde. Nous nous [184] proposons de donner, d’'un ensemble
de lois physiques, une représentation aussi simplifiée, aussi résumés que possible ; notre
ambition est d’atteindre ’économie intellectuelle la plus compléete que nous puissions
réaliser ; il est donc clair que pour construire notre théorie, nous devrons employer le
nombre minimum de notions regardées comme premicres, de qualités regardées comme
simples ; nous devrons pousser jusqu’au bout la méthode d’analyse et de réduction qui
dissocie les propriétés complexes, celles que les sens saisissent tout d’abord, et qui les
ramene a un petit nombre de propriétés élémentaires.

Comment reconnaitrons-nous que notre dissection a été poussée jusqu’au bout,
que les qualités auxquelles notre analyse aboutit ne peuvent plus étre, a leur tour,
résolues en qualités plus simples ?

Les physiciens qui cherchaient a construire des théories explicatives tiraient, des
préceptes philosophiques auxquels ils se soumettaient, des pierres de touche et des
réactifs capables de reconnaitre si I'analyse d’une propriété avait pénétré jusqu’aux
éléments. Par exemple, tant qu'un atomiste n’avait pas réduit un effet physique a la
grandeur, a la figure, a 'agencement des atomes et aux lois du choc, il savait que son
ceuvre n’était point achevée ; tant qu’un cartésien trouvait autre chose, dans une qualité,

"8 PASCAL : De lesprit géométrigue.
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que « I’étendue et son changement tout nud », il était certain de n’en avoir point atteint
la véritable nature.

Pour nous, qui ne prétendons point expliquer les propriétés des corps, mais
seulement en donner la représentation algébrique condensée ; qui ne nous réclamons,
dans la construction de nos théories, d’aucun principe métaphysique, mais entendons
faire de la Physique une doctrine autonome, ou prendrions-nous un critére qui nous
permit de déclarer telle qualité [185] vraiment simple et irréductible, telle autre complexe
et destinée a une plus pénétrante dissection ?

En regardant une propriété comme premicre et élémentaire, nous n’entendrons
nullement affirmer que cette qualité est, par nature, simple et indécomposable ; nous
déclarerons que tous nos efforts pour réduire cette qualité a d’autres ont échoué, qu’il
nous a été impossible de la décomposer.

Toutes les fois, donc, qu’un physicien constatera un ensemble de phénomenes
jusqu’alors inobservés, qu’il découvrira un groupe de lois qui semblent manifester une
propriété nouvelle, il cherchera d’abord si cette propriété n’est pas une combinaison,
auparavant insoupconnée, de qualités déja connues et acceptées dans les théories
admises. C’est seulement apres que ses efforts, variés en mille manieres, auront échoué,
qu’il se décidera a regarder cette propriété comme une nouvelle qualité premicre, a
introduire dans ses théories un nouveau symbole mathématique.

«Toutes les fois que l'on découvre un fait exceptionnel, écrit H. Sainte-Claire
Deville'”, décrivant les hésitations de sa pensée lorsqu’il edt reconnu les premiers
phénomenes de dissociation, le premier travail, je dirai presque le premier devoir imposé
a ’'homme de science, est de faire tous ses efforts pour le faire entrer dans la regle
commune par une explication qui exige quelquefois plus de travail et de méditation que
la découverte elle méme [.] Quand on réussit, on éprouve une bien vive satisfaction a
¢tendre, pour ainsi dire, le domaine d’une loi physique, a augmenter la simplicité et la
généralité d’une grande classification...

[186] « Mais quand un fait exceptionnel échappe a toute explication ou, du moins,
résiste a tous les efforts que I'on fait consciencieusement pour le soumettre a la loi
commune, il faut en chercher d’autres qui lui soient analogues ; quand on les a trouvés, il
taut les classer provisoirement au moyen de la théorie qu’on s’est formée. »

Lorsqu’Ampere découvrit les actions mécaniques qui s’exercent entre deux fils
¢lectriques dont chacun réunit les deux poles dune pile, on connaissait depuis
longtemps les actions attractives et répulsives qui s’exercent entre les conducteurs
électrisés ; la qualité que ces attractions et ces répulsions manifestent avait été analysée ;
elle avait été représentée par un symbole mathématique approprié, la charge positive ou
négative de chaque élément matériel ; 'emploi de ce symbole avait conduit Poisson a
édifier une théorie mathématique qui représentait de la facon la plus heureuse les lois
expérimentales établies par Coulomb.

Ne pouvait-on ramener les lois nouvellement découvertes a cette qualité, dont
I'introduction en Physique était déja un fait accompli ? Ne pouvait-on pas expliquer les

" H. SAINTE CLAIRE DEVILLE : Recherches sur la décomposition des corps par la chalenr et
la dissociation. (Bibliotheque Universelle, Archives, nouvelle période, t. IX, p. 59 ; 1860).
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attractions et les répulsions qui s’exercent entre deux fils, dont chacun ferme une pile, en
admettant que certaines charges électriques sont convenablement distribuées a la surface
de ces fils ou a leur intérieur, que ces charges s’attirent ou se repoussent en raison
inverse du carré de la distance, selon Phypothese fondamentale qui porte la théorie de
Coulomb et de Poisson? Il était légitime que cette question fut posée, qu’elle fat
examinée par les physiciens ; si quelquun d’entre eux était parvenu a lui donner une
réponse affirmative, a réduire les lois des actions observées par Ampere aux lois de
Iélectrostatique [187] établies par Coulomb, il ett rendu la théorie électrique sauve de la
considération de toute qualité premiere autre que la charge électrique.

Les tentatives pour réduire aux actions ¢lectrostatiques les lois des forces
qu’Ampeére avait mises en évidence se multiplicrent tout d’abord ; Faraday, en montrant
que ces forces pouvaient donner naissance a des mouvements de rotation continue,
coupa court a ces essais ; en effet, aussitot qu’Ampere connut le phénomene découvert
par le grand physicien anglais, il en comprit toute la portée. Ce phénomeéne, dit-il'*’,
« prouve que laction qui émane des conducteurs voltaiques ne peut étre due a une
distribution particulicre de certains fluides en repos dans ces conducteurs, comme le
sont les répulsions et les attractions électriques ordinaires ». — « En effet'”!, du principe
de la conservation des forces vives, qui est une conséquence nécessaire des lois mémes
du mouvement, il suit nécessairement que, quand les forces élémentaires, qui seraient ici
des attractions et des répulsions en raison inverse des carrés des distances, sont
exprimées par de simples fonctions des distances mutuelles des points entre lesquels
elles s’exercent, et quune partie de ces points sont invariablement liés entre eux et ne se
meuvent qu'en vertu de ces forces, les autres restant fixes, les premiers ne peuvent
revenir a la méme situation, par rapport aux seconds, avec des vitesses plus grandes que
celles quiils avaient quand ils sont partis de cette méme situation Or, dans [188] le
mouvement continu imprimé a un conducteur mobile par I'action d’un conducteur fixe,
tous les points du premier reviennent a la méme situation avec des vitesses de plus en
plus grandes a chaque révolution, jusqu’a ce que les frottements et la résistance de I'eau
acidulée ou plonge la couronne du conducteur mettent un terme a 'augmentation de la
vitesse de rotation de ce conducteur; elle devient alors constante, malgré ces
frottements et cette résistance.

«Il est donc completement démontré quon ne saurait rendre raison des
phénomenes produits par 'action de deux conducteurs voltaiques, en supposant que des
molécules électriques agissant en raison inverse du carré de la distance fussent
distribuées sur les fils conducteurs. »

De toute nécessité, il faut, aux diverses parties d’'un conducteur voltaique, attribuer
une propriété irréductible a Pélectrisation ; il faut y reconnaitre une nouvelle qualité
premicre dont on exprimera l'existence en disant que le fil est parcouru par un conrant ; ce
courant électrique apparalt comme lié a une certaine direction, comme affect¢ d’un

20 AMPERE : Exposé sommaire des nonvelles expériences électrodynamigues, la a I’ Académie le 8
avril 1822. (Journal de Physique, t. XCIV, p. 65).

2 AMPERE : Théorie mathématique des phénomeénes électrodynamiques uniquement déduite de
Lexcpérience. Paris, 1826, Edition HERMANN, Paris, 1883, p. 96.
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certain sens ; il se manifeste plus ou moins intense ; a cette intensité plus ou moins vive
du courant électrique, le choix d’une échelle permet de faire correspondre un nombre
plus ou moins grand, nombre auquel on a conservé le nom d’intensité du conrant électrique ;
cette intensité du courant électrique, symbole mathématique d’une qualité premicre, a
permis a Ampere de développer cette théorie des phénomenes électrodynamiques, qui
dispense les Francais d’envier aux Anglais la gloire de Newton.

Le physicien qui demande a une doctrine métaphysique les principes selon lesquels
il développera ses théories recoit de cette doctrine les marques auxquelles [189] il
reconnaitra qu'une qualité est simple ou complexe ; ces deux mots ont pour lui un sens
absolu. Le physicien qui cherche a rendre ses théories autonomes et indépendantes de
tout systeme philosophique attribue aux mots : qualité simple, propriété premicre, un
sens tout relatif; ils désignent simplement pour lui une propriété quil lui a été
impossible de résoudre en d’autres qualités.

Le sens que les chimistes attribuent au mot corps simple a subi une transformation
analogue.

Pour un péripatéticien, seuls, les quatre éléments, le feu, lair, I'eau, la terre,
méritaient le nom de corps simples ; tout autre corps était complexe ; tant qu’on ne
Pavait pas dissocié jusqu’a séparer les quatre éléments qui pouvaient entrer dans sa
composition, I’analyse n’avait pas atteint son terme. Un alchimiste savait également que
la science des décompositions, Uart spargyrigue, n’avait point atteint le but ultime de ses
opérations tant que n’étaient point séparés le sel, le soufre, le vif-argent et la terre
damnée, dont l'union compose tous les mixtes. L’alchimiste et le péripatéticien
prétendaient 'un et Pautre connaitre les marques qui caractérisent d’une manicre absolue
le véritable corps simple.

I’Ecole de Lavoisier a fait adopter par les chimistes'® une notion toute différente
du corps simple; le corps simple, ce n’est pas le corps quune certaine doctrine
philosophique déclare indécomposable ; c’est le corps que nous n’avons pu décomposer,
le corps qui a résisté a tous les moyens d’analyse employés dans les laboratoires.

[190] Lorsqu’ils pronongaient le mot: ékément, alchimiste et le péripatéticien
affirmaient orgueilleusement leur prétention a connaitre la nature méme des matériaux
qui ont servi a construire tous les corps de l'univers ; dans la bouche du chimiste
moderne, le méme mot est un acte de modestie, un aveu d’impuissance ; il confesse
qu’un corps a victorieusement résisté a tous les essais tentés pour le réduire.

De cette modestie, la Chimie a été récompensée par une prodigieuse fécondité ;
n’est-il pas légitime d’espérer quune modestie semblable procurera a la Physique
théorique les mémes avantages ?

§ IIL. - Une qualité premiére ne Pest jamais qu’a titre provisoire.

'* Le lecteur désireux de connaitre les phases par lesquelles a passé la notion de corps

simple pourra consulter notre écrit : e Mixte et la Combinaison chimique. Essai sur ['évolution
d’une idée, Paris, 1902, II° partie, c. L.
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« Nous ne pouvons donc pas assurer, dit Lavoisier'”, que ce que nous regardons
comme simple aujourd’hui le soit en effet ; tout ce que nous pouvons dire, c’est que telle
substance est le terme actuel auquel arrive I’analyse chimique, et qu’elle ne peut plus se
subdiviser au dela dans I’état actuel de nos connaissances. Il est a présumer que les terres
cesseront bientot d’étre comptées au nombre des substances simples... »

En effet, en 1807, Humphry Davy transformait en vérité démontrée la divination
de Lavoisier et prouvait que la potasse et la soude sont les oxydes de deux métaux qu’il
nommait le potassium et le sodium. Depuis cette époque, une foule de corps qui avaient
longtemps résisté a tout essai d’analyse ont ét¢ décomposés [191] et se sont trouvés
exclus du nombre des éléments.

Le titre d’é/ément, que portent certains corps, est un titre tout provisoire ; il est a la
merci d’'un moyen d’analyse plus ingénieux ou plus puissant que ceux dont on a usé
jusqu’a ce jour ; d’un moyen, qui, peut-¢tre, dissociera en plusieurs corps distincts la
substance regardée comme simple.

Non moins provisoire est le titre de qualité premicre ; la qualité qu’il nous est
aujourd’hui impossible de réduire a aucune autre propriété physique cessera peut-étre
demain d’étre indépendante ; demain, peut-étre, les progres de la Physique nous feront
reconnaitre en elle une combinaison de propriétés que des effets, forts différents en
apparence, nous avaient révélées depuis longtemps.

L’étude des phénomenes lumineux conduit a considérer une qualité premicre,
Véclairement. Une direction est affectée a cette qualité ; son intensité, loin d’étre fixe, varie
périodiquement avec une prodigieuse rapidité, redevenant identique a elle-méme
plusieurs centaines de trillions de fois par seconde ; une ligne, dont la longueur varie
périodiquement avec cette extraordinaire fréquence, fournit un symbole géométrique
propre a figurer 'éclairement ; ce symbole, la vibration luminense, servira a traiter de cette
qualité par des raisonnements mathématiques. La vibration lumineuse sera ’élément
essentiel au moyen duquel s’édifiera la théorie de la lumicre ; ses composantes serviront
a écrire quelques équations aux dérivés partielles, quelques conditions aux limites, ou se
trouveront condensées et classées avec un ordre et une brieveté admirables toutes les
lois de la propagation de la lumicre, de sa réflexion partielle ou totale, de sa réfraction,
de sa diffraction.

[192] D’autre part, 'analyse phénomenes que présentent, en présence de corps
¢lectrisés, des substances isolantes telles que le soufre, ’ébonite, la paraffine, ont conduit
les physiciens a attribuer a ces cotps diélectrignes une certaine propriété ; apres avoir
vainement tenté de réduire cette propriété a la charge électrique, ils ont di se résoudre a
la traiter en qualité premicre sous le nom de polarisation diélectrigue ; en chaque point de la
substance isolante et a chaque instant, elle a non seulement une certaine intensité, mais
encore une certaine direction et un certain sens, en sorte qu’un segment de droite
tournit le symbole mathématique qui permet de patler de la polarisation diélectrique
dans le langage des géometres.

Une audacieuse extension de Délectrodynamique qu’avait formulée Ampere, a
tourni a Maxwell une théorie de I’état variable des diélectriques ; cette théorie condense

2 LAVOISIER : Traité élémentaire de Chinie, troisieme édition, t. 1, p. 194.
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et ordonne les lois de tous les phénomenes qui se produisent au sein de substances
isolantes ou la polarisation diélectrique varie d’un instant a I'autre ; toutes ces lois sont
résumées dans un petit nombre d’équations qui doivent étre vérifiées les unes en tout
point d’un méme corps isolant, les autres en tout point de la surface qui sépare deux
diélectriques distincts.

Les équations qui régissent la vibration luminense ont toutes été établies comme si la
polarisation diélectrique n’existait pas ; les équations dont dépend la polarisation diélectrigue
ont été découvertes par une théorie ou le mot Zumiére n’est méme pas prononcé.

Or, voici qu’entre ces équations un rapprochement surprenant s’établit.

Une polarisation diélectrique qui varie périodiquement doit vérifier des équations
qui, toutes, sont semblables aux équations qui régissent une vibration lumineuse.

[193] Et non seulement ces équations ont la méme forme, mais encore les
coefficients qui y figurent ont la méme valeur numérique. Ainsi, dans le vide ou dans
Iair, d’abord soustrait a toute action électrique et dont on polarise une certaine région, la
polarisation électrique engendrée se propage avec une certaine vitesse ; les équations de
Maxwell permettent de déterminer cette vitesse par des procédés purement électriques,
ou aucun emprunt n’est fait a 'optique ; des mesures nombreuses et concordantes nous
tont connaitre la valeur de cette vitesse qui est de 300.000 kilometres par seconde ; ce
nombre est précisément égal a la vitesse de la lumiere dans I'air ou dans le vide, vitesse
que quatre méthodes purement optiques, distinctes les unes des autres, nous ont fait
connaitre.

De ce rapprochement inattendu la conclusion s’impose : L’éclairement n’est pas
une qualité premicre ; la vibration lumineuse n’est autre chose qu’une polarisation
diélectrique périodiquement variable ; la #héorie électromagnétique de la lumicre, créée par
Maxwell, a résolu une propriété quon croyait irréductible ; elle I’a fait dériver d’une
qualité avec laquelle, pendant de longues années, elle ne parut avoir aucun lien.

Ainsi les progres mémes des théories peuvent amener les physiciens a réduire le
nombre des qualités qu’ils avaient d’abord considérées comme premieres, a prouver que
deux propriétés regardées comme distinctes ne sont que deux aspects divers d’une
méme propriété.

Faut-il en conclure que le nombre des qualités admises dans nos théories deviendra
moindre de jour en jour, que la mati¢re dont traitent nos spéculations sera de moins en
moins riche en attributs essentiels, qu’elle tendra vers une simplicité comparable a celle
[194] de la mati¢re atomistique ou de la matic¢re cartésienne ? Ce serait, je pense, une
conclusion téméraire. Sans doute, le développement méme de la théorie peut, de temps
en temps, produire la fusion de deux qualités distinctes, semblable a cette fusion de
Iéclairement et de la polarisation diélectrique qu’a déterminée la théorie
électromagnétique de la lumiére. Mais, d’autre part, le progres incessant de la Physique
expérimentale ameéne fréquemment la découverte de nouvelles catégories de
phénomenes, et, pour classer ces phénomenes, pour en grouper les lois, il est nécessaire
de douer la mati¢re de propriétés nouvelles.

De ces deux mouvements contraires dont I'un, réduisant les qualités les unes aux
autres, tend a simplifier la matiere, dont 'autre, découvrant de nouvelles propriétés, tend
a la compliquer, quel est celui qui 'emportera ? Il serait imprudent de formuler a ce sujet
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une prophétie a longue échéance. Du moins, semble-t-il assuré qu’a notre époque, le
second courant, beaucoup plus puissant que le premier, entraine nos théories vers une
conception de la matiere de plus en plus complexe de plus en plus riche en attributs.

Drailleurs, 'analogie entre les qualités premieres de la Physique et les corps simples
de la Chimie se marque encore ici. Peut-étre un jour viendra-t-il ou de puissants moyens
d’analyse résoudront en un petit nombre d’éléments les nombreux corps qu’aujourd’hui
nous nommons simples mais ce jour, aucun signe certain ni probable ne permet d’en
annoncer 'aurore. A I’époque ot nous vivons, la Chimie progresse en découvrant sans
cesse de nouveaux corps simples. Depuis un demi-siecle, les terres rares ne se lassent pas
de fournir de nouveaux contingents a la liste déja si longue des métaux ; le gallium ; les
germanium, le scandium, nous montrent les chimistes fiers d’inscrire [195] en cette liste
le nom de leur patrie. Dans I'air que nous respirons, mélange d’azote et d’oxygene qui
paraissait connu depuis Lavoisier, voici que se révele toute une famille de gaz nouveaux,
Pargon, Phélium, le xénon, le crypton. Enfin, I’étude des radiations nouvelles, qui
obligera strement la Physique a élargir le cercle de ses qualités premicres, fournit a la
Chimie des corps inconnus jusqu’ici, le radium et, peut-étre, le polonium et 'actinium.

Certes, nous voila bien loin des corps admirablement simples que révait Descartes,
de ces corps qui se réduisaient « a ’étendue et a son changement tout nud ». La Chimie
étale une collection d’une centaine de matieres corporelles irréductibles les unes aux
autres, et a chacune de ces maticres, la Physique associe une forme capable d’une
multitude de qualités diverses. Chacune de ces deux sciences s’efforce de réduire autant
quil se peut le nombre de ses éléments, et cependant, au fur et a mesure qu’elle
progresse, elle voit ce nombre grandir.
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CHAPITRE III : LA DEDUCTION MATHEMATIQUE ET LA
THEORIE PHYSIQUE

§ I - A-peu-prés physique et précision mathématique.

[197] Lorsqu’on se propose de construire une théorie physique, on a d’abord a
choisir, parmi les propriétés que révele 'observation, celles qu’on regardera comme des
qualités premicres, et a les représenter par des symboles algébriques ou géométriques.

Cette premicre opération, a I'étude de laquelle nous avons consacré les deux
chapitres précédents, étant achevée, on en doit accomplir une seconde: Entre les
symboles algébriques ou géométriques qui représentent les propriétés premieres, on doit
établir des relations ; ces relations serviront de principes aux déductions par lesquelles la
théorie se développera.

11 semblerait donc naturel d’analyser maintenant cette seconde opération, I’énoncé des
hypotheses. Mais avant de tracer le plan des fondations qui porteront un édifice, de choisir
les matériaux avec lesquels on les batira, il est indispensable de savoir quel sera I’édifice,
et de connaitre les pressions qu’il exercera sur ses assises. Cest donc seulement a la fin
de notre étude que nous pourrons préciser les conditions qui s’imposent au choix des
hypotheses.

[198] Nous allons, des lors, aborder immédiatement examen de la troisieme
opération constitutive de toute théorie, le développement mathématigue.

La déduction mathématique est un intermédiaire ; elle a pour objet de nous
enseigner qu’en vertu des hypotheses fondamentales de la théorie, la réunion de telles
circonstances entrainera telles conséquences ; que tels faits se produisant, tel autre fait se
produira; de nous annoncer, par exemple, en vertu des hypotheses de la
Thermodynamique, que si nous soumettons un bloc de glace a telle compression, ce
bloc fondra lorsque le thermometre marquera tel degré.

La déduction mathématique introduit-elle directement dans ses calculs les faits que
nous nommons les creonstances sous la forme concrete ou nous les observons ? En tire-t-
elle le fait que nous nommons la conséguence sous la forme concréte ou nous le
constaterons ? Assurément non. Un appareil de compression, un bloc de glace, un
thermometre, sont des choses que le physicien manipule dans son laboratoire ; ce ne
sont point des éléments sur lesquels le calcul algébrique ait prise. Le calcul algébrique ne
combine que des nombres. Donc, pour que le mathématicien puisse introduire dans ses
tormules les circonstances concretes d’une expérience, il faut que ces circonstances aient
¢été, par lintermédiaire de mesures, traduites en nombres ; que, par exemple, les mots :
une telle pression, aient été remplacés par un certain nombre d’atmospheres, qu’il mettra
dans son équation a la place de la lettre P. De méme, ce que le mathématicien obtiendra
au bout de son calcul, c’est un certain nombre ; il faudra recourir aux méthodes de
mesures pour faire correspondre a ce nombre un fait concret et observable; par
exemple, pour faire correspondre une certaine indication du thermometre a la [199]
valeur numérique prise par la lettre T que contenait ’équation algébrique.
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Ainsi, a son point de départ comme a son point d’arrivée, le développement
mathématique d’une théorie physique ne peut se souder aux faits observables que par
une traduction. Pour introduire dans les calculs les circonstances d’une expérience, il
faut faire une version qui remplace le langage de 'observation concréte par le langage
des nombres ; pour rendre constatable le résultat que la théorie prédit a cette expérience,
il faut qu'un théme transforme une valeur numérique en une indication formulée dans la
langue de lexpérience. Les méthodes de mesure, sont, nous l'avons déja dit, le
vocabulaire qui rend possibles ces deux traductions en sens inverse.

Mais qui traduit, trahit ; zzaduttore, traditore ; il 0’y a jamais adéquation compléte entre
les deux textes qu’une version fait correspondre 'un a 'autre. Entre les faits concrets,
tels que le physicien les observe, et les symboles numériques par lesquels ces faits sont
représentés dans les calculs du théoricien, la différence est extréme. Cette différence,
nous aurons, plus tard, occasion de 'analyser et d’en marquer les principaux caracteres.
Pour le moment, un seul de ces caracteres va retenir notre attention.

Considérons, tout d’abord, ce que nous nommerons un fait héorigue, c’esta- dire cet
ensemble de données mathématiques par lesquelles un fait concret est remplacé dans les
raisonnements et les calculs du théoricien. Prenons, par exemple, ce fait: La
température est distribuée de telle maniere sur tel corps.

Dans un tel fait théorigue, il 0’y a rien de vague, rien d’indécis ; tout est déterminé
d’une maniere précise ; le corps étudié est défini géométriquement ; ses arétes [200] sont
de véritables lignes sans épaisseur, ses pointes de véritables points sans dimensions ; les
diverses longueurs, les divers angles qui déterminent sa figure sont exactement connus ;
a chaque point de ce corps correspond une température, et cette température est, pour
chaque point, un nombre qui ne se confond avec aucun autre nombre.

En face de ce fait théorique, plagons le fait pratigue dont il est la traduction. Ici, plus
rien de la précision que nous constations il y a un instant. Le corps n’est plus un solide
géométrique ; c’est un bloc concret ; si aigués que soient ses arctes, chacune d’elles n’est
plus T'intersection géométrique de deux surfaces, mais une échine plus ou moins
arrondie, plus ou moins dentelée; ses pointes sont plus ou moins écachées et
émoussées ; le thermomeétre ne nous donne plus la température en chaque point, mais
une sorte de température moyenne relative a un certain volume dont I’étendue méme ne
peut pas ctre tres exactement fixée ; nous ne saurions d’ailleurs, affirmer que cette
température est tel nombre, a Pexclusion de tout autre nombre ; nous ne saurions
déclarer, par exemple, que cette température est rigoureusement égale a 10°; nous
pouvons seulement affirmer que la différence entre cette température et 10° ne surpasse
pas une certaine fraction de degré dépendant de la précision de nos méthodes
thermomeétriques.

Ainsi, tandis que les contours de Iimage sont arrétés par un trait d’une précise
dureté, les contours de I'objet sont flous, enveloppés, estompés. Il est impossible de
décrire le fait pratique sans atténuer par I’emploi des mots a pex pres, ce que chaque
proposition a de trop déterminé ; au contraire, tous les éléments qui constituent le fait
théorique sont définis avec une rigoureuse exactitude.

[201] De la cette conséquence : Une infinité de faits théoriques différents peuvent étre pris
pour traduction d’'un méme fait pratique.
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Dire, par exemple, dans I’énoncé du fait théorique, que telle ligne a une longueur de
1 centimetre, ou de 077,999, ou de 0°%,993 ou de 197,002, ou de 1°",003 cm, c’est
tormuler des propositions qui, pour le mathématicien, sont essentiellement différentes ;
mais c’est ne rien changer au fait pratique dont le fait théorique est la traduction, si nos
moyens de mesure ne nous permettent pas d’apprécier les longueurs inférieures au
dixieme de millimetre. Dire que la température d’un corps est 10°, ou 9°99, ou 10°01,
c’est formuler trois faits théoriques incompatibles; mais ces trois faits théoriques
incompatibles correspondent a un seul et méme fait pratique, si la précision de notre
thermometre n’atteint pas au cinquanticme degré.

Un fait pratique ne se traduit donc pas par un fait théorique unique, mais par une
sorte de faisceau qui comprend une infinité de faits théoriques différents ; chacun des
¢léments mathématiques qui se réunissent pour constituer un de ces faits peut varier
d’un fait a Pautre ; mais la variation dont chacun de ces éléments est susceptible ne peut
excéder une certaine limite ; cette limite est celle de 'erreur qui peut entacher la mesure
de cet élément; plus les méthodes de mesure sont parfaites, plus I'approximation
qu’elles comportent est grande, plus cette limite est étroite ; mais elle ne resserre jamais
au point de s’évanouir.

§ II. - Déductions mathématiques physiquement utiles ou inutiles.

Ces remarques sont bien simples ; elles sont familiéres au physicien au point d’étre
banales ; elles n’en [202] ont pas moins, pour le développement mathématique d’une
théorie physique, de graves conséquences.

Lorsque les données numériques d’un calcul sont fixées d’'une manicere précise, ce
calcul, si long et si compliqué soit-il, fait également connaitre ’exacte valeur numérique
du résultat. Si Pon change la valeur des données, on change, en général, la valeur du
résultat. Partant, lorsqu’on aura représenté les conditions d’une expérience par un fait
théorique nettement défini, le développement mathématique représentera, par un autre
fait théorique nettement défini, le résultat que doit fournir cette expérience ; si I'on
change le fait théorique qui traduit les conditions de 'expérience, le fait théorique qui en
traduit le résultat changera également. Si, par exemple, dans la formule, déduite des
hypotheses thermodynamiques, qui relie le point de fusion de la glace a la pression, nous
remplacons la lettre P, qui représente la pression, par un certain nombre, nous
connaitrons le nombre qu’il faut substituer a la lettre T, symbole de la température de
tusion ; si nous changeons la valeur numérique attribuée a la pression, nous changerons
aussi la valeur numérique du point de fusion.

Or, selon ce que nous avons vu au § 17, si 'on se donne d’'une manicre concrete les
conditions d’une expérience, on ne pourra pas les traduire par un fait théorique
déterminé sans ambiguité ; on devra leur faire correspondre tout un faisceau de faits
théoriques, en nombre infini. Dés lors, les calculs du théoricien ne présageront pas le
résultat de expérience sous forme d’un fait théorique unique, mais sous forme d’une
infinité de faits théoriques différents.
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Pour traduire, par exemple, les conditions de notre expérience sur la fusion de la
glace, nous ne pourrons pas substituer au symbole P de la pression une seule [203] et
unique valeur numérique, la valeur 10 atmospheres, par exemple; si lerreur que
comporte 'emploi de notre manomeétre a pour limite le dixieme d’atmosphére, nous
devrons supposer que P puisse prendre toutes les valeurs comprises entre 9,95, et
10", 05. Naturellement, a chacune de ces valeurs de la pression, notre formule fera
correspondre une valeur différente du point de fusion de la glace.

Ainsi les conditions d’une expérience, données d’une manic¢re concrete, se
traduisent par un faisceau de faits théoriques ; a ce premier faisceau de faits théoriques,
le développement mathématique de la théorie en fait correspondre un second, destiné a
figurer le résultat de Pexpérience.

Ces derniers faits théoriques ne pourront nous servir sous la forme méme ou nous
les obtenons ; il nous les faudra traduire et mettre sous forme de faits pratiques ; alors
seulement nous connaitrons vraiment le résultat que la théorie assighe a notre
expérience. Nous ne devrons pas, par exemple, nous arréter lorsque nous aurons tiré de
notre formule thermodynamique diverses valeurs numériques de la lettre T ; il nous
faudra chercher a quelles indications réellement observables, lisibles sur I’échelle graduée
de notre thermometre, correspondent ces indications.

Or, lorsque nous aurons fait cette nouvelle traduction, inverse de celle qui nous
occupait tout a I’heure, ce #héme, destiné a transformer les faits théoriques en faits
pratiques, qu’aurons-nous obtenu ?

I1 pourra se faire que le faisceau de faits théoriques, en nombre infini, par lequel la
déduction mathématique assigne a notre expérience le résultat qu’elle doit produire, ne
nous fournisse pas, apres traduction, plusieurs faits pratiques différents, mais un seul et
unique fait pratique. Il pourra arriver, par exemple, [204] que deux des valeurs
numériques trouvées pour la lettre T ne different jamais d’un centieme de degré, et que
le centieme degré marque la sensibilité limite de notre thermometre, en sorte que toutes
ces valeurs théoriques différentes de T correspondent, pratiquement, a une seule et
méme lecture sur I’échelle du thermometre.

Dans un semblable cas, la déduction mathématique aura atteint son but ; elle nous
aura permis d’affirmer qu’en vertu des hypotheses sur lesquelles repose la théorie, telle
expérience, faite dans telles conditions pratiquement données, doit fournir tel résultat
concret et observable ; elle aura rendu possible la comparaison entre les conséquences
de la théorie et les faits.

Mais il n’en sera pas toujours ainsi. A la suite de la déduction mathématique, une
infinité de faits théoriques se présentent comme conséquences possibles de notre
expérience ; en traduisant ces faits théoriques en langage concret, il pourra se faire que
nous n’obtenions plus un fait pratique unique, mais plusieurs faits pratiques que la
sensibilité de nos instruments nous permettra de distinguer les uns des autres. 11 pourra
se faire, par exemple, que les diverses valeurs numériques données par notre formule
thermodynamique pour le point de fusion de la glace présentent, de 'une a I'autre, un
¢écart atteignant un dixieme de degré, ou méme un degré, tandis que notre thermometre
nous permet d’apprécier le centieme de degré. Dans ce cas, la déduction mathématique
aura perdu son utilité ; les conditions d’une expérience étant pratiquement données,
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nous ne pourrons plus annoncer, d’'une maniere pratiquement déterminée, le résultat qui
doit étre observé.

Une déduction mathématique, issue des hypothéses [205] sur lesquelles repose une
théorie, peut donc étre utile ou oiseuse selon que, des conditions pratiguement données
d’une expérience, elle permet ou non de tirer la prévision pratiquement déterminée du
résultat.

Cette appréciation de lutilité d’une déduction mathématique n’est pas toujours
absolue ; elle dépend du degré de sensibilité des appareils qui doivent servir a observer le
résultat de Dexpérience. Supposons, par exemple, qu’a une pression pratiquement
donnée, notre formule thermodynamique fasse correspondre un faisceau de points de
tfusion de la glace ; qu’entre deux de ces points de fusion, la différence surpasse parfois
un centieme de degré, mais qu’elle n’atteigne jamais un dixieme de degré ; la déduction
mathématique qui a fourni cette formule sera réputée utile par le physicien dont le
thermomeétre apprécie seulement le dixicme de degré, et inutile par le physicien dont
Iinstrument décide sarement un écart de température d’un centicme de degré. On voit
par la combien le jugement porté sur l'utilité d’un développement mathématique pourra
varier d’'une époque a lautre, d’un laboratoire a I'autre, d’un physicien a l'autre, selon
Ihabileté des constructeurs, selon la perfection de l'outillage, selon l'usage auquel on
destine les résultats de expérience.

Cette appréciation peut dépendre aussi de la sensibilité des moyens de mesure qui
servent a traduire en nombre les conditions pratiquement données de 'expérience.

Reprenons la formule de thermodynamique qui nous a constamment servi
d’exemple. Nous sommes en possession d’'un thermometre qui distingue avec certitude
une différence de température d’un centi¢me de degré ; pour que notre formule nous
annonce, sans ambiguité pratique, et le point de fusion de la glace [200] sous une
pression donnée, il sera nécessaire et suffisant qu’elle nous fasse connaitre au centieme
de degré pres la valeur numérique de la lettre T.

Or, si nous employons un manometre grossier, incapable de distinguer deux
pressions lorsque leur différence n’atteint pas dix atmospheéres, il peut arriver qu’une
pression pratiquement donnes corresponde, dans la formule, a des points de fusion
s’écartant les uns des autres de plus d’un centicme de degré; tandis que si nous
déterminions la pression avec un manometre plus sensible, discernant sirement deux
pressions qui different d’une atmosphere, la formule ferait correspondre a une pression
donnée un point de fusion connu avec une approximation supérieure au centieme de
degré. Inutile lorsqu’on fait usage du premier manometre, la formule deviendrait utile si
I'on se servait du second.

§ II1. - Exemple de déduction mathématique a tout jamais inutilisable.

Dans le cas que nous venons de prendre pour exemple, nous avons augmenté la
précision des procédés de mesure qui servaient a traduire en faits théoriques les
conditions pratiquement données de I'expérience ; par la, nous avons resserré de plus en
plus le faisceau de faits théoriques que cette traduction fait correspondre a un fait
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pratique unique ; en méme temps, le faisceau de faits théoriques par lequel notre
déduction mathématique représente le résultat annoncé de I'expérience s’est resserré, lui
aussi; il est devenu assez étroit pour que nos procédés de mesure lui fassent
correspondre un fait pratique unique ; a ce moment, notre déduction mathématique est
devenue utile.

[207] 1I semble qu’il en doive toujours étre ainsi. Si, comme donnée, on prend un
fait théorique unique, la déduction mathématique lui fait correspondre un autre fait
théorique unique ; des lors, on est naturellement porté a formuler cette conclusion :
Quelque délié que soit le faisceau de faits théoriques qu’on souhaite d’obtenir comme
résultat, la déduction mathématique pourra toujours lui assurer cette minceur, pourvu
qu’on resserre suffisamment le faisceau de faits théoriques qui représente les données.

Si cette intuition atteignait la vérité, une déduction mathématique issue des
hypotheses sur les quelles repose une théorie physique ne pourrait jamais étre inutile que
d’une manicere relative et provisoire ; quelque délicats que soient les procédés destinés a
mesurer les résultats d’une expérience, on pourrait toujours, en rendant assez précis et
assez minutieux les moyens par lesquels on traduit en nombres les conditions de cette
expérience, faire en sorte que, de conditions pratiquement déterminées, notre déduction
tire un résultat pratiquement unique. Une déduction, aujourd’hui inutile, deviendrait utile
le jour ou lon accroitrait notablement la sensibilit¢ des instruments qui servent a
apprécier les conditions de 'expérience.

Le mathématicien moderne se tient fort en garde contre ces apparentes évidences
qui, si souvent ne sont que piperies. Celle que nous venons d’invoquer n’est quun
leurre. On peut citer des cas ou elle est en contradiction manifeste avec la vérité. Telle
déduction, a un fait théorique unique, pris comme donnée, fait correspondre, a titre de
résultat, un fait théorique unique. Si la donnée est un faisceau de faits théoriques, le
résultat est un autre faisceau de faits théoriques. Mais on a beau resserrer indéfiniment le
premier faisceau, le rendre aussi délié que possible, on n’est pas [208] maitre de diminuer
autant qu’on le veut écartement du second faisceau ; bien que le premier faisceau soit
infiniment étroit, les brins qui forment le second faisceau divergent et se séparent les uns
des autres, sans qu’on puisse réduire leurs mutuels écarts au-dessous d’une certaine
limite. Une telle déduction mathématique est et restera toujours inutile au physicien ;
quelque précis et minutieux que soient les instruments par lesquels les conditions de
Pexpérience seront traduites en nombres, toujours, a des conditions expérimentales
pratiquement déterminées, cette déduction fera correspondre une infinité de résultats
pratiques différents ; elle ne permettra plus d’annoncer d’avance ce qui doit arriver en
des circonstances données.

D’une telle déduction, a tout jamais inutile, les recherches de M. J. Hadamard nous
fournissent un exemple bien saisissant ; il est emprunté a I'un des problemes les plus
simples qu’ait a traiter la moins compliquée des théories physiques, la Mécanique.

Une masse matérielle glisse sur une surface ; aucune pesanteur, aucune force ne la
sollicite ; aucun frottement ne géne son mouvement. Si la surface sur laquelle elle doit
demeurer est un plan, elle décrit une ligne droite avec une vitesse uniforme ; si la surface
est une sphere, elle décrit un arc de grand cercle, également avec une vitesse uniforme.
Si notre point matériel se meut sur une surface quelconque, il décrit une ligne que les
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géometres nomment une /gne géodésigne de la surface considérée. Lorsqu’on se donne la
position initiale de notre point matériel et la direction de sa vitesse initiale, la géodésique
qu’il doit décrire est bien déterminée.

Les recherches de M. Hadamard"™ ont porté, en [209] particulier, sur les
géodésiques des surfaces a courbures opposées, a connexions multiples, qui présentent
des nappes infinies ; sans nous attarder ici a définir géométriquement de semblables
surfaces, bornons-nous a en donner un exemple.

Imaginons le front d’un taureau, avec les éminences d’ou partent les cornes et les
oreilles, et les cols qui se creusent entre ces éminences ; mais allongeons sans limite ces
cornes et ces oreilles, de telle facon qu’elles s’étendent a I'infini ; nous aurons une des
surfaces que nous voulons étudier.

Sur une telle surface, les géodésiques peuvent présenter bien des aspects différents.

I1 est, d’abord, des géodésiques qui se ferment sur elles-mémes. Il en est aussi qui,
sans jamais repasser exactement par leur point de départ, ne s’en éloignent jamais
infiniment ; les unes tournent sans cesse autour de la corne droite, les autres autour de la
corne gauche, ou de loreille droite, ou de I'oreille gauche ; d’autres, plus compliquées,
tfont alterner suivant certaines regles les tours qu’elles décrivent autour d’une corne avec
les tours qu’elles décrivent autour de l'autre corne, ou de 'une des oreilles. Enfin, sur le
tront de notre taureau aux cornes et aux oreilles illimitées, il y aura des géodésiques qui
s’en iront a 'infini, les unes en gravissant la corne droite, les autres en gravissant la corne
gauche, d’autres encore en suivant 'oreille droite ou I'oreille gauche.

Malgré cette complication, si 'on connait avec une entiere exactitude la position
initiale d’un point matériel sur ce front de taureau et la direction de la vitesse initiale, la
ligne géodésique que ce point suivra dans [210] son mouvement sera déterminée sans
aucune ambiguité. On saura tres certainement, en particulier, si le mobile doit demeurer
toujours a distance finie ou s’il s’éloignera indéfiniment pour ne plus jamais revenir.

Il en sera tout autrement si les conditions initiales ne sont pas données
mathématiquement, mais pratiquement ; la position initiale de notre point matériel ne
sera plus un point déterminé sur la surface, mais un point quelconque pris a l'intérieur
d’une petite tache ; la direction de la vitesse initiale ne sera plus une droite définie sans
ambiguité, mais une quelconque des droites que comprend un étroit faisceau dont le
contour de la petite tache forme le lien; a nos données initiales pratiquement
déterminées correspondra, pour le géometre, une infinie multiplicité de données initiales
différentes.

Imaginons que certaines de ces données géométriques correspondent a une ligne
géodésique qui ne s’éloigne pas a I'infini, par exemple, a une ligne géodésique qui tourne
sans cesse autour de la corne droite. La Géométrie nous permet d’affirmer ceci : Parmi
les données mathématiques innombrables qui correspondent aux mémes données
pratiques, il en est qui déterminent une géodésique s’éloignant indéfiniment de son point
de départ ; apres avoir tourné un certain nombre de fois autour de la corne droite, cette
géodésique s’en ira a I'infini soit sur la corne droite, soit sur la corne gauche, soit sur

1. HADAMARD : Les surfaces a conrbures opposées et leurs lignes géodésiques. (Journal de
Mathématiques pures et appliguées, 5° série, t. IV, p. 27 ; 1898).
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Poreille droites soit sur loreille gauche. Il y a plus; malgré les limites étroites qui
resserrent les données géométriques capables de représenter nos données pratiques, on
peut toujours prendre ces données géométriques de telle sorte que la géodésique
s’éloigne sur celle des nappes infinies qu’on aura choisie d’avance.

[211] On aura beau augmenter la précision avec laquelle sont déterminées les
données pratiques, rendre plus petite la tache ou se trouve la position initiale du point
matériel, resserrer le faisceau qui comprend la direction initiale de la vitesse, jamais la
géodésique qui demeure a distance finie en tournant sans cesse autour de la corne droite
ne pourra étre débarrassée de ces compagnes infideles qui, apres avoir tourné comme
elle autour de la méme corne, s’écarteront indéfiniment. Le seul effet de cette plus
grande précision dans la fixation des données initiales sera d’obliger ces géodésiques a
décrire un plus grand nombre de tours embrassant la corne droite avant de produire leur
branche infinie ; mais cette branche infinie ne pourra jamais étre supprimée.

Si donc un point matériel est lancé sur la surface étudiée a partir d’une position
géométriquement donnée, avec une vitesse géométriquement donnée, la déduction
mathématique peut déterminer la trajectoire de ce point et dire si cette trajectoire
s’éloigne ou non a linfini. Mais, pour le physicien, cette déduction est a tout jamais
inutilisable. Lorsqu’en effet les données ne sont plus connues géométriquement, mais
sont déterminées par des procédés physiques, si précis qu'on les suppose, la question
posée demeure et demeurera toujours sans réponse.

§ IV. - Les mathématiques de P’a-peu-prés.'”

L’exemple que nous venons d’analyser nous est fourni, avons-nous dit, par 'un des
probléemes les plus simples qu’ait a traiter la Mécanique, c’est-a-dire la moins complexe
des théories physiques. Cette simplicité extréme a permis a M. Hadamard de pénétrer
[212] dans I’étude du probleme assez avant pour mettre a nu l'inutilité physique absolue,
irrémédiable, de certaines déductions mathématiques. Cette décevante conclusion ne se
rencontrerait-elle pas dans une foule d’autres problemes plus compliqués, s’il était
possible d’en analyser d’assez pres la solution ? La réponse a cette question ne parait
gucre douteuse ; les progres des sciences mathématiques nous prouveront sans doute
qu'une foule de problemes, bien définis pour le géometre, perdent tout sens pour le
physicien.

En voici un' qui est bien célebre, et dont le rapprochement s’impose avec celui
qu’a traité M. Hadamard.

Pour étudier les mouvements des astres qui composent le systeme solaire, les
géometres remplacent tous ces astres : Soleil, planctes grosses ou petites, satellites, par
des points matériels; ils supposent que ces points sattirent deux a deux
proportionnellement au produit des masses du couple et en raison inverse du carré de la

"% Ce titre figure dans la premiére édition, et dans la table des matiéres de la seconde
édition, mais pas dans le corps du texte. Il a donc été rétabli.

1. HADAMARD : Loc. cit., p. 71.
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distance qui en sépare les deux éléments. L’étude du mouvement d’un semblable
systeme est un probléeme beaucoup plus compliqué que celui dont nous avons parlé aux
pages précédentes ; il est célebre dans la science sous le nom de probleme des # corps ;
lors méme que le nombre des corps soumis a. leurs actions mutuelles est réduit a 3, le
probléme des trois corps demeure pour les géometres une redoutable énigme.

Néanmoins, si ’'on connait a un instant donné, avec une précision mathématique, la
position et la vitesse de chacun des astres qui composent le systeme, on peut affirmer
que chaque astre suit, a partir de cet instant, une trajectoire parfaitement définie ; la
détermination [213] effective de cette trajectoire peut opposer aux efforts des géometres
des obstacles qui sont loin d’étre levés ; il est permis, toutefois, de supposer qu’un jour
viendra ou ces obstacles seront renversés.

Dés lors, le géometre peut se poser la question suivante : Les positions et les
vitesses des astres qui composent le systeme solaire étant ce qu’elles sont aujourd’hui,
ces astres continueront-ils tous et indéfiniment a tourner autour du Soleil ? N’arrivera-t-
il pas, au contraire, quun de ces astres finisse par s’écarter de lessaim de ses
compagnons pour aller se perdre dans limmensité ? Cette question constitue le
probleme de la stabilité du systéme solaire, que Laplace avait cru résoudre, dont les efforts
des géometres modernes et, en particulier, de M. Poincaré, ont surtout montré Pextréme
difficulté.

Pour le mathématicien, le probleme de la stabilité du systeme solaire a certainement
un sens, car les positions initiales des astres et leurs vitesses initiales sont, pour lui, des
éléments connus avec une précision mathématique. Mais, pour I'astronome, ces
¢léments ne sont déterminés que par des procédés physiques ; ces procédés comportent
des erreurs que les perfectionnements apportés aux instruments et aux méthodes
d’observation réduisent de plus en plus, mais qu’ils n’annuleront jamais. Il se pourrait,
des lors, que le probleme de la stabilité du systeme solaire fat, pour astronome, une
question dénuée de tout sens; les données pratiques qu’il fournit au géometre
¢quivalent, pour celui-ci, a une infinité de données théoriques voisines les unes des
autres, mais cependant distinctes; peut-étre, parmi ces données, en est-il qui
maintiendraient éternellement tous les astres distance finie, tandis que d’autres
rejetteraient quelqu’un des corps célestes dans l'immensité. Si une [214] telle
circonstance, analogue a celle qui s’est offerte dans le probleme traité par M. Hadamard,
se présentait ici, toute déduction mathématique relative a la stabilité du systeme solaire
serait, pour le physicien, une déduction a tout jamais inutilisable.

On ne peut parcourir les nombreuses et difficiles déductions de la Mécanique
céleste et de la Physique mathématique, sans redouter, pour beaucoup de ces
déductions, une condamnation a I’éternelle stérilité.

En effet, une déduction mathématique n’est pas utile au physicien tant qu’elle se
borne a affirmer que telle proposition, rigoureusement vraie, a pour conséquence
Pexactitude rigonreuse de telle autre proposition. Pour étre utile au physicien, il lui faut
encore prouver que la seconde proposition reste a pex prés exacte lorsque la premiere est
seulement a pex pres vraie. Et cela ne suffit pas encore ; il lui faut délimiter 'amplitude de
ces deux a-peu-pres ; il lui faut fixer les bornes de I'erreur qui peut étre commise sur le
résultat, lorsque 'on connait le degré de précision des méthodes qui ont servi a mesurer
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les données ; il lui faut définir le degré d’incertitude qu’on pourra accorder aux données
lorsqu’on voudra connaitre le résultat avec une approximation déterminée.

Telles sont les conditions rigoureuses qu'on est tenu d’imposer a la déduction
mathématique si on veut que cette langue, d’une précision absolue, puisse traduire, sans
le trahir, le langage du physicien ; car les termes de ce dernier langage sont et seront
toujours vagues et imprécis, comme les perceptions qu’ils doivent exprimer. A ces
conditions, mais a ces conditions seulement, on aura une représentation mathématique
de 'a-pen-pres.

Mais qu’on ne s’y trompe pas; ces Mathématiques de !'a-pen-prées ne sont pas une
torme plus simple et [215] plus grossiere des Mathématiques ; elles en sont, au contraire,
une forme plus complete, plus raffinée ; elles exigent la solution de probléemes parfois
tort difficiles, parfois méme transcendants aux méthodes dont dispose I’Algebre actuelle.
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CHAPITRE IV : ’EXPERIENCE DE PHYSIQUEY

§ I. - Une expérience de Physique n’est pas simplement ’observation d’un
phénomeéne ; elle est, en outre, Pinterprétation théorique de ce phénomene.

Le but de toute théorie physique est la représentation des lois expérimentales ; les
mots vérité, certitude, n’ont, au sujet d’une telle théorie, qu’une seule signification ; ils
expriment la concordance entre les conclusions de la théorie et les reégles établies par les
observateurs. Nous ne saurions donc pousser plus avant la critique de la théorie
physique, si nous n’analysions I’exacte nature des lois énoncées par les expérimentateurs,
si nous ne marquions avec précision de quel genre de certitude elles sont susceptibles.
Drailleurs, 1a loi de Physique n’est que le résumé d’une infinité d’expériences qui ont été
faites ou qui pourront [218] étre réalisées. Nous sommes donc naturellement amenés a
nous poser cette question : Qu’est-ce, au juste, quune expérience de Physique ?

Cette question étonnera sans doute plus d’un lecteur ; est-il besoin de la poser, et la
réponse n’est-elle pas évidente ? Produire un phénomene physique dans des conditions
telles qu'on le puisse observer exactement et minutieusement, au moyen d’instruments
appropriés, n’est-ce pas 'opération que tout le monde désigne par ces mots : Faire une
expérience de Physique ?

Entrez dans ce laboratoire ; approchez-vous de cette table qu’encombrent une
toule d’appareils, une pile électrique, des fils de cuivre entourés de soie, des godets
pleins de mercure, des bobines, un barreau de fer qui porte un miroir ; un observateur

'* Ce chapitre et les deux suivants sont consacrés a l'analyse de la méthode
expérimentale telle que I'emploie le physicien ; a ce sujet, nous demandons au lecteur la
permission de fixer quelques dates. Nous pensons avoir le premier formulé cette analyse
dans un article intitulé : Quelgues réflexions an sujet de la Physique expérimentale (Revue des
Questions scientifignes, deuxieme série, t. III, 1894). M. G. Milhaud prit 'exposé d’une
partie de ces idées pour sujet de son cours en 1895-96; il publia, en nous citant
d’ailleurs, un résumé de ses lecons sous ce titre: Ia Science rationnelle (Revue de
Métaphysique et de Morale, 4° année, 1896, p. 290. — Le Rationnel, Paris, 1898). La méme
analyse de la méthode expérimentale a été adoptée par M. Edouard Le Roy, au 2° article
de son écrit : Science et Philosophie (Revue de Meétaphysique et de Morale, 7° année, 1899, p. 503)
et dans un autre écrit intitulé : La Science positive et les philosophies de la liberté (Congres
international de Philosophie tenu a Paris en 1900. Bibliothéque du Congres, 1. Philosophie générale
et Métaphysique, p. 313). M. E. Wilbois admet également une doctrine analogue en son
article : La méthode des Sciences physiques (Revue de Métaphysigue et de Morale, 7° année, 1899,
p- 579). De cette analyse de la méthode expérimentale employée en Physique, les divers
auteurs que nous venons de citer tirent parfois des conclusions qui excedent les bornes
de la Physique ; nous les suivrons pas jusque-la et nous nous tiendrons constamment
dans les limites de la science physique.

117



Pierre Duhem — La théorie physique, son objet, sa structure

enfonce dans de petits trous la tige métallique d’une fiche dont la téte est en ébonite ; le
fer oscille et, par le miroir qui lui est lié, renvoie sur une régie en celluloide une bande
lumineuse dont l'observateur suit les mouvements; voila bien sans doute une
expérience ; au moyen du va-et vient de cette tache lumineuse, ce physicien observe
minutieusement les oscillations du morceau de fer. Demandez-lui maintenant ce qu’il
fait ; va-t-il vous répondre : « Jétudie les oscillations [219] du barreau de fer qui porte ce
miroir » ? Non, il vous répondra qu’il mesure la résistance électrique d’une bobine. Si
vous vous étonnez, si vous lui demandez quels sens ont ces mots et quel rapport ils ont
avec les phénomeénes qu’il a constatés, que vous avez constatés en méme temps que lui,
il vous répondra que votre question nécessiterait de trop longues explications et vous
enverra suivre un cours d’électricité.

C’est qu’en effet Pexpérience que vous avez vu faire, comme toute expérience de
Physique, comporte deux parties. Elle consiste, en premier lieu, dans 'observation de
certains faits ; pour faire cette observation, il suffit d’étre attentif et d’avoir les sens
suffisamment déliés ; il n’est pas nécessaire de savoir la Physique ; le directeur du
laboratoire y peut étre moins habile que le garcon. Elle consiste, en second lieu, dans
Iinterprétation des faits observés ; pour pouvoir faire cette interprétation, il ne suffit pas
d’avoir attention en évelil et 'ceil exercé ; il faut connaitre les théories admises, il faut
savoir les appliquer, il faut étre physicien. Tout homme peut, s’il voit clair, suivre les
mouvements d’une tache lumineuse sur une régle transparente, voir si elle marche a
droite ou a gauche, si elle s’arréte en tel ou tel point ; il n’a pas besoin pour cela d’étre
grand clerc ; mais s’il ignore I’électrodynamique, il ne pourra achever I'expérience, il ne
pourra mesurer la résistance de la bobine.

Prenons un autre exemple. Regnault étudie la compressibilité des gaz ; il prend une
certaine quantité de gaz, il 'enferme dans un tube de verre, il maintient la température
constante, il mesure la pression que supporte le gaz et le volume qu’il occupe.

Voila, dira-t-on, 'observation minutieuse et précise de certains phénomenes, de
certains faits. Assurément, entre les mains et sous les yeux de Regnault, entre les [220)]
mains et sous les yeux de ses aides, des faits concrets se sont produits ; est-ce le récit de
ces faits que Regnault a consignés pour contribuer a I'avancement de la Physique ? Non.
Dans un viseur Regnault a vu I'image d’une certaine surface de mercure affleurer a un
certain trait ; est-ce 1a ce qu’il a inscrit dans la relation de ses expériences ? Non; il a
inscrit que le gaz occupait un volume ayant telle valeur. Un aide a élevé et abaissé la
lunette d’'un cathétometre jusqu’a ce que l'image d’un autre niveau de mercure vint
affleurer au fil d’un réticule ; il a alors observé la disposition de certains traits sur la regle
et sur le vernier du cathétometre ; est-ce 1a ce que nous trouvons dans le mémoire de
Regnault ? Non ; nous y lisons que la pression supportée par le gaz avait telle valeur. Un
autre aide a vu, dans le thermometre, le liquide osciller entre deux certains traits ; est-ce
la ce qui a été consigné ? Non ; on a marqué que la température du gaz avait varié entre
tel et tel degré.

Or, quest-ce que la valeur du volume occupé par le gaz, qu’est-ce que la valeur de
la pression qu’il supporte, qu’est-ce que le degré de la température a laquelle il est porté ?
Sont-ce trois objets concrets ? Non ; ce sont trois symboles abstraits que, seule, la
théorie physique relie aux faits réellement observés.
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Pour former la premicre de ces abstractions, la valeur du volume occupé par le gaz,
et la faire correspondre au fait observé, c’est-a-dire a I'affleurement du mercure en un
certain trait, il a fallu jauger le tube, c’est-a-dire faire appel non seulement aux notions
abstraites de I’Arithmétique et de la Géométrie, aux principes abstraits sur lesquels
reposent ces sciences, mais encore a la notion abstraite de masse, aux hypothéeses de
Mécanique générale et de Mécanique céleste qui justifient I’emploi de la balance pour
[221] la comparaison de masses ; il a fallu connaitre le poids spécifique du mercure a la
température ou s’est fait ce jaugeage et, pour cela, connaitre ce poids spécifique a 0°, ce
qui ne se peut faire sans invoquer les lois de ’'Hydrostatique ; connaitre la loi de la
dilatation du mercure, qui se détermine au moyen d’un appareil ou figure une lunette,
ou, par conséquent, certaines lois de I'Optique sont supposées; en sorte que la
connaissance d’une foule de chapitres de la Physique précede nécessairement la
formation de cette idée abstraite : Le volume occupé par le gaz.

Plus complexe de beaucoup, plus étroitement liée aux théories les plus profondes
de la Physique, est la genese de cette autre idée abstraite : La valeur de la pression
supportée par le gaz. Pour la définir, pour I’évaluer, il a fallu user des notions si délicates,
si difficiles a acquérir, de pression, de force de liaison ; il a fallu appeler en aide la
tormule du nivellement barométrique donnée par Laplace, formule qui se tire des lois de
I’Hydrostatique ; il a fallu faire intervenir la loi de compressibilité du mercure, dont la
détermination se relie aux questions les plus délicates et les plus controversées de la
théorie de I’élasticité.

Ainsi, lorsque Regnault faisait une expérience, il avait des faits devant les yeux, il
observait des phénomenes ; mais ce qu’il nous a transmis de cette expérience, ce n’est
pas le récit des faits observés ; ce sont des symboles abstraits que les théories admises lui
ont permis de substituer aux documents concrets qu’il avait recueillis.

Ce que Regnault a fait, c’est ce que fait nécessairement tout physicien
expérimentateur ; voila pourquoi nous pouvons énoncer ce principe, dont la suite de cet
écrit développera les conséquences :

Une expérience de Physique est [observation précise [222) d'un groupe de phénomenes
accompagnée de VINTERPRETATION de ces phénomines ; cette interprétation substitue anx
données concretes réellement recueillies par 'observation des représentations abstraites et symboliques qui
lenr corvespondent en vertu des théories admises par ['observatenr.

§ II. - Le résultat d’une expérience de Physique est un jugement abstrait et
symbolique.

Les caracteres qui distinguent si nettement Pexpérience de Physique de Pexpérience
vulgaire, en introduisant dans la premicre, a titre d’élément essentiel, l'interprétation
théorique qui est exclue de la dernicre, marquent également les résultats auxquels
aboutissent ces deux sortes d’expériences.

Le résultat de I'expérience vulgaire est la constatation d’une relation entre divers
faits concrets ; tel fait ayant été artificiellement produit, tel autre fait en est résulté. Par
exemple, on a décapité une grenouille ; on a piqué la jambe gauche de cet animal avec
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une aiguille ; la jambe droite s’est agitée et s’est efforcée d’écarter laiguille ; voila le
résultat d’une expérience de Physiologie ; c’est un récit de faits concrets, obvies ; pour
comprendre ce récit, il n’est pas nécessaire de savoir un mot de Physiologie.

Le résultat des opérations auxquelles se livre un physicien expérimentateur n’est
point du tout la constatation d’un groupe de faits concrets ; c’est ’énoncé d’un jugement
reliant entre elles certaines notions abstraites, symboliques, dont les théories seules
¢tablissent la correspondance avec les faits réellement observés. Cette vérité saute aux
yeux de quiconque réfléchit. Ouvrez un mémoire quelconque de Physique [223]
expérimentale et lisez-en les conclusions ; ces conclusions ne sont nullement ’exposition
pure et simple de certains phénomenes ; ce sont des énoncés abstraits, auxquels vous ne
pouvez attacher aucun sens si vous ne connaissez pas les théories physiques admises par
Pauteur. Vous y lisez, par exemple, que la force électromotrice de telle pile a gaz
augmente de tant de volts lorsque la pression augmente de tant d’atmospheres. Que
signifie cet énoncé ? On ne peut lui attribuer aucun sens sans recourir aux théories les
plus variées, comme les plus élevées, de la Physique. Nous avons dit, déja, que la
pression était un symbole quantitatif introduit par la Mécanique rationnelle, et un des
plus subtils dont cette science ait a traiter. Pour comprendre la signification du mot force
électromotrice, 11 faut faire appel a la théorie électrocinétique fondée par Ohm et par
Kirchhoff. Le vo/t est I'unité de force électromotrice dans le systeme électromagnétique
pratique d’unités; la définition de cette wunité se tire des équations de
PElectromagnétisme et de I'induction établies par Ampére, par F.-E. Neumann, par W.
Weber. Pas un des mots qui servent a énoncer le résultat d’une telle expérience
n’exprime directement un objet visible et tangible ; chacun d’eux a un sens abstrait et
symbolique ; ce sens n’est relié aux réalités concretes que par des intermédiaires
théoriques longs et compliqués.

Insistons sur ces remarques si importantes a la claire intelligence de la Physique et,
cependant, si souvent méconnues.

Dans I’énoncé d’un résultat d’expérience semblable a celui que nous venons de
rappeler, celui qui ignore la Physique, et pour lequel un semblable énoncé demeure lettre
morte, pourrait étre tenté de voir un simple exposé, en un langage technigue, insaisissable
[224] aux profanes, mais clair aux initiés, des faits que 'expérimentateur a observés. Ce
serait une erreur.

Je suis sur un voilier. J’entends l'officier de quart lancer ce commandement : « Au
bras et boulines partout, brassez ! » Ftranger aux choses de la marine, je ne comprends
pas ces paroles ; mais je vois les hommes de I’équipage courir a des postes assignés
d’avance, saisir des cordages déterminés et haler en mesure sur ces cordages. Les mots
que lofficier a prononcés désignent, pour eux, des objets concrets bien déterminés,
éveillent en leur esprit I'idée d’'une manceuvre connue a accomplir. Tel est, pour I'initié,
Peffet du langage technique.

Tout autre est le langage du physicien. Supposons que, devant un physicien, on
prononce cette phrase: Si 'on fait croitre la pression de tant d’atmospheres, on
augmente de tant de volts la force électromotrice de telle pile. Il est bien vrai que I'initié,
que celui qui connait les théories de la Physique, peut traduire cet énoncé en faits, peut
réaliser expérience dont le résultat est ainsi exprimé ; mais, chose remarquable, il peut la
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réaliser d’une infinité de manieres différentes. Il peut exercer la pression en versant du
mercure dans un tube, en faisant monter un réservoir plein de liquide, en manceuvrant
une presse hydraulique, en enfongant dans I’eau un piston a vis. Il peut mesurer cette
pression avec un manometre a air libre, avec un manomeétre a air comprimé, avec un
manometre métallique. Pour apprécier la variation de la force électromotrice, il pourra
employer successivement tous les types connus d’électrometres, de galvanometres,
d’électrodynamometres, de voltmetres, chaque nouvelle disposition d’appareils lui
fournira des faits nouveaux a constater ; il pourra employer des dispositions d’appareils
que le premier auteur de lexpérience [225] n’aura pas soupconnée et voir des
phénomenes que cet auteur n’aura jamais vus. Cependant, toutes ces manipulations, si
diverses qu’un profane n’apercevrait entre elles aucune analogie, ne sont pas vraiment
des expériences différentes ; ce sont seulement des formes différentes d’'une méme
expérience ; les faits qui se sont réellement produits ont été aussi dissemblables que
possible ; cependant la constatation de ces faits s’exprime par cet unique énoncé : La
torce électromotrice de telle pile augmente de tant de volts lorsque la pression augmente
de tant d’atmospheres.

Il est donc clair que le langage par lequel un physicien exprime les résultats de ses
expériences n’est pas un langage technique semblable a celui qu’emploient les divers arts
et les divers métiers ; il ressemble au langage technique en ce que l'initié le peut traduire
en faits ; mais il en différe en ce qu’une phrase donnée d’un langage technique exprime
une opération déterminée accomplie sur des objets concrets bien définis, tandis qu'une
phrase du langage physique peut se traduire en faits d’une infinité de manicres
différentes.

A ceux qui insistent, avec M. Le Roy, sur la part considérable de Iinterprétation
théorique dans I’énoncé d’un fait d’expérience, M. H. Poincaré'®® a opposé I'opinion
méme que nous combattons en ce moment ; selon lui, la théorie physique serait un
simple vocabulaire permettant de traduire les faits concrets en une langue
conventionnelle simple et commode. « Le fait scientifique, dit-il'*’, n’est que le fait [2206]
brut énoncé dans un langage commode. » Et encore™ « Tout ce que créé le savant dans
un fait, c’est le langage dans lequel il I’énonce. »

« Quand jobserve un galvanométre", si je demande a un visiteur ignorant: le
courant passe t il ? il va regarder le fil pour tacher d’y voir passer quelque chose. Mais si
je pose la méme question a mon aide qui comprend ma langue, il saura que cela veut
dire : le spot'* se déplace t il ? et il regardera sur échelle.

12 H. POINCARE : Sur la valenr objective des théories physiques (Revue de Métaphysique et de
Morale, 10° année, 1902, p. 263). [Publié¢ également dans La science et I'hypothese, chapitre X
et XIJ.

12 H, POINCARE : Loz cit., p. 272.

0 H. POINCARE : Lo cit., p. 273.

BUH. POINCARE : Lo ¢it., p. 270.

> On nomme ainsi la tache lumineuse qu’un miroir, fixé a I'aimant du galvanométre,
renvoie sur une regle divisée transparente.
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« Quelle différence y a t il alors entre 'énoncé d’un fait brut et 'énoncé d’un fait
scientifique ? Il y a la méme différence qu’entre 'énoncé d’un fait brut dans la langue
trancaise et ’énoncé du méme fait dans la langue allemande. L.’énoncé scientifique est la
traduction de 'énoncé brut dans un langage qui se distingue surtout du francais vulgaire
ou de Plallemand vulgaire, parce qu’il est parlé par un bien moins grand nombre de
personnes. »

Il n’est pas exact que ces mots : « Le courant passe » soient une simple manicre
conventionnelle d’exprimer ce fait: Le barreau aimanté de tel galvanometre est dévié.
En effet, a cette question: «Le courant passe-t-il ? » mon aide pourra fort bien
répondre : « Le courant passe, et cependant I'aimant n’est pas dévié ; le galvanometre
présente quelque défaut. » Pourquoi, malgré I'absence d’indication du galvanometre
affirme-t-il que le courant passe ? Parce qu’il a constaté qu’en un voltametre, placé sur le
méme circuit que le galvanometre, des bulles de gaz se dégageaient ; ou bien qu’une
lampe 2 incandescence, [227] intercalée sur le méme fil, brillait ; ou bien qu’une bobine
sur laquelle ce fil est enroulé s’échauffait ; ou bien qu’une rupture du conducteur était
accompagnée d’étincelles ; et parce qu’en vertu des théories admises, chacun de ces faits
doit, lui aussi, comme la déviation du galvanometre, se traduire par ces mots: « Le
courant passe. » Cet assemblage de mots n’exprime donc pas, en un langage technique et
conventionnel, un certain fait concret ; formule symbolique, il n’a aucun sens pour celui
qui ignore les théories physiques ; mais, pour celui qui connait ces théories, il peut se
traduire en faits concrets d’une infinité de manicres différentes, pare que tous ces faits
disparates admettent la méme interprétation théorique.

M. H. Poincaré sait'> qu’on peut faire cette objection a la doctrine qu’il soutient ;
voici comment il Pexpose'™ et comment il y répond :

« N’allons pas trop vite, cependant. Pour mesurer un courant, je puis me servir d’un
tres grand nombre de types de galvanomeétres ou encore d’un électrodynamometre. Et
alors quand je dirai : il régne dans ce circuit un courant de tant d’amperes, cela voudra
dire : si j’adapte a ce circuit tel galvanometre, je verrai le spot venir a la division « ; mais
cela voudra dire également : si jadapte a ce circuit tel électrodynamometre, je verrai le
spot venir a la division 4. Et cela voudra dire encore beaucoup d’autres choses, car le
courant peut se manifester non seulement par [228] des effets mécaniques, mais par des
effets chimiques, thermiques, lumineux, etc.

«Voila donc un énoncé qui convient a un tres grand nombre de faits bruts
absolument différents. Pourquoi ? Cest parce que jadmets une loi d’apres laquelle
toutes les fois que tel effet mécanique se produira, tel effet chimique se produira de son
coté. Des expériences antérieures trés nombreuses ne m’ont jamais montré cette loi en

"1l n’y a dailleurs pas lieu de s’en étonner si 'on observe que la doctrine précédente a
été publiée par nous, en des termes presque identiques, des 1894, tandis que I'article de
M. Poincaré a paru en 1902 ; en comparant nos deux articles, on pourra se convaincre
que dans ce passage, M. H. Poincaré combat notre maniere de voir tout autant que celle
de M. Le Roy.

P Loc. ait., p. 270.
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défaut, et alors je me suis rendu compte que je pourrais exprimer par le méme énoncé
deux faits aussi invariablement liés 'un a I'autre. »

M. H. Poincaré reconnait donc que ces mots : « Tel fil est traversé par un courant
de tant d’amperes » n’expriment pas un fait unique, mais une infinité de faits possibles,
et cela, en vertu de relations constantes entre diverses lois expérimentales. Mais ces
relations ne sont-elles pas précisément ce que tout le monde appelle la #héorie du conrant
électrigue ? Cest parce que cette théorie est supposée construite que ces mots : « Il passe
dans ce fil un courant de tant d’amperes » peuvent condenser tant de significations
distinctes. Le role du savant ne s’est donc pas borné a créer un langage clair et concis
pour exprimer les faits concrets; ou, plutot, la création de ce langage supposait la
création de la théorie physique.

Entre un symbole abstrait et un fait concret, il peut y avoir correspondance, il ne
peut y avoir enti¢re parité ; le symbole abstrait ne peut étre la représentation adéquate du
fait concret, le fait concret ne peut étre l'exacte réalisation du symbole abstrait; la
tormule abstraite et symbolique par laquelle un physicien exprime les faits concrets qu’il
a constatés au cours d’une expérience ne peut étre 'exact équivalent, la relation fidele de
ces constatations.

[229] Cette disparité entre le fait pratigue, réellement observé, et le fait théorique, c’est-
a-dire la formule symbolique et abstraite énoncée par le physicien, s’est manifestée a
nous par cela que des faits concrets tres différents peuvent se fondre les uns dans les
autres lorsqu’ils sont interprétés par la théorie, ne plus constituer qu’une méme
expérience, et s’exprimer par un énoncé symbolique unique : A un méme fait théorique
peuvent correspondre une infinité de faits pratiques distincts.

Cette méme disparité se traduit encore 4 nos yeux par cette autre conséquence : A
un méme fait pratique peuvent correspondre une infinité de faits théoriques logiquement incompatibles ;5 a
un méme ensemble de faits concrets, on peut faire correspondre, en général, non pas un
seul jugement symbolique, mais une infinité de jugements différents les uns des autres et
qui, logiquement, se contredisent I'un 'autre.

Un expérimentateur a fait certaines observations ; il les a traduites par cet énoncé :
Un augmentation de pression de 100 atmospheres fait croitre la force électromotrice de
telle pile 2 gaz de 0,0845; il aurait pu dire tout aussi légitimement que cette
augmentation de pression fait croitre cette force électromotrice de 0°",0844 ou encore
quelle la fait croitre de 0*,0846. Comment ces diverses propositions peuvent-elles étre
équivalentes pour le physicien ? Car, pour le mathématicien, elles se contredisent 'une
autre ; si un nombre est 845, il n’est et ne peut ctre ni 844 ni 846.

Voici ce que le physicien entend affirmer en déclarant que ces trois jugements sont
identiques a ses yeux: Acceptant la valeur 0"*,0845 pour diminution de la force
électromotrice, il calcule, au moyen de théories admises, la déviation qu’éprouvera
Paiguille [230] de son galvanometre lorsqu’il lancera dans I'instrument le courant fourni
par cette pile ; c’est la, en effet, le phénomene que ses sens devront observer ; il trouve
que cette déviation prendra une certaine valeur. S’il répéte le méme calcul en attribuant a
la diminution de force électromotrice de la pile la valeur 0°,0844 ou bien la valeur
0"".0846, il trouvera d’autres valeurs pour la déviation de laimant; mais les trois
déviations ainsi calculées différeront trop peu pour que la vue puisse les discerner 'une
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de l'autre. Voila pourquoi le physicien confondra entre elles ces trois évaluations de la
diminution de la force électromotrice : 07,0845, 00844, 07,0846, tandis que le
mathématicien les regarderait comme incompatibles.

Entre le fait théorique, précis et rigoureux, et le fait pratique aux contours vagues et
indécis comme tout ce que nous révelent nos perceptions, il ne peut y avoir adéquation ;
voila pourquoi un méme fait pratique peut correspondre a une infinité de faits
théoriques. Nous avons insisté, au Chapitre précédent, sur cette disparité et ses
conséquences, assez pour n’avoir plus a y revenir au présent Chapitre.

Un fait théorique unique peut donc se traduire par une infinité de faits pratiques
disparates ; un fait pratique unique correspond a une infinité de faits théoriques
incompatibles ; cette double constatation fait éclater aux yeux la vérité que nous
voulions mettre en évidence : Entre les phénomenes réellement constatés au cours d’une
expérience et le résultat de cette expérience, formulée par le physicien, s’intercale une
¢laboration intellectuelle tres complexe qui, a un récit de faits concrets, substitue un
jugement abstrait et symbolique.

§ IIL. - L’interprétation théorique des phénomeénes rend seule possible 'usage
des instruments.

[231] L’importance de cette opération intellectuelle, par laquelle les phénomenes
réellement observés par le physicien sont interprétés selon les théories admises, ne se
marque pas seulement dans la forme prise par le résultat de Pexpérience; elle se
manifeste également par les moyens qu’emploie 'expérimentateur.

Il serait, en effet, impossible d’user des instruments qu'on trouve dans les
laboratoires de Physique, si 'on ne substituait aux objets concrets qui composent ces
instruments une représentation abstraite et schématique qui donne prise au
raisonnement mathématique ; si 'on ne soumettait cette combinaison d’abstractions a
des déductions et a des calculs qui impliquent adhésion aux théories.

Au premier abord, cette affirmation étonnera peut-étre le lecteur.

Une foule de gens emploient la loupe, qui est un instrument de Physique ;
cependant, pour en faire usage, ils n’ont nul besoin de remplacer ce morceau de verre
bombé¢, poli, brillant, pesant, enchassé dans le cuivre ou dans la corne, par 'ensemble de
deux surfaces sphériques limitant un milieu doué d’un certain indice de réfraction, bien
que cet ensemble seul soit accessible aux raisonnements de la Dioptrique ; ils n’ont
aucun besoin d’avoir étudié la Dioptrique, de connaitre la théorie de la loupe. 1l leur a
suffi de regarder un méme objet d’abord a I'ceil nu, puis avec la loupe, pour constater
que cet objet gardait le méme aspect dans les deux cas, mais qu’il paraissait, dans le
second, plus grand que dans le premier ; des lors, si [232] la loupe leur fait voir un objet
que I'ceil nu ne percevait pas, une généralisation toute spontanée, jaillis du sens commun,
leur permet d’affirmer que cet objet a été grossi par la loupe au point d’étre rendu
visible, mais qu’il n’a été ni créé, ni déformé par la lentille de verre. Les jugements
spontanés du sens commun suffisent ainsi a justifier 'emploi qu’ils font de la loupe au
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cours de leurs observations ; les résultats de ces observations ne dépendront en aucune
tacon des théories de la Dioptrique.

L’exemple choisi est emprunté a 'un des instruments les plus simples et les plus
grossiers de la Physique ; néanmoins, est-il bien vrai qu'on puisse user de cet instrument
sans faire aucun appel aux théories de la Dioptrique ? Les objets vus a la loupe
paraissent cernés des couleurs de 'arc-en-ciel ; n’est-ce pas la théorie de la dispersion qui
nous apprend a regarder ces couleurs comme créées par linstrument, a en faire
abstraction lorsque nous décrivons I'objet observé ? Et combien cette remarque devient
plus grave s’il s’agit non plus d’une simple loupe, mais d’un microscope puissant ! A
quelles singulicres erreurs on s’exposerait parfois si 'on attribuait naivement aux objets
observés la forme et la couleur que I'instrument nous révele ; si une discussion, tirée des
théories optiques, ne nous permettait de faire la part des apparences et la part des
réalités |

Cependant, avec ce microscope destiné a la description purement qualitative
d’objets concrets trés petits, nous sommes encore bien loin des instruments qu’emploie
le physicien ; les expériences combinées au moyen de ces instruments ne doivent pas
aboutir a un récit de faits réels, a une description d’objets concrets, mais a une
¢valuation numérique de certains symboles créés par les théories.

[233] Voici, par exemple, 'instrument qu’on appelle une boussole des tangentes. Sur un
cadre circulaire s’enroule un fil de cuivre entouré de soie ; au centre du cadre, un petit
barreau d’acier aimanté est suspendu par un fil de cocon ; une aiguille d’aluminium,
portée par ce barreau, se meut sur un cercle divisé en degrés et permet de repérer avec
précision I'orientation du barreau. Si les deux extrémités du fil de cuivre sont mises en
relation avec les poles d’une pile, 'aimant subit une déviation que nous pouvons lire sur
le cercle divisé ; elle est, par exemple, de 30°.

La simple constatation de ce fait n’implique aucune adhésion aux théories
physiques ; mais elle ne suffit pas non plus a constituer une expérience de Physique ; le
physicien, en effet, ne se propose pas de connaitre la déviation éprouvée par 'aimant,
mais bien de mesurer I'intensité du courant qui traverse le fil de cuivre.

Or, pour calculer la valeur de cette intensité d’apres la valeur, 30°, de la déviation
observée, il faut reporter cette derniere valeur dans une certaine formule. Cette formule
est une conséquence des lois de DIélectromagnétisme ; pour qui ne regarderait pas
comme exacte la théorie électromagnétique de Laplace et d’Ampere, emploi de cette
formule, le calcul qui doit faire connaitre I'intensité du courant, seraient de véritables
non-sens.

Cette formule s’applique a toutes les boussoles des tangentes possibles, a toutes les
déviations, a toutes les intensités de courant; pour en tirer la valeur de Iintensité
particuliere qu’il s’agit de mesurer, il faut la spécialiser, non seulement en y introduisant
la valeur particuliere de la déviation, 30°, qui vient d’étre observée, mais encore en
'appliquant non pas a n’importe quelle boussole des tangentes, mais a la boussole [234]
particuliere qui a été employée. Comment se fait cette spécialisation ? Certaines lettres
tigurent, dans la formule, les constantes caractéristigues de linstrument : le rayon du fil
circulaire que traverse le courant, le moment magnétique de I'aimant, la grandeur et la
direction du champ magnétique au lieu ou se trouve l'instrument ; ces lettres, on les

125



Pierre Duhem — La théorie physique, son objet, sa structure

remplace par les valeurs numériques qui conviennent a l'instrument employé et au
laboratoire ou il se trouve.

Or, cette facon d’exprimer que nous nous sommes servis de tel instrument, que
nous avons opéré dans tel laboratoire, que suppose-t-elle ? Elle suppose qu’au fil de
cuivre d’une certaine grosseur ou nous avons lancé le courant, nous substituions une
circonférence de cercle, lighe géométrique sans épaisseur, enticrement définie par son
rayon ; qua la piece d’acier aimantée d’une certaine grandeur, d’une certaine forme,
pendue a un fil de coton, nous substituions un axe magnétique horizontal, infiniment
petit, mobile sans frottement autour d’un axe vertical, et doué d’un certain moment
magnétique ; qu’au laboratoire ou expérience s’est faite, nous substituions un certain
espace enticrement défini par un champ magnétique qui a une certaine direction et une
certaine intensité.

Ainsi, tant quiil s’est agi seulement de lire la déviation de I'aimant, nous avons
touché et regardé un certain assemblage de cuivre, d’acier, d’aluminium, de verre, de
soie, reposant, par trois vis calantes, sur une certaine console d’un certain laboratoire sis
a la Faculté des Sciences de Bordeaux, au rez-de-chaussée ; mais ce laboratoire ou le
visiteur ignorant de la Physique peut entrer, cet instrument qu’on peut examiner sans
connaitre un mot d’¢électromagnétisme, lorsqu’il s’est agi d’achever lexpérience en
interprétant [235] les lectures faites, en appliquant la formule de la boussole des
tangentes, nous les avons abandonnés ; nous leur avons substitué 'assemblage d’un
champ magnétique, d’un axe magnétique, d'un moment magnétique, d’un courant
circulaire doué d’une certaine intensité, c’est-a-dire un groupement de symboles
auxquels les théories physiques donnent seules un sens, et qui sont inconcevables a ceux
qui ignorent I’électromagnétisme.

Donc, lorsqu’un physicien fait une expérience, deux représentations bien distinctes
de l'instrument sur lequel il opere occupent simultanément son esprit ; 'une est I'image
de linstrument concret qu’il manipule en réalité ; 'autre est un type schématique du
méme instrument, construit au moyen de symboles fournis par les théories ; et c’est sur
cet instrument idéal et symbolique qu’il raisonne, c’est a lui qu’il applique les lois et les
tormules de la Physique.

Ces principes permettent de définir ce qu’il convient d’entendre lorsqu’on dit qu’on
accroit la précision d’une expérience en éliminant les causes d'erreur par des corrections
appropriées ; nous allons voir, en effet, que ces corrections ne sont autre chose que des
perfectionnements apportés a l'interprétation théorique de I'expérience.

Au fur et 2 mesure que la Physique progresse, on voit se resserrer 'indétermination
du groupe de jugements abstraits que le physicien fait correspondre a un méme fait
concret ; 'approximation des résultats expérimentaux va croissant, non seulement parce
que les constructeurs fournissent des instruments de plus en plus précis, mais aussi
parce que les théories physiques donnent, pour établir la correspondance des faits avec
les idées schématiques qui servent a les représenter, des regles de plus en plus
satisfaisantes. [236] Cette précision croissante s’achete, il est vrai, par une complication
croissante, par Pobligation d’observer, en méme temps que le fait principal, une série de
faits accessoires, par la nécessité de soumettre les constatations brutes de I'expérience a
des combinaisons, a des transformations de plus en plus nombreuses et délicates : ces
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transformations qu’on fait subir aux données immédiates de I'expérience, ce sont les
corrections.

SiPexpérience de Physique était la simple constatation d’un fait, il serait absurde d’y
apporter des corrections; lorsque l'observateur aurait regardé attentivement,
soigneusement, minutieusement, il serait ridicule de lui dire : Ce que vous avez vu n’est
pas ce que vous auriez di voir ; permettez-moi de faire quelques calculs qui vous
enseigneront ce que vous auriez d constater.

Le role logique des corrections se comprend au contraire fort bien lorsqu’on se
souvient qu’une expérience de Physique n’est pas seulement la constatation d’un
ensemble de faits, mais encore la traduction de ces faits en un langage symbolique, au
moyen de regles empruntées aux théories physiques. Il en résulte, en effet, que le
physicien compare sans cesse 'un a lautre deux instruments, instrument réel qu’il
manipule, et I'instrument idéal et symbolique sur lequel il raisonne ; que, par exemple, le
mot manometre désigne pour Regnault deux choses essentiellement distinctes, mais
indissolublement liées l'une a lautre; d’une part, une suite de tubes de verres,
solidement reliés les uns aux autres, adossés a la tour du Lycée Henri IV, remplis d’un
métal liquide fort pesant que les chimistes nomment mercure ; d’autre part, une colonne
de cet étre de raison que les mécaniciens nomment un fluide parfait, doué, en chaque
[237] point, d’une certaine densité et d’une certaine température, défini par une certaine
¢quation de compressibilité et de la dilatation. Clest sur le premier de ces deux
manometres que I'aide de Regnault pointe la lunette de son cathétometre ; mais c’est au
second que le grand physicien applique les lois de 'Hydrostatique.

L’instrument schématique n’est pas et ne peut pas étre Pexact équivalent de
Iinstrument réel ; mais on congoit qu’il en puisse donner une image plus ou moins
parfaite ; on congoit qu’apres avoir raisonné sur un instrument schématique trop simple
et trop ¢éloigné de la réalité, le physicien cherche a lui substituer un schéma plus
compliqué, mais plus ressemblant ; ce passage d’un certain instrument schématique a un
autre qui symbolise mieux l'instrument concret, c’est essentiellement 'opération que
désigne, en Physique, le mot correction.

Un aide de Regnault lui donne la hauteur de la colonne de mercure contenue dans
un manometre ; Regnault la corrige ; est-ce qu’il soupgonne son aide d’avoir mal vu, de
s’étre trompé dans ses lectures ? Non ; il a pleine confiance dans les observations qui ont
été faites ; s’il n’avait pas cette confiance, il ne pourrait pas corriger Pexpérience ; il ne
pourrait que la recommencer. Si donc, a cette hauteur déterminée par son aide, Regnault
en substitue une autre, c’est en vertu d’opérations intellectuelles destinées a rendre
moins disparates entre eux le manometre idéal, symbolique, qui n’existe qu’en sa raison
et auquel s’appliquent ses calculs, et le manometre réel, en verre et en mercure, qui se
dresse devant ses yeux et sur lequel son aide fait des lectures. Regnault pourrait
représenter ce manometre réel par un manometre idéal, formé d’un fluide
incompressible, ayant partout méme [238] température, soumis en tout point de sa
surface libre a une pression atmosphérique indépendante de la hauteur ; entre ce schéma
trop simple et la réalité, le disparate serait trop grand et, partant, la précision de
Iexpérience serait insuffisante. Alors il congoit un nouveau manometre idéal, plus
compliqué que le premier, mais représentant mieux le manometre réel et concret ; il
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compose ce nouveau manometre avec un fluide compressible; il admet que la
température varie d’'un point a autre ; il admet également que la pression barométrique
change lorsqu’on s’éleve dans I'atmospheére ; toutes ces retouches au schéma primitif
constituent autant de corrections : correction relative a la compressibilité du mercure,
correction relative a I'inégal échauffement de la colonne mercurielle, correction de
Laplace relative a la hauteur barométrique ; toutes ces corrections ont pour effet
d’accroitre la précision de 'expérience.

Le physicien qui, par des corrections, complique la représentation théorique des
faits observés pour permettre a cette représentation de serrer de plus pres la réalité, est
semblable a Partiste qui, apres avoir achevé un dessin au trait, y ajoute des ombres pour
mieux exprimer sur une surface plane le relief du modcle.

Celui qui ne verrait dans les expériences de Physique que des constatations de faits
ne comprendrait pas le role que les corrections jouent dans ces expériences ; il ne
comprendrait pas davantage ce qu’on entend est parlant des emeurs systématiques que
comporte une expérience.

Laisser subsister, dans une expérience, une cause d’erreur systématique, c’est
omettre une correction qui pourrait étre faite et qui accroitrait la précision de
Pexpérience ; c’est se contenter d’une image théorique [239] trop simple alors qu’on
pourrait lui substituer une image plus compliquée, mais représentant mieux la réalité ;
C’est se contenter d’une esquisse au trait, alors qu’on pourrait faire un dessin ombré.

Dans ses expériences sur la compressibilité des gaz, Regnault avait laissé subsister
une cause d’erreur systématique qu’il n’avait pas apercue et qui a été signalée depuis ; il
avait négligé I'action de la pesanteur sur le gaz soumis a la compression. Qu’entend-on
dire lorsqu’on reproche a Regnault d’en avoir pas tenu compte de cette action, d’avoir
omis cette correction ? Veut-on dire que ses sens 'ont trompé alors qu’il observait les
phénomenes produits sous ses yeux ? Nullement. On lui reproche d’avoir trop simplifié
I'image théorique de ces faits en se représentant comme un fluide homogene le gaz
soumis a la compression, alors qu’en le regardant comme un fluide dont la pression
varie avec la hauteur suivant une certaine loi, il aurait obtenu une nouvelle image
abstraite, plus compliquée que la premicre, mais reproduisant plus fidélement la vérité.

§ IV. - De la critique d’une expérience de Physique ; en quoi elle differe de
Pexamen d’un témoignage ordinaire.

Une expérience de Physique étant tout autre chose que la simple constatation d’un
fait, on congoit sans peine que la certitude d’un résultat d’expérience soit d’un tout autre
ordre que la certitude d’un fait simplement constaté par les sens ; on congoit également
que ces certitudes de nature si différente s’apprécient par des méthodes enticrement
distinctes.

Lorsqu’un témoin sincere, assez sain d’esprit [240] pour ne pas confondre les jeux
de son imagination avec des perceptions, connaissant la langue dont il se sert assez bien
pour exprimer clairement sa pensée, affirme avoir constaté un fait, le fait est certain ; si
je vous déclare que tel jour, a telle heure, dans telle rue de la ville, j°ai vu un cheval blanc,
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a moins que vous n’ayez des raisons pour me considérer comme un menteur ou comme
un halluciné, vous devez croire que ce jour-1a, a cette heure-la, dans cette rue-1a, il y avait
un cheval blanc.

La confiance qui doit étre accordée a la proposition énoncée par un physicien
comme résultat d’une expérience n’est pas de la méme nature ; si le physicien se bornait
a nous conter les faits quil a vus, ce qui s’appelle vu, de ses yeux vu, son témoignage
devrait étre examiné suivant les regles générales, propres a fixer le degré de créance que
mérite le témoignage d’'un homme ; si le physicien était reconnu digne de foi — et ce
serait, je pense, le cas général — son témoignage devrait étre recu comme 'expression de
la vérité.

Mais, encore une fois, ce que le physicien énonce comme le résultat d’une
expérience, ce n’est pas le récit des faits constatés ; c’est 'interprétation de ces faits, c’est
leur transposition dans le monde idéal, abstrait, symbolique, créé par les théories qu’il
regarde comme établies.

Donc, apres avoir soumis le témoignage du physicien aux regles qui fixent le degré
de confiance mérité par le récit d’un témoin, nous n’aurons accompli qu’une partie, et la
partie la plus aisée, de la critique qui doit déterminer la valeur de son expérience.

Il nous faut, en premier lieu, nous enquérir avec grand soin des théories que le
physicien regarde comme établies et qui lui ont servi a interpréter les faits qu’il a
constatés ; faute de connaitre ces théories, [241] il nous serait impossible de saisir le sens
qu’il attribue a ses propres énoncés ; ce physicien serait devant nous comme un témoin
devant un juge qui n’entendrait pas sa langue.

Si les théories admises par ce physicien sont celles que nous acceptons, si nous
sommes convenus de suivre les mémes régles dans linterprétation des mémes
phénomenes, nous parlons la méme langue et nous pouvons nous entendre. Mais il n’en
est pas toujours ainsi ; il n’en est pas ainsi lorsque nous discutons les expériences d’un
physicien qui n’appartient pas a la méme Fcole que nous ; il n’en est pas ainsi, surtout,
lorsque nous discutons les expériences d’'un physicien que cinquante ans, qu’un siecle,
que deux siccles séparent de nous. II nous faut alors chercher a établir une
correspondance entre les idées théoriques de I'auteur que nous étudions et les notres ;
interpréter a nouveau, au moyen des symboles dont nous usons, ce qu’il avait interprété
au moyen des symboles qu’il acceptait; si nous y parvenons, la discussion de son
expérience deviendra possible ; cette expérience sera un témoignage rendu dans une
langue étrangere a la notre, mais dans une langue dont nous possédons le vocabulaire ;
nous pourrons le traduire et ’examiner.

Newton, par exemple, avait fait certaines observations touchant le phénomene des
anneaux colorés ; ces observations, il les avait interprétées dans la théorie optique qu’il
avait créée, dans la théorie de I'émission ; il les avait interprétées comme donnant, pour
les corpuscules lumineux de chaque couleur, la distance entre un acces de facile réflexion et
un accés de facile transmission. Lorsque Young et Fresnel ramencrent au jour la théorie des
ondulations pour la substituer a la théorie de Iémission, il leur fut possible de faire
correspondre certains ¢éléments de la nouvelle [242] théorie a certains éléments de
'ancienne ; ils virent, en particulier, que la distance entre un acces de facile réflexion et
un acces de facile transmission correspondait au quart de ce que la nouvelle théorie
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appelait longuenr d'onde ; grace a cette remarque, les résultats des expériences de Newton
purent ¢tre traduits dans le langage des ondulations ; les nombres qu’avait obtenus
Newton, multipliés par 4, donnerent les longueurs d’onde des diverses couleurs.

De la méme manicere, Biot avait fait, sur la polarisation de la lumicre, un tres grand
nombre d’expériences minutieuses ; il les avait interprétées dans le systeme de
I’émission ; Fresnel put les traduire dans le langage de la théorie des ondulations et les
employer au controle de cette théorie.

Si, au contraire, nous ne pouvons obtenir de renseignements suffisants sur les idées
théoriques du physicien dont nous discutons Pexpérience, si nous ne parvenons pas a
¢tablir une correspondance entre les symboles qu’il a adoptés et les symboles fournis par
les théories que nous acceptons, les propositions par lesquelles ce physicien a traduit les
résultats de ses expériences ne seront pour nous ni vraies ni fausses; elles seront
dénuées de sens, elles seront lettre morte ; elles seront a nos yeux ce que des inscriptions
étrusques ou ligures sont aux yeux de I’épigraphiste : des documents écrits dans une
langue que nous ne savons pas lire. Que d’observations, accumulées par les physiciens
d’autrefois, sont ainsi perdues a tout jamais! Leurs auteurs ont néglig¢é de nous
renseigner sur les méthodes qui leur servaient a interpréter les faits; il nous est
impossible de transposer leurs interprétations dans nos théories ; ils ont enfermé leurs
idées sous des signes dont nous n’avons pas la clé.

[243] Ces premicres regles sembleront peut-étre naives, et 'on s’étonnera de nous
voir insister a leur endroit ; cependant, si ces regles sont banales, il est encore plus banal
d’y manquer. Que de discussions scientifiques ou chacun des deux tenants prétend
écraser son adversaire sous le témoignage irrécusable des faits | On s’oppose 'un a
'autre dans des observations contradictoires. La contradiction n’est pas dans la réalité,
toujours d’accord elle-méme ; elle est entre les théories par lesquelles chacun des deux
champions exprime cette réalité. Que de propositions regardées comme de
monstrueuses erreurs dans les écrits de ceux qui nous ont précédés ! On les célébrerait
peut étre comme de grandes vérités, si 'on voulait bien s’enquérir des théories qui
donnent leur vrai sens a ces propositions, si I'on prenait soin de les traduire dans la
langue des théories pronées aujourd’hui.

Supposons que nous ayons constaté I'accord entre les théories admises par un
expérimentateur et celles que nous regardons comme exactes ; il s’en faut bien que nous
puissions d’emblée faire noétres les jugements par lesquels il énonce les résultats de ses
expériences ; il nous faut maintenant examiner si, dans 'interprétation des faits observés,
il a correctement appliqué les regles tracées par les théories qui nous sont communes ;
parfois nous constaterons que 'expérimentateur n’a pas satisfait a toutes les exigences
légitimes ; en appliquant les théories, il aura commis une faute de raisonnement ou de
calcul ; alors, le raisonnement devra étre repris ou le calcul refait; le résultat de
Pexpérience devra étre modifié, le nombre obtenu remplacé par un autre nombre.

L’expérience faite a été une continuelle juxtaposition de deux appareils, 'appareil
réel que Pobservateur manipulait, et Pappareil idéal et schématique [244] sur lequel il
raisonnait. La comparaison de ces deux appareils, il nous la faut reprendre et, pour cela,
les connaitre exactement tous deux. Du second, nous pouvons avoir une connaissance
adéquate, car il est défini par des symboles mathématiques et des formules. Mais il n’en
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est pas de méme du premier ; nous devons nous en faire une idée aussi exacte que
possible d’apres la description que nous en fait 'expérimentateur. Cette description est-
elle suffisante ? Nous fournit-elle tous les renseighements qui nous peuvent étre utiles ?
L’état des corps étudiés, leur degré de pureté chimique, les conditions dans lesquelles ils
se trouvaient placés, les actions perturbatrices qu’ils pouvaient éprouver, les mille
accidents qui pouvaient influer sur le résultat de expérience ont-ils été déterminés avec
une minutie qui ne laisse tiers a désirer ?

Une fois que nous aurons répondu a toutes ces questions, nous pourrons examiner
jusqua quel point I'appareil schématique offrait de lappareil concret une image
ressemblante ; nous pourrons rechercher s’il n’y aurait pas eu avantage a accroitre cette
ressemblance en compliquant la définition de I'appareil idéal ; nous pourrons nous
demander si Pon a ¢liminé toutes les causes d’erreur systématiques de quelque
importance, si I’'on a fait toutes les corrections souhaitables.

L’expérimentateur a employé, pour interpréter ses observations, des théories que
nous acceptons comme lui ; il a correctement appliqué, au cours de cette interprétation,
les regles que prescrivent ces théories ; il a minutieusement étudié et décrit appareil
dont il a fait usage; il a éliminé les causes d’erreur systématiques ou en a corrigé les
effets ; ce n’est pas encore [245] assez pour que nous puissions accepter le résultat de
son expérience. Les propositions abstraites et mathématiques que les théories font
correspondre aux faits observés ne sont pas, nous I'avons dit, entiecrement déterminées ;
aux meémes faits peuvent correspondre une infinité de propositions différentes, aux
mémes mesures une infinité d’évaluations s’exprimant par des nombres différents ; le
degré d’indétermination de la proposition abstraite, mathématique, par laquelle
s’exprime le résultat d’une expérience, c’est ce qu’on nomme le degré d’approximation
de cette expérience. Il nous faut connaitre le degré d’approximation de 'expérience que
nous examinons ; si 'observateur 'a indiqué, il nous faut contrdler les procédés par
lesquels il I'a évalué ; §’il ne I'a pas indiqué, il nous le faut déterminer par nos propres
discussions. Opération complexe et infiniment délicate! L’appréciation du degré
d’exactitude d’une expérience exige, en premier lieu, qu’on apprécie I'acuité des sens de
Iobservateur ; les astronomes essayent de fixer ce renseignement sous la forme
mathématique de Déguation personnelle ; mais cette équation participe bien peu a la
constance sereine de la Géométrie, car elle est a la merci d’'une migraine ou d’une
digestion pénible. Cette appréciation exige, en second lieu, qu’on évalue les erreurs
systématiques qui n’ont pu €tre corrigées ; mais apres qu’on a fait des causes de ces erreurs
une énumération aussi compléte que possible, on est certain d’en avoir omis infiniment
plus qu’on n’en a énuméré ; car la complexité de la réalité concréte nous passe. Ces
erreurs systématiques aux causes insoupgonnées, on les confond toutes ensemble sous le
nom d’erveurs accidentelles ; ignorance des circonstances qui les déterminent ne permet
pas de les corriger ; les géometres ont profité de la latitude [246] que leur laissait cette
ignorance pour faire, au sujet de ces erreurs, des hypotheses qui leur permissent d’en
atténuer l'effet par certaines opérations mathématiques ; mais tant valent ces hypotheses,
tant vaut la théorie des erreurs accidentelles ; et comment saurait-on ce que valent ces
hypotheses, puisqu’on ne sait rien des erreurs sur lesquelles elles portent, si ce n’est
qu’on en ignore les sources ?
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L appréciation du degré d’approximation d’une expérience est donc une ceuvre
d’une extréme complexité; souvent il est difficile d’y tenir un ordre enticrement
logique ; le raisonnement doit alors faire place a cette qualité rare et subtile, a cette sorte
d’instinct ou de flair qui se nomme sens expérimental, apanage de lesprit de finesse
plutot que de 'esprit géométrique.

La simple description des regles qui président a 'examen d’une expérience de
Physique, a son adoption ou a son rejet, suffit a mettre en évidence cette vérité
essentielle : Le résultat d’une expérience de Physique n’a pas une certitude de méme
ordre qu’'un fait constaté par des méthodes non scientifiques, par la simple vue ou le
simple toucher d’'un homme sain de corps et d’esprit ; moins immédiate, soumise a des
discussions auxquelles échappe le témoignage vulgaire, cette certitude demeure toujours
subordonnée a la confiance quinspire tout un ensemble de théories.

§ V. - L’expérience de Physique est moins certaine, mais plus précise et plus
détaillée que la constatation non scientifique d’un fait.

Le profane croit que le résultat d’une expérience scientifique se distingue de
I'observation vulgaire par un plus haut degré de certitude ; il se trompe, car la relation
d’une expérience de Physique n’a pas la certitude immédiate et relativement facile a
controler du témoignage vulgaire et non scientifique. Moins certaine que ce dernier, elle
a le pas sur lui par le nombre et la précision des détails qu’elle nous fait connaitre ; 1a est
sa véritable et essentielle supériorité.

Le témoignage ordinaire, celui qui rapporte un fait constaté par les procédés du
sens commun et non par les méthodes scientifiques, ne peut gucre étre sur qu’a la
condition de n’étre pas détaillé, de n’étre pas minutieux, de prendre seulement le fait en
gros, par ce qu’il a de plus saillant. Dans telle rue de la ville, vers telle heure, j’ai vu un
cheval blanc ; voila ce que je puis affirmer avec certitude ; peut-étre, a cette affirmation
générale, pourrai-je joindre quelque particularité qui, a I'exclusion des autres détails, aura
attiré mon attention : une étrangeté de la posture du cheval, une piece voyante de son
harnais ; mais ne me pressez pas davantage de questions; mes souvenirs se
troubleraient ; mes réponses deviendraient vagues ; bientot méme je serais réduit a vous
dire : je ne sais pas. Sauf exception, le témoignage vulgaire offre d’autant plus de
garanties qu’il précise moins, qu’il analyse moins, qu’il s’en tient aux considérations les
plus grossieres et les plus obvies.

Tout autre est la relation d’une expérience de Physique ; elle ne se contente pas de
nous faire connaitre un phénomene en gros ; elle prétend I'analyser, nous renseigner sur
le moindre détail et la plus minutieuse particularité, marquer exactement le rang et
I'importance relative de chaque détail, de chaque particularité ; elle prétend nous donner
ces renseignements sous une forme telle que nous puissions, quand bon nous semblera,
reproduire tres exactement le [248] phénomene qu’elle relate ou, du moins, un
phénomene théoriquement équivalent. Cette prétention excéderait la puissance de
Pexpérimentation scientifique, comme elle excede les forces de observation vulgaire, si
Pune n’était pas mieux armée que lautre; le nombre et la minutie des détails qui
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composent ou qui accompagnent chaque phénomene dérouteraient I'imagination,
excéderaient la mémoire et défieraient la description, si le physicien n’avait a son service
un merveilleux moyen de classification et d’expression, une représentation symbolique
admirablement claire et concise, qui est la théorie mathématique ; s’il n’avait, pour
marquer limportance relative de chaque particularité, Pexact et bref procédé
d’appréciation que lui fournit Pévaluation numérique, la mesure. Si quelqu’un, par
gageure, entreprenait de décrire une expérience de la Physique actuelle en excluant tout
langage théorique ; s’il essayait, par exemple, d’exposer les expériences de Regnault sur la
compressibilité des gaz en chassant de son récit toutes les expressions abstraites et
symboliques introduites par les théories physiques, les mots : pression, température,
densité, intensité de la pesanteur, axe optique d’une lunette etc., il s’apercevrait que la
relation de ces seules expériences remplirait un volume entier du récit le plus confus, le
plus inextricable et le moins compréhensible qu’on put imaginer.

Si donc l'interprétation théorique enléve aux résultats de I'expérience de Physique la
certitude immédiate que possedent les données de 'observation vulgaire, en revanche,
c’est 'interprétation théorique qui permet a expérience scientifique de pénétrer bien
plus avant que le sens commun dans P'analyse détaillée des phénomenes, d’en donner
une description dont la précision dépasse de beaucoup Pexactitude du langage courant.
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CHAPITRE V : LA LOI PHYSIQUE

§ I. - Les lois de Physique sont des relations symboliques.

[249] De méme que les lois de sens commun sont fondées sur 'observation des
faits par les moyens naturels a 'homme, les lois de la Physique sont fondées sur les
résultats des expériences de Physique. Il va sans dire que les différences profondes qui
séparent la constatation non scientifique d’un fait du résultat d’une expérience de
Physique sépareront également les lois de sens commun des lois de la Physique ; aussi,
presque tout ce que nous avons dit des expériences de Physique pourra-t-il s’étendre aux
lois qu’énonce cette science.

Prenons une loi de sens commun, une des plus simples comme une des plus
certaines : Tout homme est mortel. Cette loi, assurément relie entre eux des termes
abstraits, I'idée abstraite d’homme en général, et non I'idée concrete de tel ou tel homme
en particulier ; I'idée abstraite de la mort et non I'idée concrete de telle ou telle forme de
la mort ; C’est, en effet, a cette seule condition de relier des termes abstraits qu’elle peut
étre générale. Mais ces abstractions ne sont nullement des symboles théoriques ; elles
extraient simplement ce qu’il y a d’universel dans chacun [250] des cas particuliers
auxquels la loi s’applique ; aussi, dans chacun des cas particuliers ou nous appliquons la
loi, trouverons-nous des objets concrets ou seront réalisés ces idées abstraites ; chaque
fois que nous aurons a constater que tout homme est mortel, nous nous trouverons en
présence d’'un certain homme particulier incarnant I'idée générale d’homme, d’une
certaine mort particuliere impliquant I'idée générale de mort.

Prenons encore une autre loi, citée comme exemple par M. G. Milhaud"”, lorsqu’il
a exposé ces idées, émises par nous peu auparavant ; c’est une loi dont 'objet appartient
au domaine de la Physique ; mais elle garde la forme qu’avaient les lois de la Physique
lorsque cette branche de connaissances n’était encore qu’une dépendance du sens
commun et n’avait point acquis la dignité de science rationnelle.

Voici cette loi. Avant d’entendre le tonnerre, on voit briller I’éclair. Les idées de
tonnerre et d’éclair que relie cet énoncé sont bien des idées abstraites et générales ; mais
ces abstractions sont tirées si instinctivement, si naturellement, des données
particulieres, qu'en chaque coup de foudre nous percevons un éblouissement et un
roulement ou nous reconnaissons immédiatement la forme concreéte de nos idées
d’éclair et de tonnerre.

Il n’en est plus de méme pour les lois de la Physique. Prenons une de ces lois, la loi
de Mariotte, et examinons-en I’énoncé, sans nous soucier, pour le moment, de
Pexactitude de cette loi. A une méme températures les volumes occupés par une méme
[251] masse de gaz sont en raison inverse des pressions qu’elle supporte ; tel est 'énoncé
de la loi de Mariotte. Les termes qu’elle fait intervenir, les idées de masse, de

> G. MILHAUD : La Science rationnelle (Revue de Métaphysigue et de Morale, 4° année, 1896,
p- 280). - Reproduit dans le Rationnel, Paris, 1898, p. 44.
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température, de pression, sont encore des idées abstraites ; mais ces idées ne sont pas
seulement abstraites, elles sont, de plus, symboliques, et les symboles qu’elles constituent
ne prennent un sens que grace aux théories physiques. Plagons-nous en face d’un cas
réel, concret, auquel nous voulons appliquer la loi de Mariotte ; nous n’aurons pas
affaire a une certaine température concrete réalisant 'idée générale de température, mais
a du gaz plus ou moins chaud ; nous n’aurons pas devant nous une certaine pression
particuliere réalisant I'idée générale de pression, mais une certaine pompe sur laquelle on
a pesé d’une certaine maniere. Sans doute, a ce gaz plus ou moins chaud correspond une
certaine température, a cet effort exercé sur la pompe correspond une certaine pression ;
mais cette correspondance est celle d’'une chose signifiée au signe qui la remplace, d’une
réalité au symbole qui la représente. Cette correspondance n’est nullement immédiate ;
elle s’¢tablit au moyen des instruments, par 'intermédiaire souvent tres long et tres
compliqué des mesures ; pour attribuer une température déterminée a ce gaz plus ou
moins chaud, il faut recourir au thermomeétre ; pour évaluer sous forme de pression
Ieffort exercé par la pompe, il faut se servir du manometre, et 'usage du thermometre,
I'usage du manometre, impliquent, nous I’'avons vu au Chapitre précédent, 'usage des
théories physiques.

Les termes abstraits sur lesquels porte une loi de sens commun n’étant autre chose
que ce qu’il y a de général dans les objets concrets soumis a nos sens, le passage du
concret a I'abstrait se fait par une opération si nécessaire et si spontanée qu’elle demeure
[252] inconsciente ; placé en présence d’un certain homme, d’un certain cas de mort, je
les rattache immédiatement a I'idée générale d’homme, a I'idée générale de mort. Cette
opération instinctive, irréfléchie, fournit des idées générales non analysées, des
abstractions prises, pour ainsi dire, en bloc. Sans doute, ces idées générales et abstraites,
le penseur peut les analyser, il peut se demander ce qu’est 'homme, ce qu’est la mort,
chercher a pénétrer le sens profond et complet de ces mots ; ce travail 'aménera a mieux
saisir la raison d’étre de la loi ; mais ce travail n’est pas nécessaire pour comprendre la
loi ; il suffit, pour la comprendre, de prendre dans leur sens obvie les termes qu’elle
relie ; aussi cette loi est-elle claire pour tous, philosophes ou non.

Les termes symboliques que relie une loi de Physique ne sont plus de ces
abstractions qui jaillissent spontanément de la réalité concrete ; ce sont des abstractions
produites par un travail lent, compliqué, conscient, par le travail séculaire qui a élaboré
les théories physiques ; impossible de comprendre la loi, impossible de 'appliquer si 'on
n’a pas fait ce travail, si I'on ne connait pas les théories physiques.

Selon que 'on adopte une théorie ou une autre, les mots mémes qui figurent dans
Iénoncé d’une loi de Physique changent de sens, en sorte que la loi peut étre acceptée
par un physicien qui admet telle théorie et rejetée par un autre physicien qui admet telle
autre théorie.

Prenez un paysan qui n’a jamais analysé la notion d’homme ni la notion de mort, et
un métaphysicien qui a passé sa vie a les analyser ; prenez deux philosophes qui les ont
analysées et qui en ont adopté des définitions différentes, inconciliables ; pour tous, la
loi : tout homme est mortel, sera aussi claire et aussi [253] vraie. De méme, la loi : avant
d’entendre le tonnerre, on voit briller I’éclair, a, pour le physicien qui connait a fond les
lois de la décharge disruptive, la méme clarté et la méme certitude que pour ’homme de
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la plebe romaine qui voyait dans le coup de foudre un effet de la colere de Jupiter
Capitolin.

Considérons, au contraire, cette loi de Physique : Tous les gaz se compriment et se
dilatent de la méme maniere, et demandons a divers physiciens si cette loi est ou non
transgressée par la vapeur d’iode. Un premier physicien professe des théories selon
lesquelles la vapeur d’iode est un gaz unique ; il tire alors de la loi précédente cette
conséquence : la densité de la vapeur d’iode par rapport a l'air est une constante ; of,
Iexpérience montre que la densité de la vapeur d’iode par rapport a I'air dépend de la
température et de la pression ; notre physicien conclut donc que la vapeur d’iode ne se
soumet pas a la loi énoncée. Au gré d’un second physicien, la vapeur d’iode n’est pas un
gaz unique, mais un mélange de deux gaz, polymeéres I'un de 'autre et susceptibles de se
transformer 'un en lautre ; des lors, la loi précitée n’exige plus que la densité de la
vapeur d’iode par rapport a I’air soit constante ; elle réclame que cette densité varie avec
la température et la pression suivant un certaine formule que J. Willard Gibbs a établie ;
cette formule représente, en effet les résultats des déterminations expérimentales ; notre
second physicien en conclut que la vapeur d’iode ne fait point exception a la regle selon
laquelle tous les gaz se compriment et se dilatent de la méme maniere. Ainsi nos deux
physiciens différent enticrement d’avis au sujet d’une loi que tous deux énoncent sous la
méme forme ; 'un trouve que cette loi est mise en défaut par un certain fait, I'autre
qu’elle est confirmée par ce méme fait ; [254] c’est que les théories différentes dont ils se
réclament ne fixent pas de la méme facon le sens qui convient a ces mots: un gaz
unique ; de telle facon qu’en prononcant tous deux la méme phrase, ils entendent deux
propositions différentes ; pour comparer cet énoncé a la réalité, ils font des calculs
différents, en sorte que I'un peut trouver cette loi vérifiée par des faits qui, pour l'autre,
la contredisent ; preuve bien manifeste de cette vérité : Une loi de Physique est une relation
symbolique dont l'application a la réalité concréte exige que l'on connaisse et que ['on accepte tout un
ensemble de théories.

§ IL. - Qu’une loi de Physique n’est, a proprement parler ni vraie ni fausse, mais
approchée.

Une loi de sens commun est un simple jugement général ; ce jugement est vrai ou
faux. Prenons, par exemple, cette loi que révéle observation vulgaire : A Paris, le Soleil
se leve chaque jour a l'orient, monte dans le ciel, puis s’abaisse et se couche a 'occident.
Voila une loi vraie, sans condition, sans restriction. Prenons, au contraire, cet énoncé :
La Lune est toujours pleine. Voila une loi fausse. Si la vérité d’une loi de sens commun
est mise en question, on pourra répondre a cette question par oui ou par non.

Il n’en est pas de méme des lois que la science physique, parvenue a son plein
développement, énonce sous forme de propositions mathématiques ; une telle loi est
toujours symbolique ; or, un symbole n’est, a proprement parler, ni vrai ni faux ; il est
plus ou moins bien choisi pour signifier la réalité qu’il représente, il la figure d’une
manicre plus ou moins précise, plus ou moins détaillée ; mais, appliqués a un [255]
symbole, les mots vérité, erreur, n’ont plus de sens ; aussi, a celui qui demande si telle loi

136



Pierre Duhem — La théorie physique, son objet, sa structure

de Physique est vraie ou fausse, le logicien qui a souct du sens strict des mots sera obligé
de répondre : Je ne comprends pas votre question. Commentons cette réponse, qui peut
sembler paradoxale, mais dont l'intelligence est nécessaire a celui qui prétend savoir ce
qu’est la Physique.

A un fait donné, la méthode expérimentale, telle que la Physique la pratique, ne fait
pas correspondre un seul jugement symbolique, mais une infinité de jugements
symboliques différents ; le degré d’indétermination du symbole est le degré
d’approximation de 'expérience en question. Prenons une suite de faits analogues ; pour
le physicien, trouver la loi de ces faits, ce sera trouver une formule qui contienne la
représentation symbolique de chacun de ces faits ; 'indétermination du symbole qui
correspond a chaque fait entraine, dés lors, I'indétermination de la formule qui doit
réunir tous ces symboles ; 2 un méme ensemble de faits, on peut faire correspondre une
infinité de formules différentes, une infinité de lois physiques distinctes ; chacune de ces
lois, pour étre acceptée, doit faire correspondre a chaque fait, non pas le symbole de ce
fait, mais 'un quelconque des symboles, en nombre infini, qui peuvent représenter ce
fait ; voila ce quon entend dire lorsqu’on déclare que les lois de la Physique ne sont
quapprochées.

Imaginons, par exemple, que nous ne puissions nous contenter des renseignements
tournis par cette loi de sens commun : a Paris, le Soleil se léeve chaque jour a lorient,
monte dans le ciel, puis descend et se couche a 'occident ; nous nous adressons aux
sciences physiques pour avoir une loi précise du mouvement du Soleil vu de Paris, une
loi indiquant a 'observateur [256] parisien quelle situation le Soleil occupe a chaque
instant dans le ciel. Les sciences physiques, pour résoudre le probleme, ne vont pas faire
usage de réalités sensibles, du Soleil tel que nous le voyons briller dans le ciel, mais des
symboles par lesquels les théories représentent ces réalités ; le Soleil réel, malgré les
irrégularités de sa surface, malgré les immenses protubérances qu’elle porte, elles le
remplaceront par une sphere géométriquement parfaite, et c’est la position du centre de
cette sphere idéale qu’elles vont tacher de déterminer ; ou plutét, elles chercheront a
déterminer la position qu’occuperait ce point si la réfraction astronomique ne déviait pas
les rayons du Soleil, si ’'aberration annuelle ne modifiait pas la position apparente des
astres ; c’est donc bien un symbole qu’elles substituent a la seule réalité sensible offerte a
nos constatations, au disque brillant que notre lunette peut viser; pour faire
correspondre le symbole a la réalité, il faut effectuer des mesures compliquées, il faut
faire coincider les bords du Soleil avec les fils d’un réticule muni d’un micromeétre, il faut
taire de multiples lectures sur des cercles divisés, a ces lectures il faut faire subir diverses
corrections ; il faut aussi développer des calculs longs et complexes dont la 1égitimité
résulte des théories admises, de la théorie de I'aberration, de la théorie de la réfraction
atmosphérique.

Ce point, symboliquement nommé centre du Soleil, ce n’est pas encore ce que nos
formules vont saisir ; ce qu’elles saisiront, ce sont les coordonnées de ce point, par
exemple sa longitude et sa latitude, coordonnées dont le sens ne peut étre compris que si
Pon connait les lois de la Cosmographie, dont les valeurs ne désignent, dans le ciel, un
point que le doigt puisse montrer ou que la lunette puisse viser, qu’en vertu de tout [257]

137



Pierre Duhem — La théorie physique, son objet, sa structure

un ensemble de déterminations préalables : détermination du méridien du lieu, de ses
coordonnées géographiques, etc.

Or, a une position déterminée du disque solaire, ne peut-on faire correspondre
qu’une seule valeur pour la longitude et une seule valeur pour la latitude du centre du
Soleil, les corrections d’aberration et de réfraction étant supposées faites ? Non pas. Le
pouvoir optique de I'instrument qui nous sert a viser le Soleil est limité ; les diverses
opérations que comporte notre expérience, les diverses lectures qu’elle exige, sont d’une
sensibilité limitée. Que le disque solaire soit dans telle position ou dans telle autre, si
Pécart est assez petit, nous ne pourrons pas nous en apercevoir. Mettons que nous ne
puissions connaitre les coordonnées d’un point déterminé de la sphere céleste avec une
précision supérieure a 1. Il nous suffira, pour déterminer la position du Soleil a un
instant donné, de connaitre la longitude et la latitude du centre du Soleil a 17 pres. Des
lors, pour représenter la marche du Soleil, bien que I’astre n’occupe a chaque instant
qu’une seule position, nous pourrons donner, a chaque instant, non pas une seule valeur
de la longitude et une seule valeur de la latitude, mais une infinité de valeurs de la
longitude, une infinité de valeurs de la latitude ; seulement, pour un méme instant, deux
valeurs acceptables de la longitude ou deux valeurs acceptables de la latitude ne
pourront différer entre elles de plus de 1°.

Cherchons maintenant la loi du mouvement du Soleil, c’est-a-dire deux formules
qui nous permettent de calculer, a chaque instant de la durée, la valeur de la longitude du
centre du Soleil et la valeur de la latitude du méme point. N’est-il pas évident que, pour
représenter la marche de la longitude en fonction [258] du temps, nous pourrons
adopter, non pas une formule unique, mais une infinité de formules différentes, pourvu
qua un méme instant, toutes ces formules nous donnent des valeurs de la longitude
différant entre elles de moins de 1’ ? N’est-il pas évident qu’il en sera de méme pour la
latitude ? Nous pourrons donc représenter également bien nos observations sur la
marche du Soleil par une infinité de lois différentes ; ces diverses lois s’exprimeront par
des équations que I'algebre regarde comme incompatibles, par des équations telles que si
I'une d’elles est vérifiée, aucune autre ne I'est ; elles traceront sur la sphére céleste des
courbes distinctes, et il serait absurde de dire qu'un méme point décrit en méme temps
deux de ces courbes ; cependant, pour le physicien, toutes ces lois sont également
acceptables, car, toutes, elles déterminent la position du Soleil avec une approximation
supérieure a celle que comporte Pobservation ; le physicien n’a le droit de dire d’aucune
de ces lois qu’elle est vraie a ’exclusion des autres.

Sans doute, entre ces lois, le physicien a le droit de choisir et, en général, il choisira ;
mais les motifs qui guideront son choix ne seront pas de méme nature, ne s’imposeront
pas avec la méme nécessité impérieuse que ceux qui obligent a préférer la vérité a
Ierreur.

Il choisira une certaine formule parce qu’elle est plus simple que les autres ; la
faiblesse de notre esprit nous contraint d’attacher une grande importance aux
considérations de cet ordre. Il fut un temps ou les physiciens supposaient l'intelligence
du Créateur atteinte de la méme débilité ; ou la simplicité des lois de la nature s’imposait
comme un dogme incontestable, au nom duquel on rejetait toute loi qu’exprimait une
équation algébrique trop compliquée ; ou la [259] simplicité, au contraire, semblait
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conférer a une loi une certitude et une portée transcendantes a la méthode
expérimentale qui 'avait fournie. C’est alors que Laplace, parlant de la loi de la double
réfraction découverte par Huygens, disait'™ : « Jusqu’ici cette loi n’était qu’un résultat de
Pobservation, approchant de la vérité dans les limites des erreurs auxquelles les
expériences les plus précises sont encore assujetties. Maintenant, la simplicité de la loi
d’action dont elle dépend doit la faire considérer comme une loi rigoureuse. » Ce temps
n’est plus. Nous ne sommes plus dupes de lattrait que gardent pour nous les formules
simples ; nous ne prenons plus cet attrait pour la manifestation d’une certitude plus
grande.

Le physicien préférera surtout une loi a une autre lorsque la premicre découlera des
théories qu’il admet ; il demandera, par exemple, a la théorie de I'attraction universelle
quelles formules il doit préférer parmi toutes celles qui pourraient représenter le
mouvement du Soleil ; mais les théories physiques ne sont qu’un moyen de classer et de
relier entre elles les lois approchées auxquelles les expériences sont soumises ; les
théories ne peuvent donc modifier la nature de ces lois expérimentales, elles ne peuvent
leur conférer la vérité absolue.

Ainsi, toute loi physique est une loi approchée ; par conséquent, pour le strict
logicien, elle ne peut étre ni vraie ni fausse ; toute autre loi qui représente les mémes
expériences avec la méme approximation peut prétendre, aussi justement que la
premiere, au titre de loi véritable ou, pour patler plus exactement, de loi acceptable.

§ III. - Que toute loi de Physique est provisoire et relative parce qu’elle est
approchée.

[260] Ce qui caractérise une loi, c’est quelle est fixe et absolue. Une proposition
n’est une loi que parce que, vraie aujourd’hui, elle le sera encore demain ; vraie pour
celui-ci, elle Pest encore pour celui-la. Dire d’une loi qu’elle est provisoire, qu’elle peut
étre acceptée par I'un et rejetée par lautre, ne serait-ce pas énoncer une contradiction ?
Oui, assurément, si 'on entend par lois celles que nous révele le sens commun, celles
dont on peut dire, au sens propre du mot, qu’elles sont vraies ; une telle loi ne peut étre
vraie aujourd’hui et fausse demain ; elle ne peut étre vraie pour vous et fausse pour moi.
Non, si 'on entend par lois les lois que la Physique énonce sous forme mathématique.
Une telle loi est toujours provisoire ; non pas qu’il faille entendre par la qu’une loi de
Physique est vraie pendant un certain temps et fausse ensuite, car elle n’est a aucun
moment ni vraie ni fausse ; elle est provisoire parce qu’elle représente les faits auxquels
elle s’applique avec une approximation que les physiciens jugent actuellement suffisante,
mais qui cessera quelque jour de les satisfaire. Une telle loi est toujours relative ; non pas
qu’elle soit vraie pour un physicien et fausse pour un autre; mais parce que
I'approximation qu’elle comporte suffit a 'usage qu’en veut faire le premier physicien et
point a 'usage qu’en veut faire le second.

P LAPLACE : Exposition dn Systtme du Monde, 1. TV. c. XVIII: « De lattraction

moléculaire ».
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Le degré d’approximation d’une expérience n’est pas, nous 'avons fait remarquer,
quelque chose de fixe ; il croit au fur et a mesure que les instruments deviennent plus
parfaits, que les causes d’erreur sont [261] plus strictement évitées, ou que des
corrections plus précises permettent de les mieux évaluer. Au fur et a mesure que les
méthodes expérimentales progressent, l'indétermination du symbole abstrait que
Pexpérience de Physique fait correspondre au fait concret va diminuant ; beaucoup de
jugements symboliques qui eussent été regardés, a une époque, comme représentant
bien un fait concret déterminé, ne seront plus acceptés, a une autre époque, comme
signifiant ce fait avec une suffisante précision. Par exemple, les astronomes de tel siecle
accepteront, pour représenter la position du centre du Soleil a un instant donné, toutes
les valeurs de la longitude qui ne différeront pas 'une de I'autre de plus de 1°, toutes les
valeurs de la latitude qui se resserreront dans un semblable intervalle. Les astronomes du
siecle suivant auront des télescopes dont le pouvoir optique sera plus grandi des cercles
divisés plus parfaits, des procédés d’observation plus minutieux et plus précis ; ils
exigeront alors que les diverses déterminations de la longitude du centre du Soleil a un
instant donné, que les diverses déterminations de la latitude du méme point au méme
instant, s’accordent a 10” pres ; une infinité de déterminations, dont se seraient contentés
leurs devanciers, seront rejetées par eux.

Au fur et a mesure que devient plus étroite l'indétermination des résultats
d’expérience, 'indétermination des formules qui servent a condenser ces résultats va se
resserrant. Un siecle acceptait, comme loi du mouvement du Soleil, tout groupe de
tormules qui donnait, a chaque instant, les coordonnées du centre de cet astre a une
minute pres ; le siecle suivant imposera a toute loi du mouvement du Soleil la condition
de lui faire connaitre a 10” pres les coordonnées du centre du Soleil ; une infinité de lois,
recues [262] par le premier siecle, se trouveront ainsi rejetées par le second.

Ce caractere provisoire des lois de la Physique se manifeste a chaque instant
lorsqu’on suit Thistoire de cette science. Pour Dulong et Arago et pour leurs
contemporains, la loi de Mariotte était une forme acceptable de la loi de compressibilité
des gaz, par ce qu’elle représentait les faits d’expérience avec des écarts qui demeuraient
inférieurs aux erreurs possibles des procédés d’observation dont ils disposaient ; lorsque
Regnault eut perfectionné les appareils et les méthodes expérimentales, la loi de Mariotte
dot étre rejetée ; les écarts qui séparaient ses indications des résultats de I'observation
¢taient beaucoup plus grands que les incertitudes dont demeuraient affectés les
nouveaux appareils.

Or, de deux physiciens contemporains, le premier peut se trouver dans les
conditions ou se trouvait Regnault, tandis que le second se trouve encore dans les
conditions ou se trouvaient Dulong et Arago ; le premier possede des appareils tres
précis, il se propose de faire des observations tres exactes ; le second ne possede que des
instruments grossiers et, d’ailleurs, les recherches qu’il poursuit ne réclament pas une
grande approximation ; la loi de Mariotte sera acceptée par celui-ci et rejetée par celui-la.

Il y a plus; on peut voir une méme loi de Physique simultanément adoptée et
rejetée par le méme physicien au cours du méme travail ; si une loi de Physique pouvait
étre dite vraie ou fausse, ce serait la un étrange paralogisme ; une méme proposition y
serait affirmée et niée en méme temps, ce qui constitue la contradiction formelle.
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Regnault, par exemple, poursuit, au sujet de la compressibilité des gaz, des
recherches qui ont pour [263] objet de substituer a la loi de Mariotte une formule plus
approchée. Au cours de ses expériences, il a besoin de connaitre la pression
atmosphérique au niveau ou affleure le mercure de son manometres cette pression, il la
demande a la formule de Laplace ; et ’établissement de la formule de Laplace repose sur
Iemploi de la loi de Mariotte. Il n’y a la aucun paralogisme, aucune contradiction.
Regnault sait que Ierreur introduite par cet emploi particulier de la loi de Mariotte est de
beaucoup inférieure aux incertitudes de la méthode expérimentale dont il fait usage.

Toute loi physique, étant une loi approchée, est a la merci d’'un progres qui, en
augmentant la précision des expériences, rendra insuffisant le degré d’approximation que
comporte cette loi ; elle est essentiellement provisoire. L’appréciation de sa valeur varie
d’un physicien a lautre, au gré des moyens d’observation dont ils disposent et de
Pexactitude que réclament leurs recherches ; elle est essentiellement relative.

§ IV. - Que toute loi de Physique est provisoire parce qu’elle est symbolique.

Ce n’est pas seulement parce qu’elle est approchée qu’une loi de Physique est
provisoire ; c’est aussi parce qu’elle est symbolique ; il se rencontre toujours des cas ou
les symboles sur lesquels elle porte ne sont plus capables de représenter la réalité d’une
maniére satisfaisante.

Pour étudier un certain gaz, Poxygene, par exemple, le physicien en a créé une
représentation schématique, saisissable au raisonnement mathématique et au calcul
algébrique : il a figuré ce gaz comme un des fluides [264] parfaits qu’étudie la Mécanique,
ayant une certaines densité, porté a une certaine température, soumis a une certaine
pression ; entre ces trois éléments, densité, température, pression, il a établi une certaine
relation, qu’exprime une certaine équation ; c’est la loi de compressibilité et de dilatation
de 'oxygene. Cette loi est-elle définitive ?

Que ce physicien place de 'oxygene entre les deux plateaux d’'un condensateur
¢lectrique fortement chargé ; qu’il détermine la densité, la température et la pression du
gaz ; les valeurs de ces trois ¢léments ne vérifieront plus la loi de compressibilité et de
dilatation de l'oxygene. Le physicien s’étonne-t-il de trouver sa loi en défaut? Va-t-il
mettre en doute la fixité des lois de la nature ? Point. Il se dit simplement que la relation
défectueuse était une relation symbolique, qu’elle ne portait pas sur le gaz réel et concret
qu’il manipule, mais sur un certain étre de raison, sur un certain gaz schématique que
caractérisent sa densité, sa température et sa pression ; que, sans doute, ce schéma était
trop simple, trop incomplet, pour représenter les propriétés du gaz réel placé dans les
conditions ou il se trouve actuellement. Il cherche alors a compléter ce schéma, a le
rendre plus apte a représenter la réalité ; il ne se contente plus de représenter 'oxygene
symbolique au moyen de sa densité, de sa température, de la pression qu’il supporte ; il
lui attribue un pouvoir diélectrique ; il introduit dans la construction du nouveau schéma
intensité du champ électrique ou le gaz est placé ; il soumet ce symbole plus complet a
de nouvelles études, et il obtint la loi de compressibilit¢é de loxygene doué de
polarisation diélectrique ; c’est une loi plus compliquée que celle qu’il avait obtenue tout
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d’abord ; elle renferme celle-ci comme cas particulier ; mais, [265] plus compréhensive,
elle sera vérifiée dans des cas ou la loi primitive tomberait en défaut.

Cette nouvelle loi, cependant, est-elle définitive ?

Prenez le gaz auquel elle s’applique ; placez-le entre les poles d’un électro-aimant ;
voila la nouvelle loi démentie a son tour par I'expérience. Ne croyez pas que ce nouveau
démenti étonne le physicien ; il sait qu’il a affaire a une relation symbolique et que le
symbole qu’il a créé, dans certains cas image fidele de la réalité, ne saurait lui ressembler
en toutes circonstances. Il reprend donc, sans se décourager, le schéma par lequel il
figure le gaz sur lequel il expérimente ; pour permettre a ce dessin de représenter les
faits, il le charge de nouveaux traits; ce n’est plus assez que le gaz ait une certaine
densités une certaine température, un certain pouvoir diélectrique, qu’il supporte une
certaine pression, qu’il soit placé dans un champ électrique d’intensité donnée ; il lui
attribue, en outre, un certain ccefficient d’aimantation ; il tient compte du champ
magnétique ou le gaz se trouve et, reliant tous ces éléments par un ensemble de
tormules, il obtient la loi de compressibilité et de dilatation du gaz polarisé et aimanté ;
loi plus compliquée, mais plus compréhensive que celles qu’il avait d’abord obtenues ;
loi qui sera vérifiée dans une infinité de cas ou celles-ci recevraient un démenti; et,
cependant, loi provisoire ; un jour, le physicien le prévoit, des conditions seront réalisées
ou cette loi, a son tour, se trouvera en défaut; ce jour-la, il faudra reprendre la
représentation symbolique du gaz étudié, y ajouter de nouveaux éléments, énoncer une
loi plus compréhensive. Le symbole mathématique forgé par la théorie s’applique a la
réalité comme l'armure au corps d’un chevalier bardé de fer; plus l'armure est
compliquée, plus le métal rigide semble prendre de souplesse ; la multitude [265] des
picces qui s’imbriquent comme des écailles assure un contact plus parfait entre I'acier et
les membres qu’il proteége; mais, si nombreux que solent les fragments qui la
composent, jamais 'armure n’épousera exactement le modelé du corps humain.

Jentends ce que 'on va m’objecter. On me dira que la loi de compressibilité et de
dilatation formulée tout d’abord n’a nullement été renversée par les expériences
ultérieures ; qu’elle demeure la loi selon laquelle 'oxygene se comprime et se dilate
lorsqu’il est soustrait a toute action électrique ou magnétique ; les recherches du
physicien nous ont enseigné seulement qu’a cette loi, dont la valeur était maintenue, il
convenait de joindre la loi de compressibilité du gaz électrisé et la loi de compressibilité
du gaz aimanté.

Ceux la mémes qui prennent les choses de biais doivent reconnaitre que la loi
primitive nous pourrait conduire a de graves méprises si nous I’énoncions sans
précaution ; que le domaine ou elle régne doit étre délimité par cette double restriction :
le gaz étudié est soustrait a toute action électrique et a toute action magnétique ; or, la
nécessité de cette restriction n’apparaissait point tout d’abord ; elle a été imposée par les
expériences que nous avons relatées. Ces restrictions sont-elles les seules qui doivent
étre apportées a son énoncé ? Les expériences qui seront faites dans I'avenir n’en
indiqueront-elles point d’autres, aussi essentielles que les premicres ? Quel physicien
oserait se prononcer a cet égard et affirmer que I’énoncé actuel n’est point provisoire,
mais définitif ?
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Les lois de la Physique sont donc provisoires en ce que les symboles sur lesquels
elles portent sont trop simples pour représenter complétement la réalité ; toujours il se
trouve des circonstances ou le symbole [267] cesse de figurer les choses concretes, ou la
loi cesse d’annoncer exactement les phénomenes ; I’énoncé de la loi doit donc étre
accompagné de restrictions qui permettent d’éliminer ces circonstances ; ces restrictions,
ce sont les progres de la Physique qui les font connaitre; jamais il n’est permis
d’affirmer qu’on en possede I'énumération complete, que la liste dressée ne subira
aucune addition ni aucune retouche.

Ce travail de continuelles retouches, par lequel les lois de la Physique évitent de
mieux en miecux les démentis de expérience, joue un role tellement essentiel dans le
développement de la Science, qu’on nous permettra d’insister quelque peu a son endroit
et d’en étudier la marche sur un second exemple.

De toutes les lois de la Physique, la mieux vérifiée par ses innombrables
conséquences est assurément la loi de Iattraction universelle ; les observations les plus
précises sur les mouvements des astres n’ont pu jusqu’ici, la mettre en défaut. Est-ce,
cependant, une loi définitive ? Non pas, mais une loi provisoire, qui doit se modifier et
se compléter sans cesse pour se mettre d’accord avec 'expérience.

Voici de I’eau dans un vase ; la loi de 'attraction universelle nous fait connaitre la
force qui agit sur chacune des particules de cette eau ; cette force, c’est le poids de la
particule ; la Mécanique nous indique quelle figure I'eau doit affecter : Quelles que soient
la nature et la forme du vase, I’eau doit étre terminée par un plan horizontal. Regardez
de pres la surface qui termine cette eau ; horizontale loin des bords du vase, elle cesse de
Iétre au voisinage des parois de verre ; elle se releve le long de ces parois ; dans un tube
étroit, elle monte trés haut et devient tout a fait concave ; voila la loi de Pattraction
universelle en défaut. Pour éviter que les phénomenes capillaires ne démentent [268] la
loi de la gravitation, il faudra la modifier ; il ne faudra plus regarder la formule de la
raison inverse du carré de la distance comme une formule exacte, mais comme une
tormule approchée ; il faudra supposer que cette formule fait connaitre avec une
précision suffisante Iattraction de deux particules matérielles éloignées, mais qu’elle
devient fort incorrecte lorsqu’il s’agit d’exprimer I'action mutuelle de deux éléments tres
peu distants ; il faudra introduire dans les équations un terme complémentaire qui, en les
compliquant, les rendra capables de représenter une classe plus étendue de phénomenes
et leur permettra d’embrasser, dans une méme loi, les mouvements des astres et les
etfets capillaires.

Cette loi sera plus compréhensive que celle de Newton ; elle ne sera pas, pour cela,
sauve de toute contradiction ; en deux points différents d’'une masse liquide, que 'on
plonge, comme I’a fait Draper, des fils métalliques issus des deux poéles d’une pile : voila
les lois de la capillarité en désaccord avec l'observation. Pour faire disparaitre ce
désaccord, il faudra reprendre la formule des actions capillaires, la modifier et la
compléter en tenant compte des charges électriques que portent les particules du fluide
et des forces qui s’exercent entre ces particules électrisées. Ainsi se continuera
indéfiniment cette lutte entre la réalité et les lois de la Physique; a toute loi que
tormulera la Physique, la réalité opposera, tot ou tard, le brutal démenti d’un fait ; mais,
infatigable, la Physique retouchera, modifiera, compliquera la loi démentie, pour la
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remplacer par une loi plus compréhensive, ou I'exception soulevée par Pexpérience aura,
a son tour, trouvé sa regle.

C’est par cette lutte incessante, c’est par ce travail qui, continuellement, complete
les lois afin d’y faire [269] rentrer les exceptions, que la Physique progresse ; c’est parce
qu'un morceau d’ambre frotté de laine mettait en défaut les lois de la Pesanteur que la
Physique a créé les lois de I’électrostatique ; c’est parce qu’un aimant soulevait le fer en
dépit de ces mémes lois de la Pesanteur qu’elle a formulé les lois du Magnétisme ; c’est
parce qu’(Erstedt avait trouvé une exception aux lois de Délectrostatique et du
Magnétisme qu’Ampere a inventé les lois de Télectrodynamique et de
Iélectromagnétisme. La Physique ne progresse pas comme la Géométrie, qui ajoute de
nouvelles propositions définitives et indiscutables aux propositions définitives et
indiscutables qu’elle possédait déja ; elle progresse parce que, sans cesse, expérience fait
éclater de nouveaux désaccords entre les lois et les faits, et que, sans cesse, les physiciens
retouchent et modifient les lois pour qu’elles représentent plus exactement les faits.

§ V. - Les lois de Physique sont plus détaillées que les lois de sens commun.

Les lois que I'expérience commune, non scientifique, nous permet de formuler sont
des jugements généraux dont le sens est immédiat. Placé en présence d’un de ces
jugements, on peut se demander : est-il vrai ? Souvent la réponse est aisée ; en tout cas,
elle se formule par oui ou par non. La loi reconnue vraie I’est pour tous les temps et
pour tous les hommes ; elle est fixe et absolue.

Les lois scientifiques, fondées sur les expériences de Physique, sont des relations
symboliques dont le sens demeurerait inintelligible a qui ignorerait les théories
physiques. Etant symboliques, elles ne sont [270] jamais ni vraies ni fausses ; comme les
expériences sur lesquelles elles reposent, elles sont approchées. L’approximation d’une
loi, suffisante aujourd’hui, deviendra insuffisante dans l'avenir, par le progres des
méthodes expérimentales ; suffisante pour les besoins d’un physicien, elle ne satisfait pas
au désir d’un autre ; en sorte qu'une loi de Physique est toujours provisoire et relative ;
elle est provisoire aussi, en ce qu’elle ne relie pas des réalités, mais des symboles, et qu’il
est toujours des cas on le symbole ne correspond plus a la réalité ; les lois de la Physique
ne peuvent étre maintenues que par un travail continuel de retouches et de
modifications.

Le probleme de la valeur des lois de la Physique se pose donc d’une tout autre
manicre, d’'une manicre infiniment plus compliquée et délicate, que le probleme de la
certitude des lois de sens commun. On pourrait étre tenté d’en tirer cette conclusion
¢trange que la connaissance des lois de la Physique constitue un degré de science
inférieur a la simple connaissance des lois de sens commun. A ceux qui chercheraient a
déduire des considérations précédentes cette conclusion paradoxale, contentons-nous de
répondre en répétant des lois de la Physique ce que nous avons dit des expériences
scientifiques : Une loi de Physique posseéde une certitude beaucoup moins immédiate et
beaucoup plus difficile a apprécier qu’une loi de sens commun ; mais elle surpasse cette
derniére par la précision minutieuse et détaillée de ses prédictions.
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Que 'on compare cette loi de sens commun : a Paris, le Soleil se léve tous les jours
a Porient, monte dans le ciel, puis redescend et se couche a 'occident, aux formules qui
font connaitre, a chaque instant et a une seconde pres, les coordonnées du centre du
Soleil, et 'on sera convaincu de exactitude de cette proposition.

[271] Cette minutie dans le détail, les lois de la Physique ne la peuvent acquérir
qu’en sacrifiant quelque chose de la certitude fixe et absolue des lois de sens commun.
Entre la précision et la certitude il y a une sorte de compensation ; 'une ne peut croitre
quau détriment de l'autre. LLe mineur qui me présente une pierre peut m’affirmer, sans
hésitation ni atténuation, que cette pierre renferme de l'or; mais le chimiste qui me
montre un lingot brillant en me disant: c’est de or pur, doit ajouter ce correctif : ou
presque pur; il ne peut affirmer que le lingot ne garde pas des traces infimes d’une
matiere étrangere.

L’homme peut jurer de dire la vérité ; mais il n’est pas en son pouvoir de dire toute
la vérité, de ne dire rien que la vérité. « La vérité"”’ est une pointe si subtile que nos
instruments sont trop émoussés pour y toucher exactement. S’ils y arrivent, ils en
écachent la pointe, et appuient tout autour, plus sur le faux que sur le vrai. »

BT PASCAL : Pensées, édition HAVET, art. 111, n° 3.
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CHAPITRE VI ;: LA THEORIE PHYSIQUE ET L’EXPERIENCE

§ I. - Le contréle expérimental d’une théorie n’a pas, en Physique, la méme
simplicité logique qu’en Physiologie.

[273] La théorie physique n’a d’autre objet que de fournir une représentation et une
classification des lois expérimentales ; la seule épreuve qui permette de juger une théorie
physique, de la déclarer bonne ou mauvaise, c’est la comparaison entre les conséquences
de cette théorie et les lois expérimentales qu’elle doit figurer et grouper. Maintenant que
nous avons minutieusement analysé les caracteres d’une expérience de Physique et d’une
loi physique, nous pouvons fixer les principes qui doivent régir la comparaison entre
Iexpérience et la théorie ; nous pouvons dire comment on reconnaitra si une théorie est
confirmée ou infirmée par les faits.

Beaucoup de philosophes, lorsqu’ils parlent des sciences expérimentales, ne
songent qu’aux sciences encore voisines de leur origine, comme la Physiologie, comme
certaines branches de la Chimie, ou le chercheur raisonne directement sur les faits, ou la
méthode dont il use n’est que le sens commun rendu plus attentif, ou la théorie
mathématique n’a point encore introduit ses représentations symboliques. En [274] de
telles sciences, la comparaison entre les déductions d’une théorie et les faits d’expérience
est soumise a des regles trés simples; ces regles ont été formulées d’une manicre
particuliérement forte par Claude Bernard, qui les condensait en ce principe unique'™ :

« L’expérimentateur doit douter, fuir les idées fixes et garder toujours sa liberté
d’esprit.

« La premiere condition que doit remplir un savant qui se livre a I'investigation
dans les phénomenes naturels, c’est de conserver une enticre liberté d’esprit assise sur le
doute philosophique. »

Que la théorie suggere des expériences a réaliser, rien de mieux ; « nous pouvons'”’
suivre notre sentiment et notre idée, donner carricre a notre imagination, pourvu que
toutes nos idées ne soient que des prétextes a instituer des expériences nouvelles qui
puissent nous fournir des faits probants ou inattendus et féconds». Une fois
Pexpérience faite et les résultats nettement constatés, que la théorie s’en empare pour les
généraliser, les coordonner, en tirer de nouveaux sujets d’expérience, rien de mieux
encore ; « si I'on est bien imbu'*’ des principes de la méthode expérimentale, on n’a rien
a craindre ; car tant que l'idée est juste, on continue a la développer ; quand elle est
erronée, 'expérience est la pour la rectifier ». Mais tant que dure Pexpérience, la théorie
doit demeurer a la porte, séverement consignée, du laboratoire ; elle doit garder le
silence et laisser, sans le troubler, le savant face a face avec les faits ; ceux-ci doivent étre
observés sans idée précongue, recueillis avec la méme impartialité minutieuse, soit qu’ils

% Claude BERNARD : Introduction a la Médecine expérimentale, Paris, 1865 ; p. 63.
" Claude BERNARD, Op. /and., p. 64.
' Claude BERNARD, Op. land., p. 70.
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confirment les [275] prévisions de la théorie, soit qu’ils les contredisent ; la relation que
Pobservateur nous donnera de son expérience doit étre un décalque fidele et
scrupuleusement exact des phénomenes ; elle ne doit pas méme nous laisser deviner
quel est le systeme en lequel le savant a confiance, quel est celui dont il se méfie.

« Les hommes'* qui ont une foi excessive dans leurs théories ou dans leurs idées
sont non seulement mal disposés pour faire des découvertes, mais ils font encore de tres
mauvaises observations. Ils observent nécessairement avec une idée précongue et, quand
ils ont institué une expérience, ils ne veulent voir dans ses résultats qu'une confirmation
de leur théorie. Il défigurent ainsi I'observation et négligent souvent des faits tres
importants, parce qu’ils ne concourent pas a leur but. C’est ce qui nous a fait dire ailleurs
qu’il ne fallait jamais faire des expériences pour confirmer ses idées, mais simplement
pour les controler... Mais il arrive tout naturellement que ceux qui croient trop a leurs
théories ne croient pas assez a celles des autres. Alors I'ildée dominante de ces
contempteurs d’autrui est de trouver les théories des autres en défaut et de chercher a les
contredire. L’inconvénient pour la science reste le méme. Ils ne font des expériences que
pour détruire une théorie au lieu de les faire pour chercher la vérité. Ils font également
de mauvaises observations parce qu’ils ne prennent dans les résultats de leurs
expériences que ce qui convient a leur but en négligeant ce qui ne s’y rapporte pas, et en
écartant bien soigneusement tout ce qui pourrait aller dans le sens de I'idée qu’ils veulent
combattre. On est donc conduit ainsi par deux voies opposées au méme résultat, c’est-a-
dire a fausser la science et les faits.

[276] « La conclusion de tout ceci est qu’il faut effacer son opinion aussi bien que
celle des autres devant les décisions de Pexpérience ;... qu’il faut accepter les résultats de
Pexpérience tels qu’ils se présentent, avec tout leur imprévu et leurs accidents. »

Voici, par exemple, un physiologiste ; il admet que les racines antérieures de la
moelle épinicre renferment les cordons nerveux moteurs et les racines postérieures, les
cordons sensitifs ; la théorie qu’il accepte le conduit a imaginer une expérience ; s’il
coupe telle racine antérieure, il doit supprimer la motilité de telle partie du corps sans en
abolir la sensibilité ; lorsqu’apres avoir sectionné cette racine il observe les conséquences
de son opération, lorsqu’il en rend compte, il doit faire abstraction de toutes ses idées
touchant la physiologie de la moelle ; sa relation doit étre une description brute des
faits ; il ne lui est pas permis de passer sous silence un mouvement, un tressaillement
contraire a ses prévisions; il ne lui est pas permis de lattribuer a quelque cause
secondaire, 2 moins qu’une expérience spéciale n’ait mis cette cause en évidence ; il doit,
s’ ne veut étre accusé de mauvaise foi scientifique, établir une séparation absolue, une
cloison étanche, entre les conséquences de ses déductions théoriques et la constatation
des faits que lui révelent ses expériences.

Une telle régle n’est point aisée a suivre ; elle exige du savant un détachement
absolu de son propre sentiment, une complete absence d’animosité a 'encontre de
I'opinion d’autrui ; la vanité comme Penvie ne doivent pas monter jusqu’a lui ; comme
dit Bacon, « il ne doit jamais avoir I’ail humecté par les passions humaines ». La liberté
d’esprit qui constitue, selon Claude Bernard, le principe unique de la méthode

! Claude BERNARD, Op. land., p. 67.
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expérimentale, ne dépend pas seulement de conditions [277] intellectuelles, mais aussi de
conditions morales qui en rendent la pratique plus rare et plus méritoire.

Mais si la méthode expérimentale, telle qu’elle vient d’étre décrite, est malaisée a
pratiquer, analyse logique en est fort simple. Il n’en est pas de méme lorsque la théorie
qu’il s’agit de soumettre au controle des faits n’est plus une théorie de Physiologie, mais
une théorie de Physique. Ici, en effet, il ne peut plus étre question de laisser a la porte du
laboratoire la théorie qu’on veut éprouver, car, sans elle, il n’est pas possible de régler un
seul instrument, d’interpréter une seule lecture ; nous 'avons vu, a I'esprit du physicien
qui expérimente, deux appareils sont constamment présents ; I'un est 'appareil concret,
en verre, en métal, qu’il manipule ; Pautre est Pappareil schématique et abstrait que la
théorie substitue a 'appareil concret, et sur lequel le physicien raisonne ; ces deux idées
sont indissolublement liées dans son intelligence ; chacune d’elles appelle nécessairement
'autre ; le physicien ne peut pas plus concevoir 'appareil concret sans lui associer la
notion de P'appareil schématique qu'un frangais ne peut concevoir une idée sans lui
associer le mot francais qui 'exprime. Cette impossibilité radicale, qui empéche de
dissocier les théories de la Physique d’avec les procédés expérimentaux propres a
controler ces mémes théories, complique singulicrement ce controle et nous oblige a en
examiner minutieusement le sens logique.

A dire vrai, le physicien n’est pas le seul qui fasse appel aux théories dans le
moment méme quil expérimente ou quiil relate le résultat de ses expériences; le
chimiste, le physiologiste, lorsqu’ils font usage des instruments de Physique, du
thermometre, du manometre, du calorimetre, du galvanometre, du saccharimetre,
admettent implicitement Pexactitude des théories [278] qui justifient 'emploi de ces
appareils, des théories qui donnent un sens aux notions abstraites de température, de
pression, de quantité de chaleur, d’intensité de courant, de lumiere polarisée, par
lesquelles on traduit les indications concretes de ces instruments. Mais les théories dont
ils font usage, comme les instruments qu’ils emploient, sont du domaine de la Physique ;
en acceptant, avec les instruments, les théories sans lesquelles leurs indications seraient
dénuées de sens, c’est au physicien que le chimiste et le physiologiste donnent leur
confiance, c’est le physicien qu’ils supposent infaillible. Le physicien, au contraire, est
obligé de se fier a ses propres idées théoriques ou a celles de ses semblables. Au point de
vue logique, la différence est de peu d’importance; pour le physiologiste, pour le
chimiste, comme pour le physicien, I’énoncé du résultat d’une expérience implique, en
général, un acte de foi en tout un ensemble de théories.

§ II. - Qu’une expérience de Physique ne peut jamais condamner une hypothése
isolée, mais seulement tout un ensemble théorique.

Le physicien qui exécute une expérience ou en rend compte reconnait
implicitement Pexactitude de tout un ensemble de théories. Admettons ce principe et
voyons quelles conséquences on en peut déduire lorsqu’on cherche a apprécier le role et
la portée logique d’une expérience de Physique.
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Pour éviter toute confusion, nous distinguerons deux sortes d’expériences ; les
expériences d’application, dont nous dirons un mot tout d’abord, et les expériences
d’épreunve, qui doivent surtout nous occupet.

[279] Vous étes en présence d’un probleme de Physique a résoudre pratiquement ;
pour produire tel ou tel effet, vous voulez faire usage des connaissances acquises par les
physiciens ; vous voulez, par exemple, allumer une lampe électrique a incandescence ; les
théories admises vous indiquent le moyen de résoudre le probléeme ; mais pour faire
usage de ce moyen, vous devez vous procurer certains renseignements vous devez je
suppose, déterminer la force électromotrice de la batterie d’accumulateurs dont vous
disposez ; vous mesurez cette force électromotrice ; voila une expérience dapplication ;
cette expérience n’a pas pour but de reconnaitre si les théories admises sont ou ne sont
pas exactes ; elle se propose simplement de tirer parti de ces théories ; pour Petfectuer,
vous faites usage d’instruments que légitiment ces mémes théories ; il n’y a rien 1a qui
choque la logique.

Mais les expériences d’application ne sont pas les seules que le physicien ait a faire ;
C’est par elles seulement que la science peut aider la pratique ; ce n’est point par elles que
la science se crée et se développe; a coté des expériences d’application, il y a les
expériences d'épreuve.

Un physicien conteste telle loi ; il révoque en doute tel point de théorie ; comment
justifiera-t-il ses doutes ? Comment démontrera-t-il 'inexactitude de la loi? De la
proposition incriminée, il fera sortir la prévision d’un fait d’expérience ; il réalisera les
conditions dans lesquelles ce fait doit se produire ; si le fait annonce ne se produit pas, la
proposition qui 'avait prédit sera irrémédiablement condamnée.

F.-E. Neumann a supposé que, dans un rayon de lumicre polarisée, la vibration
¢tait parallele au plan de polarisation beaucoup de physiciens ont révoqué cette
proposition en doute : comment M. O. Wiener [280] s’y est-il pris pour transformer ce
doute en certitude, pour condamner la proposition de Neumann ? Il a déduit de cette
proposition la conséquence que voici: Si Pon fait interférer un faisceau lumineux,
réfléchi a 45° sur une lame de verre, avec le faisceau incident, polarisé
perpendiculairement au plan d’incidence, il doit se produire des franges, alternativement
claires et obscures, paralleles a la surface réfléchissante ; il a réalisé les conditions dans
lesquelles ces franges devaient se produire et montré que le phénomene prévu ne se
manifestait pas ; il en a conclu que la proposition de F.-E. Neumann était fausse ; que,
dans un rayon polarisé, la vibration n’était pas paralléle au plan de polarisation.

Un pareil mode de démonstration semble aussi convaincant, aussi irréfutable que la
réduction a I'absurde usuelle aux géometres ; c’est, du reste, sur la réduction a I’absurde
que cette démonstration est calquée, la contradiction expérimentale jouant dans 'une le
role que la contradiction logique joue dans lautre.

En réalité, il s’en faut bien que la valeur démonstrative de la méthode expérimentale
soit aussi rigoureuse, aussi absolue ; les conditions dans lesquelles elle fonctionne sont
beaucoup plus compliquées qu’il n’est supposé dans ce que nous venons de dire;
Pappréciation des résultats est beaucoup plus délicate et sujette a caution.

Un physicien se propose de démontrer 'inexactitude d’une proposition ; pour
déduire de cette proposition la prévision d’'un phénomene, pour instituer 'expérience
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qui doit montrer si ce phénomene se produit ou ne se produit pas, pour interpréter les
résultats de cette expérience et constater que le phénomene prévu ne s’est pas produit, il
ne se borne pas a faire usage de la proposition en litige ; il emploie encore [281] tout un
ensemble de théories, admises par lui sans conteste ; la prévision du phénomene dont la
non-production doit trancher le débat ne découle pas de la proposition litigieuse prise
isolément, mais de la proposition litigieuse jointe a tout cet ensemble de théories ; si le
phénomene prévu ne se produit pas, ce n’est pas la proposition litigieuse seule qui est
mise en défaut, c’est tout I’échafaudage théorique dont le physicien a fait usage ; la seule
chose que nous apprenne I'expérience, c’est que, parmi toutes les propositions qui ont
servi a prévoir ce phénomene et a constater qu’il ne se produisait pas, il y a au moins une
erreur ; mais ou git cette erreur, c’est ce qu’elle ne nous dit pas. Le physicien déclare-t-il
que cette erreur est précisément contenue dans la proposition qu’il voulait réfuter et non
pas ailleurs ? Clest quil admet implicitement lexactitude de toutes les autres
propositions dont il a fait usage ; tant vaut cette confiance, tant vaut sa conclusion.

Prenons, par exemple, I'expérience imaginée par Zenker et réalisée par M. O.
Wiener ; pour prévoir la formation de franges dans certaines circonstances, montrer que
ces franges ne se produisaient pas, M. O. Wiener n’a pas fait usage seulement de la
proposition célebre de F.-E. Neumann, de la proposition qu’il voulait réfuter ; il n’a pas
seulement admis que, dans un rayon polarisé, les vibrations étaient paralléles au plan de
polarisation ; il s’est servi, en outre, des propositions, des lois, des hypotheses, qui
constituent 'optique communément acceptée ; il a admis que la lumicre consistait en
vibrations périodiques simples ; que ces vibrations étaient normales au rayon lumineux ;
qu’en chaque point, la force vive moyenne du mouvement vibratoire mesurait 'intensité
lumineuse ; que I'attaque plus ou moins complete d’une [282] pellicule photographique
marquait les divers degrés de cette intensité ; c’est en joignant ces diverses propositions,
et bien d’autres qu’il serait trop long denumerer a celle de Neumann, qu’il a pu
formuler une prévision et reconnaitre que l'expérience démentait cette prévision ; si,
selon M. Wiener, le démenti s’adresse a la seule proposition de Neumann, si, seule, elle
doit porter la responsabilité de 'erreur que ce démenti a mise en évidence, c’est que M.
Wiener regarde comme hors de doute les autres propositions par lui invoquées. Mais
cette confiance ne s’impose pas de nécessité logique ; rien n’empéche de regarder
comme exacte la proposition de F.-E. Neumann et de faire porter le poids de la
contradiction expérimentale a quelque autre proposition de 'optique communément
admise ; on peut fort bien, comme I'a montré M. H. Poincaré, arracher ’hypothese de
Neumann aux prises de 'expérience de M. O. Wiener, mais a la condition de lui
abandonner en échange ’hypothese qui prend la force vive moyenne du mouvement
vibratoire pour mesure de lintensité lumineuse; on peut, sans étre contredit par
Iexpérience, laisser la vibration parallele au plan de polarisation, pourvu qu’on mesure
I'intensité lumineuse par Iénergie potentielle moyenne du milieu que déforme le
mouvement vibratoire.

Ces principes ont une telle importance qu’il ne sera peut-¢tre pas inutile de les
appliquer a un second exemple ; choisissons encore une expérience regardée comme une
des plus décisives de 'optique.
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On sait que Newton imaginé une théorie des phénomenes optiques, la théorie de
Iémission. La théorie de I’émission suppose la lumicre formée de projectiles
excessivement ténus, lancés avec une extréme vitesse par le Soleil et les autres sources
lumineuses ; [283] ces projectiles pénetrent tous les corps transparents de la part des
diverses portions des milieux au sein desquels ils se meuvent, ils subissent des actions
attractives ou répulsives ; trés puissantes lorsque la distance qui sépare les particules
agissantes est toute petite, ces actions s’évanouissent lorsque les masses entre lesquelles
elles s’exercent s’écartent sensiblement. Ces hypotheses essentielles, jointes a plusieurs
autres que nous passons sous silence, conduisent a formuler une théorie complete de la
réflexion et de la réfraction de la lumicre; en particulier, elles entrainent cette
conséquence : L’indice de réfraction de la lumiere passant d’un milieu dans un autre est
¢gal a la vitesse du projectile lumineux au sein du milieu ou il pénetre, divisée par la
vitesse du méme projectile au sein du milieu qu’il abandonne.

C’est cette conséquence qu’Arago a choisie pour mettre la théorie de 'émission en
contradiction avec les faits; de cette proposition, en effet, découle cette autre: la
lumiére marche plus vite dans 'eau que dans T’air ; or, Arago avait indiqué un procédé
propre a comparer la vitesse de la lumiere dans I’air a la vitesse de la lumiere dans I'eau ;
le procédé, il est vrai, était inapplicable, mais Foucault modifia 'expérience de telle
maniere qu’elle put étre exécutée, et il 'exécuta ; il trouva que la lumiere se propageait
moins vite dans ’eau que dans lair ; on en peut conclure, avec Foucault, que le systeme
de ’émission est incompatible avec les faits.

Je dis le systéme de I’émission et non I'hypothése de Iémission ; en effet, ce que
Pexpérience déclare entaché d’erreur, c’est tout 'ensemble des propositions admises par
Newton, et, apres lui, par Laplace et par Biot ; c’est la théorie tout enticre dont se déduit
la relation entre I'indice de réfraction et la vitesse de [284] la lumiere dans les divers
milieux ; mais en condamnant en bloc ce systeme, en déclarant qu’il est entaché d’erreur,
Iexpérience ne nous dit pas on git cette erreur ; est-ce dans ’hypothése fondamentale
que la lumicre consiste en projectiles lancés avec une grande vitesse par les corps
lumineux ? Est-ce en quelque autre supposition touchant les actions que les corpuscules
lumineux subissent de la part des milieux au sein desquels ils se meuvent ? Nous n’en
savons rien. Il serait téméraire de croire, comme Arago semble I'avoir pensé, que
Iexpérience de Foucault condamne sans retour l’hypothése méme de I’émission,
Passimilation d’un rayon de lumicre a une rafale de projectiles ; si les physiciens eussent
attaché quelque prix a ce labeur, ils fussent sans doute parvenus a fonder sur cette
supposition un systeme optique qui s’accordat avec 'expérience de Foucault.

En résumé, le physicien ne peut jamais soumettre au controle de Pexpérience une
hypothese isolée, mais seulement tout un ensemble d’hypotheéses ; lorsque 'expérience
est en désaccord avec ses prévisions, elle lui apprend que 'une au moins des hypotheses
qui constituent cet ensemble est inacceptable et doit étre modifiée ; mais elle ne lui
désigne pas celle qui doit étre changée.

Nous voici bien loin de la méthode expérimentale telle que la congoivent volontiers
les personnes étrangeres a son fonctionnement. On pense communément que chacune
des hypotheses dont la Physique fait usage peut étre prise isolément, soumise au
controle de expérience, puis, lorsque des épreuves variées et multipliées en ont constaté
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la valeur, mise en place d’une manicre définitive dans le systeme de la Physique. En
réalité, il n’en est pas ainsi ; la Physique n’est pas une machine qui se laisse démonter ;
on ne peut [285] pas essayer chaque piece isolément et attendre, pour I'ajuster, que la
solidité en ait été minutieusement controlée ; la science physique, c’est un systeme que
'on doit prendre tout entier ; c’est un organisme dont on ne peut faire fonctionner une
partie sans que les parties les plus éloignées de celle-1a entrent en jeu, les unes plus, les
autres moins, toutes a quelque degré ; si quelque géne, quelque malaise se révele, dans ce
fonctionnement, c’est par 'effet produit sur le systéme tout entier que le physicien devra
deviner I'organe qui a besoin d’étre redressé ou modifié, sans qu’il lui soit possible
d’isoler cet organe et de 'examiner a part. L’horloger auquel on donne une montre qui
ne marche pas en sépare tous les rouages et les examine un a un jusqu’a ce qu’il ait
trouvé celui qui est faussé ou brisé ; le médecin auquel on présente un malade ne peut le
disséquer pour établir son diagnostic ; il doit deviner le siege et la cause du mal par la
seule inspection des désordres qui affectent le corps entier ; c’est a celui-ci, non a celui-
la, que ressemble le physicien chargé de redresser une théorie boiteuse.

§ III. - L’« Experimentum crucis » est impossible en Physique.

Insistons encore, car nous touchons a I'un des points essentiels de la méthode
expérimentale telle qu’elle est employée en Physique.

La réduction a 'absurde, qui semble n’é¢tre qu'un moyen de réfutation, peut devenir
une méthode de démonstration ; pour démontrer qu’une proposition est vraie, il suffit
d’acculer a une conséquence absurde celui qui admettrait la proposition contradictoire
de [286] celle-la; on sait quel parti les géometres grecs ont tiré de ce mode de
démonstration.

Ceux qui assimilent la contradiction expérimentale a la réduction a labsurde
pensent qu’on peut, en Physique, user d’un argument semblable a celui dont Euclide a
fait un si fréquent usage en Géométrie. Voulez-vous obtenir, d’'un groupe de
phénoménes, une explication théorique certaine, incontestable ? Enumérez toutes les
hypotheses qu’on peut faire pour rendre compte de ce groupe de phénomenes ; puis,
par la contradiction expérimentale, éliminez-les toutes, sauf une ; cette dernicre cessera
d’étre une hypothese pour devenir une certitude.

Supposez, en particulier, que deux hypothéses seulement soient en présence ;
cherchez des conditions expérimentales telles que 'une des hypothéses annonce la
production d’un phénomeéne et lautre la production d’un phénomene tout différent ;
réalisez ces conditions et observez ce qui se passe ; selon que vous observerez le premier
des phénomenes prévu ou le second, vous condamnerez la seconde hypothese ou la
premicre ; celle qui ne sera pas condamnée sera désormais incontestable ; le débat sera
tranché, une vérité nouvelle sera acquise a la Science. Telle est 1a preuve expérimentale
que lauteur du Novum Organum a nommée : « fait de la croix, en empruntant cette
expression aux croix qui, au coin des routes, indiquent les divers chemins ».

Deux hypotheses sont en présence touchant la nature de la lumiere ; pour Newton,
pour Laplace, pour Biot, la lumiére consiste en projectiles lancés avec une extréme
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vitesse ; pour Huygens, pour Young, pour Fresnel, la lumiere consiste en vibrations dont
les ondes se propagent au sein d’un éther ; ces deux hypotheses sont les seules dont on
entrevoie la possibilité ; [287] ou bien le mouvement est emporté par le corps qu’il
anime et auquel il demeure lié, ou bien il passe d’un corps a un autre. Suivons la
premicre hypothese ; elle nous annonce que la lumiere marche plus vite dans 'eau que
dans Pair ; suivons la seconde ; elle nous annonce que la lumiere marche plus vite dans
lair que dans I’eau. Montons I'appareil de Foucault ; mettons en mouvement le miroir
tournant ; sous nos yeux, deux taches lumineuses vont se former, 'une incolore, 'autre
verdatre. L.a bande verdatre est-elle a gauche de la bande incolore ? C’est que la lumiere
marche plus vite dans I'eau que dans lair, c’est que hypothése des ondulations est
tausse. La bande verdatre, au contraire, est-elle a droite de la bande incolore ? C’est que
la lumiere marche plus vite dans lair que dans Peau, c’est que l’hypothese des
ondulations est condamnée. Nous placons I'ceil derriere la loupe qui sert a examiner les
deux taches lumineuses, nous constatons que la tache verdatre est a droite de la tache
incolore ; le débat est jugé; la lumicre n’est pas un corps; c’est un mouvement
vibratoire propagé par Iéther; hypothése de I'émission a vécu; hypothese des
ondulations ne peut étre mise en doute ; 'expérience cruciale en a fait un nouvel article
du Credo scientifique.

Ce que nous avons dit au paragraphe précédent montre combien on se tromperait
en attribuant a 'expérience de Foucault une signification aussi simple et une portée aussi
décisive ; ce n’est pas entre deux hypotheses, 'hypothése de I’émission et I’hypothese
des ondulations, que tranche l'expérience de Foucault; c’est entre deux ensembles
théoriques dont chacun doit étre pris en bloc, entre deux systemes complets, ’'Optique
de Newton et 'optique d’Huygens.

[288] Mais admettons, pour un instant, que, dans chacun de ces systemes, tout soit
torcé, tout soit nécessaire de nécessité logique, sauf une seule hypothese ; admettons,
par conséquent, que les faits, en condamnant 'un des deux systémes, condamnent a
coup sur la seule supposition douteuse quil renferme. En résulte-t-il qu’on puisse
trouver dans Vexperimentum crucis un procédé irréfutable pour transformer en vérité
démontrée 'une des deux hypotheses en présence, de méme que la réduction a 'absurde
d’une proposition géométrique confere la certitude a la proposition contradictoire ?
Entre deux théorémes de Géométrie qui sont contradictoires entre eux, il n’y a pas place
pour un troisiéme jugement; si 'un est faux, l'autre est nécessairement vrai. Deux
hypotheses de Physique constituent-elles jamais un dilemme aussi rigoureux ? Oserons-
nous jamais affirmer qu'aucune autre hypothése n’est imaginable ? La lumiére peut étre
une rafale de projectiles; elle peut étre un mouvement vibratoire dont un milieu
élastique propage les ondes ; lui est-il interdit d’étre quoi que ce soit d’autre ? Arago le
pensait sans doute, lorsqu’il formulait cette tranchante alternative : La lumiere se meut-
elle plus vite dans I’eau que dans Dair ? « La lumicre est un corps. Le contraire a-t-il lieu ?
La lumicre est une ondulation. » Mais il nous serait difficile de nous exprimer sous une
torme aussi décisive ; Maxwell, en effet, nous a montré qu’on pouvait tous aussi bien
attribuer la lumiere a une perturbation électrique périodique qui se propagerait au sein
d’un milieu diélectrique.
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La contradiction expérimentale n’a pas, comme la réduction a 'absurde employée
par les géometres, le pouvoir de transformer une hypothése physique en une vérité
incontestable ; pour le lui conférer, il faudrait [289] énumérer complétement les diverses
hypotheses auxquelles un groupe déterminé de phénomenes peut donner lieu ; or, le
physicien n’est jamais sur d’avoir épuisé toutes les suppositions imaginables ; la vérité
d’une théorie physique ne se décide pas a croix ou pile.

§ IV. - Critique de la méthode newtonienne. - Premier exemple : La Mécanique
céleste.

I1 est illusoire de chercher a construire, au moyen de la contradiction expérimentale,
une argumentation imitée de la réduction a I’absurde ; mais la Géométrie connait, pour
parvenir a la certitude, d’autres moyens que le procédé per absurdum: ; la démonstration
directe, ou la vérité d’une proposition est établie par elle-méme, et non par la réfutation
de la proposition contradictoire, lui semble le plus parfait des raisonnements. Peut-étre
la théorie physique serait-elle plus heureuse dans ses tentatives si elle cherchait a imiter la
démonstration directe. Les hypotheses a partir desquelles elle déroulera ses conclusions
devraient alors étre éprouvées une a une ; chacune d’elles ne devrait étre acceptée que si
elle présentait toute la certitude que la méthode expérimentale peut conférer a une
proposition abstraite et générale ; c’est-a-dire qu’elle serait nécessairement, ou bien une
loi tirée de P'observation par le seul usage de ces deux opérations intellectuelles qu’on
nomme induction et généralisation, ou bien un corollaire mathématiquement déduit de
telles lois ; une théorie fondée sur de telles hypotheses ne présenterait plus rien
d’arbitraire ni de douteux ; elle mériterait toute la confiance dont sont dignes les facultés
qui nous servent a formuler les lois naturelles.

[290] C’est une telle théorie physique que préconisait Newton, lorsquau Scholinm
generale qui couronne le livre des Principes, il rejetait si résolument hors de la Philosophie
naturelle toute hypothése que l'induction n’a point extraite de I'expérience ; lorsqu’il
affirmait qu’en la saine Physique, toute proposition doit étre tirée des phénomenes et
généralisée par induction.

La méthode idéale que nous venons de décrire mérite donc tres justement d’étre
nommée méthode newtonienne. Newton, d’ailleurs, ne I’a-t-il pas suivie lorsqu’il a établi
le systeme de I'attraction universelle, joignant ainsi a ses préceptes le plus grandiose des
exemples ? Sa théorie de la gravitation ne se tire-t-elle pas tout enticre des lois que
I'observation a révélées a Képler, lois que le raisonnement problématique transforme et
dont I'induction généralise les conséquences ?

Cette premicre loi de Képler: « Le rayon vecteur qui va du Soleil a une plancte
balaye une aire proportionnelle au temps pendant lequel on observe le mouvement de la
plancte », a, en effet, appris a Newton que chaque planéte est constamment soumise a
une force dirigée vers le Soleil.

La deuxieme loi de Képler: « L’orbite de chaque plancte est une ellipse dont le
Soleil est un foyer », lui a enseigné que la force sollicitant une planete déterminée varie
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avec la distance de cette plancte au Soleil, et quelle est en raison inverse du carré de cette
distance.

La troisieme loi de Képler: « Les carrés des durées de révolution des diverses
planctes sont proportionnels aux cubes des grands axes de leurs orbites », lui a montré
que diverses planctes, ramenées a une méme distance du Soleil, subiraient de la part de
cet astre des attractions proportionnelles a leurs masses respectives.

[291] Les lois expérimentales établies par Képler, transformées par le raisonnement
géométrique, font connaitre tous les caracteres que présente 'action exercée par le Soleil
sur une plancte ; par induction, Newton généralise le résultat obtenu ; il admet que ce
résultat exprime la loi suivant laquelle n’importe quelle portion de la mati¢re agit sur
n’importe quelle autre portion, et il formule ce grand principe: «Deux corps
quelconques s’attirent mutuellement par une force qui est proportionnelle au produit de
leurs masses et en raison inverse du carré de la distance qui les sépare. » Le principe de
P'universelle gravitation est trouvé, il a été obtenu, sans qu’il soit fait usage d’aucune
hypotheése fictive, par la méthode inductive dont Newton a tracé le plan.

Reprenons de plus pres cette application de la méthode newtonienne ; voyons si
une analyse logique un peu sévere laissera subsister 'apparence de rigueur et de
simplicité que lui attribue cet exposé trop sommaire.

Pour assurer a cette discussion toute la clarté nécessaire, commencons par rappeler
ce principe, familier a tous ceux qui traitent de la Mécanique : On ne saurait parler de la
torce qui sollicite un corps dans des circonstances données avant d’avoir désigné le
terme, supposé fixe, auquel on rapporte le mouvement de tous les corps ; lorsqu’on
change ce terme de comparaison, la force qui représente 'effet produit, sur le corps
observé, par les autres corps dont il est environné, change de direction et de grandeur
suivant des regles que la Mécanique énonce avec précision.

Cela posé, suivons les raisonnements de Newton.

Newton prend d’abord le Soleil pour terme de comparaison immobile ; il considere
les mouvements qui animent les diverses planctes par rapport a ce terme ; [292] il admet
que ces mouvements sont régis par les lois de Képler ; il en tire cette proposition : Si le
Soleil est le terme de comparaison auquel toutes les forces sont rapportées, chaque
plancte est soumise a une force dirigée vers le Soleil, proportionnelle a la masse de la
plancte et a I'inverse du carré de sa distance au Soleil. Quant a cet astre, étant pris pour
terme de comparaison, il n’est soumis a aucune force.

Newton étudie d’'une maniere analogue le mouvement des satellites et, pour chacun
d’eux, il choisit comme terme de comparaison immobile la plancte que le satellite
accompagne, la Terre s’il s’agit d’étudier le mouvement de la Lune, Jupiter si on
s’occupe des masses périjoviales. Des lois toutes semblables aux lois de Képler sont
prises pour reégles de ces mouvements ; il en résulte qu'on peut formuler cette nouvelle
proposition: Si l'on prend comme terme de comparaison immobile la planete
qu’accompagne un satellite, ce satellite est soumis a une force dirigée vers la plancte et
en raison inverse du carré de sa distance a la plancte. Si, comme il arrive pour Jupiter,
une méme plancte possede plusieurs satellites, ces satellites, ramenés a une méme
distance de la plancte, éprouveraient de sa part des forces proportionnelles a leurs
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masses respectives. Quant a la plancte, elle n’éprouve aucune action de la part du
satellite.

Telles sont, sous une forme tres précise, les propositions que les lois de Képler
relatives aux mouvements des planctes, que Pextension de ces lois aux mouvements des
satellites, autorisent a formuler. A ces propositions, Newton en substitue une autre qui
peut s’énoncer ainsi: Deux corps célestes quelconques exercent 'un sur lautre une
action attractive, dirigée suivant la droite qui les joint, proportionnelle au produit de leur
masse et en raison inverse du carré de [293] la distance qui les sépare ; cet énoncé
suppose tous les mouvements et toutes les forces rapportées a un méme terme de
comparaison ; ce terme est un repere idéal que le géometre peut bien concevoir, mais
dont aucun corps ne marque, d’'une manicre exacte et concrete, la position dans le ciel.

Ce principe de la gravitation universelle est-il une simple généralisation des deux
énoncés qu’ont fournis les lois de Képler et leur extension aux mouvements des
satellites ? L’induction peut-elle le tirer de ces deux énoncés ? Nullement En effet, il
n’est pas seulement plus général que ces deux énoncés ; il ne leur est pas seulement
hétérogene ; il est en contradiction avec eux. S’il admet le principe de l'attraction
universelle, le mécanicien peut calculer la grandeur et la direction des forces qui
sollicitent les diverses planctes et le Soleil lorsqu’on prend ce dernier pour terme de
comparaison, et il trouve que ces forces ne sont point telles que I’exigerait notre premier
énoncé. Il peut déterminer la grandeur et la direction de chacune des forces qui
sollicitent Jupiter et ses satellites lorsqu’on rapporte tous les mouvements a la plancte,
supposée immobile, et il constate que ces forces ne sont point telles que I’exigerait notre
second énoncé.

Bien loin, donc, que le principe de la gravité universelle puisse se tirer, par la généralisation et
Linduction, des lois d’observation que Képler a formmulées, il contredit formellement a ces lois. Si la
théorie de Newton est exacte, les lois de Képler sont nécessatrement fausses.

Ce ne sont donc pas les lois tirées par Képler de 'observation des mouvements
célestes qui transferent leur certitude expérimentale immédiate au principe de la
pesanteur universelle, puisqu’au contraire, si 'on admettait ’exactitude absolue des lois
de Képler, on serait contraint de rejeter la proposition sur laquelle [294] Newton fonde
la Mécanique céleste. Bien loin de se réclamer des lois de Képler, le physicien qui
prétend justifier la théorie de la gravitation universelle trouve, tout d’abord, dans ces
lois, une objection a résoudre ; il lui faut prouver que sa théorie, incompatible avec
Pexactitude de ces lois, soumet les mouvements des planctes et des satellites a d’autres
lois assez peu différentes des premicres pour que Tycho Brahé, Képler et leurs
contemporains n’aient pu discerner les écarts qui distinguent les orbites képlériennes des
orbites newtoniennes ; cette preuve se tire de ces circonstances que la masse du Soleil
est tres considérable par rapport aux masses des diverses planctes, que la masse d’une
plancte est tres considérable par rapport aux masses de ses satellites.

Si donc la certitude de la théorie de Newton n’est pas une émanation de la certitude
des lois de Képler, comment cette théorie prouvera-t-elle qu’elle est valable ? Elle
calculera, avec toute approximation que comportent des méthodes algébriques sans
cesse perfectionnées, les perturbations qui écartent, a chaque instant, chacun des astres de
Porbite qui lui assigneraient les lois de Képler ; puis elle comparera les perturbations
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calculées aux perturbations qui ont été observées au moyen des instruments les plus
précis et les méthodes les plus minutieuses. Une telle comparaison ne portera point
seulement sur telle ou telle partie du principe newtonien ; elle en invoquera toutes les
parties a la fois ; avec lui, elle invoquera aussi tous les principes de la Dynamique ; en
outre, elle appellera a son aide toutes les propositions d’optique, de Statique des gaz, de
Théorie de la chaleur, qui sont nécessaires pour justifier les propriétés des télescopes,
pour les construire, pour les régler, pour les corriger, pour éliminer les erreurs causées
par I'aberration diurne ou [295] annuelle et par la réfraction atmosphérique. Il ne s’agit
plus de prendre une a une des lois justifiées par 'observation et d’élever chacune d’elles,
par linduction et la généralisation, au rang de principe: il s’agit de comparer les
corollaires de tout un ensemble d’hypotheses a tout un ensemble de faits.

Si, maintenant, nous recherchons les causes qui ont fait échouer la méthode
newtonienne, en ce cas pour lequel elle avait été imaginée et qui en semblait 'application
la plus parfaite, nous les trouverons dans ce double caractere de toute loi mise en ceuvre
par la Physique théorique : Cette loi est symbolique et elle est approchée.

Sans doute, les lois de Képler portent tres directement sur les objets mémes de
Pobservation astronomique ; elles sont aussi peu symboliques que possible. Mais, sous
cette forme purement expérimentale, elles restent impropres a suggérer le principe de la
pesanteur universelle ; pour qu’elles acquicrent cette fécondité, il faut qu’elles soient
transformées, qu’elles fassent connaitre les caracteres des forces par lesquelles le Soleil
attire les diverses planctes.

Or, cette nouvelle forme des lois de Képler est une forme symbolique ; seule, la
Dynamique donne un sens aux mots force et masse qui servent a I’énoncer ; seule, la
Dynamique permet de substituer les nouvelles formules symboliques aux anciennes
formules réalistes, les énoncés relatifs aux forces et aux masses aux lois relatives aux
orbites. La 1égitimité d’une telle substitution implique pleine confiance aux lois de la
Dynamique.

Et, pour justifier cette confiance, n’allons pas prétendre que les lois de la
Dynamique étaient hors de doute au moment ou Newton en faisait usage pour traduire
symboliquement les lois de Képler; qu’elles [296] avaient recu de I'expérience des
confirmations suffisantes pour entrainer l'adhésion de la raison. En réalité, elles
n’avaient été soumises jusque-la qu’a des épreuves bien particulieres et bien grossicres ;
leurs énoncés mémes étaient demeurés bien vagues et bien enveloppés ; c’est seulement
au livre des Principes qu’elles se sont trouvées, pour la premicre fois, formulées dune
manicre précise ; c’est en I'accord des faits avec la Mécanique céleste, issue des travaux
de Newton, qu’elles ont rencontré leurs premicres vérifications convaincantes.

Ainsi la traduction des lois de Képler en lois symboliques, seules utiles a la théorie,
supposait ’adhésion préalable du physicien a tout un ensemble d’hypotheses. Mais, de
plus, les lois de Képler étant seulement des lois approchées, la Dynamique permettait
d’en donner une infinité de traductions symboliques différentes. Parmi ces formes
diverses, en nombre infini; il en est une, et une seule, qui s’accorde avec le principe de
Newton. Les observations de Tycho Brahé, si heureusement réduites en lois par Képler,
permettent au théoricien de choisir cette forme ; mais elles ne I'y contraignent pas ; elles
lui auraient également permis d’en choisir une infinité d’autres.
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Le théoricien ne peut donc se contenter, pour justifier son choix, d’invoquer les lois
de Képler. §’1l veut prouver que le principe qu’il a adopté est vraiment un principe de
classification naturelle pour les mouvements célestes, il lui faut montrer que les
perturbations observées s’accordent avec celles qui avaient été calculées d’avance ; il lui
taut, de la marche d’Uranus, conclure 'existence et la position d’une plancte nouvelle et,
dans la direction assignée, trouver Neptune au bout de son télescope.

§ V. - Critique de la méthode newtonienne (suite ). — Second exemple :
L’Electrodynamique.

Personne, apres Newton, n’a, plus nettement qu’Ampere, déclaré que toute théorie
physique se devait tirer de 'expérience par la seule induction ; aucune ceuvre ne s’est
plus exactement moulée sur les Philosophie naturalis Principia mathematica que la Théorie
mathématique des Phénomenes électrodynamigues uniqguement déduite de l'expérience.

«Iépoque que les travaux de Newton ont marquée dans I’histoire des Sciences
n’est pas seulement celle de la plus importante des découvertes que '’homme ait faites
sur les causes des grands phénomenes de la nature; c’est aussi ’époque ou lesprit
humain s’est ouvert une nouvelle route dans les sciences qui ont pour objet I’étude de
ces phénomenes. » Clest par ces lignes quAmpere commence exposé de sa Théorie
mathématigue ; il continue en ces termes :

« Newton fut loin de penser» que la loi de la pesanteur universelle « put étre
inventée en partant de considérations abstraites plus ou moins plausibles. II établit
qu’elle devait étre déduite des faits observés, ou plutot de ces lois empiriques qui,
comme celles de Képler, ne sont que des résultats généralisés d’'un grand nombre de
faits.

« Observer d’abord les faits, en varier les circonstances autant qu’il est possible,
accompagner ce premier travail de mesures précises pour en déduire des lois générales,
uniquement fondées sur Pexpérience, et déduire de ces lois, indépendamment de toute
hypothese sur la nature des forces qui produisent les phénomenes la valeur
mathématique de ces forces, c’est-a-dire [298] la formule qui les représente, telle est la
marche qu’a suivie Newton. Elle a été, en général, adoptée en France, par les savants
auxquels la Physique doit les immenses progres qu’elle a faits dans ces derniers temps, et
c’est elle qui m’a servi de guide dans toutes mes recherches sur les phénomenes
électrodynamiques. J’ai consulté uniquement Pexpérience pour établir les lois de ces
phénomenes, et j’en ai déduit la formule qui peut seule représenter les forces auxquelles
ils sont dus ; je n’ai fait aucune recherche sur la cause méme qu’on peut assigner a ces
torces, bien convaincu que toute recherche de ce genre doit étre précédée de la
connaissance purement expérimentale des lois et de la détermination, uniquement
déduite de ces lois, de la valeur de la force élémentaire. »

I1 n’est pas besoin d’une critique bien attentive ni bien perspicace pour reconnaitre
que la Théorie mathématique des phénomenes électrodynamiques ne procede nullement suivant la
méthode qu’Ampere lui assigne, qu’elle n’est pas uniguement déduite de 'expérience. Les faits
d’expérience, pris dans leur brutalité native, ne sauraient servir au raisonnement
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mathématique ; pour alimenter ce raisonnement, ils doivent étre transformés et mis sous
torme symbolique. Cette transformation, Ampere la leur fait subir. Il ne se contente pas
de réduire les appareils en métal dans lesquels circulent les courants a de simples figures
géométriques ; une telle assimilation s’impose trop naturellement pour donner prise a un
doute sérieux. Il ne se contente pas, non plus, d’user de la notion de forve, empruntée a la
Mécanique, et des divers théorémes qui constituent cette science ; a I’époque ou il écrit,
ces théoremes peuvent étre considérés comme hors de contestation. Il fait appel, en
outre, a tout un ensemble d’hypotheses enticrement nouvelles, entierement [299]
gratuites, parfois méme quelque peu surprenantes. Au premier rang de ces hypotheses, il
convient de mentionner 'opération intellectuelle par laquelle il décompose en éléments
infiniment petits le courant électrique qui, en réalité, ne peut étre brisé sans cesser
d’étre ; puis la supposition que toutes les actions électrodynamiques réelles se résolvent
en actions fictives, sollicitant les paires que les éléments de courant forment deux a
deux ; puis le postulat que les actions mutuelles de deux éléments se réduisent a deux
tforces appliquées aux éléments, dirigées suivant la droite qui les joint, égales entre elles
et directement opposées ; puis, cet autre postulat que la distance de deux éléments entre
simplement dans la formule de leur action mutuelle par l'inverse d’une certaine
puissance.

Ces diverses suppositions sont si peu évidentes, si peu forcées, que plusieurs
d’entre elles ont été critiquées ou rejetées par des successeurs d’Ampere ; d’autres
hypothéses, également propres a traduire symboliquement les expériences
fondamentales de I'Electrodynamique, ont été proposées par d’autres physiciens ; mais
nul d’entre eux n’est parvenu a donner cette traduction sans formuler aucun postulat
nouveau, et il serait absurde d’y prétendre.

La nécessité ou se trouve le physicien de traduire symboliquement les faits
d’expérience avant de les introduire dans ses raisonnements lui rend impraticable la voie
purement inductive qu’Ampere a tracée ; cette voie lui est également interdite parce que
chacune des lois observées n’est point exacte, mais simplement approchée.

L’approximation des expériences d’Ampere est des plus grossicres. Des faits
observés il donne une traduction symbolique propre au progres de sa théorie ; mais
[300] combien il lui eat été facile de profiter de I'incertitude des observations pour en
donner une traduction toute différente | Ecoutons Wilhelm Weber'* :

« Ampere a tenu a indiquer expressément, dans le titre de son Mémoire, que sa
théorie mathématique des phénomenes électrodynamiques est uniquement déduite de
Lexpérience, et Pon y trouve, en effets exposée en détail, la méthode, aussi simple
qu’ingénieuse, qui ’a conduit a son but. On y trouve, avec toute I'étendue et la précision
désirables, 'exposé de ses expériences, les déductions qu’il en tire pour la théorie et la
description des instruments qu’il emploie. Mais, dans des expériences fondamentales,
comme celles dont il est question ici, il ne suffit pas d’indiquer le sens général d’une
expérience, de décrire les instruments qui ont servi a 'exécuter et de dire, d’une manicre

> Wilhelm WEBER : Elektrodynamische Maassbestimmungen, 1.eipzig, 1846. — Traduit dans
la Collection de Mémoires relatifs a la Physigue, publiés par la Société francaise de Physique ;
tome 111 : Mémoires sur électrodynamique.
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générale, qu’elle a donné le résultat qu'on en attendait ; il est indispensable d’entrer dans
les détails de 'expérience elle-méme, de dire combien de fois elle a été répétée, comment
on en a modifié les conditions et quel a été 'effet de ces modifications ; en un mot, de
livrer une espece de proces-verbal de toutes les circonstances permettant au lecteur
d’asseoir un jugement sur le degré de sureté et de certitude du résultat. Ampére ne
donne point ces détails précis sur ses expériences, et la démonstration de la loi
fondamentale de I’électrodynamique attend encore ce complément indispensable. Le fait
de l'attraction mutuelle de deux fils conducteurs a été vérifié maintes et maintes fois et
est hors de tout conteste; mais ces vérifications ont toujours été faites dans des
conditions et [301] avec des moyens tels qu’aucune mesure guantitative n’était possible, et
il s’en faut que ces mesures aient jamais atteint le degré de précision qui était nécessaire
pour qu’on put considérer la loi de ces phénomenes comme démontrée.

« Plus d’une fois, Ampere a tiré de I'absence de toute action électrodynamique les
mémes conséquences que d’une mesure qui lui aurait donné un résultat égal a zéro et,
par cet artifice, avec une grande sagacité et une habileté plus grande encore, il est
parvenu a réunir les données nécessaires a I’établissement et a la démonstration de sa
théorie ; mais ces expériences #égatives, dont il faut se contenter en I’absence de mesures
positives  directes », ces expériences ou; toutes les résistances passives, tous les
tfrottements, toutes les causes d’erreur, tendent précisément a produire leffet qu'on
souhaite d’observer, « ne peuvent avoir toute la valeur ni la force démonstrative de ces
mesures positives, surtout quand elles ne sont pas obtenues avec les procédés et dans les
conditions de véritables mesures, ce qu’il était d’ailleurs impossible de faire avec les
instruments qu’employait Ampere. »

Des expériences aussi peu précises laissent au physicien le soin de choisir entre une
infinité de traductions symboliques également possibles; elles ne conferent aucune
certitude a un choix qu’elles n’imposent nullement ; seule, 'intuition, qui devine la forme
de la théorie a établir, dirige ce choix. Ce role de l'intuition est particulicrement
important dans 'ceuvre d’Ampere ; il suffit de parcourir les écrits de ce grand géometre
pour reconnaitre que sa formule fondamentale de I'Electrodynamique a été trouvée tout
enticre par une sorte de divination; que les expériences invoquées par lui ont été
imaginées apres coup, et combinées tout expres, afin qu’il put exposer selon la [302]
méthode newtonienne une théorie qu’il avait construite par une série de postulats.

Ampere avait d’ailleurs trop de candeur pour dissimuler bien savamment ce que
son exposition entierement déduite de lexpérience avait d’artificiel ; a la fin de sa Théore
mathématique des phénomenes électrodynamiques, 1l écrit les lignes suivantes : « Je crois devoir
observer, en finissant ce Mémoire, que je n’ai pas encore eu le temps de faire construire
les instruments représentés dans la figure 4 de la planche premicre et dans la figure 20 de
la seconde planche. Les expériences auxquelles ils sont destinés n’ont donc pas encore
été faites. » Or, le premier des deux appareils dont il est ici question avait pour objet de
réaliser le dernier des quatre cas d’équilibre fondamentaux qui sont comme les colonnes
de I’édifice construit par Ampere ; c’est a aide de Pexpérience a laquelle cet appareil
était destiné que se devait déterminer la puissance de la distance selon laquelle procedent
les actions électrodynamiques. Bien loin donc que la théorie électrodynamique d’Ampere
ait été entierement déduite de ['expérience, Vexpérience n’a eu qu’une part tres faible a sa
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tormation ; elle a été simplement 'occasion qui a éveillé I'intuition du physicien de génie,
et cette intuition a fait le reste.

C’est par les recherches de Wilhelm Weber que la théorie tout intuitive d’Ampere a
été pour la premicre fois soumise a une comparaison minutieuse avec les faits ; mais
cette comparaison n’a point été menée par la méthode newtonienne; de la théorie
d’Ampere prise dans son ensemble, Weber a déduit certains effets susceptibles d’étre
calculés ; les théoremes de la Statique et de la Dynamique, voire méme certaines
propositions d’optique, lui ont permis d’imaginer un appareil, Uélectrodynamonitre, par
lequel ces mémes [303] effets peuvent étre soumis a des mesures précises ; 'accord des
prévisions du calcul avec les résultats des mesures ne confirme plus alors telle ou telle
proposition isolée de la théorie d’Ampere, mais tout l'ensemble d’hypotheses
¢lectrodynamiques, mécaniques et optiques qu’il faut invoquer pour interpréter chacune
des expériences de Weber.

La donc ou Newton avait échoué, Ampere, a son tour, et plus rudement encore,
vient d’achopper. C’est que deux écueils inévitables rendent impraticable au physicien la
voie purement inductive. En premier lieu, nulle loi expérimentale ne peut servir au
théoricien avant d’avoir subi une interprétation qui la transforme en loi symbolique ; et
cette interprétation implique 'adhésion a tout un ensemble de théories. En second lieu,
aucune loi expérimentale n’est exacte ; elle est seulement approchée ; elle est donc
susceptible d’une infinité de traductions symboliques distinctes ; et parmi toutes ces
traductions, le physicien doit choisir celle qui fournira a la théorie une hypothese
téconde, sans que 'expérience guide aucunement son choix.

Cette critique de la méthode newtonienne nous raméne aux conclusions auxquelles
nous avait déja conduits la critique de la contradiction expérimentale et de Uexperzmentum
cructs. Ces conclusions méritent due nous les formulions avec netteté. Les voici :

Chercher a séparer chacune des hypotheses de la Physique théorique des autres suppositions sur
lesquelles repose celle science, afin de la soumettre isolément an controle de I'observation, ¢’est poursuivre
une chimere ; car la réalisation et l'interprétation de n'importe quelle expérience de Physique impliguent
Ladbésion a tout un ensemble de propositions théoriques.

Le senl controle expérimental de la théorie physique [304] qui ne soit pas illogique consiste a
comparer le SYSTEME ENTIER DE LA THEORIE PHYSIQUE A TOUT
I’ENSEMBLE DES LOIS EXPERIMENTALES, ¢z g juger si celui-ci est représenté par celus-

la d’une maniere satisfaisante.

§ VI. - Conséquences relatives a enseignement de la Physique.

Contrairement a ce que nous nous sommes efforcés d’établir, on admet, en général,
que chaque hypothese de Physique peut étre séparée de 'ensemble et soumise isolément
au controle de lexpérience; naturellement, de ce principe erroné on déduit des
conséquences fausses touchant la méthode suivant laquelle la Physique doit étre
enseignée. On voudrait que le professeur rangeat toutes les hypotheses de la Physique
dans un certain ordre ; qu’il prit la premicre, qu’il en donnat 'énoncé, qu’il en exposat
les vérifications expérimentales, puis, lorsque ces vérifications auront été reconnues
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suffisantes, qu’il déclarat hypothese acceptée ; mieux encore, on voudrait qu’il formulat
cette premicre hypothese en généralisant par induction une loi purement expérimentale ;
il recommencerait cette opération sur la seconde hypothese, sur la troisicme, et ainsi de
suite jusqu’a ce que la Physique fit entierement constituée ; la Physique s’enseignerait
comme s’enseigne la Géométrie ; les hypotheses se suivraient comme se suivent les
théoremes ; la preuve expérimentale de chaque supposition remplacerait la
démonstration de chaque proposition ; on n’avancerait rien qui ne soit tiré des faits ou
qui ne soit aussitot justifié par les faits.

Tel est I'idéal que se proposent beaucoup de professeurs, que plusieurs, peut-ctre,
pensent avoir atteint. [305] Pour les convier a la poursuite de cet idéal, les voix
autorisées ne manquent pas. « Il importe, dit M. H. Poincaré'®’, de ne pas multiplier les
hypotheses outre mesure et de ne les faire que 'une apres lautre. Si nous construisons
une théorie fondée sur des hypothéses multiples et si 'expérience la condamne, quelle
est, parmi nos prémisses, celle qu’il est nécessaire de changer ? Il sera impossible de le
savoir. Et inversement, si lexpérience réussit, croira-t-on avoir vérifié toutes ces
hypotheses a la fois ? Croira-t-on, avec une seule équation, avoir déterminé plusieurs
inconnues ? »

En particulier, la méthode purement inductive dont Newton a formulé les lois est
donnée par beaucoup de physiciens comme la seule méthode qui permette d’exposer
rationnellement la Science de la Nature: « La Science que nous ferons, dit Gustave
Robin'*, ne sera qu’une combinaison d’inductions simples suggérées par expérience.
Quant a ces inductions, nous les formulerons toujours en énoncés faciles a retenir,
susceptibles de vérifications directes, ne perdant jamais de vue gu’une hypothése ne peut pas étre
vérifice par ses conséquences. » Cest cette méthode newtonienne qui est recommandée, sinon
prescrite, a ceux qui ont mission d’exposer la Physique dans enseignement secondaire.
« Les procédés de la Physique mathématique, leur est-il dit'®, sont défectueux dans
Ienseighement secondaire ; ils consistent a partir d’hypotheses ou de définitions posées
a priori pour en tirer des déductions qui seront soumises au controle de expérience.
Cette méthode peut convenir a la classe de [306] Mathématiques spéciales ; on a le tort
de Tappliquer actuellement dans les cours ¢élémentaires, a la Mécanique, a
I’Hydrostatique, a 'Optique. Remplacons-la par la méthode inductive. »

Les discussions que nous avons développées ont établi, et de reste, cette vérité : La
méthode inductive, dont on recommande 'usage au physicien, lui est aussi impraticable
que l’est, au mathématicien, cette méthode déductive parfaite, qui consisterait a tout
définir et a tout démontrer, cette méthode a la recherche de laquelle certains géometres
semblent s’acharner, bien que Pascal en ait fait, des longtemps, bonne et rigoureuse
justice. Il est donc bien clair que ceux qui prétendent dérouler, selon cette méthode, la

5 H. POINCARE : Science et Hypothese, p. 179.

' G. ROBIN : (Eures scientifiques. Thermodynamique générale. Introduction, p. XIL Paris,
1901.

' Note sur une conférence de M. JOUBERT, inspecteur général de I’enseignement
secondaire. (I."Enseignement secondaire, 15 avril 1903).
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suite des principes de la Physique en donneront forcément un exposé qui sera fautif en
quelque point.

Parmi les tares qui marquent un tel exposé, la plus fréquente et, en méme temps, la
plus grave par les idées fausses qu’elle dépose dans lintelligence des éléves, c’est
Vexcpérience fictive. Obligé d’invoquer un principe, qui, en réalité, n’a point été tiré des faits,
qui n’a point été engendré par I'induction ; répugnant, d’ailleurs, a donner ce principe
pour ce qu’il est, c’est-a-dire pour un postulat, le physicien imagine une expérience qui,
si elle était exécutée et si elle réussissait, pourrait conduire au principe qu’on souhaite de
justifier.

Invoquer une telle expérience fictive, c’est donner une expérience a faire pour une
expérience faite ; c’est justifier un principe non pas au moyen de faits observés, mais de
faits dont on prédit la réalisation ; et cette prédiction n’a d’autre fondement que la
croyance au principe a I'appui duquel on I'invoque ; un tel procédé de démonstration
entraine celui qui s’y fie dans un cercle vicieux ; et celui qui Penseigne sans préciser [307]
que Pexpérience citée n’a pas été faite commet un acte de mauvaise foi.

Parfois, Pexpérience fictive décrite par le physicien ne saurait, si 'on tentait de la
réaliser, donner aucun résultat de quelque précision ; les effets, fort indécis et grossiers,
qu’elle produirait pourraient, sans doute, étre mis d’accord avec la proposition qu’on
prétend justifier ; mais ils s’accorderaient tout aussi bien avec certaines propositions fort
différentes ; la valeur démonstrative d’une telle expérience serait donc bien faible et
sujette a caution. L’expérience qu’Ampere a imaginée pour prouver que les actions
électrodynamiques procedent selon I'inverse du carré de la distance, et qu’il n’a point
réalisée, nous donne un frappant exemple d’une telle expérience fictive.

Mais il y a pis. Bien souvent, 'expérience fictive qu’on invoque est non seulement
irréalisée, mais irréalisable ; elle suppose 'existence de corps qu’on ne rencontre pas
dans la nature, de propriétés physiques qui n’ont jamais été observées ; ainsi Gustave
Robin'*, pour donner des principes de la Mécanique chimique P'exposé purement
inductif qu’il souhaite, crée de toutes picces, sous le nom de corps #émoins, des corps qui,
par leur seule présence, solent capables de mettre en branle ou d’arréter une réaction
chimique ; jamais observation n’a révélé aux chimistes de semblables corps.

L’expérience irréalisée, Pexpérience qui ne serait point réalisable avec précision,
Pexpérience absolument irréalisable, n’épuisent pas les formes diverses prises par
Pexpérience fictive dans les écrits des physiciens qui prétendent suivre la méthode
inductive ; il [308] reste a signaler une forme plus illogique que toutes les autres,
Vexcpérience absurde. Celle-ci prétend prouver une proposition qu’il est contradictoire de regarder comme
Lénoncé d’un fait d’expérience.

Les physiciens les plus subtils n’ont pas toujours su se tenir en garde contre
Iintervention, dans leurs exposés, de 'expérience absurde. Citons, par exemple, ces
lignes empruntées a J. Bertrand'"’ : « Si Pon admet, comme un fait d’expérience, que
Iélectricité se porte a la surface des corps, et comme un principe nécessaire que 'action
de I’électricité libre sur les points des masses conductrices doit étre nulle, on peut, de ces

6 Gustave ROBIN : (Euwres scientifiques. Thermodynamique générale, p. 11. Paris, 1901.
g Tynarnique g %
"1, BERTRAND : Legons sur la Théorie mathématique de I'Electricité, p. T1. Paris, 1890.
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deux conditions supposées rigoureusement satisfaites, déduire que les attractions et les
répulsions électriques sont inversement proportionnelles au carré de la distance. »

Prenons cette proposition : «Il n’y a aucune électricité a lintérieur d’un corps
conducteur lorsque I’équilibre électrique y est établi», et demandons-nous s’il est
possible de la regarder comme I’énoncé d’un fait d’expérience. Pesons exactement le
sens des mots qui y figurent et, particulicrement, le sens du mot zn#érienr. Au sens ou il
faut entendre ce mot dans cette proposition, un point intérieur a2 un morceau de cuivre
électrisé, c’est un point pris au sein de la masse de cuivre. Dées lors, comment pourrait-
on constater s’il y a ou §’il n’y a pas d’électricité en ce point ? Il faudrait y placer un
corps d’épreuve ; pour cela, il faudrait enlever auparavant le cuivre qui s’y trouve ; mais
alors ce point ne serait plus au sein de la masse de cuivre ; il serait en dehors de cette
masse. On ne peut, sans tomber dans une contradiction logique, [309] prendre notre
proposition pour un résultat de 'observation.

Que signifient donc les expériences par lesquelles on prétend prouver cette
proposition ? Assurément, tout autre chose que ce qu’on leur fait dire. On creuse une
masse conductrice d’une cavité et 'on constate que les parois de cette cavité ne sont pas
électrisées. Cette observation ne prouve rien touchant la présence ou I’absence
d’électricité aux points qui se trouvent plongés au sein de la masse conductrice. Pour
passer de la loi expérimentalement constatée a la loi énoncée, on joue sur le sens du mot
intérienr. De peur de fonder DIélectrostatique sur un postulat, on la fonde sur un
calembour.

Il nous suffirait de feuilleter les traités et les manuels de Physique pour y relever
une foule d’expériences fictives ; nous y trouverions a foison des exemples des diverses
formes que peut revétir une telle expérience, depuis Pexpérience simplement irréalisée
jusqu’a 'expérience absurde. Ne nous attardons pas a cette fastidieuse besogne. Ce que
nous avons dit suffit a justifier cette conclusion : L’enseignement de la Physique par la
méthode purement inductive, telle que I’a définie Newton, est une chimeére. Celui qui
prétend saisir cette chimere se leurre et leurre ses éleves. Il leur donne pour faits vus des
taits simplement prévus ; pour observations précises, des constatations grossicres ; pour
procédés réalisables, des expériences purement idéales ; pour lois expérimentales, les
propositions dont les termes ne peuvent, sans contradiction, étre pris comme exprimant
des réalités. La Physique qu’il expose est une Physique faussée et falsifiée.

Que le professeur de Physique renonce donc a cette méthode inductive idéale, qui
procede d’une idée [310] fausse; qulil repousse cette manicre de concevoir
Ienseighement de la Science expérimentale, qui en dissimule et en torture le caractere
essentiel. Si I'interprétation de la moindre expérience de Physique suppose emploi de
tout un ensemble de théories, si la description méme de cette expérience exige une foule
d’expressions abstraites, symboliques, dont les théories seules fixent le sens et marquent
la correspondance avec les faits, il faudra bien que le physicien se résolve a développer
une longue chaine d’hypotheses et de déductions avant de tenter la moindre
comparaison entre Iédifice théorique et la réalité concrete ; encore devra-t-il bien
souvent, en décrivant les expériences qui vérifient les théories déja développées,
anticiper sur les théories a venir. Il ne pourra, par exemple, tenter la moindre vérification
expérimentale des principes de la Dynamique avant d’avoir non seulement développé
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Ienchalnement des propositions de la Mécanique générale, mais aussi jeté les bases de la
Mécanique céleste ; encore devra-t-il, en rapportant les observations qui vérifient cet
ensemble de théories, supposer, connues les lois de 'optique qui, seules, justifient
I'emploi des instruments astronomiques.

Que le professeur développe donc, en premier lieu, les théories essentielles de la
Science ; sans doute, en présentant les hypothéeses sur lesquelles reposent ces théories, il
est nécessaire qu’il en prépare l'acceptation ; il est bon qu’il signale les données du sens
commun, les faits recueillis par 'observation vulgaire, les expériences simples ou encore
peu analysées qui ont conduit a formuler ces hypotheses ; sur ce point, d’ailleurs, nous
reviendrons avec insistance au prochain Chapitre ; mais il doit proclamer bien haut que
ces faits, suffisants pour suggérer les hypotheses, ne le sont pas pour les vérifier ; c’est
seulement apres [311] qu’il aura constitué un corps étendu de doctrine, apres qu’il aura
construit une théorie complete, qu’il pourra comparer a 'expérience les conséquences de
cette théorie.

L’enseignement doit faire saisir a I’éleve cette vérité capitale : Les vérifications
expérimentales ne sont pas la base de la théorie ; elles en sont le couronnement; la
Physique ne progresse pas comme la Géométrie ; celle-ci grandit par le continuel apport
d’un nouveau théoreme démontré une fois pour toutes, qui s’ajoute a des théorémes
déja démontrés ; celle-la est un tableau symbolique auquel de continuelles retouches
donnent de plus en plus d’étendue et d’unité ; dont enserzble donne une image de plus
en plus ressemblante de enserzble des faits d’expérience, tandis que chaque détail de cette
image, découpé et isolé du tout, perd toute signification et ne représente plus rien.

A Péléve qui n’aura pas apercu cette vérité, la Physique apparaitra comme un
monstrueux fatras de pétitions de principes et de cercles vicieux ; si son esprit est doué
d’une grande justesse, il repoussera avec horreur ces perpétuels défis a la logique ; si la
justesse de son intelligence est moindre, il apprendra par cceur ces mots au sens
imprécis, ces descriptions d’expériences irréalisées et irréalisables, ces raisonnements qui
sont des tours de passe-passe, perdant a ce travail de mémoire irraisonnée le peu de sens
droit et d’esprit critique qu’il possédait.

L’¢éleve, au contraire, qui aura saisi d’une vue claire les idées que nous venons de
tormuler, aura fait plus que d’apprendre un certain nombre de propositions de
Physique ; il aura compris quelle est la nature et quelle est la véritable méthode de la

Science expérimentale'®,

§ VII. - Conséquences relatives au développement mathématique de la théorie
physique.

% On objectera sans doute qu’un tel enseignement de la Physique serait difficilement
accessible a de jeunes intelligences, la réponse est simple: Qu’on n’expose pas la
Physique aux esprits qui ne sont point encore préts a 'assimiler. Mme de Sévigné disait,
en parlant des jeunes enfants: « Avant de leur donner une nourriture de charretier,
informez vous donc s’ils ont un estomac de charretier. »
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[312] Par les précédentes discussions, 'exacte nature de la théorie physique et des
liens qu’elle a avec 'expérience nous apparait de plus en plus nette et précise.

Les matériaux avec lesquels cette théorie se construit sont, d’un coté, les symboles
mathématiques qui lui servent a représenter les diverses quantités et les diverses qualités
du monde physique ; de I'autre coté, les postulats généraux qui lui servent de principes.
Avec ces matériaux, elle doit batir un édifice logique ; elle est donc tenue, en tragant le
plan de cet édifice, de respecter scrupuleusement les lois que la Logique impose a tout
raisonnement déductif, les regles que I’Algebre prescrit a toute opération mathématique.

Les symboles mathématiques dont use la théorie n’ont de sens que dans des
conditions bien déterminées ; définir ces symboles, c’est énumérer ces conditions. Hors
de ces conditions, la théorie s’interdit de faire usage de ces signes. Ainsi, par définition,
une température absolue ne peut étre que positive, la masse d’un corps est invariable ;
jamais, dans ses formules, la théorie ne donnera a la température absolue une valeur
nulle ou négative : jamais, dans ses calculs, elle ne fera varier la masse d’un corps
déterminé.

La théorie a pour principe des postulats, c’est-a-dire des propositions qu’il lui est
loisible d’énoncer comme il lui plait, pourvu qu’il n’y ait contradiction ni entre [313] les
termes d’un méme postulat, ni entre deux postulats distincts. Mais une fois ces postulats
posés, elle est tenue de les garder avec une jalouse rigueur. Si, par exemple, elle a placé le
principe de la conservation de Iénergie a la base de son systeme, elle doit s’interdire
toute affirmation en désaccord avec ce principe.

Ces regles s’imposent de tout leur poids a une théorie physique qui se construit ; un
seul manquement rendrait le systeme illogique et nous obligerait a le renverser pour en
rebatir un autre; mais elles simposent seules. Au COURS DE SON
DEVELOPPEMENT, une théorie physique est libre de choisir la voie qui lui plait, pourvn qu’elle
évite toute contradiction logique 5 en particulier, elle est libre de ne ftenir awcun compte des faits
d’excpérience.

1/ w'en est plus de méme LORSQUE LA THEORIE A ATTEINT SON ENTIER
DEVELOPPEMENT. Lorsque Dédifice logique est parvenu au faite, il devient
nécessaire de comparer 'ensemble des propositions mathématiques, obtenues comme
conclusions de ces longues déductions, a "ensemble des faits d’expérience ; moyennant
Iemploi des procédés de mesure adoptés, il faut s’assurer que le second ensemble
trouve, dans le premier, une image suffisamment ressemblante, un symbole
suffisamment précis et complet. Si cet accord entre les conclusions de la théorie et les
taits d’expérience ne se manifestait pas avec une approximation satisfaisante, la théorie
pourrait bien étre logiquement construite ; elle n’en devrait pas moins étre rejetée, parce
qu’elle serait contredite par 'observation, parce qu’elle serait physiquement fausse.

Cette comparaison entre les conclusions de la théorie et les vérités d’expérience est
donc indispensable, puisque, seul, le contrdle des faits peut donner a la [314] théorie une
valeur physique ; mais ce controle des faits doit frapper exclusivement les conclusions de
la théorie, car, seules, elles se donnent pour image de la réalité ; les postulats qui servent
de points de départ a la théorie, les intermédiaires par lesquels on passe des postulats
aux conclusions n’ont pas a lui étre soumis.
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Tres completement, dans ce qui précede, nous avons analysé erreur de ceux qui
prétendent soumettre directement un des postulats fondamentaux de la Physique a
I’épreuve des faits par un procédé tel que Uexperimentum crucis ; et surtout I'erreur de ceux
qui n’acceptent comme principes que «des inductions'” consistant exclusivement 2
ériger en lois générales non pas l'interprétation, mais /e résultat méme d’un trés grand nombre
d’excpériences ».

De cette erreur, une autre est bien voisine ; elle consiste a exiger que toutes les
opérations faites par le mathématicien au cours de déductions qui relient les postulats
aux conclusions aient uz sens physique ; 2 ne vouloir « raisonner'™ que sur des gpérations
réalisables » a « n’introduire que des grandeurs accessibles a l'excpérience ».

Selon cette exigence, toute grandeur introduite par le physicien dans ses formules
devrait étre reliée, par l'intermédiaire d’un procédé de mesure, a une propriété d’un
corps ; toute opération algébrique effectuée sur ces grandeurs devrait, par 'emploi de
ces procédés de mesure, se traduire en langage concret; ainsi traduite, elle devrait
exprimer un fait réel ou possible.

[315] Semblable exigence, légitime lorsqu’il s’agit des formules finales auxquelles
aboutit la théorie, n’a aucune raison d’étre en ce qui concerne les formules et les
opérations intermédiaires qui établissent le passage des postulats aux conclusions.

Prenons un exemple.

J. Willard Gibbs a étudié théoriquement la dissociation d’'un composé gazeux
parfait en ses éléments, regardés également comme des gaz parfaits. Une formule a été
obtenue, qui exprime la loi de I’équilibre chimique au sein d’un tel systeme. Je me
propose de discuter cette formule. Dans ce but, laissant invariable la pression que
supporte le mélange gazeux, je considere la température absolue qui figure dans la
formule et je la fais varierde 0 a + =

Si, a cette opération mathématique, on veut attribuer un sens physique, on verra se
dresser en foule les objections et les difficultés. Aucun thermometre ne peut faire
connaitre les températures inférieures a une certaine limite, aucun ne peut déterminer les
températures suffisamment élevées ; ce symbole que nous nommons fempérature absolue
ne peut, par les procédés de mesure dont nous disposons, étre traduit en quelque chose
qui ait un sens concret, a moins que sa valeur numérique ne demeure comprise entre un
certain minimum et un certain maximum. D’ailleurs, aux températures suffisamment
basses, cet autre symbole que la Thermodynamique nomme gag parfait n’est plus 'image,
méme approchée, d’aucun gaz réel.

Ces difficultés, et bien d’autres qu’il serait trop long d’énumérer, s’évanouissent si
I'on prend garde aux remarques que nous avons formulées. Dans la construction de la
théorie, la discussion dont nous venons de parler n’est qu'un intermédiaire ; il n’est point
juste de lui chercher un sens physique. C’est [316] seulement lorsque cette discussion
nous aura conduit a une série de propositions, que nous aurons a soumettre ces
propositions au controle des faits ; alors, nous examinerons si, entre les limites ou la
température absolue peut se traduire en indications thermométriques concrétes, ou I'idée

' Gustave ROBIN : Ewwres scientifigues. Thermodynamique générale. Introduction, p. XIV.
" G. ROBIN : /oc. cit.
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de gaz parfait est a peu pres réalisée par les fluides que nous observons, les conclusions
de notre discussion s’accordent avec les résultats de 'expériences.

En exigeant que les opérations mathématiques par lesquelles les postulats
produisent leurs conséquences aient toujours un sens physique, on impose au géometre
d’insupportables entraves qui paralysent toutes ses démarches; avec G. Robin, il en
vient jusqu’a redouter Pemploi du calcul différentiel ; en fait, s’il se piquait de satisfaire
sans cesse et scrupuleusement a cette exigence, il ne pourrait presque plus développer
aucun calcul ; dés ses premiers pas, la déduction théorique se trouverait arrétée. Une idée
plus exacte de la méthode physique, une plus juste démarcation entre les propositions
qui ont a se soumettre au controle des faits et celles qui en sont dispensées, rendront au
géometre toute sa liberté et lui permettront d’user, pour le plus grand développement
des théories physiques, de toutes les ressources de I’Algebre.

§ VIII. - Certains postulats de la théorie physique sont-ils inaccessibles aux
démentis de Pexpérience ?

On reconnait qu'un principe est exact a la facilité avec laquelle il déméle les
embarras compliqués ou nous engageait 'emploi de principes erronés.

Si donc l'idée que nous avons émise est exacte, si la comparaison s’établit
torcément entre Uensemble [317] de la théorie et Vensemble des faits d’expérience, nous
devons voir s’évanouir, a la lumic¢re de ce principe, les obscurités ou nous nous
¢garerions en prétendant soumettre isolément chaque hypothese théorique au controle
des faits.

Au premier rang des affirmations dont nous chercherons a dissiper I'apparence
paradoxale, nous en placerons une qui, en ces dernicres années, a été souvent formulée
et commentée. Enoncée d’abord par M. G. Milhaud"" au sujet du corps pur de la Chimie,

elle a été longuement et fortement développée par M. H. Poincaré"™ a propos de

principes de la Mécanique ; M. Edouard Le Roy I'a également formulée'® avec une
grande netteté.

Cette affirmation est la suivante :

Certaines hypotheses fondamentales de la théorie physique ne sauraient étre
contredites par aucune expérience, parce qu’elles constituent en réalité des définitions, et

que certaines expressions, usitées du physicien, ne prennent leur sens que par elles.

P G. MILHAUD : La Science rationnelle (Revue de Métaphysigue et de Morale, 4° année, 1896,
p. 280). Le Rationnel, Paris, 1898, p. 45.

52 H., POINCARE : Sur les Principes de la Mécanigne (Bibliothéque du Congrés
international de Philosophie. 111. Logique et Histoire des Sciences. Paris, 1901 ; p. 457). Sur la
valenr objective des théories physigues (Revue de Métaphysique et de Morale, 10° année, 1902, p.
263). La Science et I'Hypothese, p. 110.

153 Bdouard LE ROY : Un positivisme nouvean (Revue de Métaphysique et de Morale, 9° année,
1901, p. 143 144).
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Prenons un des exemples cités par M. Ed. Le Roy : Lorsqu’un corps grave tombe
librement, ’accélération de sa chute est constante. Une telle loi peut elle étre contredite
par Pexpérience ? Non, car elle constitue la définition méme de ce qu’il faut entendre par
chute libre. Si, en étudiant la chute d’'un corps grave, nous trouvions que ce corps ne
tombe pas d’un mouvement [318] uniformément accéléré, nous en conclurions non pas
que la loi énoncée est fausse, mais que le corps ne tombe pas librement, que quelque
cause en entrave le mouvement, et les écarts entre la loi énoncée et les faits observés
nous serviraient a découvrir cette cause et a en analyser les effets.

Ainsi, conclut M. Ed. Le Roy, «les lois sont invérifiables, a prendre les choses en
toute rigueur..., parce qu’elles constituent le critere méme auquel on juge les apparences
et les méthodes qu’il faudrait utiliser pour les soumettre a un examen dont la précision
soit susceptible de dépasser toute limite assignable. »

Reprenons plus en détail, a la lumiere des principes précédemment posés, cette
comparaison entre la loi de la chute des corps et 'expérience.

Nos observations quotidiennes nous ont fait connaitre toute une catégorie de
mouvements que nous avons rapprochés les uns des autres sous le nom de mouvements
des corps graves ; parmi ces mouvements se trouve la chute qu’éprouve un corps grave
lorsqu’il n’est géné par aucun obstacle. Il en résulte que ces mots : « chute libre d’un
corps grave » ont un sens pour ’homme qui fait appel aux seules connaissances du sens
commun, qui n’a aucune notion des théories physiques.

D’autre part, pour classer les lois des mouvements dont il s’agit, le physicien a créé
une théorie, la théorie de la pesanteur, application importante de la Mécanique
rationnelle ; dans cette théorie, destinée a fournir une représentation symbolique de la
réalité, il est également question de « chute libre dun corps grave »; par suite des
hypothéses qui supportent tout ce schéma, une chute libre doit étre nécessairement une
chute uniformément accélérée.

[319] Les mots « chute libre d’un corps grave » ont maintenant deux sens distincts.
Pour ’homme ignorant des théories physiques, ils ont leur signification réelle, ils
signifient ce que le sens commun entend en les pronongant ; pour le physicien, ils ont
un sens symbolique, ils signifient : « chute uniformément accélérée ». La théorie n’aurait
pas rempli son but si le second sens n’était point le signe du premier, si une chute,
regardée comme libre par le sens commun, n’était pas également une chute
d’accélération uniforme, ou a peu pres uniforme, les constatations du sens commun
¢tant essentiellement, nous 'avons dit, des constatations dénuées de précision.

Cet accord, faute duquel la théorie elt été rejetée sans plus ample informé, se
produit ; une chute que le sens commun déclare a peu pres libre est aussi une chute dont
’accélération est a peu pres constante. Mais la constatation de cet accord, grossierement
approximatif, ne nous contente pas ; nous voulons pousser plus loin et dépasser le degré
de précision auquel peut prétendre le sens commun. A I’aide de la théorie que nous
avons imaginée, nous combinons des appareils propres a reconnaitre avec sensibilité sila
chute d’un corps est ou n’est pas uniformément accélérée ; ces appareils nous montrent
qu'une certaine chute, regardée par le sens commun comme une chute libre, a une
accélération légerement variable. Ia proposition qui, dans notre théorie, donne son sens

169



Pierre Duhem — La théorie physique, son objet, sa structure

symbolique au mot « chute libre » ne représente pas avec une exactitude suffisante les
propriétés de la chute réelle et concrete que nous avons observée.

Deux partis s’offrent alors a nous.

En premier lieu, nous pouvons déclarer que nous avons eu raison de regarder la
chute étudiée comme une chute libre, d’exiger que la définition théorique [320] de ces
mots s’accorde avec nos observations ; dans ce cas, puisque notre définition théorique
ne satisfait pas a cette exigence, elle doit étre rejetée ; il nous faut construire une autre
Mécanique sur des hypotheses nouvelles, Mécanique dans laquelle les mots : « chute
libre » ne signifieront plus: «chute uniformément accélérée », mais: « chute dont
Paccélération varie suivant une certaine loi ».

En second lieu, nous pouvons déclarer que nous avons eu tort d’établir un
rapprochement entre la chute concréte que nous avons observée et la chute libre
symbolique définie par notre théorie ; que celle-ci était un schéma trop simplifié de celle-
la ; que, pour représenter convenablement la chute sur laquelle nos expériences ont
porté, le théoricien ne doit plus imaginer un grave tombant librement, mais un grave
gené par certains obstacles tels que la résistance de Iair ; qu’en figurant I’action de ces
obstacles au moyen d’hypotheses appropriées, il composera un schéma plus compliqué
que le grave libre, mais plus apte a reproduire les détails de Pexpérience ; en résumé,
selon le langage que nous avons précédemment fixé (ch. IV, § 3), nous pouvons
chercher a éliminer, au moyen de corrections convenables, les causes d’erreur, telles que la
résistance de I'air, qui influaient sur notre expérience.

M. Le Roy affirme que nous prendrons le second parti et non le premier ; en quoi il
a assurément raison. Les causes qui nous dicteront cette détermination sont aisées a
apercevoir. En prenant le premier parti, nous serions obligés de détruire de fond en
comble un treés vaste systeme théorique, qui représente d’une manicre tres satisfaisante
un ensemble tres étendu et tres complexe de lois expérimentales. Le second parti, au
contraire, ne fait rien perdre du terrain [321] déja conquis a la théorie physique ; de plus,
il a réussi dans un si grand nombre de cas que nous sommes fondés a escompter un
nouveau succes. Mais dans cette confiance accordée a la loi de la chute des graves, nous
ne voyons rien d’analogue a la certitude que la définition géométrique tire de son
essence méme, a cette certitude par laquelle on serait insensé si Pon allait douter que les
divers points d’une circonférence ne fussent tous équidistants du centre.

Nous ne trouvons ici qu'une application particulicre du principe posé au § 2. Un
désaccord entre les faits concrets qui composent une expérience, et la représentation
symbolique que la théorie substitue a cette expérience, nous prouve que quelque partie
de ce symbole est a rejeter. Mais quelle partie ? C’est ce que 'expérience ne nous dit pas,
ce quelle laisse a notre sagacité le soin de deviner. Or, parmi les éléments théoriques qui
entrent dans la composition de ce symbole, il en est toujours un certain nombre que les
physiciens d’une certaine époque s’accordent a accepter sans controle, qu’ils regardent
comme hors de conteste. Dés lors, le physicien qui doit modifier ce symbole fera
stirement porter sa modification sur des éléments autres que ceux-la.

Mais ce qui pousse le physicien a agir ainsi, ce n’est point une nécessité logique ; en
agissant autrement, il pourrait étre maladroit et mal inspiré ; il ne marcherait pas, pour
cela, sur les traces du géometre assez insensé pour contredire a ses propres définitions ;
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il ne ferait rien d’absurde. Il y a plus; un jour peut-étre, en agissant autrement, en
refusant d’invoquer des causes d’erreur et de recourir a des corrections pour rétablir
'accord entre le schéma théorique et le fait, en portant résolument la réforme parmi les
propositions qu'un commun accord déclarait intangibles, [322] il accomplira Pceuvre de
génie qui ouvre a la théorie une carriere nouvelle.

En effet, ces hypotheses, qui sont devenues des conventions universellement
acceptées, dont la certitude semble briser la contradiction expérimentale et la rejeter sur
d’autres suppositions plus douteuses, il faudrait bien se garder de les croire a tout jamais
assurées. L’histoire de la Physique nous montre que, bien souvent, Uesprit humain a été
conduit a renverser de fond en comble de tels principes, regardés d’'un commun accord,
pendant des siecles, comme des axiomes inviolables, et a rebatir ses théories physiques
sur de nouvelles hypotheses.

Fut-il, par exemple, pendant des millénaires, principe plus clair et plus assuré que
celui- ci: Dans un milieu homogene, la lumicre se propage en ligne droite ? Non
seulement cette hypothéese portait toute I’Optique ancienne, Catoptrique et Dioptrique,
dont les élégantes déductions géométriques représentaient a souhait un nombre
immense de faits, mais encore elle était devenue, pour ainsi dire, la définition physique
de la ligne droite ; c’est a cette hypothese que devait faire appel tout homme désireux de
réaliser une droite, le charpentier qui vérifie la rectitude d’une picce de bois, 'arpenteur
qui jalonne un alignement, le géodésien qui releve une direction au moyen des pinnules
de son alidade, I'astronome qui définit Porientation des étoiles sur lesquelles il raisonne
par I'axe optique de sa lunette. Cependant, un jour vint ou 'on se lassa d’attribuer a
quelque cause d’erreur les effets de diffraction observés par Grimaldi, ou 'on se résolut
a rejeter la loi de la propagation rectiligne de la lumiere, a donner a I'optique des
tondements enticrement nouveaux ; et cette audacieuse résolution fut, pour la théorie
physique, le signal de progres merveilleux.

§ IX. - Des hypothéses dont ’énoncé n’a aucun sens expérimental.

[323] Cet exemple, et ceux que lhistoire de la Science nous permettrait d’y joindre,
nous montrent que nous serions fort imprudents de dire, au sujet d’une hypothese
communément admise aujourd’hui : « Nous sommes certains que jamais nous ne serons
conduits a I'abandonner par une expérience nouvelle, quelque précise qu’elle soit. »
Cependant, cette affirmation, M. H. Poincaré n’hésite pas a ’émettre’™ au sujet des
principes de la Mécanique.

Aux raisons déja invoquées pour prouver que ces principes ne peuvent étre atteints
par un démenti expérimental, M. H Poincaré en joint une qui parait encore plus
convaincante : Non seulement ces principes ne peuvent étre démentis par Pexpérience,
parce qu’ils sont les regles, universellement acceptées, qui nous servent a découvrir dans
nos théories les tares signalées par ces démentis ; mais encore ils ne peuvent étre

B H. POINCARE : Sur les Principes de la Mécanigne (Bibliothéque du Congres
international de Philosophie. I11. Logigue et Histoire des Sciences. Paris, 1901 ; p. 475, 491).
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démentis par Pexpérience parce que Vopération gui prétendrait les comparer aux faits n'anrait
ancun sens.

Expliquons cela par un exemple.

Le principe de I'inertie nous enseigne qu’un point matériel soustrait a I'action de
tout autre corps se meut en ligne droite d’'un mouvement uniforme. Or, on ne peut
observer que des mouvements relatifs ; on ne peut donc donner un sens expérimental a
ce principe que si Pon suppose choisi un certain terme, un [324] certain solide
géométrique pris comme repere fixe, auquel le mouvement du point matériel soit
rapporté. La fixation de ce repere fait partie intégrante de 'énoncé de la loi; si on
omettait cette fixation, cet énoncé serait dénué de signification. Autant de repéres
distincts, autant de lois différentes. On énoncera une loi de I'inertie, si 'on dit que le
mouvement d’un point isolé, supposé vu de la Terre, est rectiligne et uniforme, une
autre si 'on répete la méme phrase en rapportant le mouvement au Soleil, une autre
encore si le repere choisi est 'ensemble des étoiles fixes. Mais alors, une chose est bien
certaine ; c’est que, quel que soit le mouvement d’un point matériel vu d’un premier
repere, on peut toujours, et d’une infinité de manieres, choisir un second repere de telle
sorte que, vu de la, notre point matériel paraisse se mouvoir en ligne droite d’un
mouvement uniforme. On ne saurait donc tenter une vérification expérimentale du
principe de I'inertie ; faux si on rapporte les mouvements a un certain repere, il
deviendra vrai si 'on fait choix d’un autre terme de comparaison, et I'on sera toujours
libre de choisir ce dernier. Si la loi de I'inertie énoncée en prenant la Terre pour repére
est contredite par une observation, on lui substituera la loi de I'inertie dont I'énoncé
rapporte les mouvements au Soleil ; si celle-ci a son tour est controuvée, on remplacera
dans I’énoncé le Soleil par le systeme des étoiles fixes, et ainsi de suite. Il est impossible
de fermer cette échappatoire.

Le principe de I’égalité entre I'action et la réaction, longuement analysé par M.
Poincaré'”, donne lieu a des remarques analogues. Ce principe peut s’énoncer ainsi :

[325] « Le centre de gravité d’un systeme isolé ne peut avoir qu'un mouvement
rectiligne et uniforme. »

C’est ce principe que nous nous proposons de vérifier par Pexpérience. « Pouvons
nous faire cette vérification ? Pour cela, il faudrait qu’il existat des systemes isolés ; or,
ces systemes n’existent pas ; le seul systeme isolé, c’est 'Univers entier.

« Mais nous ne pouvons observer que des mouvements relatifs ; le mouvement
absolu du centre de gravité de 'Univers nous sera donc a tout jamais inconnu ; nous ne
pourrons jamais savoir s’il est rectiligne et uniforme, ou, pour mieux dire, la question n’a
aucun sens. Quels que soient les faits que nous observions, nous resterons donc
toujours libres de supposer que notre principe est vrai. »

Ainsi maint principe de la Mécanique a une forme telle qu’il est absurde de se
demander : Ce principe est-il ou n’est-il pas d’accord avec I'expérience ? Ce caractere

1% H. POINCARE, /. cit., pp. 472 et seqq.
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étrange n’est pas particulier aux principes de la Mécanique ; il marque également
certaines hypothéses fondamentales de nos théories physiques ou chimiques'™.

La théorie chimique, par exemple, repose tout enticre sur la /o7 des proportions
multiples 5 voici énoncé précis de cette loi :

Des corps simples A, B, C peuvent, en s’unissant en diverses proportions, former
divers composés M, M’,... Les masses des corps A, B, C qui se combinent pour former
le composé M’ sont entre elles comme les trois nombres a, b, c. Alors les masses des
éléments A, B, C qui se combinent pour former le composé M’ seront entre elles
comme les nombres o, Bb, Ve, o, B, 7y étant trois nombres entiers.

[326] Cette loi peut-elle étre soumise au controle de l'expérience ? L’analyse
chimique nous fera connaitre la composition chimique du corps M’ non pas exactement,
malis avec une certaine approximation ; I'incertitude des résultats obtenus pourra étre
extrémement petite ; elle ne sera jamais rigoureusement nulle. Or, en quelques rapports
que les éléments A, B, C se trouvent combinés au sein du composé M’, on pourra
toujours représenter ces rapports, avec une approximation aussi grande qu’on voudra,
par les rapports mutuels de trois produits oz, B, ye, o, B, Y seront des nombres entiers ;
en d’autres termes, quels que soient les résultats donnés par Ianalyse chimique du
composé M’, on est toujours assuré de trouver trois nombres entiers, o, B, ¥, grace
auxquels la loi des proportions multiples se trouvera vérifiée avec une précision
supérieure a celle des expériences. Donc aucune analyse chimique, si fine soit-elle ; ne
pourra jamais mettre en défaut la loi des proportions multiples.

D’une maniere semblable, la Cristallographie tout enti¢re repose sur la /o7 des indices
rationnels qui se formule de la maniere suivante :

Un triedre étant formé par trois faces d’un cristal, une quatricme face coupe les
trois arétes de ce triedre a des distances du sommet qui sont entre elles comme trois
certains nombres a, b, ¢, les parametres du cristal. Une autre face quelconque doit couper
ces mémes arétes a des distances du sommet qui soient entre elles comme aa, Bb, ye, ou
o, B, Y sont trois nombres entiers, les indices de la nouvelle face cristalline.

Le goniometre le plus parfait ne détermine lorientation d’une face cristalline
qu’avec une certaine approximation ; les rapports entre les trois segments qu’une telle
tace détermine sur les arétes du triedre fondamental sont toujours passibles d’une
certaine [327] erreur ; or, quelque petite que soit cette erreur, on peut toujours choisir les
trois nombres o, B, ¥ de telle sorte que les rapports mutuels de ces segments soient
représentés, avec une erreur moindre, par les rapports mutuels des trois nombres oz, Bb,
Y¢; le cristallographe qui prétendrait rendre la loi des indices rationnels justiciable de son
goniometre n'aurait assurément pas compris le sens méme des mots qu’il emploie.

La loi des proportions multiples, la loi des indices rationnels, sont des énoncés
mathématiques dépourvus de tout sens physique. Un énoncé mathématique n’a de sens
physique que s’il garde une signification lorsqu’on y introduit les mots : @ peu pres. Ce
n’est pas le cas des énoncés que nous venons de rappeler. Ils ont, en effet, pour objet
d’affirmer que certains rapports sont des nombres commensurables. 1ls dégénéreraient en

% P. DUHEM : Le Mixte et la Combinaison chimique ; Essai sur I'évolution d’une idée. Paris,
1902 ; p. 159-161.
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simples truismes si on leur faisait déclarer que ces rapports sont a peu prés commensurables ;
car un rapport incommensurable quelconque est toujours a peu prés commensurable ; il
est méme aussi pres qu’on veut d’étre commensurable.

Il serait donc absurde de vouloir soumettre au contrdle direct de Iexpérience
certains principes de la Mécanique ; il serait absurde de vouloir soumettre a ce controle
direct 1a loi des proportions multiples ou la loi des indices rationnels.

En résulte-t-il que ces hypotheses, placées hors de latteinte du démenti
expérimental direct, n’aient plus rien a redouter de I'expérience ? Qu’elles soient assurées
de demeurer immuables quelles que soient les découvertes que 'observation des faits
nous réserve ? Le prétendre serait commettre une grave erreut.

Prises isolément, ces diverses hypothéeses n’ont [328] aucun sens expérimental ; il
ne peut étre question ni de les confirmer ni de les contredire par 'expérience. Mais ces
hypotheses entrent comme fondements essentiels dans la construction de certaines
théories, de la Mécanique rationnelle, de la théorie chimique, de la Cristallographie ;
Pobjet de ces théories est de représenter des lois expérimentales ; ce sont des schémas
essentiellement destinés a étre comparés aux faits.

Or, cette comparaison pourrait fort bien, quelque jour, faire reconnaitre qu’une de
nos représentations s’ajuste mal aux réalités qu’elle doit figurer ; que les corrections qui
viennent compliquer notre schéma ne suffisent pas a produire une concordance
suffisante entre ce schéma et les faits ; que la théorie, longtemps admise sans conteste,
doit étre rejetée ; qu'une théorie toute différente doit étre construite sur des Hypotheses
entiecrement nouvelles. Ce jour-la, quelquune de nos hypothéses qui, prise isolément,
défiait le démenti direct de 'expérience, s’écroulera, avec le systeme qu’elle portait, sous
le poids des contradictions infligées par la réalité aux conséquences de ce systeme pris
dans son ensemble'”’,

En vérité, les hypotheses qui n’ont par elles-mémes aucun sens physique subissent
le controle de 'expérience exactement de la méme manicre que les autres hypotheses.
Quelle que soit la nature d’une hypothese, jamais, nous I'avons vu au début de ce
Chapitre, elle [329] ne peut étre isolément contredite par Pexpérience ; la contradiction
expérimentale porte toujours, en bloc, sur tout un ensemble théorique, sans que rien
puisse désigner quelle est, dans cet ensemble, la proposition qui doit étre rejetée.

Ainsi s’évanouit ce qui aurait pu sembler paradoxal en cette affirmation : Certaines
théories physiques reposent sur des hypotheses qui n’ont, par elles-mémes, aucun sens

physique.

7 Au Congtés international De Philosophie, tenu a Paris en 1900, M. Poincaré avait
développé cette conclusion : « Ainsi s’explique que lexpérience ait pu édifier (ou
suggérer) les principes de la Mécanique, mais qu’elle ne pourra jamais les renverser. » A
cette conclusion, M. Hadamard avait opposé diverses observations, entre autres celle-ci :
« Drailleurs, conformément a une remarque de M. Duhem, ce n’est pas #ne hypothese
isolée, mais I’ensemble des hypotheses de la Mécanique que I'on peut essayer de vérifier
expérimentalement. » (Revue de Métaphysique et de Morale, 8° année, 1900, p. 559).
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§ X. - Le bon sens est juge des hypothéses qui doivent étre abandonnées.

Lorsque 'expérience frappe de contradiction certaines conséquences d’une théorie,
elle nous enseigne que cette théorie doit étre modifiée, mais elle ne nous dit pas ce qu’il
y faut changer. Elle laisse a la sagacité du physicien le soin de rechercher la tare qui rend
boiteux tout le systeme. Aucun principe absolu ne guide cette recherche que des
physiciens différents peuvent mener de manicres fort diverses, sans avoir le droit de
s’accuser réciproquement d’illogisme. L’un, par exemple, peut s’obliger a sauvegarder
certaines hypotheses fondamentales, tandis qu’il s’efforce, en compliquant le schéma
auquel ces hypothéses s’appliquent, en invoquant des causes d’erreurs variées, en
multipliant les corrections, de rétablir 'accord entre les conséquences de la théorie et les
faits. L’autre, dédaignant ces chicanes compliquées, peut se résoudre a changer
quelqu’une des suppositions essentielles qui portent le systeme entier. Le premier n’a
point le droit de condamner d’avance l'audace du second, ni le second de traiter
d’absurde la timidité du premier. Les méthodes qu’ils suivent ne sont justiciables que
[330] de Texpérience et, s’ils parviennent tous deux a satisfaire aux exigences de
Pexpérience, il est logiquement permis a 'un comme a Pautre de se déclarer content de
I'ceuvre qu’il accomplit.

Cela ne veut point dire qu'on ne puisse tres justement préférer Pceuvre de 'un a
P'ceuvre de 'autre : 1a pure logique n’est point la seule régle de nos jugements ; certaines
opinions, qui ne tombent point sous le coup du principe de contradiction, sont,
toutefois, parfaitement déraisonnables ; ces motifs qui ne découlent pas de la logique et
qui, cependant, dirigent notre choix, ces raisons que la raison ne connait pas, qui parlent
a lesprit de finesse et non a lesprit géométrique, constituent ce qu’on appelle
proprement le bon sens.

Or, il se peut que le bon sens nous permette de décider entre nos deux physiciens. 1l
se peut que nous ne trouvions point sensée la hate avec laquelle le second bouleverse les
principes d’une théorie vaste et harmonieusement construite, alors quune modification
de détail, une légere correction auraient suffi a mettre ces théories d’accord avec les faits.
Il se peut, au contraire, que nous trouvions puérile et déraisonnable I'obstination avec
laquelle le premier physicien maintient coute que coute, au prix de continuelles
réparations et d’un fouillis d’états enchevétrés, les colonnes vermoulues d’un édifice qui
branle de toutes parts, alors qu’en jetant bas ces colonnes, il serait possible de construire,
sur de nouvelles hypotheses, un systeme simple, élégant et solide.

Mais ces raisons de bon sens ne s’imposent pas avec la méme implacable rigueur
que les prescriptions de la logique ; elles ont quelque chose de vague et de flottant ; elles
ne se manifestent pas en méme temps, avec la méme clarté, a tous les esprits. De 1a, la
possibilité [331] de longues querelles entre les tenants dun ancien systeme et les
partisans d’une doctrine nouvelle, chaque camp prétendant avoir le bon sens pour lui,
chaque parti trouvant insuffisantes les raisons de 'adversaire. De ces querelles, ’histoire
de la Physique nous fournirait d’innombrables exemples, a toutes les époques, dans tous
les domaines. Bornons-nous a rappeler la ténacité et I'ingéniosité avec lesquelles Biot,
par un continuel apport de corrections et d’hypothéses accessoires, maintenait en
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Optique la doctrine émissioniste, tandis que Fresnel opposait sans cesse a cette doctrine
de nouvelles expériences favorables a la théorie ondulatoire.

Toutefois, cet état d’indécision n’a jamais qu’un temps. Un jour vient ou le bon
sens se déclare si clairement en faveur d’un des deux partis que I'autre parti renonce a la
lutte, alors méme que la pure logique n’en interdirait pas la continuation. Apres que
Pexpérience de Foucault eut montré que la lumicre se propageait plus vite dans I'air que
dans I'eau, Biot renonga a soutenir ’hypothése de I'émission ; en toute rigueur, la pure
logique ne I’ett point contraint a cet abandon, car Pexpérience de Foucault n’était point
Vexcperimentum crucis qu’Arago y croyait reconnaitre ; mais en résistant plus longtemps a
I’Optique vibratoire, Biot aurait manqué de bon sens.

Puisque le moment ou une hypothese insuffisante doit céder la placer a une
supposition plus féconde n’est pas marqué avec une rigoureuse précision par la logique,
puisqu’il appartient au bon sens de reconnaitre ce moment, les physiciens peuvent hater
ce jugement et accroitre la rapidité du progres scientifique en s’efforcant de rendre en
eux-mémes le bon sens plus lucide et plus vigilant. Or, rien ne contribue davantage a
entraver le bon sens, a en troubler la [332] clairvoyance, que les passions et les intéreéts.
Rien donc ne retardera la décision qui doit, en une théorie physique, déterminer une
heureuse réforme, comme la vanité qui rend le physicien trop indulgent a son propre
systeme, trop sévere au systeme d’autrui. Nous sommes ainsi ramenés a cette
conclusion, si clairement formulée par Claude Bernard : La saine critique expérimentale
d’une hypothéese est subordonnée a certaines conditions morales ; pour apprécier
exactement P'accord d’une théorie physique avec les faits, il ne suffit pas d’étre bon
géometre et expérimentateur habile, il faut encore étre juge impartial et loyal.
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CHAPITRE VII : LE CHOIX DES HYPOTHESES

§ I. - A quoi se réduisent les conditions imposées par la logique au choix des
hypothéses.

Nous avons soigneusement analysé les diverses opérations par lesquelles se
construit une théorie physique ; nous avons, en particulier, soumis a une sévere critique
les regles qui permettent de comparer les conclusions de la théorie aux lois
expérimentales ; il nous est loisible maintenant de revenir aux fondements mémes de la
théorie et, sachant ce qu’ils doivent porter, de dire ce qu’ils doivent étre. Nous allons
donc donner réponse a cette question : Quelles conditions la logique impose-t-elle au
choix des hypotheses sur lesquelles doit reposer une théorie physique ?

Drailleurs, les divers probléemes que nous avons examinés dans nos précédentes
études, les solutions que nous en avons données, nous dictent, pour ainsi dire, cette
réponse.

La logique exige-t-elle que nos hypothéeses soient les conséquences de quelque
systeme cosmologique ou, du moins, qu’elles s’accordent avec les conséquences d’un tel
systtme ? Nullement. Nos théories physiques ne se piquent point d’étre des
explications ; nos hypotheses ne sont point des suppositions sur la nature méme des
choses matérielles. Nos théories ont [333] pour seul objet la condensation économique
et la classification des lois expérimentales ; elles sont autonomes et indépendantes de
tout systeme métaphysique. Les hypothéses sur lesquelles nous les batissons n’ont donc
pas besoin d’emprunter leurs matériaux a telle ou telle doctrine philosophique ; elles ne
se réclament point de Pautorité d’une Fcole métaphysique et ne craignent rien de ses
critiques.

La logique veut-elle que nos hypotheses soient simplement des lois expérimentales
généralisées par induction ? La logique ne saurait avoir des exigences auxquelles il est
impossible de satisfaire. Or, nous I’avons reconnu, il est impossible de construire une
théorie par la méthode purement inductive. Newton et Ampere y ont échoué, et,
cependant, ces deux génies s’étaient vantés de ne rien admettre dans leurs systemes qui
ne fut enticrement tiré de P'expérience. Nous ne répugnerons donc point a recevoir, au
nombre des fondements sur lesquels reposera notre Physique, des postulats que
Iexpérience n’a pas fournis.

La logique nous impose-t-elle de ne point introduire nos hypotheéses, si ce n’est une
a une, et de soumettre chacune d’elles, avant de la déclarer recevable, 2 un controle
minutieux qui en éprouve la solidité ? Ce serait encore une exigence absurde. Tout
controle expérimental met en ceuvre les parties les plus diverses de la Physique, fait
appel a des hypothéses innombrables ; jamais il n’éprouve une hypothese déterminée en
Iisolant de toutes les autres ; la logique ne peut réclamer qu'on essaye a tour de role
chacune des hypotheses que 'on compte employer, car un tel essai est impossible.
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Quelles sont donc les conditions qui s’imposent logiquement au choix des
hypotheses sur lesquelles doit [335] reposer la théorie physique ? Ces conditions sont de
trois sortes.

En premier lieu, une hypothese ne sera pas une proposition contradictoire en soi,
car le physicien entend ne pas énoncer des non-sens.

En second lieu, les diverses hypotheses qui doivent porter la Physique ne se
contrediront pas les unes les autres ; la théorie physique, en effet, ne doit pas se résoudre
en un amas de modcles disparates et incompatibles ; elle entend garder, avec un soin
jaloux, l'unité logique, car une intuition que nous sommes impuissants a justifier, mais
qu’il nous est impossible d’aveugler, nous montre qu’a cette condition seulement la
théorie tendra vers sa forme idéale, vers la forme de classification naturelle.

En troisieme lieu, les hypotheses seront choisies de telle maniere que, de /Jewr
ensemble, la déduction mathématique puisse tirer des conséquences qui représentent, avec
une approximation suffisante, /ensemble des lois expérimentales. La représentation
schématique, au moyen des symboles mathématiques, des lois ¢établies par
Iexpérimentateur, est, en effet, le but propre de la théorie physique ; toute théorie dont
une conséquence serait en contradiction manifeste avec une loi observée devrait étre
impitoyablement rejetée. Mais il n’est point possible de comparer une conséquence
isolée de la théorie a une loi expérimentale isolée. Ce sont les deux systemes pris dans
leur intégrité, le systeme entier des représentations théoriques, d’une part, le systeme
entier des données d’observation d’autre part, qui doivent étre comparés 'un a l'autre et
dont la ressemblance doit étre appréciée.

§ IIL. - Les hypothéses ne sont point le produit d’une création soudaine, mais le
résultat d’une évolution progressive. — Exemple tiré de ’attraction universelle.

[336] A ces trois conditions se réduisent les exigences imposées par la logique aux
hypotheses qui doivent porter une théorie physique; pourvu quil les respecte, le
théoricien jouit d’une enticre liberté; il peut jeter comme bon lui semblera les
tondations du systeme qu’il va construire.

Pareille liberté ne sera-t-elle pas la plus embarrassante de toutes les génes ?

Eh quoi ! Devant les yeux du physicien s’é¢tend a perte de vue la foule innombrable,
la cohue désordonnée des lois expérimentales, que rien encore ne résume, ne classe et ne
coordonne ; il lui faut formuler des principes dont les conséquences donneront une
représentation simple, claire, ordonnée de cet effrayant ensemble de données de
I'observation ; mais avant de pouvoir apprécier si les conséquences de ses hypotheses
atteignent leur objet, avant de pouvoir reconnaitre si elles donnent des lois
expérimentales une image ressemblante et une classification méthodique, il lui faut
constituer le systeme entier de ses suppositions ; et lorsqu’il demande a la logique de le
guider en cette difficile besogne, de lui désigner quelles hypotheses il doit choisir, quelles
il doit rejeter, il regoit cette simple prescription d’éviter la contradiction, prescription
désespérante par 'extréme latitude qu’elle laisse a ses hésitations. I’homme peut-il user
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utilement d’une liberté a ce point illimitée ? Son intelligence est-elle assez puissante pour
créer de toutes picces une théorie physique ?

[337] Assurément non. Aussi lhistoire nous montre-t-elle qu’aucune théorie
physique n’a jamais été créée de toutes picces. La formation de toute théorie physique a
toujours procédé par une suite de retouches qui, graduellement, a partir des premicres
¢bauches presque informes, ont conduit le systeme a des états plus achevés; et, en
chacune de ces retouches, la libre initiative du physicien a été conseillée, soutenue,
guidée, parfois impérieusement commandée par les circonstances les plus diverses, par
les opinions des hommes comme par les enseignements des faits. Une théorie physique
n’est point le produit soudain d’une création ; elle est le résultat lent et progressif d’une
évolution.

Lorsque quelques coups de bec brisent la coquille de I'ceuf et que le poussin
s’échappe de sa prison, 'enfant peut s’imaginer que cette masse rigide et immobile,
semblable aux cailloux blancs qu’il ramasse au bord du ruisseau, a soudainement pris vie
et produit l'oiseau qui court et piaille ; mais la ou son imagination puérile voit une
soudaine création, le naturaliste reconnait la derniere phrase d’un long développement ;
il remonte, par la pensée, a la fusion premicre de deux microscopiques noyaux pour
redescendre, ensuite, la série des divisions, des différenciations, des résorptions qui,
cellule par cellule, ont construit le corps du jeune poulet.

Le profane vulgaire juge de la naissance des théories physiques comme I’enfant juge
de Péclosion du poulet. 1l croit que cette fée a laquelle il donne le nom de Science a
touché de sa baguette magique le front d'un homme de génie et que la théorie s’est
aussitot manifestée, vivante et achevée ; telle Pallas Athéna sortant tout armée du front
de Zeus. Il pense qu’il a suffi a Newton de voir une pomme tomber dans un pré [338]
pour que, soudainement, les effets de la chute des graves, les mouvements de la Terre de
la Lune, des planctes et de leurs satellites, les voyages des cometes, le flux et le reflux de
I’Océan, se vinssent résumer et classer en cette unique proposition: Deux corps
quelconques s’attirent proportionnellement au produit de leurs masses et en raison
inverse du carré de leur mutuelle distance.

Ceux qui ont de la nature et de l’histoire des théories physiques une vue plus
profonde savent que, pour trouver le germe de cette doctrine de la gravitation
universelle, il le faut chercher parmi les systemes de la science hellene ; ils connaissent
les lentes métamorphoses de ce germe au cours de son évolution millénaire ; ils
énumerent les apports de chaque siccle a I'ceuvre qui recevra de Newton sa forme
viable ; ils n’oublient point les hésitations et les tatonnements par lesquels Newton
meéme a passé avant de produire un systeme achevé ; et, a aucun moment, dans lhistoire
de l'attraction universelle, ils n’apercoivent un phénomene qui ressemble a une soudaine
création ; un instant ou 'esprit humain, soustrait a I'impulsion de tout mobile, étranger
aux sollicitations des doctrines passées et aux contradictions des expériences présentes,
aurait usé, pour formuler ses hypothéses, de toute la liberté que la logique lui concede.

Nous ne saurions exposer ici, avec quelque détail, I’histoire des efforts par lesquels
I’humanité a préparé la mémorable découverte de l'attraction universelle ; un volume y
suffirait a peine ; du moins voudrions-nous I'esquisser a grands traits, afin de montrer
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par quelles vicissitudes cette hypotheése fondamentale a passé avant de se formuler
clairement.

Aussitot que 'homme a songé a étudier le monde physique, une classe de
phénomenes a du, par sa généralité [339] et son importance, solliciter son attention ; la
pesanteur a da étre 'objet des premicres méditations des physiciens.

Ne nous attardons point a rappeler ce que les philosophes de I'antique Hellade ont
pu dire du grave et du léger ; prenons comme point de départ de I’histoire que nous
voulons parcourir la Physique enseignée par Aristote ; d’ailleurs, de I’évolution, depuis
longtemps ébauchée, mais que nous suivons seulement a partir de ce point, ne retenons
que ce qui prépare la théorie newtonienne, en négligeant systématiquement tout ce qui
ne tend point a ce but.

Pour Aristote, tous les corps sont des mixtesque composent, en proportions
diverses, les quatre éléments, la terre, Peau, I'air, et le feu ; de ces quatre éléments, les trois
premiers sont /ourds ; 1a terre est plus lourde que 'eau, qui est plus que ’air ; le feu seul
est léger; les mixtes sont plus ou moins lourds ou légers selon la proportion des
¢léments qui les forment.

Qu’est-ce a dire ? Un corps lourd est un corps doué d’une telle forme substantielle
qu’il se meut, de lui-méme, vers un point mathématique, le centre de /'Univers, toutes les
fois qu’il n’en est pas empéché ; et pour qu’il en soit empéché, il faut qu’il trouve au-
dessous de lui soit un support solide, soit un fluide plus lourd que lui ; un fluide moins
lourd n’empécherait pas son mouvement, car / plus lonrd tend a se placer an-dessous du moins
lonrd. Un corps léger est de méme un corps dont la forme substantielle est telle que, de
lui-méme, il se meut en s’écartant du centre du Monde.

Si les corps sont doués de telles formes substantielles, c’est que chacun d’eux tend a
occuper son feu naturel, lieu d’autant plus rapproché du centre du [340] Monde que le
corps est plus riche en éléments lourds, d’autant plus éloigné de ce point que le mixte est
plus imprégné d’éléments légers. La situation de chaque élément en son lieu naturel
réaliserait, dans le Monde, un ordre ou chaque élément aurait atteint la perfection de sa
forme ; si donc la forme substantielle de tout élément et de tout mixte a été douée de
'une de ces qualités qu’on nomme gravité ou légereté, c’est afin que Pordre du Monde
retourne par un mouvement naturel a sa perfection toutes les fois qu’un monvement violent I'a
momentanément troublé. C’est, en particulier, cette tendance de tout grave vers son lieu
naturel, vers le centre de I'Univers, qui explique la rotondité de la Terre, la sphéricité
parfaite de la surface des mers; Aristote, déja, en a ébauché une démonstration
mathématique qu’Adraste, que Pline I’Ancien, que Théon de Smyrne, que Simplicius,
que saint Thomas d’Aquin et toute la Scolastique ont reproduite et développée. Ainsi,
conformément au grand principe de la Métaphysique péripatéticienne, la cause efficiente du
mouvement des graves en est, en meéme temps, la cause finale ; elle s’identifie non avec
une attraction violente exercée par le centre de I'Univers, mais avec une tendance
naturelle qu’éprouve chaque corps vers le lieu le plus favorable a sa propre conservation
et a ’harmonieuse disposition du Monde.

Telles sont les hypotheses sur lesquelles repose la théorie de la pesanteur
qu’Aristote formule, que les commentateurs de I’Ecole d’Alexandrie, que les Arabes et
les philosophes du Moyen Age occidental développent et précisent, que Jules-César
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Scaliger expose avec ampleur'™, a laquelle ]ean Baptiste Benedetti [341] donne une
forme particuliére nette'”, reprise par Galilée méme en ses premiers écrits'®’.

Cette doctrine, d’ailleurs, s’est précisée au cours des méditations des philosophes
scolastiques. La pesanteur n’est pas, en un corps, une tendance a se placer tout entier au
centre de I'Univers, ce qui serait absurde, ni a y placer n’importe lequel de ses points ; en
tout grave, il y a un point bien déterminé qui souhaite de s’unir au centre de ’'Univers, et
ce point est le centre de gravité du corps ; ce n’est pas n’importe quel point de la Terre,
mais le centre de gravité de toute la masse terrestre, qui doit se trouver au centre du
Monde pour que la Terre demeure immobile. La gravité s’exerce entre deux points,
ressemblant ainsi aux actions de poéle a péle par lesquelles on a si longtemps représenté
les propriétés des aimants.

Contenue en germe dans un passage de Simplicius, commentant le De Calo
d’Aristote, cette doctrine est formulée avec ampleur, au milieu du XIV© si¢cle, par un des
docteurs qui illustrent, a cette époque, ’Ecole nominaliste de la Sorbonne, par Albert de
Saxe ; apres Albert de Saxe, et selon son enseignement, elle est adoptée et exposée par
les plus puissants esprits de I’'Ecole, par Thimon le Juif, par Marsile d’Inghen, par Pierre
d’Ailly, par Nipho'*".

[342] Apres avoir suggéré a Léonard de Vinci quelques-unes de ses pensées les plus
originales'®, la doctrine d’Albert de Saxe prolonge bien au-dela du Moyen Age sa
puissante influence. Guido Ubaldo del Monte la formule clairement'® : « Lorsque nous
disons qu'un grave désire par une propension naturelle se placer au centre de 'Univers,
nous voulons exprimer que le propre centre de gravité de ce corps pesant désire s’unir
au centre de I’'Univers. » Cette doctrine d’Albert de Saxe regne encore, en plein XV©
siecle, sur Pesprit de maint physicien. Elle inspire tous les raisonnements bien étranges
pour qui ne connaitrait pas cette doctrine, par lesquels Fermat soutient sa proposition
géostatique'®’. En 1636, Fermat écrit'® a Roberval, qui conteste la légitimité de ses

% Julii Ceesaris SCALIGERI Exofericarum exercitationum liber XV : De subtilitate adversus
Cardanum, exercitatio IV ; Lutetiz, 1557.

"], Baptiste BENEDICTI Diversarum speculationum liber. Disputationes de quibusdam placitis
Apristotelis, c. XXV, p. 191, Taurini, MDLXXXV.

' Ie Opere di GALILEO GALILEI, ristampate fedelmente sopra la edizione nationale ;
vol. I, Firenze, 1890. De motu, p. 252. (Cet écrit, composé par Galilée vers 1590, n’a été
publié que de nos jours par M. Favaro.)

" On trouvera Dhistoire détaillée de cette doctrine en notre écrit sur Les origines de la
Statistique, [sic : de la Statique] au chapitre XV intitulé : Les proprités mécaniques du centre de
gravité— D’Albert de Saxe a Torricellr.

12 Cf. P. DUHEM : Albert de Saxe et Léonard de Vinci (Bulletin italien, t. V, p. 1,etp. 113
1905).

' GUIDI UBALDI e MARCHIONIBUS MONTIS I duos Archimedis aquiponderantinm
libros paraphrasis scholiis illustrata, Pisauri, 1558, p. 10.

" Cf. DUHEM : Les origines de la Statigue, c. XN1: La doctrine d’Albert de Saxe et les
Géostaticiens. Ce chapitre paraitra prochainement dans la Revue des Questions scientifiques.
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arguments : « La premicre objection consiste en ce que vous ne voulez pas accorder que
le mitan d’une ligne, qui conjoint deux poids égaux descendant librement, s’aille unir au
centre du Monde. En quoi certes il me semble que vous faites tort a la lumicre naturelle
et aux premiers principes. » Les propositions formulées par Albert de Saxe avaient fini
par prendre rang au nombre des vérités évidentes de soi.

La révolution copernicaine, en ruinant le systeme géocentrique, renverse les bases
meéme sur lesquelles reposait cette théorie de la pesanteur.

[343] Le corps lourd par excellence, la terre, ne tend plus a se placer au centre de
I'Univers ; les physiciens doivent fonder sur des hypotheses nouvelles 1a théorie de la
gravité ; quelles considérations vont leur suggérer ces hypotheses ? Des considérations
d’analogie ; ils vont comparer la chute des graves vers la Terre au mouvement du fer
vers I’aimant.

L’ordre veut quun corps homogene tende a conserver son intégrité ; les diverses
parties de ce corps doivent donc étre douées d’une telle forme substantielle qu’elles
résistent a tout mouvement qui aurait pour effet de les séparer, qu’elles tendent a se
réunir lorsque quelque violence les a disjointes. Le semblable attire donc son semblable.
Voila pourquoi 'aimant attire I'aimant.

Le fer, d’ailleurs, et ses minerais sont parents de 'aimant ; aussi, lorsqu’on les place
au voisinage d’un aimant, la perfection de I'Univers veut qu’ils aillent se joindre a ce
corps ; voila pourquoi leur forme substantielle se trouve a/#érée au voisinage de 'aimant,
pourquoi ils acquicrent la vertu magnétigue, par laquelle ils se précipitent vers 'aimant.

Tel est, au sujet des actions magnétiques, ’enseignement unanime de I'Ecole
péripatéticienne et, particulicrement, d’Averroes, et de Saint Thomas.

Au XIII° siecle, ces actions sont étudiées de plus pres ; on constate que tout aimant
possede deux poles, que les poles de noms contraires s’attirent, mais que les poles de
méme nom se repoussent ; en 1269, Pierre de Maricourt, plus connu sous le nom de
Petrus Peregrinus, donne de ces actions une description'® qui [344] est une merveille de
clarté et de sagacité expérimentale.

Mais ces nouvelles découvertes ne font que confirmer, en la précisant, la doctrine
péripatéticienne ; si 'on brise une pierre d’aimant, les deux faces de la cassure ont des
poles de noms contraires ; les formes substantielles des deux fragments sont telles que
ces fragments marchent I'un vers I'autre et tendent a se ressouder. La vertu magnétique
est donc telle qu’elle tende a conserver I'intégrité de 'aimant ou bien, lorsque cet aimant
a été rompu, a reconstituer un aimant unique ayant ses poéles disposés comme 'aimant
primitif'®’.

' FERMAT : (Euvres, publiées par les soins de MM. Paul TANNERY et Ch. HENRY,
t. 11, Correspondance, p. 31.

1 Epistola PETRI PEREGRINI MARICURTENSIS ad Syperum de Foncanconrt militem, de
magnete ; actum in castris, in obsidione Lucere anno Domini MCCLXIX, VIII die
Augusti. Imprimé par G. Gasser a Augsbourg en 1558. Réimprimé dans Neudrucke von
Schriften und Karten iiber Meteorologie und Erdmagnetismus, herausgegeben von Professor Dr
G. HELLMANN. No 10. Rara Magnetica (Berlin, Asher, 1890).

7 PETRUS PEREGRINUS : Loc. it 1™ part., c. IX.

182



Pierre Duhem — La théorie physique, son objet, sa structure

La gravité a une raison d’étre analogue. Les éléments terrestres sont doués d’une
forme substantielle telle qu’ils restent unis a I'astre dont ils font partie et lui conservent
la figure sphérique. Précurseur de Copernic, Léonard de Vinci proclame déja'®
« comment la Terre n’est pas au milieu du cercle du Soleil, ni au milieu du Monde, mais
est bien au milieu de ses éléments qui accompagnent et lui sont unis ». Toutes les
parties de la Terre tendent au centre de gravité de la Terre, et, par 1a, est assurée la forme
sphérique de la surface des eaux, forme dont la goutte de rosée donne I'image.

Copernic, au début du 1¢ livre de son traité sur les révolutions célestes'”, s’exprime
presque dans les [345] mémes termes que Léonard de Vinci et se sert des mémes
comparaisons. « La Terre est sphérique, car toutes ses parties s’efforcent vers son centre
de gravité. » L’eau et la terre y tendent toutes deux, ce qui donne a la surface des eaux la
torme d’une portion de sphere ; la sphere serait parfaite si les eaux étaient en quantité
suffisante. D’ailleurs, le Soleil, 1a Lune, les planctes ont aussi la forme sphérique qui, en
chacun de ces corps célestes, doit s’expliquer comme elle s’explique en la Terre :

« Je pense'”’ que la gravité n’est pas autre chose qu’une certaine appétence naturelle
donnée aux parties de la Terre par la divine Providence de I’Architecte de I'Univers, afin
qu’elles soient ramenées a leur unité et a leur intégrité en se réunissant sous la forme
d’une sphere. 1l est croyable que la méme affection se trouve dans le Soleil, la Lune et les
autres clartés errantes, afin que, par 'efficace de cette affection, elles persistent dans la
rotondité sous laquelle elles se présentent a nous. »

Cette pesanteur est-elle une pesanteur universelle 7 Une masse appartenant a un
corps céleste est-elle sollicitée a la fois par le centre de gravité de ce corps et par les
centres de gravité des autres astres ? Rien, dans les écrits de Copernic, n’indique qu’il ait
admis une semblable tendance ; tout, dans les écrits de ses disciples, montre que la
tendance vers le centre d’'un astre est propre, a leur avis, aux parties de cet astre. En
1626, Mersenne résumait'' leur enseignement, lorsqu’aprés avoir donné cette
définition : « Le centre de 'Univers est ce point vers lequel tous les graves [346] tendent
en ligne droite et qui est le centre commun des graves », il ajoutait : « On le suppose,
mais on ne peut le démontrer ; car il existe probablement un centre particulier de gravité
en chacun des systémes particuliers qui forment 'Univers ou, en d’autres termes, dans
chacun des grands corps célestes. »

Mersenne, toutefois, émettait, au sujet de cet enseignement, un doute en faveur de

Ihypothése d’une gravité universelle ; un peu plus loin, en effet, il écrivait'’™® : « Nous

18 T o5 Manuscrits de LEONARD DE VINCI, publiés par Ch. RAVAISSON
MOLLIEN, Ms. F. de la Bibliotheque de 'Institut, fol. 41, verso. Ce cahier porte la
mention : Commencé a Milan, le 12 septembre 1508.

% Nicolai COPERNICI De revolutionibus orbium calestium libri sexc; 1. 1, cc. 1, 11, III,
Norimbergz, 1543.

0 Nicolai COPERNICI De revolutionibus orbinm calestium  libri sex; 1. 1, c. IX;
Norimbergz, 1543.

" MERSENNE :  Synopsis mathematica; Lutetie, ex officina Rob. STEPHANI,
MDCXXVI. Mechanicorum libri p. 7.

"> MERSENNE : Loc. cit., p. 8.
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supposons que tous les graves désirent le centre du Monde, et se portent vers lui, en
ligne droite, de mouvement naturel. C’est une proposition que presque tout le monde
accorde, bien qu’elle ne soit nullement démontrée ; qui sait si les parties d’un astre,
arrachées a cet astre, ne gravitent pas vers cet astre et n’y retournent pas, comme les
pierres détachées de la Terre et portées en cet astre reviendraient vers la Terre ? Qui sait
si des pierres terrestres, plus voisines de la Lune que de la Terre, ne descendraient pas
vers la Lune plutét que vers la Terre ? » En cette dernicre phrase, Mersenne se montrait
tenté, comme nous le verrons, de suivre plutdt la doctrine de Képler que celle de
Copernic.

Plus fidelement et plus étroitement, Galilée tient pour la théorie copernicaine de la
gravité particuliere a chaque astre. Dés la premiere journée du célebre Dialogue sur les deux:
Systemes du Monde, il professe, par la bouche de l'interlocuteur Salviati, que « les parties de
la Terre se meuvent non pour aller au centre du Monde, mais pour se réunir a leur tout ;
c’est pour cela qu’elles ont une inclination naturelle vers le centre du globe terrestre,
inclination par laquelle elles conspirent a le former et a le conserver...

[347] « Comme les parties de la Terre conspirent toutes, d'un commun accord, a
tormer leur tout, il en résulte qu’elles concourent de toute part avec une égale
inclination ; et afin de s’unir entre elles le plus possible, elles prennent la figure
sphérique. Dés lors, ne devons-nous pas croire que si la Lune, le Soleil et les autres
grands corps qui composent le Monde sont également de figure ronde, ce n’est pas par
une autre raison qu’un instinct concordant et quun concours naturel de toutes leurs
parties ? De sorte que si I'une de ces parties, se trouvait, par quelque violence, sépares de
son tout, n’est-il pas raisonnable de croire qu’elle y retournerait spontanément et par
instinct naturel ? »

Certes, entre une telle doctrine et la théorie d’Aristote, la divergence est profonde ;
Aristote repoussait avec force la doctrine des anciens physiologues qui, comme
Empédocle, voyaient dans la pesanteur une sympathie du semblable pour son
semblable ; au IV® livre du De Celo, il affirmait que les graves tombent non pour s’unir a
la Terre, mais pour s’unir au centre de I'Univers ; que si la Terre, arrachée de son lieu, se
trouvait retenue dans 'orbite de la Lune, les pierres ne tomberaient pas sur la Terre,
mais au centre du Monde.

Et cependant, de la doctrine d’Aristote, les Copernicains gardent tout ce qu’ils
peuvent conserver ; pour eux, comme pour le Stagirite, la gravité est une tendance innée
dans le corps grave, et non une attraction violente exercée par un corps étranger ; pour
eux, comme pour le Stagirite, cette tendance désire un point mathématique, centre de la
Terre, ou centre de Iastre auquel appartient le corps étudié ; pour eux, comme pour le
Stagirite, cette tendance de toutes les parties vers un point est la raison de la figure
sphérique de chacun des corps célestes.

[348] Galilée va plus loin encore et, au systeme copernicain, transporte la doctrine
d’Albert de Saxe. Définissant, dans son célebre écrit : Della Scienza meccanica, le centre de
gravité d’un corps, il dit : « C’est aussi ce point qui tend a s’unir au centre universel des
choses graves, c’est-a-dire a celui de la Terre » ; et cette pensée le guide lorsqu’il formule
ce principe : Un ensemble de corps pesants se trouve en équilibre lorsque le centre de
gravité de cet ensemble se trouve le plus pres possible du centre de la Terre.
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La Physique copernicaine consistait donc essentiellement a nier la tendance de
chaque ¢élément vers son lieu naturel et a substituer a cette tendance la sympathie
mutuelle des parties d'un méme tout, cherchant a reconstituer ce tout. Vers le temps ou
Copernic invoquait cette sympathie pour expliquer la gravité particuliere a chaque astre.
Fracastor en formulait la théorie générale'” : Lorsque deux parties d’'un méme tout se
trouvent séparées 'une de I'autre, chacune d’elles envoie vers l'autre une émanation de
sa forme substantielle, une species qui se propage dans Pespace intermédiaire ; par le
contact de cette gpecies, chacune des parties tend vers lautre partie, afin qu’elles se
réunissent en un seul tout ; ainsi s’expliquent les attractions mutuelles des semblables,
dont la sympathie du fer pour Paimant est le type.

A Pexemple de Fracastor, la plupart des médecins et la plupart des astrologues (il
¢tait bien rare qu’on ne fut pas a la fois 'un et 'autre) invoquaient volontiers de telles
sympathies ; nous verrons, d’ailleurs, que le réle des médecins et des astrologues ne fut
pas de minime importance dans le développement [349] de la doctrine de I'attraction
universelle.

Nul n’a donné a cette doctrine des sympathies de plus amples développements que
Guillaume Gilbert. Dans ouvrage, capital pour la théorie du magnétisme, par lequel il
termine I'ceuvre scientifique du XVI°© siecle, Gilbert exprime, au sujet de la gravité, des
idées semblables a celles que Copernic avait émises : « Le mouvement simple et droit
vers le bas considéré par les Péripatéticiens, le mouvement du grave, dit-il'’™, est un
mouvement de réunion (coacervatio) des parties disjointes qui, a cause de la matiere qui les
torme, se dirigent en lignes droites vers le corps de la Terre, ces lighes menant au centre
par le plus court chemin. Les mouvements des parties magnétiques isolées de la Terre
sont, outre le mouvement qui les réunit au tout, les mouvements qui les unissent entre
elles, et ceux qui les font tourner et les dirigent vers le tout, en vue de la symphonie et de
la concordance de la forme. » — « Ce mouvement rectiligne'”, qui n’est que l'inclination
vers son principe, n’appartient pas seulement aux parties de la Terre, mais aussi aux
parties du Soleil, a celles de la Lune, a celles des autres globes célestes. » Non point,
d’ailleurs, que cette vertu attractive soit une gravité universelle ; c’est une vertu propre a
chaque astre, comme le magnétisme l'est a la Terre ou a laimant: « Donnons
maintenant, dit Gilbert'”®, la raison de cette coition et de ce mouvement qui émeut toute
la nature... Ceest une forme substantielle spéciale, particuliere, appartenant aux globes
primaires et principaux ; c’est une [350] entité propre et une essence de leurs parties
homogenes et non corrompues que nous pouvons appeler forme primaire, radicale et
astrale ; ce n’est pas la forme premiere d’Aristote, mais cette forme spéciale par laquelle
le globe conserve et dispose ce qui lui est propre. Dans chacun des globes, dans le Soleil,
dans la Lune, dans les astres, il y a une telle forme ; il y en a une aussi dans la Terre, elle

' Hieronymi FRACASTORIL De sympathia et antipathia rerum, liber unus (Hieronymi
FRACASTORTI Opera ommia ; Venetiis, MDLV).

% Gulielmi GILBERTI Colcestrensis, medici Londinensis, De magnete, magneticis
corporibus, et de magno magnete Tellure, physiologia nova ; Londini, 1600, p. 225.

> GILBERT : Op. laud., p. 227.

7 GILBERT : Op. laud., p. 65.
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constitue cette véritable puissance magnétique que nous appelons la vigueur primaire. Il
y a donc une nature magnétique qui est propre a la Terre, et qui, par une raison premicre
et bien digne d’exciter notre étonnement, réside en chacune de ses parties véritables... 1l
y a dans la Terre une vigueur magnétique qui lui est propre, comme il y a une forme
substantielle dans le Soleil et une dans la Lune ; la Lune dispose les fragments qui s’en
détacheraient, d’'une manicre lunatique, d’accord avec sa forme et les limites qui lui sont
imposées ; un fragment du Soleil se porte vers le Soleil, comme I'aimant a la Terre ou a
un autre aimant, par son inclination naturelle et comme s’il était alléché. »

Ces pensées sont ¢éparses dans le livre de Gilbert sur Paimant; amplement
développées, elles prennent une importance dominante dans ’écrit sur le systeme du
Monde qu’il avait composé et que son frére publia aprés sa mort'”". I’idée maitresse de
cet écrit est condensée dans ce passage' ™ : « Tout ce qui est terrestre se réunit au globe
de la Terre ; de méme, tout ce qui est homogene au Soleil tend vers le Soleil, toutes les
choses lunaires vers la Lune, et de méme [351] pour les autres corps qui forment
I'Univers. Chacune des parties d’un tel corps adhere a son tout et elle ne s’en détache
point spontanément ; si elle en a été arrachée, non seulement elle s’efforce d’y revenir,
mais elle est appelée et alléchée par les vertus du globe. S’il n’en était pas ainsi, si les
parties pouvaient se séparer spontanément, si elles ne revenaient point a leur principe, le
Monde entier serait bientot dissipé et dans la confusion. Il ne s’agit point d’un appétit
qui porte les parties vers un certain lieu, un certain espace, un certain terme, mais d’une
tendance vers le corps, vers la source commune, vers la mere d’ou elles sont issues, vers
leur principe, ou toutes ces parties se trouveront unies, conservées, et ou elles
demeureront en repos, sauves de tout péril. »

La philosophie aimantiste de Gilbert fit, parmi les physiciens, de nombreux adeptes ;
contentons-nous de citer Francois Bacon'”, dont les opinions sont le reflet confus des
doctrines de son savant contemporain, et venons de suite au véritable créateur de la
gravitation universelle, a Képler.

Tout en proclamant a maintes reprises son admiration pour Gilbert, tout en se
déclarant en faveur de la philosophie aimantique, Képler va en changer tous les
principes ; il va remplacer les tendances des parties d’un astre vers le centre de cet astre
par des attractions mutuelles de partie a partie ; il va proclamer que cette attraction
découle d’une seule et méme vertu, qu’il s’agisse de parties de la Lune ou de parties de la
Terre ; il va laisser de co6té toute considération relative aux causes finales qui rattachent
cette vertu a la conservation de la forme de chaque astre ; il va, en un mot, frayer toutes
les voies que suivra la doctrine de la gravité universelle.

[352] Tout d’abord, Képler dénie a tout point mathématique, aussi bien au centre
de la Terre, considéré par Copernic, qu'au centre de I’'Univers, considéré par Aristote,

" Gulielmi GILBERTTI Colcestrensis, medici Regii, De mundo nostro sublunari philosophia
nova; Opus posthumum, ab authoris fratre collectum pridem et dispositum.
Amstelodami, MDCLI. Gilbert est mort en 1603.

" GILBERT : Op. laud., p. 115.

" BACON : Novum Organum, 1. 11, c. XLVIII, art. 7, 8, 9.
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tout pouvoir attractif ou répulsif : « I’action du feu'® ne consiste pas a gagner la surface
qui termine le Monde, mais a fuir le centre ; non pas le centre de I'Univers, mais le
centre de la Terre ; et ce centre non pas en tant que point, mais en tant qu’il est au milieu
d’un corps, lequel corps est tres opposé a la nature du feu, qui désire se dilater ; je dirai
plus, la flamme ne fuit pas, mais elle est chassée par 'air plus lourd comme une vessie
gonflée le serait par I'eau... Si Pon plagait la Terre immobile en quelque lieu et qu’on
approchat une Terre plus grande, la premicre deviendrait grave par rapport a la seconde
et serait tirée par elle, comme la pierre est attirée par la Terre. La gravité n’est pas une
action, c’est une passion de la pierre qui est tirée. »

« Un point mathématique'®, que ce soit le centre du Monde ou que ce soit un autre
point, ne saurait mouvoir effectivement les graves ; il ne saurait non plus étre ’'objet vers
lequel ils tendent. Que les physiciens prouvent donc qu’une telle force peut appartenir a
un point qui n’est pas un corps, et qui n’est congu que d’'une maniere toute relative !

« Il est impossible que la forme substantielle de la pierre, mettant en mouvement le
corps de cette pierre, cherche un point mathématique, le centre du Monde, par exemple,
sans souci du corps dans lequel se trouve ce point. Que les physiciens démontrent [353]
donc que les choses naturelles ont de la sympathie pour ce qui n’existe pas !

«...Voici la vraie doctrine de la gravité : La gravité est une affection mutuelle entre
corps parents, qui tend a les unir et a les conjoindre ; la faculté magnétique est une
propriété du méme ordre ; c’est la Terre qui attire la pierre, bien plutot que la pierre ne
tend vers la Terre. Méme si nous placions le centre de la Terre au centre du Monde, ce
n’est pas vers ce centre du Monde que les graves se porteraient, mais vers le centre du
corps rond auquel ils sont apparentés, c’est-a-dire vers le centre de la Terre. Aussi, en
quelque lieu que 'on transporte la Terre, c’est toujours vers elle que les graves seront
portés, grace a la faculté qui anime. Si la Terre n’était point ronde, les graves ne seraient
pas, de toute part, portés droitement au centre de la Terre ; mais, selon qu’ils viendraient
d’une place ou d’une autres ils se porteraient vers des points différents. Si, en un certain
lieu du Monde, on plagait deux pierres, proches 'une de 'autre et hors de la sphere de
vertu de tout corps qui leur soit apparenté, ces pierres, a la manic¢re de deux aimants,
viendraient se joindre en un lieu intermédiaire, et les chemins qu’elles feraient pour se
rejoindre seraient en raison inverse de leurs masses. »

Cette vraie doctrine de la gravité se répandit bientot en Europe et trouva faveur aupres
de maint géometre. Dés 1626, Mersenne y faisait allusion dans son Synopsis mathematica.
Le 16 aodt 1636, Etienne Pascal et Roberval écrivent 2 Fermat une lettre!®? dont le
principal objet est de contester 'antique principe d’Albert de Saxe, jalousement gardé
par le géometre [354] toulousain, « que si deux poids égaux sont joints par une lighe
droite, ferme et sans poids, et, qu’étant ainsi disposés, ils puissent redescendre librement,

" Jo. KEPLERI Laittera ad Herwartum, 28 mars 1605. — Joannis KEPLERI astronomi
Opera omnia, édit. Ch. FRISCH, t. 11, p. 87.

" Joannis KEPLERI De motibus stelle Martis commentarii, Pragze, 1609. — KEPLERI Opera
ommnia, t. 111, p. 151.

"2 FERMAT : (Envres, publiées par les soins de MM. Paul TANNERY et Ch. HENRY ;
t. 11 ; Correspondance, p. 35.

187



Pierre Duhem — La théorie physique, son objet, sa structure

ils ne reposeront jamais jusqu’a ce que le milieu de la ligne (qui est le centre de pesanteur
des anciens) s’unisse au centre commun des choses pesantes» A ce principe, ils
objectent ceci : « Il peut se faire aussi et il est fort vraisemblable que la gravité est une
attraction mutuelle ou un désir naturel que les corps ont de s’unir ensemble, comme il
est clair au fer et a Paimant, lesquels sont tels que, si 'aimant est arreté, le fer, n’étant
point empéché, I'ira trouver ; si le fer est arrété, Paimant ira vers lui ; et si tous deux sont
libres, ils s’approcheront réciproquement, en sorte toutefois que le plus fort des deux
tera le moins de chemin. »

Les corps qui sont sur la Terre n’ont-ils point d’autre faculté magnétique que celle qui
les ramene au sol d’ou ils ont été tirés et qui constitue leur gravité ?

Le mouvement qui enfle les eaux de la mer et produit le flux suit si exactement le
passage de la Lune au méridien quon dut regarder la Lune comme la cause de ce
phénomene, aussitot que les lois en eurent été reconnues avec quelque exactitude ; les
observations' d’Eratosthéne, de Séleucus, d’Hipparque et, surtout, de Posidonius
assurcrent aux philosophes antiques une connaissance de ces lois assez complete pour
que Cicéron, Pline ’Ancien, Strabon et Ptolémée n’aient pas craint d’affirmer que le
phénomene des marées dépendait du cours de la Lune. Mais cette dépendance se trouva
surtout établie par la description détaillée des diverses vicissitudes du flux que
I'astronome [355] arabe Albumasar donna, au I1X° siecle, dans son Introductorium magnum
ad Astronomiam.

La Lune détermine donc le gonflement des eaux de I'Océan; mais de quelle
manicre le détermine-t-elle ?

Ptolémée, Albumasar, n’hésitent pas a invoquer une vertu particuliere, une
influence spéciale de la Lune sur les eaux de la mer. Une telle explication n’était point
pour plaire aux vrais disciples d’Aristote ; quoi quon ait dit a cet égard, les fideles
péripatéticiens, qu’ils fussent Arabes ou maitres de la Scolastique occidentale,
répugnaient fort aux explications ou 'on invoquait des puissances occultes, inaccessibles
aux sens: laction de l'aimant sur le fer était a peu pres la seule de ces vertus
mystérieuses qu’ils consentissent a accueillir ; ils n’admettaient point que les astres
pussent exercer quelque influence qui ne découlat de leur mouvement ou de leur
lumiere. Cest donc a la lumiere de la Lune, a la chaleur que cette lumicre peut
engendrer, aux courants que cette chaleur peut déterminer dans latmosphére, a
Iébullition qu’elle peut produire du sein des eaux marines qu’Avicenne, Averroes,
Robert Grosse-Teste, Albert le Grand, Roger Bacon, demandent I'explication du flux et
du reflux.

Explication bien caduque et que ruinaient d’avance de trop palpables objections.
Déja Albumasar avait observé que la lumicre de la Lune n’était pour rien dans le flux de
I’Océan, puisque ce flux se produit aussi bien en la nouvelle Lune qu’en la pleine Lune,
puisqu’il a lieu également que la Lune soit au zénith ou au nadir. L’explication, quelque
peu puérile, que Robert Grosse-Teste avait proposée pour lever cette dernicre objection,

185 Cf. : Roberto ALMAGIA : Sulla dottrina della marea nell’ antichita classica e nel medio evo
(Atti del Congresso internazionale di Scienze historiche, Roma, 1-9 aprile 1903 ; vol. XII, p.
151).
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ne pouvait, malgré le suffrage enthousiaste de Roger Bacon, ruiner l'argumentation
d’Albumasar. Des le XIII° siecle, les meilleurs parmi [356] les Scolastiques, saint Thomas
d’Aquin entre autres, admettaient la possibilité d’influentes astrales distinct de la
lumiere ; des ce moment, Guillaume d’Auvergne, en son écrit De Universo, comparait
'action de la Lune sur les eaux de la mer a 'action de 'aimant sur le fer.

La théorie aimantigne des marées est connue des grands physiciens qui, au milieu du
XIV© siécle, illustrent ’école nominaliste de la Sorbonne ; Albert de Saxe, Thimon le
Juif, 'exposent dans leurs Questions sur le De Calo et sur les Metéores d’Aristote ; mais ils
hésitent a lui accorder pleine et entiere adhésion ; ils connaissent trop bien la valeur des
objections d’Albumasar pour acquiescer sans réserve aux explications d’Albert le Grand
et de Roger Bacon ; et cependant, cette attraction magnétique occulte, exercée par la
Lune sur les eaux marines, contrarie leur rationalisme de péripatéticiens.

La vertu que les marées manifestent était bien faites au contraire, pour plaire aux
astrologues ; ils y trouvaient la preuve indéniable des influences que les astres exercent
sur les choses sublunaires. Cette hypothese n’était pas moins en faveur aupres des
médecins ; ils comparaient le role que les astres jouent dans le phénoméene des marées a
celui qu’ils leur attribuaient dans les crises des maladies ; Galien ne rattachait-il pas aux
phases de la Lune les jours critiques des maladies pituitaires ?

A la fin du XV© siécle, Jean Pic de La Mirandole reprend avec intransigeance la
thése péripatéticienne d’Avicenne et d’Averroés'™ ; il dénie aux astres tout pouvoir
d’agir ici- bas autrement que par leur lumiere ; il rejette comme illusoire toute Astrologie
judiciaire ; [357] il repousse la doctrine médicale des jours critiques ; et, en méme temps,
il déclare erronée la théorie aimantique des marées.

Le défi jeté aux astrologues et aux médecins par Jean Pic de La Mirandole est
aussitot relevé par un médecin de Sienne, Lucius Bellantius, dans un écrit'® dont les
é¢ditions se succedent incessamment ; au II1I° livre de cet ouvrage, 'auteur, examinant ce
que Pic de La Mirandole avait dit des marées, écrit ces lignes : « Les rayons par lesquels
la Lune agit principalement lorsqu’elle attire et gonfle les eaux de la mer, ne sont pas les
rayons de la lumiére lunaire ; car, au moment des conjonctions, il n’y aurait pas de flux et
de reflux, alors que nous les pouvons constater ; ce sont des rayons virtuels par lesquels
la Lune attire la mer comme P'aimant attire le fer. A P'aide de ces rayons, on résout
facilement tout ce qu’on peut objecter sur cette maticre. »

Le livre de Lucius Ballantius fut sans doute, pour la théorie aimantique des marées,
le signal d’un redoublement de faveur ; des le milieu du XVI° siecle, cette théorie est tres
communément acceptee.

"% Joannis Pici MIRANDULZ Adversus astrolggos ; Bononiz, 1495.
' Lucii BELLANTILI SENENSIS Liber de astrologica veritate et in disputationes Joannis Pici

adversus astrologos responsiones, Bononize 1495 ; Florentie, 1498 ; Venetiis, 1502, Basilea,
1504

189



Pierre Duhem — La théorie physique, son objet, sa structure

Cardan'® classe au nombre des sept mouvements simples : « ... Derechef, un autre
naturel qui est fait par quelque obédience des choses, comme de ’eau pour cause de la
Lune, comme du fer pour cause de 'aimant, dite pierre d’Hercules. »

Jules César Scaliger adopte'®’ la méme opinion : [358] « Le fer, dit il, est mu par
'aimant sans étre a son contact ; pourquoi la mer ne suivrait-elle pas de méme le corps
d’un astre trés noble ? »

Duret mentionne'®, sans d’ailleurs Padopter, Popinion de Lucius Bellantius : « Cest
aucteur asseure que la Lune attire les eaux de la mer, non par les rayons de sa lumicre,
mais par la vertu et puissance de certaines siennes propriétés occultes ; ainsi comme
Paymant faict le fer. »

Gilbert, enfin, professe'® que « la Lune n’agit point sur la mer par ses rayons, par sa
lumiere. Comment donc agit elle ? Par la conspiration des deux corps et, pour expliquer
ma pensée a 'aide d’une analogie, par attraction magnétique. »

Cette action de la Lune sur les eaux de la mer appartient, d’ailleurs, a ces tendances
sympathiques du semblable vers le semblable, auxquelles les Copernicains ont demandé
la raison d’étre de la gravité. Tout corps a une forme substantielle telle qu’il tend a s’unir
a un autre corps de méme nature ; il est donc naturel que Peau de la mer s’efforce de
rejoindre la Lune qui, pour les astrologues comme pour les médecins, est I'astre humide
par excellence.

Ptolémée, dans son Opus guadripartitum, Albumasar, dans son Introductorium magnum,
attribuent a Saturne la propriété d’engendrer le froid ; a Jupiter, le tempéré ; a Mars, la
chaleur ardente ; a la Lune, ’humidité ; son action sur les eaux de la mer est donc une
sympathie entre deux corps de méme famille, une cognata virtus, comme dit 'auteur arabe.

Ces doctrines sont conservées par les médecins et les [359] astrologues du Moyen
Age et de la Renaissance : « On ne saurait douter, dit Cardan'’, de I'influence exercée
par les astres; c’est une action occulte qui régit toutes les choses périssables; et
cependant certains esprits malhonnétes et ambitieux, bien plus impies qu’Erostate, osent
la nier... Ne voyons nous pas que, méme parmi les substances terrestres, il en est,
comme l'aimant, dont les qualités exercent des actions manifestes ?... Pourquoi
refuserions nous de telles actions au Ciel, corps éternel et trés noble ?... Par sa grandeur,
par la quantité de lumicre qu’il répand, le Soleil est le principal dominateur de toutes
choses. La Lune vient apres, pour les mémes raisons, car elle nous parait le plus grand
astre apres le Soleil bien qu’il n’en soit pas réellement ainsi. Elle domine surtout les
choses humides, les poissons, les eaux, les moelles et le cerveau des animaux ; et, parmi
les racines, I'ail et 'oignon qui renferment surtout de '’humide. »

'8 Tes livres d’Hiérome CARDANUS, médecin milanois, intitulés de la subtilité et subtiles
tnventions, traduis de latin en frangois par Richard LE BLANC, Paris, 1556, p. 35.

7 Jiuli Caesaris SCALIGERI Exercitationes exoterice de subtilitate adversus Cardannm,
Exercitatio LII.

188 Claude DURET : Discours de la vérité des causes et effects de divers conrs, monvemens, flux, et
reflux: de la mer océane, mer méditerannée et autres mers de la Terre. Paris, 1600, p. 204.

1% Gulielmi GILBERTI De mundo nostro philosophia nova, p. 307.
" Hieronymi CARDANI De rerum varietate libri X V11, 1. 11, c. XI1I ; Basilez, 1557.
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Képler méme, qui s’éleve avec tant de force contre les prétentions injustifiées de
I’Astrologie judiciaire, ne craint pas d’écrire’" : « L’expérience prouve que tout ce qui
contient de ’humidité se gonfle quand la Lune croit et s’affaisse quand la Lune décroit. »

Képler se vante'”* d’étre le premier qui ait renversé cette opinion sur laquelle le flux
serait Peffort des eaux de la mer pour s’unir aux humeurs de la Lune. « Autant le flux et
le reflux de la mer sont choses certaines, autant il est certain que '’humidité [360] lunaire
est étrangere a la cause de ce phénomene. Je suis le premier, que je sache, a avoir
dévoilé, dans mes prolégomenes aux Commentaires sur les mouvements de Mars, le procédé
par lequel la Lune cause le flux et le reflux de la mer. Il consiste en ceci : La Lune n’agit
pas comme astre humide ou humectant, mais comme masse apparentée a la masse de la
Terre ; elle attire les eaux de la mer par une action magnétique, non parce qu’elles sont
des humeurs, mais parce qu’elles sont douées de la substance terrestre, substance a
laquelle elles doivent également leur gravité. »

Le flux est bien une tendance du semblable a s’unir a son semblable ; mais les corps
qui tendent a s’unir se ressemblent non en ce qu’ils participent tous deux de la nature de
I'eau, mais en ce qu’ils participent tous deux de la nature des masses qui composent
notre globe. Aussi 'attraction de la Lune ne s’exerce-t-elle pas seulement sur les eaux qui
recouvrent la Terre, mais encore sur les parties solides et sur la Terre tout entiere ; et,
réciproquement, la Terre exerce une attraction magnétique sur les graves lunaires. « Si la
Lune et la Terre'” n’étaient point retenues, par une force animale ou par quelque force
équivalente, chacune en son orbite, la Terre monterait vers la Lune et la Lune
descendrait vers la Terre jusqu’a ce que ces deux astres se joignissent. Si la Terre cessait
d’attirer a elle les eaux qui la recouvrent, les ondes marines s’éléveraient toutes et
s’écouleraient vers le corps de la Lune. »

Ces opinions ont séduit plus d’un physicien ; le 1¢ septembre 1631, Mersenne
écrivait'™ 4 Jean Rey: [361] «Je ne doubte nullement que les pierres quun homme
jetterait en haut estant sur la Lune, ne retombassent sur la dite Lune, bien qu’il eust la
teste de nostre costé ; car elles retombent a Terre, parce qu’elles en sont plus proches
que des autres systemes. » Mais Jean Rey n’accueille point favorablement cette manicre
de voir, empruntée a Képler ; le premier de 'an 1632, il répond'” 2 Mersenne : « Vous
ne doubtez nullement, dites vous, que les pierres qu'un homme jetterait en haut estant
sur la Lune, ne retombassent sur ladite Lune, bien qu’il eust la teste de nostre costé. Je
ne vois pas que cela me choque en rien ; si faut il que je vous dise franchement, que je

! Joannis KEPLERI De fundamentis Astrologiae, Pragze, 1602 ; thesis XV. — J. KEPLERI
Opera ommnia, t. 1, p. 422.

2 1. KEPLERI Note in librum Plutarchi de facie in orbe Lune, Francofurti, 1634. — J.
KEPLERI Opera omnia, t. VIII, p. 118.

' Joannis KEPLERL. De motibus stelle Martis, 1609. — J. KEPLERI Opera omnia, t. 111, p.
151.

"* Essays de Jean REY, Docteur en médecine, sur la recherche de la canse pour laguelle lestain
et le plomb angmentent de poids quand on les caleine. Nouvelle édition (augmentée de la
correspondance de Mersenne et de Jean Rey), Paris, 1777, p. 109.

> Jean REY : Loc. cit., p. 122.
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croi tout le contraire ; car je présuppose que vous entendes patler des pierres prinses
d’ici (peut-etre aussi ne s’en troverait-il pas dans la Lune). Or, telles pierres n’ont point
d’autre inclination que de se porter a leur centre, qui est celui de la Terre; elles
viendront vers nous avecques 'homme qui les jetterait, sil estoit de nos conterranés,
justifiant en cela la vérité de ce dire : Nescio qua natale solum dulcedine cunctos allicit. Et il
arrivait qu’elle fussent attirées par la Lune, comme par un aimant (de quoi vous devez
aussi bien doubter que de la Terre), voila en ce cas la Terre et la Lune, douées d’une
mesme faculté aimantine, attirantes un mesme corps, et convenances en iceluy dont il
taudra qu’elles conviennent entre elles, quelles s’attirent mutuellement, ou, pour mieux
patler, qu’elles concourent et se joignent ensemble, comme je vois s’approcher et se
joindre deux boules d’aimant que je mets en nage dans un bassin plein d’eau. Car
d’objecter [362] la trop grande distance, il n’y a point lieu ; les influences que la Lune
jette sur la Terre, et celles que la Terre doibt jetter sur la Lune, puisqu’elle lui sert de
Lune selon vostre advis, nous font voir clairement qu’elles sont dans la sphére de
Pactivité 'une de lautre. »

C’est cependant l'objection qu’émet Descartes ; questionné par Mersenne sur le
point de « scavoir si un corps pése plus ou moins, estant proche du centre de la Terre qu'en estant
éloigné », il invoque'”® cet argument, bien propre a prouver que les corps éloignés de la
Terre pesent moins que ceux qui en sont proches : « Les planetes qui n’ont pas en soy
de lumicere, comme la lune, Vénus, Mercure etc., estant, comme il est probable, des cors
de mesme maticre que la Terre... il semble que ces planctes devraient donc estre
pesantes et tomber vers la Terre, si ce n’estoit que leur grand éloignement leur en oste
I'inclination. »

Malgré les difficultés que rencontraient les physiciens, durant la premicre partie du
XVII siecle, a expliquer comment la gravité mutuelle de la Terre et de la Lune ne les fait
pas choir I'une vers lautre, la croyance en une telle gravité allait se répandant et se
tortifiant de plus en plus. Descartes, nous I'avons vu, pensait qu’une semblable gravité
pouvait exister entre la Terre et les autres planétes, comme Vénus et Mercure. Francois
Bacon avait poussé plus loin ; il avait imaginé que le Soleil pouvait exercer sur les
diverses planétes une action de méme nature. Au Novum Organum'”’, Villustre chancelier
met dans une catégorie spéciale «le mouvement wagnétique [363] qui, appartenant a la
classe des mouvements d’agrégation mineure, mais opérant quelquefois a de grandes
distances et sur des masses considérables, mérite a ce titre une investigation spéciale,
surtout quand il ne commence pas par un contact, comme la plupart des autres
mouvements d’agrégation, et se borne a élever les corps ou a les enfler, sans rien
produire de plus. S’ est vrai que la Lune attire les eaux et que, sous son influence, la
nature voie se gonfler les masses humides... ; si le Soleil enchaine les astres de Vénus et
de Mercure et ne leur permet pas de s’éloigner au-dela d’une certaine distance, il semble
bien que ces mouvements n’appartiennent ni a Uespece de Vagrégation majenre, ni a

S DESCARTES : Correspondance, Edition P. TANNERY et Ch. ADAM, N° CXXIX, 13
juillet 1638 ; t. II, p. 225.
T B, BACONIS Novum Organum ; Londini, 1620, 1. 11, c. XXVIII, art. 9.
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Vespece de Uagrégation mineure, mais que, tendant a une agrégation moyenne et imparfaite,
ils doivent constituer une espece a part. »

L’hypothese que le Soleil put exercer sur les planctes une action analogue a celle
que la Terre et les planctes exercent chacune sur ses propres parties, voire a celle que la
Terre et les planctes peuvent échanger entre elles, devait paraitre une supposition bien
osée ; elle impliquait, en effet, qu’il existat une analogie de nature entre le Soleil et les
planctes, et maint physicien devait se refuser a ce postulat ; nous trouvons dans les écrits
de Gassendi le témoignage de la répugnance que plus d’un esprit éprouvait a 'admettre.
Voici en quelles circonstances se manifesta cette répugnance de Gassendi :

Les Copernicains, qui avalent si volontiers attribué la gravité a une sympathie
mutuelle des corps terrestres, qui avaient invoqué une sympathie analogue entre les
diverses parties d'un méme astre pour expliquer la forme sphérique de cet astre, se
refusaient, en général, a reconnaitre l'attraction aimantique exercée par la Lune sur les
eaux de la mer. Ils tenaient pour [364] une tout autre théorie des marées, dont la source
se trouvait a lorigine de leur systeme et qui leur en semblait étre une preuve
particulicrement convaincante.

En 1544, paraissaient & Bale les ceuvres de Calio Calcagnini'”® ; Pauteur était mort
trois ans auparavant, au moment méme ou Joachim Rethicus, dans sa Narratio prima,
faisait connaitre le systeme de Copernic, avant que le grand astronome polonais n’ett
tait imprimer ses De revolutionibus orbium calestium libri sex. Les ceuvres de Calcagnini
renfermaient une dissertation, déja ancienne'”, intitulée : Quod Calum stet, Terra vero
moveatur, vel de perenni motu Terre. Sans admettre encore le mouvement annuel de la Terre
autour du Soleil, ce précurseur de Copernic attribuait déja le mouvement diurne des
astres 2 la rotation de la Terre. Dans cette dissertation, se lisait le passage suivant™ :
« Nécessairement, plus une chose se trouve loin du centre, plus elle se meut rapidement.
Par la se trouve résolue une difficulté immense, objet de recherches longues et
nombreuses et qui, dit on, désespéra Aristote jusqu’a causer sa mort. Il s’agit de la cause
qui produit, a des intervalles de temps parfaitement fixes, cette remarquable oscillation
de la mer... La difficulté se résout sans peine si 'on tient compte des impulsions en sens
contraire qui animent la Terre, tantot faisant descendre une partie, tantot la relevant, ce
qui tantot produit une dépression des eaux, tantdt les projette vers le haut. »

[365] Galilée devait reprendre, préciser, détailler cette théorie qui essaye d’expliquer
le flux et le reflux de ’Océan par les actions qu’engendre la rotation de la Terre.

L’explication était insoutenable, car elle voulait que I'intervalle de deux marées
hautes fat égal a la moitié d’un jour sidéral, tandis que les observations les plus obvies
montrent qu’il est égal a une demi-journée lunaire ; Galilée, cependant, persistait a
donner cette explication pour une des meilleures preuves du mouvement de la Terre, et

% Caeliit CALCAGNINI FERRARENSIS Opera alignot, Basileze, MDXLIV.

" Cette dissertation, adressée 2 Bonaventure Pistophile, n’est pas datée ; elle est suivie,
dans les Opera de Calcagnini, d’une autre dissertation adressée au méme personnage, et
datée de janvier 1525 ; il est vraisemblable que la premiere dissertation est antérieure a
cette date.

20 CALCAGNINI Opera p. 392.
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ceux qui admettaient avec lui la réalité de ce mouvement répétaient volontiers cet
argument ; tel Gassendi dans Uécrit : De motu impresso a motore translato, qu’il publia a Paris
en 1641.

Naturellement, les adversaires des Copernicains tenaient pour lexplication des
marées par Pattraction lunaire, explication qui n’impliquait point la rotation terrestre.

Parmi les plus bouillants adversaires du systeme de Copernic, il faut citer Morin,
qui employait une égale ardeur a restaurer I’Astrologie judiciaire et a tirer des
horoscopes. A Pécrit de Gassends, ot il croit voir une attaque personnelle, Morin riposte
par un libellé intitulé : Ale telluris tracte ; a la théorie de Galilée, il oppose, en cet écrit, la
théorie aimantique des marées.

La différence de niveau entre la haute mer et la basse mer est tres grande a 'époque
de la pleine lune ou de la nouvelle lune ; elle est beaucoup plus faible lorsque la lune est
au premier ou au dernier quartier. Cette alternance des vives-eanx et des mortes-eanx avait
fort embarrassé jusque-la les philosophes aimantiques.

Morin en donne une explication qu’il tire, dit-il, des principes de I’Astrologie ; cette
alternance s’explique [366] par le concours du Soleil et de la Lune; dans leurs
conjonctions comme dans leurs oppositions, leurs forces sont dirigées suivant une
méme droite passant par la Terre, et c’est « un axiome vulgaire que les vertus unies sont
plus fortes que les vertus dispersées ».

Morin se réclamait, pour affirmer le role joué par le Soleil dans les variations de
marée, des principes de ’Astrologie judiciaire ; et c’est, en effet, ’honneur incontestable
des astrologues d’avoir préparé de toutes picces la théorie newtonienne des marées,
tandis que les défenseurs des méthodes scientifiques rationnelles, Péripatéticiens,
Copernicains, Atomistes, Cartésiens, en ont a I’envi combattu 'avenement.

Les principes invoqués par Morin étaient, d’ailleurs, fort anciens ; déja Ptolémée,
dans son Opus guadripartitum, admettait que la position du Soleil par rapport a la Lune
pouvait soit fortifier, soit affaiblir les influences de cet astre ; et cette opinion s’était
transmise, de génération en génération, jusqu’a Gaspard Contarini qui enseignait que « le
Soleil exerce quelque action propre a soulever ou a apaiser les eaux de la mer™ » ;
jusqua Duret™”, selon qui « c’est chose tout apparente que le Soleil et la Lune besognent
puissamment en cette émotion et agitation des vages™” de la mer » ; jusqua Gilbert™,
qui appelait au secours de la Lune «les troupes auxiliaires du Soleil », qui déclarait le
Soleil capable « d’accroitre les puissances lunaires au moment de la nouvelle lune et de la
pleine lune ».

Fideles a leur rationalisme, les Péripatéticiens de [367] I’école s’efforcaient
d’expliquer lalternance des vives-caux et des mortes-caux sans attribuer au Soleil aucune

vertu occulte. Albert le Grand prétendait™” invoquer seulement la variation de la lumiére

" Gasparis CONTARINI De elementis eorumgque mixtionibus libri 11 ; Lutetie, MDXLVIIL
%2 Claude DURET : Disconrs de la vérité. .. ; Paris, 1600, p. 236.

P Sic legitur.

" Gulielmi CILBERTTI De mundo nostro philosophia nova, pp. 309 et 313.

*® ALBERTI MAGNI De causis proprietatum elementorum liber unus ; tract. 11, c. V1. B. —
ALBERTI MAGNI Opera omnia, Lugduni, 1651, t. V, p. 306
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recue du Soleil par la Lune selon la position relative de ces deux astres. Dans un essai
d’explication rationnelle du méme genre, Thimon le Juif* entrevoyait, du moins, une
grande vérité, car il admettait la coexistence de deux marées, une marée lunaire et une
marée solaire ; il attribuait la premicre a une génération d’eau causée par le froid de la
Lune, la seconde a une ébullition causée par la chaleur du Soleil.

Mais c’est aux médecins et aux astrologues du XVI® siecle qu’il faut attribuer I'idée
précise et féconde de décomposer la marée totale en deux marées de méme nature, bien
que d’inégale intensité, 'une produite par la Lune et 'autre par le Soleil, et d’expliquer
les diverses vicissitudes du flux et du reflux par accord ou le désaccord de ces deux
marées.

Cette idée est formellement énoncée™’, dés 1528, par un noble Dalmate, Frédéric
Grisogone de Zara, qu’Annibal Raimondo nous présente comme un « grand médecin,
philosophe et astrologue. »

Dans un ouvrage consacré aux jours critiques des maladies, il pose ce principe :
«Le Soleil et la Lune tirent vers eux lenflure de la mer, de telle sorte que, [368]
perpendiculairement au-dessous de chacun d’eux, se trouve I'enflure maximum ; il y a
donc, pour chacun d’eux, deux maxima d’enflure, 'un au-dessous de l'astre, et Pautre en
la partie opposée, quon nomme le nadir de cet astre.» Et Frédéric Grisogone
circonscrit a la sphere terrestre deux ellipsoides de révolution, 'un dont le grand axe
s’oriente vers le Soleil, autre dont le grand axe se dirige vers la Lune ; chacun de ces
deux ellipsoides représente la forme que prendrait la mer si elle était soumise a ’action
d’un seul astre ; en les composant, on expliquera les diverses particularités de la marée.

La théorie de Frédéric Grisogone le Zaratin ne tarde pas a se répandre. En 1557,
Iillustre  mathématicien, médecin et astrologue Jérome Cardan Iexpose

sommairement™”. Vers le méme temps, Federico Delfino enseigne a Padoue une théorie
des marées qui dérive du méme principe®”. Trente ans plus tard, Paolo Gallucci
reproduit la théorie de Frédéric Grisogone™’, tandis qu’Annibale Raimondo™' expose et
commente les deux doctrines de Grisogone et de Delfino. Enfin, au moment ou
sachéve le XVI® siecle, Claude Duret reproduit”’ impudemment sous son nom la

doctrine de Delfino.

2 Quastiones super quatuor libros meteornm compilatw per doctissimum philosophum professorem

THIMONEM, Lutetize, 1516 et 1518 ; 1. II, quaest. 1L

*7 Federici CHRISOGONI nobilis Jadertini De artificioso modo collegiandi, pronosticands et
curandi febres et de prognosticis wgritudinum per dies criticos necnon de humana felicitate, ac denique de
fluscu et refluxcu maris 3 Venetiis, imp. a Joan. A. DE SABIO, 1528.

% Hieronymi CARDANI De rerum varietate libri X111 ; Basilee, MDLVII, 1. 11, cap.
XIII.

* Federici DELPHINI De fluxu et reflexn ague maris ; Venetiis MDLIX ; deuxi¢éme
édition, Basilez, MDLXXVII.

2 Pauli GALLUCIL Theatrum mundi et temporis. MDLXXXVII, p. 70.

"' Annibale RAIMONDO : Trattato del flusso e reflusso del mare, in Venetia, 1589.

22 Discours de la vérité des causes et effects, des divers conrs, mouvements, flux, reflux et salenre de la
mer Océane, mer Méditerrannée et auntres mers de la Terre, par M. Claude DURET, conseiller du

195



Pierre Duhem — La théorie physique, son objet, sa structure

[369] L’hypothése d’une action du Soleil sur les eaux de la mer, action toute
semblable a celle qu’exerce la Lune, avait déja fait ses preuves, elle avait déja fourni une
théorie tres satisfaisante du flux et du reflux, lorsque Morin se prit a I'invoquer dans son
libelle contre Gassendi.

Gassendi séleve avec force contre la vertu magnétique par laquelle la Lune
attirerait les eaux terrestres ; mais plus violemment encore, il repousse’” I'hypothése
nouvelle formulée par Morin : « Habituellement, ’humidité est tenue pour I'effet propre
de la Lune, et il appartient au Soleil non de promouvoir cet effet, mais de P'arréter. Mais
il plait a Morin que le Soleil seconde 'action de la Lune ; il déclare que les actions du
Soleil et de la Lune se corroborent I'une et lautre ; il suppose donc que les actions du
Soleil et celles de la Lune sont de méme condition ou, comme ’on dit, de méme nature
spécifique ; en ce qui concerne le phénomene qui nous occupe, si action de la Lune
attire les eaux, il en doit étre de méme de I’action du Soleil. »

En cette année 1643, ou Gassendi déclarait insolite I’hypothese que la Lune et le
Soleil pussent exercer des attractions analogues, cette hypothése était de nouveau
formulée, mais généralisée et amplifiée jusqu’a la supposition d’une gravité universelle.
Cette supposition grandiose était due a Roberval qui, n’osant la présenter trop
ouvertement sous son nom, se donnait seulement pour ’éditeur et 'annotateur d’un
écrit®"* qu’il disait composé par Aristarque de Samos.

Roy, et premier juge au siége présidial de Moulins en Bourbonnais. A Paris, chez Jacques
REZE, MDC.

* GASSENDI Epistolw tres de motn impresso a motore translato, Epistola 111, art. XVI,
Parisiis, 1643. — Petri GASSENDI Diniensis Opuscula philosophica, t. 111, p. 534. Lugduni,
1658.

" ARISTARCHI SAMIIL De Mundi systemate, partibus et motibus cujusdem liber singnlaris.
Addicte sunt A P. DE ROBERVAL notz in eundem libellum. Parisiis, 1644. Cet
ouvrage fut réimprimé par Mersenne, en 1647, au tome III de ces Cogitata physico-
mathematica. — Je crois que si'on interprete exactement la pensée de Roberval, on ne doit
pas voir dans son systeme une théorie de la gravité universelle ; les parties du fluide
interplanétaire n’attireraient que les parties du méme fluide; les parties terrestres
n’attireraient que les parties terrestres ; les parties du systeme de Vénus que les parties du
méme systeme, etc. Toutefois, il y aurait attraction mutuelle entre le systeme de la Terre
et le systtme de la Lune, entre le systtme de Jupiter et les satellites de cet astre.
L’application que Roberval fait du principe d’Archimede a Iéquilibre d’un systeme
planétaire au sein du fluide interplanétaire serait alors tout a fait erronée ; mais semblable
erreur est fréquente dans les travaux des géometres du XVI° siecle et se trouve méme
dans les premiers écrits de Galilée. — Descartes (Correspondance, édition P. TANNERY et
Ch. ADAM, t. IV, p. 399, lettre de Descartes a Mersenne datée du 20 avril 1640), en
tous cas, dans la critique qu’il a donnée du systeme de Roberval, 'a compris comme
supposant la gravité universelle : « Denique aliam inesse praterea similem proprietatem
in omnibus et singulis terra, aquea, aerisque partibus, vi cujus ad se invicem ferantur, et
se reciproce attrahant; adeo ut ha (similique etiam modo ali®z omnes quz aliquos
planetas componunt vel circumdant) singule duas ejusmodi habeant vires, unam quz

196



Pierre Duhem — La théorie physique, son objet, sa structure

[370] « A toute la matiére fluide qui remplit Iespace compris entre les astres et a
chacune de ses parties, affirmait Roberval, une certaine propriété ou un certain accident
est inhérent ; par la force de cette propriété, cette maticre se trouve réunie en un seul et
meéme corps continu, dont toutes les parties, par un effort incessant, se portent les unes
vers les autres, et s’attirent réciproquement, au point d’étre étroitement cohérentes et de
ne pouvoir étre séparées que par une force plus grande. Cela posé, si cette maticre était
seule, si elle n’était pas jointe au Soleil ou a d’autres corps, elle se concentrerait en un
globe parfait, elle prendrait exactement la figure d’une sphere, et ne pourrait jamais
demeurer en équilibre qu’elle n’ett pris cette figure. En cette figure, le centre d’action
[371] coinciderait avec le centre de forme ; vers ce centre tendraient toutes les parties de
la matiere, par leur propre effort ou appétit et par 'attraction réciproque du tout ; ce ne
serait point, comme le pensent les ignorants, par la vertu du centre méme, mais par la
vertu de tout le systeme dont les parties sont également disposées autour de ce centre. ..

« Au systeme entier de la Terre et des éléments terrestres, et a chacune des parties
de ce systeme est inhérent un certain accident ou une certaine propriété semblable a la
propriété que nous avons attribuée au systeme du Monde pris dans son entier ; par la
torce de cette propriété, toutes les parties de ce systeme se réunissent en une seule
masse, se portent 'une vers lautre et s’attirent mutuellement ; elles sont étroitement
cohérentes et ne peuvent ctre séparées par une force plus grande. Mais les diverses
parties des corps terrestres participent inégalement a cette propriété ou a cet accident ;
car une partie participe de cet accident ou de cette propriété d’autant plus qu’elle est plus
dense... Dans les trois corps appelés terre, eau et air, cette propriété est ce que nous
nommons habituellement la gravité ou la légereté ; car, pour nous, la légereté n’est
qu’une gravité moindre comparée a une gravité plus grande. »

Roberval répete des considérations semblables au sujet du Soleil et des autres corps
célestes, en sorte que cent ans exactement apres la publication des six livres de Copernic
sur les révolutions célestes, I’hypothese de la gravité universelle était formulée.

Une lacune, cependant, rendait encore cette hypothése incompléte : Suivant quelle
loi Iattraction mutuelle de deux parties matérielles s’atténue-t-elle lorsque vient a croitre
la distance de ces deux corps ? Aucune réponse n’était donnée par Roberval a cette [372]
question. Mais cette réponse ne pouvait tarder a étre formulée ; ou, pour mieux dire, si
elle n’était point encore formulée, c’est qu’elle n’était douteuse pour personne.

L’analogie entre les actions émanées des astres et la lumicre émise par eux était,
pour les physiciens et les astrologues du Moyen Age et de la Renaissance, un véritable
lieu commun ; la plupart des péripatéticiens de ’Ecole poussaient cette analogie jusqu’a
en faire un lien indissoluble ou une identité Scaliger était déja obligé de s’élever™” contre
cet exces. « Les astres, dit il, peuvent agir sans I'aide de la lumicre ; Paimant agit bien
sans lumicre ; combien plus magnifiquement agiront les astres ! »

Identiques ou non a la lumicre, toutes les vertus, toutes les species de sa forme
substantielle qu’un corps émet autour de lui dans Pespace doivent se propager ou,

ipsas cum aliis partibus sui planeta, aliam qua easdem cum reliquis partibus Universi

conjungat. »
215 Julii Caesaris SCALIGERI De subtilitate adyersus Cardanum, Exercitatio LXXXV.
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comme ’on disait au Moyen Age, se muitiplier selon les mémes lois. Dés le XIII® siécle,
Roger Bacon™? a entrepris de donner une théorie générale de cette propagation ; en tout
milieu homogene, elle se fait suivant des rayons rectilignes®’ et, pour user de
Pexpression moderne, par ondes sphériques; s’il et été aussi bon géometre qu’il
demandait aux physiciens de I’étre, Bacon et aisément tiré de ses raisonnements®™® cette
conclusion : La force d’une telle gpecies est toujours en raison inverse du carré de la
distance a la source dont elle émane. Une telle loi était le corollaire [373] naturel de
'analogie admise entre la propagation de ces vertus et celle de la lumiere.

Nul astronome, peut-étre, n’a autant insisté sur cette analogie que Képler. La
rotation du Soleil est, pour lui, la cause de la révolution des planctes ; le Soleil envoie a
ces astres certaine qualité, certaine ressemblance de son mouvement, certaine species
motus qui les doit entrainer vers leur tout. Cette species motus, cette virtus movens n’est pas
identique 2 la lumiére solaire, mais*” elle a avec elle une certaine parenté ; elle se sert
peut ¢tre de la lumiére solaire comme d’un instrument ou d’un véhicule.

Or, I'intensité de la lumicre émise par un astre varie en raison inverse du carré de la
distance a cet astre; c’est une proposition dont la connaissance parait remonter a
IAntiquité, qui se trouve dans un écrit d’optique attribué a Euclide, et dont Képler a
donné® la démonstration. I’analogie voudrait que la virtus movens émanée du Soleil
variat en raison inverse du carré de la distance a cet astre ; mais la Dynamique dont se
sert Képler est encore 'antique Dynamique d’Aristote ; la force qui meut un mobile est
proportionnelle a la vitesse de ce mobile ; des lors, la loi des aires, qu’il a découverte,
enseigne a Képler cette proposition : La virtus movens a laquelle une planete est soumise
varie en raison inverse de la simple distance au Soleil.

Ce mode de variation, peu conforme a I'analogie, [374] avec la species motus issue du
Soleil, de la lumiére émise par cet astre, n’est point sans contrarier Képler ; il s’efforce™
de 'accorder avec cette analogie, en particulier par cette remarque : La lumicre se répand
de tous cotés dans I'espace, tandis que la virtus motrix se propage seulement dans le plan
de Péquateur solaire ; 'intensité de la premicre est inverse au carré de la distance a la
source, l'intensité de la seconde est inverse a la simple distance parcourue, ces deux lois
distinctes expriment dans un cas comme dans l'autre la méme vérité : la quantité totale

?1 Rogerii BACCONNIS ANGLI Specula mathematica in qua de speciernm multiplicatione,
earumdemaque in inferioribus virtute agitur ; Francoturti, MDCXIV.

' Roger BACON : Loc. cit., dist. 11, cc. 1, 11, TIL

*® Roger BACON : Lo ¢it., dist., 111, c. I1.

" Joannis KEPLERI De motibus stelle Martis commentarii, c. XXXIV. (Joannis KEPLERI
Opera ommnia, t. 111, p. 302.) Epitome Astronomie Copernicane ;1. IV, 11 part., art. 3. (Joannis
KEPLERI Opera omnia, t. V1, p 374.)

*Y Joannis KEPLERI Ad Vitellium paralipomena quibus Astronomia pars optica traditur;
Francturti, 1604, c. I, prop. IX. (Joannis KEPLERI Opera omnia, t. 11, p. 133.)

?! Joannis KEPLERI Commentarii de motibus stelle Martis, c. XXXVI. (KEPLERI Opera
omnia, t. 111, pp. 302, 309.) Epitome Astronomie Copernicane, 1. 1V, 11° part., art. 3.
(KEPLERIOpera ommnia , t. V1, p. 349.)
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de lumicre ou de species motus qui se propage ne subit aucun déchet au cours de cette
propagation.

Les explications mémes de Képler nous montrent avec quelle force, en son esprit,
la loi de la raison inverse du carré des distances s'impose tout d’abord a I'intensité d’une
qualité, lorsqu’un corps émet cette qualité en tout sens autour de lui. Cette loi devait
paraitre douée de la méme évidence a ses contemporains. Ismaél Boulliau I'a tout
d’abord établie” pour la lumiére ; il n’hésite pas a ’étendre a la virtus motrix que, selon
Képler, le Soleil exerce sur les planétes : « Cette vertu, dit-il*>, par laquelle le Soleil saisit
ou accroche les planctes, et qui lui tient lieu de mains corporelles, est émise en ligne
droite dans tout espace qu’occupe le Monde ; c’est comme une species du Soleil, qui
tourne avec le corps de cet astre ; étant corporelle, elle diminue et s’affaiblit lorsque la
distance [375] augmente, et la raison de cette diminution est, comme pour la lumicre, en
raison inverse du carré de la distance. »

La virtus motrix dont parle Boulliau, et qui est celle de Képler, n’est pas dirigée
suivant le rayon qui va de la planete au Soleil ; elle est normale a ce rayon ; ce n’est point
une attraction semblable a celle qu’admet Roberval, que Newton invoquera ; mais nous
voyons clairement que les physiciens du XVII® siecle, traitant de lattraction de deux
corps, sont, de prime abord, conduits a la supposer inverse au carré de la mutuelle
distance des deux corps.

Les travaux du P. Athanase Kircher sur P'aimant nous en offrent un second
exemple™ ; P'analogie entre la lumiére quémet une source et la vertu qui émane de
chacun des deux poles d’un aimant le presse d’adopter, pour I'intensité de I'une et de
Pautre qualité, une loi de décroissement en raison inverse du carré de la distance, s’il ne
se rallie cette supposition ni pour le magnétisme ni pour la lumicre, c’est qu’elle assure la
diffusion a l'infini de ces deux vertus, tandis qu’il admet, pour toute vertu, une sphere
d’action au dela de laquelle elle est rigoureusement annulée.

Ainsi, dés la premic¢re moitié du XVII® siecle, tous les matériaux qui serviront a
construire I’hypothese de Iattraction universelle sont rassemblés, taillés, préts a étre mis
en ceuvre ; mais on ne soupgonne point encore toute 'étendue qu’aura cette ceuvre ; la
vertu |370] aimantique par laquelle les diverses parties de la matiere se portent les unes sur
les autres est invoquée pour rendre compte de la chute des graves et du flux de la mer ;
on ne songe point encore a en tirer la représentation des mouvements des astres ; bien
au contraire, lorsque les physiciens abordent le probleme de la Mécanique céleste, cette
force attractive les géne singulierement.

Cest que la science qui doit les aider de ses principes, la Dynamique, est en
enfance ; soumis encore aux enseignements qu’Aristote a donnés dans le De Calo, ils

*22 Ismaelis BULLIALDI De natura lucis ; Parisis, 1638, Prop. XXVII p. 41.

2 Ismaelis BULLIALDI Astronomia Philolaica ; Patisis, 1645, p. 23.

?* Athanasii KIRCHERIL Magres, sive de arte magnetica ; Romz, 1641 ; 1. 1, prop. XVII,
XIX, XX. En la proposition XX, Kircher parle de décroissance en raison inverse de /
distance ; C’est 1a un simple lapsus provenant de ce que Kircher, raisonnant sur des aires
sphériques, les a représentées par des arcs de cercle. La pensée de 'auteur n’en est pas
moins tres claire.
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imaginent Paction qui fait tourner une planéte autour du Soleil a la ressemblance d’un
cheval de mancge ; dirigée a chaque instant comme la vitesse du mobile, elle est
proportionnelle a cette vitesse ; c’est par ce principe que Cardan cornpajfe225 la puissance
du principe vital qui meut Saturne a la puissance du principe vital qui meut la Lune ; calcul
bien naif encore, mais premier modéle des raisonnements qui serviront a composer la
Mécanique céleste.

Imbus des principes qui ont guidé Cardan au cours de ses calculs, les géometres du
XVI* siecle, ceux de la premiere moitié du XVII® siecle, ignorent que, pour décrire un
cercle d’'un mouvement uniforme, un astre, une fois lancé, n’a plus besoin d’étre tiré
dans la direction de son mouvement ; il exige, au contraire, qu’une traction vers le centre
du cercle le retienne sur sa trajectoire et 'empéche de fuir suivant la tangente.

Ces deux préoccupations dominent donc la Mécanique céleste : Appliquer a chaque
plancte une force perpendiculaire au rayon vecteur issu du Soleil, force qui soit attelée,
pour ainsi dire, a ce rayon vecteur [377] comme le cheval de manege au bras de levier
qu’il fait tourner ; éviter Iattraction du Soleil sur la planéte qui, semble-t-il, précipiterait
ces deux astres 'un vers l'autre.

Képler trouve la virtus motrix dans une qualité, une species motus émanée du Soleil ;
quant a attraction aimantique, si nettement invoquée par lui pour expliquer la gravité et les
marées, il la passe sous silence lorsqu’il traite du mouvement des astres. Descartes
remplace la species motus par Pentrainement qu’exerce le tourbillon éthéré. « Mais
Képler* avait si bien préparé cette matiére que 'accomodement que Mons. Descartes a
fait de la philosophie corpusculaire avec I'astronomie de Copernic n’estoit pas fort
difficile. »

Pour éviter que I'attraction ne précipite les planctes sur le Soleil, Roberval plonge le
systeme du Monde tout entier dans un milieu éthéré, soumis aux mémes attractions, et
plus ou moins dilaté par la chaleur du Soleil ; chaque plancte, environnée de ses
éléments, occupe au sein de ce milieu la position d’équilibre que lui assigne le principe
d’Archimede ; en outre, le mouvement du Soleil engendre par frottement, au sein de cet
éther, un tourbillon qui entraine les planctes, exactement comme la species motus invoquée
par Képler.

Le systéme de Borelli*”’ se ressent a la fois de P'influence de Roberval et de celle de
Képler. Comme Képler, Borelli cherche la force qui entraine chaque planéte suivant sa
trajectoire dans une vertu émanée du Soleil, transportée par sa lumiere et dont I'intensité
[378] est inverse de la distance entre les deux astres. Comme Roberval, il suppose™ qu’il
y a « dans chaque planete un znstznct naturel par lequel elle cherche a s’approcher du Soleil

** Hieronymi CARDANI Opus novum de proportionibus ; Basilez, 1570 ; prop. CLXIII, p.
165.

20 LEIBNIZ : Lettres a Molanus (?) (Euvres de LEIBNIZ, Edition Gerhardt, t. IV, p.
301).

*" Alphonsi BORELLI Theoriz Mediceorum planetarum ex causis physicis deducte, Florentiz,
1665. — Ct. Ernst GOLDBECK : Die Gravitations-hypothese bei Galilei und Borelli, Berlin,
1897.

2 BORELLI : Op. land., p. 76.
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en ligne droite. De méme voyons-nous que tout grave a linstinct naturel de se
rapprocher de notre Terre, poussé qu’il est par la pesanteur qui 'apparente a la Terre ;
de méme remarquons-nous que le fer se porte en ligne droite vers 'aimant. »

Cette force qui porte la planete vers le Soleil, Borelli la compare a la pesanteur ; il
ne semble pas qu’il I'identifie a cette derniére ; par la, son systeme est inférieur a celui de
Roberval ; il lui est encore inférieur en ce qu’il suppose lattraction éprouvée par la
plancte indépendante de la distance de cet astre au Soleil ; mais il le surpasse en un
point ; pour équilibrer cette force, pour empécher la plancte de se précipiter vers le
Soleil, il ne fait plus appel aux pressions d’un fluide au sein duquel la plancte flotterait en
vertu du principe d’Archimede ; il invoque 'exemple de la fronde dont la pierre, mue en
cercle, tend fortement la corde ; il équilibre* Iinstinct par lequel la planéte se porte vers
le Soleil en lui opposant la tendance de tout corps qui tourne a s’éloigner du centre de sa
révolution, la vis repellens, qu’il suppose inverse du rayon de l'orbite.

L’idée de Borelli différe profondément des opinions auxquelles ses prédécesseurs
immédiats s’étaient arrétés. La génération, cependant, en fut-elle spontanée ? Borelli n’a-
t-il, dans ses lectures, rencontré aucun germe, qui 'eGt pu produire ? Aristote™ nous
rapporte qu'Empédocle expliquait le repos de la [379] Terre par la rotation rapide du
Ciel ; « ainsi arrive-t-il a eau contenue dans un seau qu’on fait tourner ; lors méme que
le fond du seau se trouve au-dessus d’elle, ’eau ne tombe pas; la rotation 'en
empéche ». Et Plutarque, dans un écrit fort lu des anciens astronomes, dans un écrit que
Képler a traduit et commenté, s’exprime ainsi*' : « Pour ne pas tomber sur la Terre, la
Lune trouve une aide dans son mouvement méme et dans la violence de sa révolution ;
de méme, la chute des objets placés dans une fronde est empéchée par le tournoiement
en cercle; le mouvement selon la nature (la pesanteur) entraide toutes choses, a
Pexception de celles ou un autre mouvement le supprime ; donc la pesanteur ne meut
pas la Lune, parce que le mouvement circulaire lui fait perdre sa puissance. » Plutarque
ne pouvait plus clairement énoncer ’hypothese que Borelli devait adopter.

Ce recours a la force centrifuge n’en est pas moins un trait de génie; Borelli,
malheureusement, ne peut tirer parti de I'idée qui s’est présentée a lui; cette force
centrifuge, il en ignore les lois exactes, méme dans le cas ou le mobile décrit un cercle
d’un mouvement uniforme ; a plus forte raison est-il inhabile a la calculer dans le cas ou
ce mobile se meut sur une ellipse, conformément aux lois de Képler ; aussi ne peut-il,
par une déduction concluante, tirer ces lois des hypotheses qu’il a formulées.

En 1674, le secrétaire de la Société Royale de Londres est le physicien Hooke ; il
aborde™, 4 son tour, le probléme qui a sollicité les efforts de Képler, de Roberval, de
Borelli. I sait que « tout corps une fois mis [380] en mouvement persiste a se mouvoir
indéfiniment en ligne droite d’'un mouvement uniforme, jusqu’a ce que d’autres forces
viennent plier et fléchir sa route suivant un cercle, une ellipse, ou quelque autre courbe
plus composée ». 1l sait aussi quelles forces détermineront les trajectoires des divers

*> BORELLI : Op. laud., p. 74.

0 ARISTOTE : Iepi Ovpavod, B, ary.

P PLUTARQUE : ITepi 10D EUQALVOREVOD TPOSOTOV T® KOKA® THG 6eANVNG, Z.
*2 HOOKE : On attempt to prove to annual motion of the Earth ; London, 1674.
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corps célestes: «Tous les corps célestes, sans exception, exercent un pouvoir
d’attraction ou de pesanteur dirigé vers leur centre, en vertu duquel non seulement ils
retiennent leurs propres parties et les empéchent de s’échapper dans ’espace, comme
nous voyons que le fait la Terre, mais encore ils attirent tous les autres corps célestes qui
se trouvent dans la sphere de leur activité. D’ou il suit, par exemple, que non seulement
le Soleil et la Lune agissent sur la marche et le mouvement de la Terre, comme la Terre
agit sur eux, mais que Mercure, Vénus, Mars, Jupiter et Saturne ont aussi, par leur
pouvoir attractif, une influence considérable sur le mouvement de la Terre, de méme
que la Terre en a une puissante sur le mouvement de ces corps. » Hooke sait enfin que
«les pouvoirs attractifs s’exercent avec plus d’énergie a mesure que les corps sur lesquels
ils agissent s’approchent du centre dont ils émanent ». Il confesse qu’«il n’a pas encore
déterminé par expérience quels sont les degrés successifs de cet accroissement pour des
distances diverses ». Mais il supposait, dés ce moment, que l'intensité de ce pouvoir
attractif suivait la raison inverse du carré de la distance, bien qu’il n’ait point énoncé
cette loi avant 1678. Son affirmation a cet égard est d’autant moins invraisemblable qu’a
la méme époque, son confrere de la Société Royale, Wren, était déja, au témoignage de
Newton et de Halley, en possession de cette loi. Hooke et Wren I'avaient sans doute
tirée, I'un et Pautre, de la comparaison entre la gravité et [381] la lumiere, comparaison
qui, vers le méme moment la faisait aussi soupgonner par Halley.

Hooke est donc en possession, des 1672, de tous les postulats qui serviront a
construire le systeme de I'attraction universelle ; mais, de ces postulats, il ne peut tirer
parti ; la difficulté qui arrétait Borelli I'arréte a son tour; il ne sait point traiter le
mouvement curvilighe que produit une force variable en grandeur et en direction ; il est
contraint de publier ses hypotheéses, encore stériles, en souhaitant quun géometre plus
habile les fasse fructifier : « C’est une idée qui, étant suivie comme elle mérite de I’étre,
ne peut manquer d’étre fort utile aux astronomes pour réduire tous les mouvements
célestes a une regle certaine ; ce qui, je crois, ne pourra jamais s’établir autrement. Ceux
qui connaissent la théorie des oscillations du pendule et du mouvement circulaire
comprendront aisément sur quel fondement repose le principe général que j’énonce, et
ils sauront trouver dans la nature le moyen d’en établir le véritable caractere physique. »

L’instrument indispensable a I’accomplissement d’une telle ceuvre, c’est la
connaissance des lois générales qui relient un mouvement curviligne aux forces qui le
produisent ; or, au moment ou parait essai de Hooke, ces lois viennent d’étre
tormulées, et c’est, en effet, ’étude des oscillations du pendule qui les a fait découvrir.
En 1673, Huygens publie”” son traité de I'hotloge 4 pendule; les théorémes qui
terminent ce traité donnent le moyen de résoudre, au moins pour les trajectoires
circulaires, les problémes qui n’avaient pu étre abordés par Borelli et par Hooke.

Les recherches sur Pexplication mécanique du mouvement [382] des corps célestes
recoivent, de la publication d’Huygens, une nouvelle et féconde impulsion. En 1689,
Leibniz** reprend une théorie analogue a celle de Borelli ; chaque astre est soumis a une
force attractive, dirigée vers le Soleil, a une force centrifuge dirigée en sens opposé et

¥ Christiani HUGENII De horologio oscillatorio ; Parisis, 1673.
Y LEIBNITIL Tentamen de motuum calestinm cansis (Acta Eruditorum Lipsize, anno 1689).
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dont la grandeur devra étre tirée des théoremes d’Huygens, enfin a une impulsion du
fluide éthéré qui le baigne, impulsion que Leibniz suppose normale au rayon vecteur et
en raison inverse de la longueur de ce rayon ; cette impulsion joue exactement le réle de
la virtus motrix invoquée par Képler et par Borelli ; elle n’en est que la traduction dans le
systeme tourbillonnaire de Descartes et de Roberval. Au moyen des regles formulées par
Huygens, Leibniz calcule la force par laquelle la plancte doit graviter vers le Soleil si son
mouvement est régi par les lois de Képler ; il la trouve réciproquement proportionnelle
au carré du rayon vecteur.

De son coté, des 1684, Halley applique les théoremes de Huygens aux hypotheses
de Hooke ; en supposant circulaires les orbites des diverses planctes, il constate que la
proportionnalité, découverte par Képler, entre les carrés des temps des révolutions et les
cubes des diametres suppose les diverses planctes soumises a des forces
proportionnelles a leurs masses et aux carrés inverses de leurs distances au Soleil.

Mais au moment méme ou Halley tente ces essais qu’il ne publiera point, avant que
Leibniz ait formulé sa théorie, Newton communique a la Société Royale de Londres les
premiers résultats de ses méditations sur la Mécanique céleste ; en 1680, il lui présente
ses Philosophie naturalis principia mathematica, ou se développe [383] dans toute son
ampleur la théorie dont Hooke, Wren, Halley, n’ont apercu que des lambeaux.

Préparée par les efforts circulaires des physiciens, cette théorie ne s’est point
révélée soudainement 2 Newton. Des 1665 ou 1666, sept ou huit ans avant que Huygens
donne le De horologio oscillatorio, Newton a, par ses propres efforts, découvert les lois du
mouvement circulaire uniforme ; comme Halley devait le faire en 1684, il a comparé ces
lois a la troisieme loi de Képler et reconnu, par cette comparaison, que le Soleil attirait
des masses égales des diverses planctes suivant une force inversement proportionnelle
au carré des distances. Mais il a voulu un controle plus précis ; il a voulu s’assurer qu’en
atténuant dans une telle proportion la pesanteur que nous constatons a la surface de la
Terre, on obtenait exactement la force capable d’équilibrer la vzs centrifuga qui tend a
entrainer la Lune. Or, les dimensions de la Terre étaient mal connues ; elles donnérent a
Newton, pour valeur de la gravité au lieu qu’occupe la Lune, une valeur supérieure de
1/6 au résultat attendu. Strict observateur de la méthode expérimentale, Newton ne
publia point une théorie que 'observation démentait ; des résultats de ses méditations, il
ne livra rien a qui que ce fat jusqu’en 1682. A ce moment, Newton connut les résultats
des nouvelles mesures géodésiques effectuées par Picard ; il put reprendre son calcul
dont, cette fois, le résultat fut pleinement satisfaisant ; les doutes du grand géometre
s’évanouirent, et il osa produire son admirable systeme. Il lui avait fallu vingt ans d’une
incessante méditation pour achever P'ceuvre a laquelle tant de géometres et de physiciens,
depuis Léonard de Vinci et Copernic, avaient apporté leur contribution.

Les considérations les plus diverses, les doctrines les plus disparates sont venues,
tour a tour, donner [384] leur concours a la construction de la Mécanique céleste ;
Iexpérience vulgaire qui nous révele la gravité comme les mesures scientifiques de
Tycho Brahé et de Picard, comme les lois d’observation formulées par Képler ; les
tourbillons des Cartésiens et des Atomistes comme la Dynamique rationnelle
d’Huygens ; les doctrines métaphysiques des Péripatéticiens comme les systemes des
médecins et les réveries des astrologues ; les comparaisons de la pesanteur avec les

203



Pierre Duhem — La théorie physique, son objet, sa structure

actions magnétiques comme les rapprochements entre la lumicre et les actions mutuelles
des astres. Au cours de ce long et laborieux enfantement, nous pouvons suivre les
transformations lentes et graduelles par lesquelles le systeme théorique a évolué ; mais, a
aucun moment, nous ne pouvons saisir une création soudaine et arbitraire d’hypotheses
nouvelles.

§ III. - Le physicien ne choisit pas les hypothéses sur lesquelles il fondera une
théorie : elles germent en lui sans lui.

L’évolution qui a produit le systeme de la gravité universelle s’est lentement
déroulée au cours des siecles ; aussi avons-nous pu suivre pas a pas les progres par
lesquels I'idée s’est élevée peu a peu au degré de perfection que Newton lui a donné.
Parfois, I’évolution qui doit aboutir a la construction d’un systeme théorique se
condense extrémement, et quelques années suffisent a conduire les hypotheses qui
doivent porter cette théorie de I’état ou elles sont a peine ébauchées a celui ou elles sont
achevées.

Ainsi, en 1819, (Erstedt découvre l'action du courant électrique sur Ilaiguille
aimantée ; en 1820, Arago fait connaitre cette expérience a I’Académie des [385]
Sciences ; le 18 septembre 1820, ’Académie entend la lecture d’un mémoire ou Ampeére
présente les actions mutuelles des courants, qu’il vient de mettre en évidence ; et le 23
décembre 1823, elle accueille un autre mémoire ou Ampere donne leur forme définitive
aux théories de I’électrodynamique et de 'Electromagnétisme. Cent quarante trois ans
ont séparé les De revolutionibus orbinm calestium libri sex des Philosophiw naturalis principia
mathematica ; moins de quatre ans séparent la publication de 'expérience d’(Erstedt de la
mémorable lecture d’Ampere. Mais si le cadre de cet ouvrage nous permettait de conter
par le détail I’histoire des doctrines électrodynamiques™ au cours de ces quatre années,
nous y retrouverions tous les caracteres que nous avons rencontrés en ’évolution
séculaire de la Mécanique céleste. Nous n’y verrions point le génie d’Ampeére embrasser
d’un coup d’ceil un vaste domaine expérimental déja constitué et, par une décision libre
et créatrice, choisir le systtme d’hypotheses qui représentera ces données de
I'observation. Nous y remarquerions les hésitations, les titonnements, le progres graduel
obtenu par une suite de retouches partielles, que nous avons notés durant les trois demi-
siecles qui séparent Copernic de Newton. L’histoire de I’électrodynamique ressemble
tort a I’histoire de I'attraction universelle ; les multiples efforts, les tentatives réitérées qui
constituent la trame de ces deux histoires se succedent seulement, en la premicre, a
intervalles beaucoup plus rapprochés qu’en la seconde; il en est ainsi griace a la
prodigieuse fécondité d’Ampere dont, pendant quatre ans, ’Académie des Sciences
entend, presque chaque mois, une lecture ; grace aussi a la pléiade de savants géometres,
de physiciens habiles, ’hommes de génie qui s’efforcent avec lui a la construction de la

* Le lecteur désireux de constituer cette histoire trouvera tous les documents
nécessaires dans les tomes II et 111 de la Collection de Mémoires relatifs a la Physigue publiés
par la Société francaise de Physique (Mémoire sur I’Electrodynamique, 1885 et 1887).
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nouvelle doctrine ; car, au nom d’Ampere, ’histoire de I’électrodynamique doit associer
non seulement le nom d’(Brstedt, mais encore ceux d’Arago, ’Humphry Davy, de Biot,
de Savart, de Babinet, de Savary, de La Rive, de Becquerel, de Faraday, de Fresnel et de
Laplace.

Parfois lhistoire de I’évolution graduelle qui a produit un systeme d’hypotheses
physiques nous demeure et nous doit a tout jamais demeurer inconnue ; elle s’est
condensée en un petit nombre d’années et concentrée dans un seul esprit ; 'inventeur ne
nous a point, comme Ampere, fait connaitre, au fur et a2 mesure de leur apparition, les
idées qui germaient en lui; imitant la longue patience de Newton, il a attendu, pour
mettre au jour sa théorie, quelle ait revétu une forme achevée. Soyons bien certains,
cependant, que ce n’est pas sous cette forme qu’elle s’est tout d’abord présentée a son
esprit; que cette forme est le résultat de perfectionnements et de retouches
innombrables, et qu’en chacune de ces retouches, le libre choix de I'inventeur a été
guidé, conditionné, d’une maniere plus ou moins consciente, par une infinité de
circonstances extérieures ou intérieures.

Drailleurs, quelque rapide et condensée que soit 'évolution d’une théorie physique,
il est toujours possible de constater qu'une longue préparation en a précédé 'apparition ;
entre la premicre ébauche et la forme parfaite, les intermédiaires peuvent nous échapper
a tel point que nous pensions contempler une libre et soudaine création ; mais un labeur
préalable a constitué le terrain favorable ou est tombé le premier [387] germe ; il a rendu
possible ce développement accéléré ; et ce labeur se laisse suivre au cours des siccles.

L’expérience d’(Erstedt a suffi a provoquer le travail intense et comme fiévreux qui,
en quatre ans, a conduit ’électrodynamique a maturité ; mais c’est qu’au moment ou ce
germe a été déposé au sein de la science du XIX° siccle, celle-ci était merveilleusement
préparée a le recevoir, a le nourrir, a le développer. Newton avait déja annoncé que les
attractions ¢électriques et magnétiques devaient suivre des lois analogues a celles de la
gravité universelle ; cette supposition avait été transformée en vérité d’expérience par
Cavendish et par Coulomb pour les attractions électriques, par Tobias Mayer et par
Coulomb pour les effets magnétiques ; les physiciens s’étaient ainsi accoutumés a
résoudre toutes les forces qui s’exercent a distance en actions élémentaires inversement
proportionnelle aux carrés des distances des éléments entre lesquels elles s’exercent.
D’autre part, I'analyse des divers problemes que pose I’Astronomie avait rompu les
géometres aux difficultés qu’offre la composition de semblables forces. Le gigantesque
effort mathématique du XVIII® si¢cle venait d’étre résumé par la Mécanigue céleste de
Laplace ; les méthodes créées pour traiter des mouvements des astres cherchaient de
tous coOtés, dans la Mécanique terrestre, 'occasion de prouver leur fécondité, et la
Physique mathématique progressait avec une étonnante rapidité. En particulier, Poisson
développait, au moyen des procédés analytiques imaginés par Laplace, la théorie
mathématique de DPélectricité statique et du magnétisme, tandis que Fourier trouvait,
dans I’étude de la propagation de la chaleur, d’admirables occasions d’user des mémes
procédés. Les phénomenes électrodynamiques [388] et électromagnétiques pouvaient se
manifester aux physiciens et aux géometres ; ceux-ci étaient armés pour s’en emparer et
les réduire en théorie.
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La contemplation d’un ensemble de lois d’expérience ne suffit donc pas a suggérer
au physicien quelles hypotheses il doit choisir pour donner, de ces lois, une
représentation théorique ; il faut encore que les pensées habituelles a ceux au milieu
desquels il vit, que les tendances imprimées a son propre esprit par ses ¢tudes
antérieures viennent le guider et restreindre la latitude trop grande que les regles de la
Logique laissent a ses démarches. Combien de parties de la Physique gardent, jusqu’a ce
jour, la forme purement empirique, attendant que les circonstances préparent le génie
d’un physicien a concevoir les hypothéses qui les organiseront en théorie !

En revanche, quand les progres de la science universelle ont suffisamment préparé
les esprits a la recevoir, la théorie nait d’une maniere presque forcée et, bien souvent, des
physiciens qui ne se connaissent pas, qui poursuivent leurs méditations bien loin les unes
des autres, 'enfantent presque en méme temps ; on dirait que 'idée flotte dans lair,
portée d’un pays a l'autre par le vent qui souffle, préte a féconder tout génie qui se
trouve en état de I'accueillir et de la développer, semblable au pollen qui engendre un
fruit partout ou il rencontre un calice mur.

Sans cesse, au cours de ses études, ’historien des sciences a ’occasion d’obsetrver
cette poussée simultanée, en des terres ¢éloignées les unes des autres, d'une méme
doctrine ; mais, quelque fréquent que soit ce phénomene, il ne peut jamais le contempler
sans étonnement™. Déja, nous avons eu occasion de voir le [389] systéme de la gravité
universelle germer dans les esprits de Hooke, de Wren, de Halley, en méme temps qu’il
s’organisait dans la pensée de Newton. De méme au milieu du XIX® siecle, nous
verrions le principe de I’équivalence entre la chaleur et le travail formulé, a des époques
trés rapprochées les unes des autres, par Robert Mayer en Allemagne, par Joule en
Angleterre, par Colding en Danemark ; chacun d’eux ignorait cependant les méditations
de ses émules, et aucun d’eux ne soupgonnait que la méme idée avait atteint, quelques
années auparavant, une maturité précoce en France, au sein du génie de Sadi Carnot.

Nous pourrions multiplier les exemples de cette surprenante simultanéité
d’invention ; bornons-nous a en mentionner encore un, qui nous semble
particulierement saisissant.

Le phénomene de la réflexion totale que la lumicre peut éprouver a la surface de
séparation de deux milieux ne se laisse point aisément comprendre dans I’édifice
théorique qui constitue le systeme des ondulations. Fresnel avait donné, en 1823, des
formules propres a représenter ce phénomene ; mais il les avait obtenues par 'une des
divinations™’ les plus étranges et les plus illogiques que mentionne Ihistoire de la
Physique. Les ingénieuses vérifications expérimentales qu’il en avait données ne
laissaient guere de doute sur I'exactitude de ces formules ; mais elles n’en rendaient que
plus souhaitable I’hypothéese logiquement admissible qui les rattacherait a la théorie
générale de 'optique. Pendant treize ans, les physiciens ne purent découvrir une telle
hypothese ; enfin la considération fort simple, mais fort imprévue et originale, de Ponde
évanescente vint la leur fournir. [390] Or, chose remarquable, I'idée d’onde évanescente se

2 Cf. F. MENTRE : La simultanéité des découvertes scientifignes (Revue scientifique, 5° série, t.
I, p. 555 ; 1904).
27 Augustin FRESNEL : (Euvres completes, t. 1, p. 782.
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présenta presque simultanément a esprit de quatre géometres différents, trop éloignés
les uns des autres pour se communiquer les pensées qui les hantaient. Cauchy™® formula
le premier ’hypotheése de 'onde évanescente dans une lettre adressée a Ampere en
1836 ; en 1837, Green®” la communiqua a la Philosophical Society de Cambridge, et, en
Allemagne, F. E. Neumann®" la publia dans les Annales de Poggendorf; enfin, de 1841 a
1845, Mac Cullagh®*' en fit Pobjet de trois notes présentées a ’Académie de Dublin.

Cet exemple nous parait bien propre a mettre en pleine lumiere la conclusion a
laquelle nous nous arréterons: La Logique laisse une liberté presque absolue au
physicien qui voudrait faire choix d’une hypothese ; mais cette absence de tout guide et
de toute regle ne saurait le géner, car, en fait, le physicien ne choisit pas lhypothese sur
laquelle il fondera une théorie ; il ne la choisit pas plus que la fleur ne choisit le grain de
pollen qui la fécondera ; la fleur se contente d’ouvrir toute grande sa corolle a la brise ou
a I'insecte qui porte la poussicre génératrice du fruit ; de méme, le physicien se borne a
ouvrir sa pensée, par l'attention et la méditation, a I'idée qui doit germer en lui, sans lui.
A quelqu’un qui lui demandait comment il s’y prenait pour faire une découverte Newton
répondait®” : « Je tiens le sujet de ma recherche [391] constamment devant moi, et
jattends que les premieres lueurs commencent a s’ouvrir lentement et peu a peu, jusqu’a
se changer en une clarté pleine et enticre. »

C’est seulement lorsque le physicien commence a voir clairement ’hypothése
nouvelle, recue, mais non choisie, par lui que sa libre et laborieuse activité doit entrer en
jeu; car il s’agit maintenant de combiner cette hypothese avec celles qui sont déja
admises, d’en tirer des conséquences nombreuses et variées, de les comparer
scrupuleusement aux lois expérimentales ; ces besognes, il lui appartient de les accomplir
rapidement et exactement ; il ne dépend pas de lui de concevoir une idée neuve, mais il
dépend de lui, pour une tres grande part, de développer cette idée et de la faire fructifier.

§ IV. - De la présentation des hypothéses dans ’enseignement de la Physique.

Au professeur qui veut exposer les hypotheses sur lesquelles sont fondées les
théories physiques, la Logique ne donne pas plus d’indications qu’elle n’en donne a
I'inventeur. Elle lui enseigne seulement que lensemble des hypothéses physiques
constitue un systeme de principes dont les conséquences doivent représenter 'ensemble
des lois établies par les expérimentateurs. Dés lors, un exposé vraiment logique de la

% CAUCHY : Comptes rendus, t. 11, 18306, p. 364. — Poggendor(f’s Annalen, Bd. IX, 1830, p.
39.

* George Green : Transaction of the Cambridge Mathematical Society, vol. V1, 1838, p. 403. —
Mathematical Papers, p. 321.

> F. E. NEUMANN : Poggendorff’s Annalen, Bd. X, 1837, p. 510.

' MAC CULLAGH Proceedings of the Royal Irish Academy, Voll. 11 et L. — Collected Works,
pp- 187, 218, 250.

%2 Réponse citée par Biot dans I’article : Newton qu’il a écrit pour la Biggraphie universelle de
Michaud.

207



Pierre Duhem — La théorie physique, son objet, sa structure

Physique débuterait par I’énoncé de foutes les hypothéses dont les diverses théories
feront usage, il se poursuivrait en déduisant une foule de conséquences de ces
hypotheses, et il conclurait en mettant face a face cette multitude de conséquences et la
multitude des lois expérimentales qu’elles doivent représenter.

[392] Il est clair quun tel mode d’exposition de la Physique, qui serait seul
parfaitement logique, est absolument impraticable; il est donc certain qu’aucun
enseignement de la Physique ne peut ¢tre donné sous une forme qui ne laisse rien a
désirer au point de vue logique ; foute exposition des théories physiques sera forcément un
compromis entre les excigences de la Logigune et les besoins intellectuels de ['étudiant.

Le maitre, nous I'avons déja dit, devra se contenter de formuler, tout d’abord, un
certain groupe, plus ou moins étendu, d’hypothéses, d’en déduire un certain nombre de
conséquences quil soumettra, sans plus tarder, au contrdle des faits. Ce controle,
évidemment, ne sera pas pleinement convaincant ; il impliquera confiance en certaines
propositions qui découlent de conséquences non encore formulées. L’éleve se
scandaliserait, sans doute, des cercles vicieux qu’il y apercevrait s’il n’était dament averti
d’avance ; s’il ne savait que la vérification des formules, ainsi tentée, est une vérification
hative, une anticipation sur les délais imposés par la stricte logique a toute application de
la théorie.

Par exemple, un professeur qui a posé I'ensemble des hypothéeses sur lesquelles
reposent la Mécanique générale et la Mécanique céleste, qui en a déduit un certain
nombre de chapitres de ces deux sciences, n’attendra pas d’avoir traité la
Thermodynamique, I'Optique, la théorie de Délectricité et du magnétisme, pour
comparer ses théoremes a diverses lois expérimentales. Cependant, en faisant cette
comparaison, il lui arrivera de se servir d’une lunette astronomique, de tenir compte de
dilatations, de corriger des causes d’erreur provenant de I’électrisation ou de
Paimantation, partant d’invoquer les théories qu’il n’a pas encore exposées. L’éleve non
prévenu crierait au [393] paralogisme ; il cessera, au contraire, de s’étonner s’il a compris
que ces vérifications lui sont présentées par avance, afin d’éclairer aussitot que possible,
par des exemples, les propositions théoriques qui lui ont été exposées, mais qu’elles
devraient, logiquement, venir beaucoup plus tard, alors qu’il posséderait le systeme
entier de la Physique théorique.

Cette impossibilité pratique d’exposer le systeme de la Physique sous la forme
méme qu’exigerait la rigueur logique, cette nécessité de tenir une sorte d’équilibre entre
ce que réclame cette rigueur et ce que peut assimiler lintelligence de I’éleve, rendent
particuliecrement délicat enseignement de cette science. Il est bien permis au maitre, en
effet, de donner une lecon ou le logicien pointilleux trouverait a redire ; mais cette
tolérance est subordonnée a certaines conditions ; I’éleve doit savoir que la lecon
recueillie par lui n’est exempte ni de lacunes ni d’affirmations non encore justifiées ; il
doit voir clairement ou se trouvent ces lacunes et quelles sont ces affirmations ; il faut,
en un mot, que l'enseignement, forcément boiteux et incomplet, dont il se doit
contenter ne fasse point germer d’idées fausses en son esprit.

La lutte contre I'idée fausse, si prompte a se glisser dans un tel enseignement, sera
donc le constant souci du maitre.
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Aucune hypothese isolée, aucun groupe d’hypotheses, séparé du reste de la
Physique, n’est susceptible d’une vérification expérimentale absolument autonome ;
aucun experimentum crucis ne peut trancher entre deux hypothéses et entre ces deux
hypotheses seulement ; le maitre, cependant, ne pourra pas attendre que toutes les
hypotheses aient été énoncées pour soumettre certaines d’entre elles au controle de
I'observation : il ne pourra se dispenser de présenter [394] certaines expériences,
Pexpérience de Foucault, lexpérience d’Otto Wiener, par exemple, comme entrainant
I’'adhésion a une certaine supposition au préjudice de la supposition contraire ; mais il
devra soigneusement marquer jusqu’a quel point le contréle qu’il décrit anticipe sur les
théories non encore exposées, comment la soi-disant expérience cruciale implique
'acceptation préalable d’une foule de propositions que 'on est convenu de ne plus
contester.

Aucun systeme d’hypotheses ne peut étre tiré par induction de la seule expérience ;
I'induction, cependant, peut indiquer, en quelque sorte, la voie qui conduit a certaines
hypotheses ; il ne sera point interdit de le remarquer ; il ne sera point interdit, par
exemple, au début d’un exposé de la Mécanique céleste, de prendre les lois de Képler et
de montrer comment la traduction mécanique de ces lois conduit a des énoncés qui
semblent appeler hypothéese de Dattraction universelle ; mais, ces énoncés une fois
obtenus, il faudra attentivement observer a quel point ils différent de ’hypothese qu’on
leur substitue.

En particulier, toutes les fois quon demandera a l'induction expérimentale de
suggérer une hypothése, on devra bien se garder de donner une expérience irréalisée
pour une expérience faite, une expérience purement fictive pour une expérience
taisable ; on devra surtout, cela va de soi, proscrire avec rigueur appel a 'expérience
absurde.

§ V. - Les hypotheses ne peuvent étre déduites d’axiomes fournis par la
connaissance commune.

Par les considérations dont on environne souvent la présentation d’une hypothese
physique, il en est qui [395] méritent d’arréter notre attention ; trés en faveur aupres d’un
grand nombre de physiciens, ces considérations sont, si 'on n’y prend garde,
particulicrement dangereuses et particulicrement fécondes en idées fausses. Elles
consistent a justifier 'introduction de certaines hypothéses au moyen de propositions,
soi-disant évidentes, tirées du sens commun.

I peut arriver quune hypothése trouve, dans les enseignements du sens commun,
des analogies ou des exemples ; il peut méme arriver qu’elle soit une proposition de sens
commun rendue plus claire et plus précise par 'analyse ; dans ces divers cas, le maitre
pourra, cela va de soi, mentionner ces rapprochements entre les hypothéses sur
lesquelles repose la théorie et les lois que nous révele expérience de chaque jour; le
choix de ces hypothéeses en paraitra d’autant plus naturel, d’autant plus satisfaisant pour
Pesprit.
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Mais de tels rapprochements exigent les plus minutieuses précautions ; il est fort
aisé de se méprendre sur la ressemblance réelle entre une proposition de sens commun
et un énoncé de Physique théorique ; bien souvent, I’analogie est toute superficielle ; elle
est entre les mots et non pas entre les idées ; elle s’évanouirait si, prenant I’énoncé
symbolique que formule la théorie, on en faisait la traduction; si 'on transformait
chacun des termes qu’emploie cet énoncé en substituant, selon le conseil de Pascal, 1a
définition au défini ; on verrait alors a quel point, entre les deux propositions qu’on avait
imprudemment rapprochées, la ressemblance est artificielle et purement verbale.

En ces malsaines vulgarisations ou les intelligences de nos contemporains vont
chercher la science frelatée dont elles s’enivrent, il arrive a chaque instant de lire des
raisonnements auxquels la considération de [396] Iénergie fournit des prémisses soi-disant
intuitives. Ces prémisses, la plupart du temps, sont de véritables calembours ; on y joue
sur le double sens du mot énergie ; on prend des jugements qui sont vrais au sens vulgaire
du mot énergie, au sens ou lon dit que la traversée de I’Afrique a réclamé des
compagnons de Marchand une grande dépense d’énergie ; et ces jugements, on les
transporte en bloc a 'énergie entendue au sens que lui donne la Thermodynamique, a la
fonction de I’état d’un systeme dont la différentielle totale est, en chaque modification
¢lémentaire, égale a Pexces du travail externe sur la chaleur dégagée.

Naguere encore, ceux qui se complaisent en de telles piperies déploraient que le
principe de Vaccroissement de entropie ft beaucoup plus abstrus et difficile a comprendre
que le principe de la comservation de !énergie ; les deux principes, cependant, exigent du
géometre des calculs tout semblables ; mais le terme d’entrgpie n’a de sens que dans la
langue du physicien ; il est inconnu au langage vulgaire ; il ne préte pas aux équivoques.
Depuis peu, on n’entend plus ces doléances a ’égard de l'obscurité ou demeurerait
plongé le second principe de la Thermodynamique ; il passe aujourd’hui pour clair et
vulgarisable. Pourquoi ? Parce quon en a changé le nom. On lappelle maintenant
principe de la dissipation ou de la dégradation de ['énergie ; or, ceux qui ne sont pas
physiciens, mais le veulent paraitre, entendent aussi ces mots-1a ; ils leur prétent, il est
vrai, un sens qui n’est point celui que les physiciens leur attribuent ; mais que leur
importe ? Voila la porte ouverte a maints discours spécieux qu’ils donnent pour
raisonnements, et qui ne sont que jeux de mots. C’est justement la ce qu’ils souhaitaient.

L’emploi de la précieuse regle de Pascal fait évanouir [397] ces trompeuses
analogies comme un coup de vent dissipe les effets du mirage.

Ceux qui prétendent tirer du fonds du sens commun les hypothéses qui porteront
leurs théories peuvent encore étre victimes d’une autre illusion.

Le fonds du sens commun n’est pas un trésor enfoui dans le sol, auquel nulle picce
ne vient plus s’ajouter ; c’est le capital d’une société immense et prodigieusement active,
formée par lunion des intelligences humaines; de siecle en siecle, ce capital se
transforme et s’accroit ; a ces transformations, a cet accroissement de richesse, la science
théorique contribue pour sa tres grande part; sans cesse elle se diffuse par
Ienseignement, par la conversation, par les livres et les journaux ; elle pénctre jusqu’au
tond de la connaissance vulgaire; elle éveille son attention sur des phénomenes
jusqu’alors négligés ; elle lui apprend a analyser des notions qui étaient demeurées
confuses ; elle enrichit ainsi le patrimoine des vérités communes a tous les hommes ou,
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du moins, a tous ceux qui ont atteint un certain degré de culture intellectuelle. Qu’un
maitre vienne alors, désireux d’exposer une théorie physique; il trouvera, parmi les
vérités de sens commun, des propositions admirablement propres a justifier ses
hypotheses ; il croira quil a tiré celles-ci des exigences premicres et forcées de notre
raison, qu’il les a déduites de véritables axzomes ; en fait, il aura simplement repris, dans le
fonds des connaissances communes, pour les rendre a la science théorique, les picces
que la science théorique avait elle-méme déposées dans ce trésor.

De cette grave erreur, de ce cercle vicieux, nous trouvons un exemple frappant
dans Pexposé que maint auteur donne des principes de la Mécanique ; cet exposé, nous
Pemprunterons a Euler ; mais ce que [398] nous dirons des raisonnements exposés par
ce grand géometre, nous pourrions le répéter d’une foule d’écrits plus récents.

« Dans le premier chapitre, dit Euler*, je démonttre les lois universelles de la nature
quobserve un corps lorsqu’il est libre de se mouvoir et qu’il n’est sollicité par aucune
force. Si un tel corps est en repos a un instant donné, il persévérera éternellement dans
son ¢état de repos ; s’il est en mouvement, il se mouvra éternellement en ligne droite avec
une vitesse constante ; ces deux lois peuvent étre commodément réunies sous le nom de
loi de la conservation de I’état. Il suit de 1a que la conservation de ’état est une propriété
essentielle de tous les corps, et que tous les corps, en tant que tels, ont une force ou
taculté de persévérer perpétuellement dans leur état, force qui n’est autre que la force
d’inertie... Puisque tout corps, par sa nature méme, persévere constamment dans le
méme état, soit de repos, soit de mouvement, il est clair qu’il faudra attribuer aux forces
extérieures toute circonstance ou un corps ne suivra pas cette loi, ou il se mouvra d’'un
mouvement non uniforme ou bien selon une ligne courbe. Ainsi sont constitués les
véritables principes de la Mécanique, au moyen desquels on doit expliquer tout ce qui
concerne laltération du mouvement ; comme ces principes n’ont été confirmés jusqu’ici
que d’une manicre trop légere, je les ai démontrés de telle maniere qu’on les comprenne
non seulement comme certains, mais comme nécessairement vrais. »

Si nous poursuivons la lecture du traité d’Euler, nous trouvons, au commencement
du chapitre 11, les passages suivants :

[399] « DEFINTTION : La puissance est la_force gui tire un corps du repos pour le mettre en
mouvement, ou qui altere son monvement. La gravité est une force ou puissance de ce genre ;
en effet, si 'on rend un corps libre de tout empéchement, elle le tire du repos pour le
faire tomber et lui communique un mouvement de descente qui s’accélére sans cesse.

« COROLLAIRE. Tout corps abandonné a lui-méme demeure en repos ou se
meut d’'un mouvement rectiligne et uniforme. Toutes les fois donc qu’il advient a un
corps libre, qui était en repos, de se mettre en mouvement, ou bien de se mouvoir d’un
mouvement non uniforme, ou d’un mouvement non rectiligne, la cause en doit étre
attribuée a une certaine puissance ; car tout ce qui peut déranger un corps de son
mouvement, nous 'appelons puissance. »

Euler nous présente cette phrase : « La puissance est la force qui met un corps en
mouvement ou qui altére son mouvement » comme une défznition. Que faut-il entendre

* LEONHARDI EULERI Mechanica sive motus scientia, analytice exposita, Petropoli, 1736 ;
t. I, Praefatio.
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par la? Euler veut-il, destituant le mot puissance de tout sens antérieurement acquis,
donner une simple définition de nom, dont rien ne limite l'arbitraire ? Dans ce cas, la
déduction qu’il déroule a nos yeux sera d’une impeccable logique ; mais elle sera une
simple construction de syllogismes, sans aucun contact avec la réalité. Ce n’est point la
I'ceuvre qu’Euler a entendu accomplir ; il est clair qu’en énoncant la phrase que nous
rapportions tout a I’heure, il a pris le mot puissance ou force au sens qu’il a dans le langage
courant et non scientifique ; 'exemple de la pesanteur, immédiatement cité, nous en est
un sur garant ; c’est, d’ailleurs, parce qu’il attribue, au mot puissance, non pas un sens
nouveau et arbitrairement défini, mais le sens que tout le monde y attache, qu’Euler peut
emprunter a ses prédécesseurs, [400] notamment a Varignon, les théoré¢mes de Statique
dont il fait usage.

Cette définition n’est donc pas une définition de nom, mais une définition de
nature ; prenant le mot puissance au sens ou chacun lentend, Euler, se propose de
marquer le caractere essentiel de la puissance, caractere dont se tireront toutes les autres
propriétés de la force. La phrase que nous avons citée est bien moins une définition
qu’une proposition dont Euler postule I'évidence, quun axiome. Cet axiome et d’autres
axiomes analogues lui permettront seuls de prouver que les lois de la Mécanique sont
non seulement vraies, mais nécessaires.

Or, est-il évident, est-il clair par les seules lumicres du sens commun, quun corps
soustrait a I'action de toute force se meuve éternellement en ligne droite, avec une
vitesse constante ? Qu’un corps soumis a une pesanteur constante accélére sans cesse la
vitesse de sa chute ? De telles opinions sont, au contraire, prodigieusement loin de la
connaissance vulgaire ; pour les enfanter, il a fallu les efforts accumulés de tous les
génies qui, pendant deux mille ans, ont traité de la Dynamique™.

Ce que nous enseigne Pexpérience de chaque jour, c’est qu'une voiture qui n’est pas
attelée demeure immobile ; c’est qu’un cheval qui développe un effort constant entraine
le véhicule avec une vitesse constante; c’est que, pour faire courir le char plus
rapidement, il faut que le cheval développe un effort plus grand, ou bien qu’on lui
adjoigne un compagnon. Comment donc traduirions-nous ce que de telles observations
[401] nous apprennent touchant la puissance ou la force ? Nous formulerions ces énoncés :

Un corps qui n’est soumis a aucune puissance demeure immobile.

Un corps qui est soumis a une puissance constante se meut avec une vitesse
constante.

Lorsqu’on accroit la puissance qui meut un corps, on accroit la vitesse de ce corps.

Tels sont les caracteres que le sens commun attribue a la force ou puissance ; telles
sont les hypotheses qu’il faudrait prendre pour bases de la Dynamique si 'on voulait
fonder cette science sur les évidences du sens commun.

** Cf.: BE. WOHLWILL: Die Entdeckung der Beharrungsgesetzes (Zeitschrift fiir
Vélkerpsychologie und Sprachwissenschaft, Bd. XIV et Bd. XV, 1883 1884). P.

DUHEM : De [accélération produite par une force constante (Congres d’Histoire des sciences ;
Geneve, 1904).
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Or, ces caractéres, ce sont ceux qu’Aristote™” attribue a la puissance (3OvVopLS) ou
force (1o VC) ; cette Dynamique, c’est la Dynamique du Stagirite ; lorsqu’en une telle
Dynamique, on constate que la chute des graves est un mouvement accéléré, on n’en
conclut pas que les graves sont soumis a une force constante, mais que leur poids
augmente au fur et 2 mesure qu’ils descendent.

Les principes de la Dynamique péripatéticienne semblaient d’ailleurs si certains,
leurs racines plongeaient si profondément dans le sol résistant des connaissances
communes que, pour les extirper, pour faire croitre a leur place ces hypotheses
auxquelles Euler attribue une immédiate évidence, il a fallu 'un des efforts les plus
longs, les plus persévérants que nous fasse connaitre I’histoire de 'esprit humain ; il a
tallu qu’Alexandre d’Aphrodisias, Thémistius, Simplicius, Jean Philopon, Albert de Saxe,
Nicolas de Cues, Léonard de Vinci, Cardan, Tartalea, Jules César Scaliger, Jean- Baptiste
Benedetti frayassent la voie a [402] Galilée, Descartes, a Beeckman et a Gassendi.

Ainsi les propositions qu’Euler regarde comme des axiomes dont I’évidence
s’impose a nous, et sur lesquelles il veut fonder une Dynamique non seulement vraie,
mais nécessaire, ce sont, en réalité, des propositions que la Dynamique seule nous a
enseignées et qu’elle a tres lentement, tres péniblement substituées aux fausses évidences
du sens commun.

Le cercle vicieux dans lequel tourne la déduction d’Euler ne saurait étre évité par
ceux qui pensent justifier les hypothéses sur lesquelles repose une théorie physique au
moyen d’axiomes de consentement universel ; les prétendus axiomes qu’ils invoquent
ont été tirés des lois mémes qu’ils en voudraient déduire**’,

Il est donc tout a fait illusoire de vouloir prendre les enseignements du sens
commun comme fondement des hypothéses qui porteront la Physique théorique. A
suivre une telle marche, ce n’est pas la Dynamique de Descartes et de Newton qu'on
atteint, mais la Dynamique d’Aristote.

Ce n’est pas que les enseignements du sens commun ne soient tres vrais et tres
certains ; il est trés vrai et trés certain qu’une voiture non attelée n’avance pas, qu’attelée
de deux chevaux, elle marche plus vite qu’attelée d’un seul cheval. Nous I'avons dit a
plusieurs reprises : Ces certitudes et ces vérités du sens commun sont, en dernicre
analyse, la source d’ou découlent toute vérité et toute certitude scientifique. Mais, nous
I'avons dit aussi, les observations du sens commun [403] sont d’autant plus certaines
qu’elles détaillent moins, qu’elles se piquent moins de précision; les lois de sens
commun sont trés vraies, mais a la condition expresse que les termes généraux entre
lesquels elles établissent un lien soient de ces abstractions spontanément et
naturellement jaillies du concret, de ces abstractions inanalysées, prises en bloc, comme
'idée générale de voiture ou I'idée générale de cheval.

> ARISTOTE : ®voikfg dxpodicenc. — Ilepi Odpavod, T, P.

% Le lecteur pourra rapprocher ce que nous venons de dire des critiques adressées par
M. E. Mach a la démonstration, proposée par Daniel Bernoulli, pour justifier la regle du
parallélogramme des forces. (BErnst MACH : La Mécanique, exposé historique et critique de son
deéveloppement, Paris, 1904, p. 45).
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C’est une grave méprise de prendre des lois qui relient des idées si complexes, si
riches de contenu, si peu analysées, et de vouloir les traduire immédiatement au moyen
des formules symboliques, produits d’une simplification et d’une analyse portées a
Pextréme, qui composent le langage mathématique ; c’est une illusion singuliere que de
prendre I'idée de puissance motrice constante comme équivalente a l'idée de cheval,
I'idée de mobile absolument libre, comme représentation de I'idée de voiture. Les lois de
sens commun sont des jugements touchant les idées générales, extrémement complexes,
que nous concevons a propos de nos observations quotidiennes ; les hypothéeses de
Physique sont des relations entre des symboles mathématiques amenés au plus haut
degré de simplification ; il est absurde de méconnaitre Uextréme différence de nature qui
sépare ces deux sortes de propositions ; il est absurde de penser que les secondes se
relient aux premieres comme le corollaire au théoreme.

C’est en ordre inverse que doit se faire le passage des hypotheses de la Physique
aux lois de sens commun ; de ’ensemble des hypothéses simples qui servent de bases
aux théories physiques se tireront des conséquences plus ou moins lointaines, et celles-ci
fourniront une représentation schématique des lois que nous révele lexpérience
vulgaire ; plus les théories [404] seront parfaites, plus cette représentation sera
compliquée ; et cependant, les observations vulgaires qu’elle doit figurer la surpasseront
toujours infiniment en complexité ; bien loin qu’on puisse tirer la Dynamique des lois
que le sens commun a connues en regardant rouler une voiture tirée par un cheval,
toutes les ressources de la Dynamique suffisent a peine a nous donner une image tres
simplifiée du mouvement de cette voiture.

Le dessein de tirer des connaissances du sens commun la démonstration des
hypotheses sur lesquelles reposent les théories physiques a pour mobile le désir de
construire la Physique a I'imitation de la Géométrie ; en effet, les axiomes d’ou la
Géométrie se tire avec une si parfaite rigueut, les demandes qu’Euclide formule au début
de ses Eléments sont des propositions dont le sens commun affirme évidente vérité.
Mais nous avons vu, a plusieurs reprises, combien il était dangereux d’établir un
rapprochement entre la méthode mathématique et la méthode que suivent les théories
physiques ; combien, sous une ressemblance tout extérieure, due a Pemprunt, fait par la
Physique, du langage mathématique, ces deux méthodes se montraient profondément
différentes ; a la distinction de ces deux méthodes il nous faut encore revenit.

La plupart des idées abstraites et générales qui naissent spontanément en nous, a
Poccasion de nos perceptions, sont des conceptions complexes et inanalysées ; il en est,
cependant, qui, presque sans effort, se montrent claires et simples ; ce sont les diverses
idées qui se groupent autour des notions de nombre et de fignre ; Pexpérience vulgaire
nous conduit a relier ces idées par des lois qui, d’une part, ont la certitude immédiate des
jugements du sens commun, et qui, d’autre part, ont une netteté et une précision
extrémes. [405] Il a donc été possible de prendre un certain nombre de ces jugements
pour prémisses de déductions ou I'incontestable vérité de la connaissance commune se
trouvait inséparablement unie a la clarté parfaite des enchainements de syllogismes.
Ainsi se sont constituées I’Arithmétique et la Géométrie.

Mais les sciences mathématiques sont des sciences fort exceptionnelles ; elles seules
ont ce bonheur de traiter d’idées qui jaillissent de nos quotidiennes perceptions par un
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travail spontané d’abstraction et de généralisation, et qui, cependant, se montrent de
suite nettes, pures et simples.

Ce bonheur est refusé a la Physique. Les notions, fournies par les perceptions, dont
elle a a traiter, sont des notions infiniment confuses et complexes, dont ’étude exige un
long et pénible travail d’analyse ; les hommes de génie qui ont créé la Physique théorique
ont compris que, pour mettre dans ce travail de 'ordre et de la clarté, il fallait demander
ces qualités aux seules sciences qui fussent naturellement ordonnées et claires, aux
sciences mathématiques. Mais ils n’ont pu faire, néanmoins, que la clarté et 'ordre
vinssent en Physique, comme ils viennent en Arithmétique et en Géométrie, se joindre
d’une maniere immédiate a la certitude obvie. Tout ce qu’ils ont pu faire, c’est de se
placer en face de la foule des lois tirées directement de I'observation, lois confuses,
complexes, désordonnées, mais douées d’une certitude qui se constate directement, et de
tracer une représentation symbolique de ces lois, représentation admirablement claire et
ordonnée, mais dont on ne peut méme plus dire proprement qu’elle soit vraie.

Dans le domaine des lois d’observation, le sens commun regne ; lui seul, par nos
moyens naturels de percevoir et de juger nos perceptions, décide du vrai [406] et du
faux. Dans le domaine de la représentation schématiques la déduction mathématique est
souveraine maitresse ; tout doit se ranger aux regles qu’elle impose. Mais d’'un domaine a
autre, s’établit une continuelle circulation, un continuel échange de propositions et
d’idées. La théorie demande a lobservation de soumettre quelqu’une de ses
conséquences au controle des faits ; 'observation suggere a la théorie de modifier une
hypothese ancienne ou d’énoncer une hypothese nouvelle. Dans la zone intermédiaire
au travers de laquelle s’effectuent ces échanges, par laquelle est assurée la
communication entre l'observation et la théorie, le sens commun et la logique
mathématique font concourir leurs influences et mélent les uns aux autres, d’une
maniére inextricable, les procédés qui leur sont propres.

Ce double mouvement qui, seul, permet a la Physique d’unir les certitudes des
constatations de sens commun aux clartés des déductions mathématiques, a été dépeint
en ces termes par M. Edouard Le ROY* :

« Bref, nécessité et vérité sont les deux poles extréemes de la science. Mais ces deux
poles ne coincident pas ; c’est le rouge et c’est le violet du spectre. Dans la continuité
intercalaire, seule réalité effectivement vécue, vérité et nécessité varient en sens inverse
P'une de Iautre suivant celui des deux poles vers lequel on s’oriente et se dirige... Si 'on
choisit de marcher vers le nécessaire, on tourne le dos au vrai, on travaille a éliminer tout
ce qui est expérience et intuition, on tend au schématisme, au discours pur, aux jeux
formels de symboles sans signification. Pour conquérir la vérité, au contraire, c’est
'autre sens de [407] marche qu’il faut adopter ; 'image, la qualité, le concret, reprennent
leurs droits prééminents; et lon voit alors la nécessité discursive se fondre
graduellement en contingence vécue. Finalement, ce n’est point par les mémes parties
que la Science est nécessaire et que la Science est vraie, qu’elle est rigoureuse et qu’elle
est objective. »

" Bdouard LE ROY : Sur quelgues objections adressées a la nouvelle philosophie. (Revue de
Metaphysique et de Morale, 1901, p. 319).
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La vigueur de ces termes excede peut-étre quelque peu la pensée méme de lauteur ;
en tous cas, pour qu’elle exprime fidélement la notre, il suffit de substituer les mots ordre
et clarté aux mots rigueur et nécessité employés par M. Le Roy.

I1 est tres juste, alors, de déclarer que la science physique est issue de deux sources :
I'une, de certitude, qui est le sens commun ; I'autre, de clarté, qui est la déduction
mathématique ; et la science physique est a la fois certitude et clarté parce que les flux
qui naissent de ces deux sources concourent et mélent intimement leurs eaux.

En Géométrie, 1a connaissance claire produite par la logique déductive et la
connaissance certaine issue du sens commun sont si exactement juxtaposées qu’on ne
saurait apercevoir cette zone mixte ou s’exercent simultanément et a I'envi tous nos
moyens de connaitre ; voila pourquoi le géometre, lorsqu’il traite des sciences physiques,
est exposé a méconnaitre 'existence de cette zone; pourquoi il veut construire la
Physique, a 'imitation de sa science préférée, sur des axiomes immédiatement tirés de la
connaissance vulgaire ; a la poursuite de cet idéal, que M. Ernst Mach nomme si
justement™® une fausse rignenr, il risque fort de n’atteindre que des démonstrations
hérissées de paralogismes et tissues de pétitions de principes.

§ VI. = Importance, en Physique, de la méthode historique.

[408] Comment le maitre chargé d’exposer la Physique prémunira-t-il ses éleves
contre les dangers d’une telle méthode » Comment pourra-t-il leur faire embrasser du
regard 'immense étendue du territoire qui sépare le domaine de Pexpérience vulgaire, ou
regnent les lois de sens commun, d’avec le domaine théorique, ordonné par les principes
clairs ? Comment pourra-t-il, en méme temps, leur faire suivre la double démarche par
laquelle Pesprit établit une communication continuelle et réciproque entre ces deux
domaines ; entre la connaissance empirique qui, privée de théorie, réduirait la Physique a
une maticre informe, et la théorie mathématique qui, séparée de 'observation, détachée
du témoignage des sens, ne donnerait a la science qu’une forme vide de maticre ?

Mais cette méthode, pourquoi chercher a 'imaginer de toutes picces ? N’avons-
nous pas sous les yeux un étudiant qui, dans l'enfance, ignorait tout des théories
physiques et qui, dans I’age adulte, est parvenu a la pleine connaissance de toutes les
hypotheses sur lesquelles reposent ces théories ? Cet étudiant, dont éducation s’est
poursuivie durant des millénaires, c’est ’humanité. Pourquoi, dans la formation
intellectuelle de chaque homme, n’imiterions-nous pas le progres par lequel s’est formée
la science humaine ? Pourquoi ne préparerions-nous pas U'entrée de chaque hypothese
dans l'enseignement par un exposé sommaire, mais fidcle, des vicissitudes qui ont
précédé son entrée dans la Science ?

La méthode légitime, sure, féconde, pour préparer un esprit a recevoir une
hypothese physique, c’est la [409] méthode historique. Retracer les transformations par
lesquelles la matiere empirique s’est accrue, tandis que la forme théorique s’ébauchait ;

> Ernst MACH : La Mécanigue, exposé historigue et critigne de son développement, Paris, 1904,
p. 80.
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décrire la longue collaboration par laquelle le sens commun et la logique déductive ont
analysé cette maticre et modelé cette forme jusqu’a ce que 'une s’adaptat exactement a
autre, c’est le meilleur moyen, voire le seul moyen, de donner a ceux qui étudient la
Physique une idée juste et une vue claire de 'organisation si complexe et si vivante de
cette science.

Sans doute, il n’est pas possible de reprendre étape par étape la marche lente,
hésitante, taitonnante, par laquelle 'esprit humain est parvenu a la vue claire de chaque
principe physique ; il y faudrait trop de temps ; pour entrer dans enseignement, il faut
que I’évolution de chaque hypothése se raccourcisse et se condense ; il faut qu’elle se
réduise dans le rapport qu’a la durée de I’éducation d’'un homme a la durée de la
formation de la science ; a I'aide d’une abréviation semblable, les métamorphoses par
lesquelles un étre passe de Iétat d’embryon a Iétat adulte reproduisent, disent les
naturalistes, la lignée, réelle ou idéale, par laquelle cet étre se rattache a la souche
premicre des étres vivants.

Cette abréviation, d’ailleurs, est presque toujours aisée, pourvu qu’on veuille bien
négliger tout ce qui est simplement fait accidentel, nom d’auteur, date d’invention,
épisode ou anecdote, pour s’attacher aux seuls faits historiques qui paraissent essentiels
aux yeux du physicien, aux seules circonstances ou la théorie se soit enrichie d’'un
principe nouveau, ou elle ait vu se dissiper une obscurité, disparaitre une idée erronée.

Cette importance qu’acquiert, dans I’étude de la Physique, lhistoire des méthodes
par lesquelles les découvertes [410] se sont faites marque, de nouveau, l'extréme
différence entre la Physique et la Géométrie.

En Géométrie, ou les clartés de la méthode déductive se soudent directement aux
évidences du sens commun, enseignement peut se donner d’une manicre enticrement
logique ; il suffit quun postulat soit énoncé pour que I’étudiant saisisse aussitot les
données de la connaissance commune que condense un tel jugement ; il n’a pas besoin,
pour cela, de connaitre la voie par laquelle ce postulat a pénétré dans la science.
L’histoire des Mathématiques est, assurément, 'objet d’une curiosité légitime ; mais elle
n’est point essentielle a I'intelligence des Mathématiques.

Il n’en est pas de méme en Physique. La, nous l'avons vu, il est interdit a
Penseignement d’étre purement et pleinement logique. Deés lors, le seul moyen de relier
les jugements formels de la théorie, a la maticre des faits que ces jugements doivent
représenter, et cela tout en évitant la subreptice pénétration des idées fausses, c’est de
justifier chaque hypothése essentielle par son histoire.

Faire Ihistoire d’un principe physique, c’est, en méme temps, en faire I'analyse
logique. La critique des procédés intellectuels que la Physique met en jeu se lie d’une
manicre indissoluble a l'exposé de Dévolution graduelle par laquelle la déduction
perfectionne la théorie, en fait une image toujours plus précise, toujours mieux
ordonnée des lois que révele Pobservation.

Seule, d’ailleurs, I'histoire de la Science peut garder le physicien des folles ambitions
du Dogmatisme comme des désespoirs du Pyrrhonisme.

En lui retracant la longue série des erreurs et des hésitations qui ont précédé la
découverte de chaque principe, elle le met en garde contre les fausses évidences ; [411]
en lui rappelant les vicissitudes des Fcoles cosmologiques, en exhumant de 'oubli ou
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elles gisent les doctrines autrefois triomphantes, elle le fait souvenir que les plus
séduisants systemes ne sont que des représentations provisoires, et non des explications
définitives.

Et, d’autre part, en déroulant a ses yeux la tradition continue par laquelle la science
de chaque époque est nourrie des systemes des siecles passés, par laquelle elle est grosse
de la Physique de I’avenir ; en lui citant les prophéties que la théorie a formulées et que
Pexpérience a réalisées, elle crée et fortifie en lui cette conviction que la théorie physique
n’est point un systéme purement artificiel, aujourd’hui commode et demain sans usage ;
qu’elle est une classification de plus en plus naturelle, un reflet de plus en plus clair des
réalités que la méthode expérimentale ne saurait contempler face a face.

Chaque fois que Iesprit du physicien est sur le point de verser en quelque exces,
I’étude de Thistoire le redresse par une correction appropriée ; pour définir le role qu’elle
joue 2 I'égard du physicien I’histoire pourrait emprunter ce mot de Pascal®”: « Sl se
vante, je 'abaisse ; s’il s’abaisse, je le vante. » Elle le maintient ainsi en cet état de parfait
¢quilibre d’ou il peut sainement apprécier 'objet et la structure de la théorie physique.

299 PASCAL : Pensées, Edition HAVET, art. 8.
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