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Messieurs

Je me propose de vous soumettre quelques distinctions,
encore assez neuves, entre deux genres de liberté, dont les
différences sont restées jusqu’a ce jour inapercues, ou du
moins, trop peu remarquées. L’une est la liberté dont 1’exercice
était si cher aux peuples anciens ; |’autre celle dont la
jouissance est particulierement précieuse aux nations
modernes. Cette recherche sera intéressante, si je ne me
trompe, sous un double rapport.

Premiérement, la confusion de ces deux espéces de liberté a été
parmi nous, durant des époques trop célebres de notre
révolution, la cause de beaucoup de maux. La France s’est vue
fatiguer d’essais inutiles, dont les auteurs, irrités par leur peu
de succes, ont essayé de la contraindre a jouir du bien qu’elle
ne voulait pas, et lui ont disputé le bien qu’elle v oulait. En
second lieu, appelés par notre heureuse révolution (je 1’appelle
heureuse, malgré ses exces, parce que je fixe mes regards sur
ses résultats) a jouir des bienfaits d’un gouvernement
représentatif, il est curieux et utile de rechercher pourquoi ce
gouvernement, le seul a 1’abri duquel nous puissions
aujourd’hui trouver quelque liberté et quelque repos, a été
presque entiérement inconnu aux nations libres de 1’antiquité.
Je sais que 1’on a prétendu en déméler des traces chez quelques
peuples anciens, dans la république de Lacédémone, par



exemple, et chez nos ancétres les Gaulois ; mais c’est a tort.

Le gouvernement de Lacédémone était une aristocratie
monacale, et nullement un gouvernement représentatif. La
puissance des rois était limitée ; mais elle 1’était par les
éphores, et non par des hommes investis d’une mission
semblable a celle que I’élection confere de nos jours aux
défenseurs de nos libertés. Les éphores, sans doute, aprés avoir
été institués par les rois, furent nommeés par le peuple. Mais ils
n’étaient que cing. Leur autorité était religieuse autant que
politique ; ils avaient part a 1’administration méme du
gouvernement, c’est-a-dire, au pouvoir exécutif ; et par 1a, leur
prérogative, comme celle de presque tous les magistrats
populaires dans les anciennes républiques, loin d’étre
simplement une barriere contre la tyrannie, devenait
quelquefois elle-méme une tyrannie insupportable.

Le régime des Gaulois, qui ressemblait assez a celui qu’un
certain parti voudrait nous rendre, était a la fois théocratique et
guerrier. Les prétres jouissaient d’un pouvoir sans bornes. La
classe militaire, ou la noblesse, possédait des privileges bien
insolents et bien oppressifs. Le peuple était sans droits et sans
garanties. A Rome, les tribuns avaient, jusqu’a un certain point,
une mission représentative. Ils étaient les organes de ces
plébéiens que 1’oligarchie, qui, dans tous les siecles, est la
meéme, avait soumis, en renversant les rois, a un si dur
esclavage. Le peuple exercait toutefois directement une grande
partie des droits politiques. Il s’assemblait pour voter les lois,
pour juger les patriciens mis en accusation : il n’y avait donc



que de faibles vestiges du systeme représentatif a Rome.

Ce systeme est une découverte des modernes, et vous verrez,
Messieurs, que 1’état de 1’espece humaine dans 1’antiquité ne
permettait pas a une institution de cette nature de s’y introduire
ou de s’y établir. Les peuples anciens ne pouvaient ni en sentir
la nécessité, ni en apprécier les avantages. Leur organisation
sociale les conduisait a désirer une liberté toute différente de
celle que ce systéme nous assure.

C’est a vous démontrer cette vérité que la lecture de ce soir
sera consacrée. Demandez-vous d’abord, Messieurs, ce que, de
nos jours, un Anglais, un Francais, un habitant des Etats-Unis
de I’Amérique, entendent par le mot de liberté. C’est pour
chacun le droit de n’étre soumis qu’aux lois, de ne pouvoir étre
ni arrété, ni détenu, ni mis a mort, ni maltraité d’aucune
maniere, par 1’effet de la volonté arbitraire d’un ou de
plusieurs individus : C’est pour chacun le droit de dire son
opinion, de choisir son industrie, et de 1’exercer, de disposer de
sa propriété, d’en abuser méme ; d’aller, de venir sans en
obtenir la permission, et sans rendre compte de ses motifs ou
de ses démarches. C’est, pour chacun, le droit de se réunir a
d’autres individus, soit pour conférer sur ses intéréts, soit pour
professer le culte que lui et ses associés préferent, soit
simplement pour remplir ses jours ou ses heures d’une maniere
plus conforme a ses inclinations, a ses fantaisies. Enfin, c’est le
droit, pour chacun, d’influer sur 1’administration du
Gouvernement, soit par la nomination de tous ou de certains
fonctionnaires, soit par des représentations, des pétitions, des



demandes, que 1’autorité est plus ou moins obligée de prendre
en considération. Comparez maintenant a cette liberté celle des
anciens.

Celle-ci consistait a exercer collectivement, mais directement,
plusieurs parties de la souveraineté toute entiere, a délibérer,
sur la place publique, de la guerre et de la paix, a conclure avec
les étrangers des traités d’alliance, a voter les lois, a prononcer
les jugements, a examiner les comptes, les actes, la gestion des
magistrats, a les faire comparaitre devant tout le peuple, a les
mettre en accusation, a les condamner ou a les absoudre ; mais
en méme temps que c’était la ce que les anciens nommaient
liberté, ils admettaient comme compatible avec cette liberté
collective I’assujettissement complet de I’individu a I’autorité
de I’ensemble. Vous ne trouvez chez eux presque aucune des
jouissances que nous venons de voir faisant partie de la liberté
chez les modernes. Toutes les actions privées sont soumises a
une surveillance sévere. Rien n’est accordé a 1’indépendance
individuelle, ni sous le rapport des opinions, ni sous celui de
I’industrie, ni surtout sous le rapport de la religion. La faculté
de choisir son culte, faculté que nous regardons comme 1’un de
nos droits les plus précieux, aurait paru aux anciens un crime et
un sacrilege. Dans les choses qui nous semblent les plus utiles,
I’autorité du corps social s’interpose et géne la volonté des
individus ; Terpandre ne peut chez les Spartiates ajouter une
corde a sa lyre sans que les éphores ne s’offensent. Dans les
relations les plus domestiques, 1’autorité intervient encore. Le
jeune Lacédémonien ne peut visiter librement sa nouvelle
épouse. A Rome, les censeurs portent un ceil scrutateur dans



I’intérieur des familles. Les lois reglent les meeurs, et comme
les meeurs tiennent a tout, il n’y a rien que les lois ne reglent.

Ainsi chez les anciens, 1’individu, souverain presque
habituellement dans les affaires publiques, est esclave dans
tous les rapports privés. Comme citoyen, il décide de la paix et
de la guerre ; comme particulier, il est circonscrit, observé,
réprimé dans tous ses mouvements ; comme portion du corps
collectif, il interroge, destitue, condamne, dépouille, exile,
frappe de mort ses magistrats ou ses supérieurs ; comme
soumis au corps collectif, il peut a son tour étre privé de son
état, dépouillé de ses dignités, banni, mis a mort, par la volonté
discrétionnaire de 1’ensemble dont il fait partie. Chez les
modernes, au contraire, I’individu, indépendant dans sa vie
privée, n’est méme dans les états les plus libres, souverain
qu’en apparence. Sa souveraineté est restreinte, presque
toujours suspendue ; et si, a des époques fixes, mais rares,
durant les quelles il est encore entouré de précautions et
d’entraves, il exerce cette souveraineté, ce n’est jamais que
pour 1’abdiquer.

Je dois ici, Messieurs, m’arréter un instant pour prévenir une
objection que I’on pourrait me faire. Il y a dans I’antiquité une
république ou 1’asservissement de 1’existence individuelle au
corps collectif n’est pas aussi complet que je viens de le
décrire. Cette république est la plus célebre de toutes ; vous
devinez que je veux parler d’Athenes. J’y reviendrai plus tard,
et en convenant de la vérité du fait, je vous en exposerai la
cause. Nous verrons pourquoi de tous les états anciens, Athenes



est celui qui a ressemblé le plus aux modernes. Partout ailleurs,
la juridiction sociale était illimitée. Les anciens, comme le dit
Condorcet, n’avaient aucune notion des droits individuels. Les
hommes n’étaient, pour ainsi dire, que des machines dont la loi
réglait les ressorts et dirigeait les rouages. Le méme
assujettissement caractérisait les beaux siecles de la république
romaine ; l’individu s’était en quelque sorte perdu dans la
nation, le citoyen dans la cité. Nous allons actuellement
remonter a la source de cette différence essentielle entre les
anciens et nous.

Toutes les républiques anciennes étaient renfermées dans des
limites étroites. La plus peuplée, la plus puissante, la plus
considérable d’entre elles, n’était pas égale en étendue au plus
petit des états modernes. Par une suite inévitable de leur peu
d’étendue, I’esprit de ces républiques était belliqueux, chaque
peuple froissait continuellement ses voisins ou était froissé par
eux. Poussés ainsi par la nécessité, les uns contre les autres, ils
se combattaient ou se menacaient sans cesse. Ceux qui ne
voulaient pas étre conquérants ne pouvaient déposer les armes
sous peine d’étre conquis. Tous achetaient leur siireté, leur
indépendance, leur existence entiere, au prix de la guerre. Elle
était 1’intéréet constant, 1’occupation presque habituelle des
états libres de 1’antiquité. Enfin, et par un résultat également
nécessaire de cette maniere d’étre, tous ces états avaient des
esclaves. Les professions mécaniques, et méme, chez quelques
nations, les professions industrielles, étaient confiées a des
mains chargées de fers. Le monde moderne nous offre un
spectacle completement opposé. Les moindres états de nos



jours sont incomparablement plus vastes que Sparte ou que
Rome durant cinq siecles. La division méme de 1’Europe en
plusieurs états, est, grace aux progres des lumieres, plutot
apparente que réelle. Tandis que chaque peuple, autrefois,
formait une famine isolée, ennemie née des autres familles,
une masse d’hommes existe maintenant sous différents noms,
et sous divers modes d’organisation sociale, mais homogene de
sa nature. Elle est assez forte pour n’avoir rien a craindre des
hordes barbares. Elle est assez éclairée pour que la guerre lui
soit a charge. Sa tendance uniforme est vers la paix.

Cette différence en amene une autre. La guerre est antérieure
au commerce ; car la guerre et le commerce ne sont que deux
moyens différents d’atteindre le méme but, celui de posséder
ce que 1’on désire. Le commerce n’est qu’'un hommage rendu a
la force du possesseur par I’aspirant a la possession. C’est une
tentative pour obtenir de gré a gré ce qu’on n’espere plus
conquérir par la violence. Un homme qui serait toujours le plus
fort n’aurait jamais I’idée du commerce. C’est 1’expérience
qui, en lui prouvant que la guerre, c’est-a-dire, I’emploi de sa
force contre la force d’autrui, 1’expose a diverses résistances et
a divers échecs, le porte a recourir au commerce, c’est-a-dire, a
un moyen plus doux et plus stir d’engager I’intérét d’un autre a
consentir a ce qui convient a son intérét. La guerre est
I’impulsion, le commerce est le calcul. Mais par la méme il
doit venir une époque ou le commerce remplace la guerre.
Nous sommes arrivés a cette époque.

Je ne veux point dire qu’il n’y ait pas eu chez les anciens des



peuples commercants. Mais ces peuples faisaient en quelque
sorte exception a la regle générale. Les bornes d’une lecture ne
me permettent pas de vous indiquer tous les obstacles qui
s’opposaient alors aux progres du commerce ; vous les
connaissez d’ailleurs aussi bien que moi : je n’en rapporterai
qu’un seul. L’ignorance de la boussole forcait les marins de
1’antiquité a ne perdre les cotes de vue que le moins qu’il leur
était possible. Traverser les Colonnes d’Hercule, c’est-a-dire,
passer le détroit de Gibraltar, était considéré comme
I’entreprise la plus hardie. Les Phéniciens et les Carthaginois,
les plus habiles des navigateurs, ne 1’osérent que fort tard, et
leur exemple resta longtemps sans étre imité. A Athénes, dont
nous parlerons bientot, 1’intérét maritime était d’environ 60
pour %, pendant que ’intérét ordinaire n’était que de douze,
tant 1’idée d’une navigation lointaine impliquait celle du
danger.

De plus, si je pouvais me livrer a une digression qui
malheureusement serait trop longue, je vous montrerais,
Messieurs, par le détail des mceurs, des habitudes, du mode de
trafiquer des peuples commercants de I’antiquité avec les
autres peuples, que leur commerce méme était, pour ainsi dire,
imprégné de 1’esprit de 1’époque, de 1’atmosphere de guerre et
d’hostilité qui les entourait. Le commerce alors était un
accident heureux, c’est aujourd’hui I’état ordinaire, le but
unique, la tendance universelle, la vie véritable des nations.
Elles veulent le repos, avec le repos 1’aisance, et comme source
de 1’aisance, I’industrie. La guerre est chaque jour un moyen
plus inefficace de remplir leurs voeux. Ses chances n’offrent



plus ni aux individus, ni aux nations des bénéfices qui égalent
les résultats du travail paisible et des échanges réguliers. Chez
les anciens, une guerre heureuse ajoutait en esclaves, en tributs,
en terres partagées, a la richesse publique et particuliére. Chez
les modernes, une guerre heureuse cotite infailliblement plus
qu’elle ne vaut. Enfin, grace au commerce, a la religion, aux
progres intellectuels et moraux de 1’espece humaine il n’y a
plus d’esclaves chez les nations européennes. Des hommes
libres doivent exercer toutes les professions, pourvoir a tous les
besoins de la société.

On pressent aisément, Messieurs, le résultat nécessaire de ces
différences. 1° L’étendue d’un pays diminue d’autant
I’importance politique qui échoit en partage a chaque individu.
Le républicain le plus obscur de Rome ou de Sparte était une
puissance. Il n’en est pas de méme du simple citoyen de la
Grande-Bretagne ou des Etats-Unis. Son influence personnelle
est un élément imperceptible de la volonté sociale qui imprime
au gouvernement sa direction. En second lieu, 1’abolition de
I’esclavage a enlevé a la population libre tout le loisir qui
résultait pour elle de ce que des esclaves étaient chargés de la
plupart des travaux. Sans la population esclave d’Athenes,
20.000 Athéniens n’auraient pas pu délibérer chaque jour sur la
place publique. Troisiemement, le commerce ne laisse pas,
comme la guerre, dans la vie de 1’homme des intervalles
d’inactivité. L’exercice perpétuel des droits politiques, la
discussion journaliére des affaires de I’Etat, les dissensions, les
conciliabules, tout le cortege et tout le mouvement des
factions, agitations nécessaires, remplissage obligé, si j’ose



employer ce terme, dans la vie des peuples libres de I’antiquité,
qui auraient langui, sans cette ressource, sous le poids d’une
inaction douloureuse, n’offriraient que trouble et que fatigue
aux nations modernes, ou chaque individu occupé de ses
spéculations, de ses entreprises, des jouissances qu’il obtient
ou qu’il espere, ne veut en étre détourné que momentanément
et le moins qu’il est possible. Enfin, le commerce inspire aux
hommes un vif amour pour 1’indépendance individuelle. Le
commerce subvient a leurs besoins, satisfait a leurs désirs, sans
I’intervention de [’autorité. Cette intervention est presque
toujours, et je ne sais pourquoi je dis presque, cette
intervention est toujours un dérangement et une géne. Toutes
les fois que le pouvoir collectif veut se méler des spéculations
particulieres, il vexe les spéculateurs. Toutes les fois que les
gouvernements prétendent faire nos affaires, ils les font plus
mal et plus dispendieusement que nous.

Je vous ai dit, Messieurs, que je vous reparlerais d’Athenes,
dont on pourrait opposer 1’exemple a quelques-unes de mes
assertions, et dont 1’exemple, au contraire, va les confirmer
toutes. Athenes, comme, je 1’ai déja reconnu, était, de toutes
les républiques grecques, la plus commercante : aussi
accordait-elle a ses citoyens infiniment plus de liberté
individuelle que Rome et que Sparte. Si je pouvais entrer dans
des détails historiques, je vous ferais voir que le commerce
avait fait disparaitre de chez les Athéniens plusieurs des
différences qui distinguent les peuples anciens des peuples
modernes. L’esprit des commercants d’Athénes était pareil a
celui des commercants de nos jours. Xénophon nous apprend



que, durant la guerre du Péloponnese, ils sortaient leurs
capitaux du continent de 1’Attique et les envoyaient dans les
iles de I’Archipel. Le commerce avait créé chez eux la
circulation. Nous remarquons dans Isocrate des traces de
I’usage des lettres-de-change. Aussi, observez, combien leurs
meeurs ressemblent aux notres. Dans leurs relations avec les
femmes, vous verrez, je cite encore Xénophon, les époux
satisfaits quand la paix et une amitié décente regnent dans
I’intérieur du ménage, tenir compte a 1’épouse trop fragile de la
tyrannie de la nature, fermer les yeux sur 1’irrésistible pouvoir
des passions, pardonner la premiere faiblesse et oublier la
seconde. Dans leurs rapports avec les étrangers 1’on les verra
prodiguer les droits de cité a quiconque, se transportant chez
eux avec sa famille, établit un métier ou une fabrique ; enfin on
sera frappé de leur amour excessif pour 1’indépendance
individuelle.

A Lacédémone, dit un philosophe, les citoyens accourent
lorsque le magistrat les appelle ; mais un Athénien serait au
désespoir qu’on le crit dépendant d’un magistrat. Cependant,
comme plusieurs des autres circonstances qui décidaient du
caractere des nations anciennes existaient aussi a Athénes ;
comme il y avait une population esclave, et que le territoire
était fort reserré, nous y trouvons des vestiges de la liberté
propre aux anciens. Le peuple fait les lois, examine la conduite
des magistrats, somme Péricles de rendre ses comptes,
condamne a mort les généraux qui avaient commandé au
combat des Arginuses. En méme temps, 1’ostracisme, arbitraire
légal et vanté par tous les législateurs de 1’époque ;



I’ostracisme, qui nous parait et doit nous paraitre une
révoltante iniquité, prouve que I’individu était encore bien plus
asservi a la suprématie du corps social a Athenes, qu’il ne 1’est
de nos jours dans aucun état libre de 1’Europe.

Il résulte de ce que je viens d’exposer, que nous ne pouvons
plus jouir de la liberté des anciens, qui se composait de la
participation active et constante au pouvoir collectif. Notre
liberté a nous, doit se composer de la jouissance paisible de
I’indépendance privée. La part que dans I’antiquité chacun
prenait a la souveraineté nationale n’était point, comme de nos
jours, une supposition abstraite. La volonté de chacun avait une
influence réelle : I’exercice de cette volonté était un plaisir vif
et répété. En conséquence, les anciens étaient disposés a faire
beaucoup de sacrifices pour la conservation de leurs droits
politiques et de leur part dans I’administration de 1’Ftat.
Chacun sentant avec orgueil tout ce que valait son suffrage,
trouvait dans cette conscience de son importance personnelle,
un ample dédommagement. Ce dédommagement n’existe plus
aujourd’hui pour nous. Perdu dans la multitude, 1’individu
n’apercoit presque jamais 1’influence qu’il exerce. Jamais sa
volonté ne s’empreint sur I’ensemble, rien ne constate a ses
propres yeux sa coopération. L’exercice des droits politiques
ne nous offre donc plus qu’une partie des jouissances que les
anciens y trouvaient, et en méme temps les progres de la
civilisation, la tendance commerciale de [I’époque, la
communication des peuples entre eux, ont multiplié et varié a
I’infini les moyens de bonheur particulier.



Il s’ensuit que nous devons étre bien plus attachés que les
anciens a notre indépendance individuelle ; car les anciens,
lorsqu’ils sacrifiaient cette indépendance aux droits politiques,
sacrifiaient moins pour obtenir plus ; tandis qu’en faisant le
méme sacrifice, nous donnerions plus pour obtenir moins. Le
but des anciens était le partage du pouvoir social entre tous les
citoyens d’'une méme patrie : c’était la ce qu’ils nommaient
liberté. Le but des modernes est la sécurité dans les jouissances
privées ; et ils nomment liberté les garanties accordées par les
institutions a ces jouissances.

J’ai dit en commencant que, faute d’avoir apercu ces
différences, des hommes bien intentionnés d’ailleurs, avaient
causé des maux infinis durant notre longue et orageuse
révolution. A Dieu ne plaise que je leur adresse des reproches
trop séveres : leur erreur méme était excusable. On ne saurait
lire les belles pages de 1’antiquité, 1’on ne se retrace point les
actions de ses grands hommes sans ressentir je ne sais quelle
émotion d’un genre particulier que ne fait éprouver rien de ce
qui est moderne. Les vieux éléments d’une nature antérieure,
pour ainsi dire, a la notre, semblent se réveiller en nous a ces
souvenirs. II est difficile de ne pas regretter ces temps ou les
facultés de ’homme se développaient dans une direction tracée
d’avance, mais dans une carriére si vaste, tellement fortes de
leurs propres forces, et avec un tel sentiment d’énergie et de
dignité ; et lorsqu’on se livre a ces regrets, il est impossible de
ne pas vouloir imiter ce qu’on regrette. Cette impression était
profonde, surtout lorsque nous vivions sous des gouvernements
abusifs, qui, sans étre forts, étaient vexatoires, absurdes en



principes, misérables en action ; gouvernements qui avaient
pour ressort 1’arbitraire, pour but le rapetissement de 1’espece
humaine, et que certains hommes osent nous vanter encore
aujourd’hui, comme si nous pouvions oublier jamais que nous
avons été témoins et victimes de leur obstination, de leur
impuissance et de leur renversement. Le but de nos
réformateurs fut noble et généreux. Qui d’entre nous n’a pas
senti son cceur battre d’espérance a 1’entrée de la route qu’ils
semblaient ouvrir ? Et malheur encore a présent a qui
n’éprouve pas le besoin de déclarer que reconnaitre quelques
erreurs commises par nos premiers guides, ce n’est pas flétrir
leur mémoire ni désavouer des opinions que les amis de
I’humanité ont professées d’age en age.

Mais ces hommes avaient puisé plusieurs de leurs théories dans
les ouvrages de deux philosophes qui ne s’étaient pas douté
eux-mémes des modifications apportées par deux mille ans aux
dispositions du genre humain. J’examinerai peut-étre une fois
le systeme du plus illustre de ces philosophes, de Jean-Jacques
Rousseau, et je montrerai qu’en transportant dans nos temps
modernes une étendue de pouvoir social, de souveraineté
collective qui appartenait a d’autres siecles, ce génie sublime
qu’animait I’amour le plus pur de la liberté, a fourni
néanmoins de funestes prétextes a plus d’un genre de tyrannie.
Sans doute, en relevant ce que je considere comme une méprise
importante a dévoiler, je serai circonspect dans ma réfutation,
et respectueux dans mon blame. J’éviterai, certes, de me
joindre aux détracteurs d’un grand homme. Quand le hasard
fait qu’en apparence je me rencontre avec eux sur un seul



point, je suis en défiance de moi-méme ; et, pour me consoler
de paraitre un instant de leur avis sur une question unique et
partielle, j’ai besoin de désavouer et de flétrir autant qu’il est
en moi ces prétendus auxiliaires.

Cependant, 1’intérét de la vérité doit 1’emporter sur des
considérations que rendent si puissantes 1’éclat d’un talent
prodigieux et I’autorité d’une immense renommeée. Ce n’est
d’ailleurs point a Rousseau, comme on le verra, que 1’on doit
principalement attribuer 1’erreur que je vais combattre : elle
appartient bien plus a I’un de ses successeurs, moins éloquent,
mais non moins austére et mille fois plus exagéré. Ce dernier,
1’abbé de Mably, peut étre regardé comme le représentant du
systéeme qui, conformément aux maximes de la liberté antique,
veut que les citoyens soient complétement assujettis pour que
la nation soit souveraine, et que 1’individu soit esclave pour
que le peuple soit libre. L’abbé de Mably, comme Rousseau et
comme beaucoup d’autres, avait, d’apres les anciens, pris
1’autorité du corps social pour la liberté, et tous les moyens lui
paraissaient bons pour étendre 1’action de cette autorité sur
cette partie récalcitrante de 1’existence humaine, dont il
déplorait I’indépendance. Le regret qu’il exprime partout dans
ses ouvrages, c’est que la loi ne puisse atteindre que les
actions. Il aurait voulu qu’elle atteignit les pensées, les
impressions les plus passageres ; qu’elle poursuivit 1’homme
sans relache et sans lui laisser un asile ou il ptit échapper a son
pouvoir. A peine apercevait-il, n’importe chez quel peuple, une
mesure vexatoire, qu’il pensait avoir fait une découverte et
qu’il la proposait pour modele : il détestait la liberté



individuelle comme on déteste un ennemi personnel ; et, des
qu’il rencontrait dans 1’histoire une nation qui en était bien
completement privée, n’elit-elle point de liberté politique, il ne
pouvait s’empécher de 1’admirer. II s’extasiait sur les
Egyptiens, parce que, disait-il, tout chez eux était réglé par la
loi, jusqu’aux délassements, jusqu’aux besoins : tout pliait sous
I’empire du législateur ; tous les moments de la journée étaient
remplis par quelque devoir ; I’amour méme était sujet a cette
intervention respectée, et c’était la loi qui tour-a-tour ouvrait et
fermait la couche nuptiale.

Sparte, qui réunissait des formes républicaines au méme
asservissement des individus, excitait dans 1’esprit de ce
philosophe un enthousiasme plus vif encore. Ce vaste couvent
lui paraissait 1’idéal d’une parfaite république. Il avait pour
Athénes un profond mépris, et il aurait dit volontiers de cette
nation, la premiere de la Grece, ce qu’un académicien grand
seigneur disait de 1’Académie francgaise : "Quel épouvantable
despotisme ! tout le monde y fait ce qu’il veut". Je dois ajouter
que ce grand seigneur parlait de I’ Académie telle qu’elle était
il y a trente ans.

Montesquieu, doué d’un esprit plus observateur parce qu’il
avait une téte moins ardente, n’est pas tombé tout-a-fait dans
les mémes erreurs. Il a été frappé des différences que j’ai
rapportées : mais il n’en a pas démélé la cause véritable. Les
politiques grecs qui vivaient sous le gouvernement populaire
ne reconnaissaient, dit-il, d’autre force que celle de la vertu.
Ceux d’aujourd’hui ne nous parlent que de manufactures, de



commerce, de finances, de richesses et de luxe méme. Il
attribue cette différence a la république et a la monarchie : il
faut 1’attribuer a I’esprit opposé des temps anciens et des temps
modernes. Citoyens des républiques, sujets des monarchies,
tous veulent des jouissances, et nul ne peut, dans 1’état actuel
des sociétés, ne pas en vouloir. Le peuple le plus attaché de nos
jours a sa liberté, avant 1’affranchissement de la France, était
aussi le peuple le plus attaché a toutes les jouissances de la
vie ; et il tenait a sa liberté surtout parce qu’il y voyait la
garantie des jouissances qu’il chérissait. Autrefois, la ou il y
avait liberté, 1’on pouvait supporter les privations : maintenant
partout ou il y a privations, il faut 1’esclavage pour qu’on s’y
résigne. Il serait plus possible aujourd’hui de faire d’un peuple
d’esclaves un peuple de Spartiates, que de former des
Spartiates par la liberté. Les hommes qui se trouverent portés
par le flot des événements a la téte de notre révolution, étaient,
par une suite nécessaire de I’éducation qu’ils avaient recue,
imbus des opinions antiques, et devenues fausses, qu’avaient
mises en honneur les philosophes dont j’ai parlé. La
meétaphysique de Rousseau, au milieu de laquelle paraissaient
tout-a-coup comme des éclairs des vérités sublimes et des
passages d’une éloquence entrainante, 1’austérité de Mably, son
intolérance, sa haine contre toutes les passions humaines, son
avidité de les asservir toutes, ses principes exagérés sur la
compétence de la loi, la différence de ce qu’il recommandait et
de ce qui avait existé, ses déclamations contre les richesses et
méme contre la propriété ; toutes ces choses devaient charmer
des hommes échauffés par une victoire récente, et qui,
conquérants de la puissance légale, étaient bien aises d’étendre
cette puissance sur tous les objets. C’était pour eux une autorité



précieuse que celle de deux écrivains qui, désintéressés dans la
question et prononcant anatheme contre le despotisme des
hommes, avaient rédigé en axiome le texte de la loi. Ils
voulurent donc exercer la force publique comme ils avaient
appris de leurs guides qu’elle avait été jadis exercée dans les
états libres. Ils crurent que tout devait encore céder devant la
volonté collective et que toutes les restrictions aux droits
individuels seraient amplement compensées par la
participation au pouvoir social.

Vous savez, Messieurs, ce qui en est résulté. Des institutions
libres, appuyées sur la connaissance de 1’esprit du siecle,
auraient pu subsister. L’édifice renouvelé des anciens s’est
écroulé, malgré beaucoup d’efforts et beaucoup d’actes
héroiques qui ont droit a I’admiration. C’est que le pouvoir
social blessait en tout sens I’indépendance individuelle sans en
détruire le besoin. La nation ne trouvait point qu’une part
idéale a une souveraineté abstraite valiit les sacrifices qu’on lui
commandait. On lui répétait vainement avec Rousseau : les lois
de la liberté sont mille fois plus austéres que n’est dur le joug
des tyrans. Elle ne voulait pas de ces lois austeres, et dans sa
lassitude, elle croyait quelquefois que le joug des tyrans serait
préférable. L’expérience est venue et 1’a détrompée. Elle a vu
que 1’arbitraire des hommes était pire encore que les plus
mauvaises lois. Mais les lois aussi doivent avoir leurs limites.

Si je suis parvenu, Messieurs, a vous faire partager la
conviction que dans mon opinion ces faits doivent produire,
vous reconnaitrez avec moi la vérité des principes suivants.



L’indépendance individuelle est le premier besoin des
modernes : en conséquence, il ne faut jamais leur en demander
le sacrifice pour établir la liberté politique. II s’ensuit
qu’aucune des institutions nombreuses et trop vantées qui, dans
les républiques anciennes, génaient la liberté individuelle, n’est
point admissible dans les temps modernes.

Cette vérité, Messieurs, semble d’abord superflue a établir.
Plusieurs gouvernements de nos jours ne paraissent gueres
enclins a imiter les républiques de 1’antiquité. Cependant
quelque peu de golit qu’ils aient pour les institutions
républicaines, il y a de certains usages républicains pour
lesquels ils éprouvent je ne sais quelle affection. Il est facheux
que ce soit précisément celles qui permettent de bannir,
d’exiler, de dépouiller. Je me souviens qu’en en 1802, on glissa
dans une loi sur les tribunaux spéciaux un article qui
introduisait en France 1’ostracisme grec ; et Dieu sait combien
d’éloquents orateurs, pour faire admettre cet article, qui
cependant fut retiré, nous parlérent de la liberté d’Athénes, et
de tous les sacrifices que les individus devaient faire pour
conserver cette liberté ! De méme, a une époque bien plus
récente, lorsque des autorités craintives essayaient d’une main
timide de diriger les élections a leur gré, un journal qui n’est
pourtant point entaché de républicanisme, proposa de faire
revivre la censure romaine pour écarter les candidats
dangereux.

Je crois donc ne pas m’engager dans une digression inutile, si,
pour appuyer mon assertion, je dis quelques mots de ces deux



institutions si vantées. L’ostracisme d’Athenes reposait sur
I’hypothese que la société a toute autorité sur ses membres.
Dans cette hypotheése, il pouvait se justifier, et dans un petit
état, ou l’influence d’un individu fort de son crédit, de sa
clientelle, de sa gloire, balancait souvent la puissance de la
masse, 1’ostracisme pouvait avoir une apparence d’utilité. Mais
parmi nous, les individus ont des droits que la société doit
respecter, et I’influence individuelle est, comme je 1’ai déja
observé, tellement perdue dans une multitude d’influences
égales ou supérieures, que toute vexation, motivée sur la
nécessité de diminuer cette influence, est inutile et par
conséquent injuste. Nul n’a le droit d’exiler un citoyen, s’il
n’est pas condamné légalement par un tribunal régulier,
d’apres une loi formelle qui attache la peine de 1’exil a 1’action
dont il est coupable. Nul n’a le droit d’arracher le citoyen a sa
patrie, le propriétaire a ses biens, le négociant a son commerce,
I’époux a son épouse, le pére a ses enfants, I’écrivain a ses
méditations studieuses, le vieillard a ses habitudes. Tout exil
politique est un attentat politique. Tout exil prononcé par une
assemblée pour de prétendus motifs de salut public, est un
crime de cette assemblée contre le salut public qui n’est jamais
que dans le respect des lois, dans 1’observance des formes, et
dans le maintien des garanties.

La censure romaine supposait comme 1’ostracisme un pouvoir
discrétionnaire. Dans une république dont tous les citoyens,
maintenus par la pauvreté dans une simplicité extréme de
meeurs, habitaient la meéme ville, n’exercaient aucune
profession qui détournat leur attention des affaires de 1’Etat, et



se trouvaient ainsi constamment spectateurs et juges de 1’usage
du pouvoir public, la censure pouvait d’une part avoir plus
d’influence ; etde 1’autre, I’arbitraire des censeurs était
contenu par une espece de surveillance morale exercée contre
eux. Mais aussitot que [’étendue de la république, la
complication des relations sociales et les raffinements de la
civilisation, eurent enlevé a cette institution ce qui lui servait a
la fois de base et de limite, la censure dégénéra méme a Rome.
Ce n’était donc pas la censure qui avait crée les bonnes
moeeurs ; c’était la simplicité des moeeurs qui constituait la
puissance et 1’efficacité de la censure.

En France, une institution aussi arbitraire que la censure serait
a la fois inefficace et intolérable : dans 1’état présent de la
société, les meeurs se composent de nuances fines, ondoyantes,
insaisissables, qui se dénatureraient de mille manieres, si 1’on
tentait de leur donner plus de précision. [’opinion seule peut
les atteindre ; elle seule peut les juger, parce qu’elle est de
méme nature. Elle se souléverait contre toute autorité positive
qui voudrait lui donner plus de précision. Si le gouvernement
d’un peuple moderne voulait, comme les censeurs de Rome,
flétrir un citoyen par une décision discrétionnaire, la nation
entiere réclamerait contre cet arrét en ne ratifiant pas les
décisions de 1’autorité.

Ce que je viens de dire de la transplantation de la censure dans
les temps modernes, s’applique a bien d’autres parties de
I’organisation sociale, sur lesquelles on nous cite I’antiquité
plus fréquemment encore, et avec bien plus d’emphase. Telle



est 1’éducation, par exemple ; que ne nous dit-on pas sur la
nécessité de permettre que le gouvernement s’empare des
générations naissantes pour les faconner a son gré, et de quelles
citations érudites n’appuie-t-on pas cette théorie ! Les Perses,
les Egyptiens, et la Gaule, et la Grece, et 1’Italie, viennent tour
a tour figurer a nos regards. Eh ! Messieurs, nous ne sommes ni
des Perses, soumis a un despote, ni des Egyptiens subjugués
par des prétres, ni des Gaulois pouvant étre sacrifiés par leurs
druides, ni enfin des Grecs et des Romains que leur part a
I’autorité sociale consolait de l’asservissement privé. Nous
sommes des modernes, qui voulons jouir chacun de nos droits,
développer chacun nos facultés comme bon nous semble, sans
nuire a autrui ; veiller sur le développement de ces facultés
dans les enfants que le nature confie a notre affection, d’autant
plus éclairée qu’elle est plus vive, et n’ayant besoin de
I’autorité que pour tenir d’elle les moyens généraux
d’instruction qu’elle peut rassembler, comme les voyageurs
acceptent d’elle les grands chemins sans étre dirigés par elle
dans la route qu’ils veulent suivre. La religion aussi est
exposée a ces souvenirs des autres siecles. De braves
défenseurs de 1’unité de doctrine nous citent les lois des
anciens contre les dieux étrangers, et appuient les droits de
1’église catholique de I’exemple des Athéniens qui firent périr
Socrate pour avoir ébranlé le polythéisme, et de celui
d’ Auguste qui voulait qu’on restat fidele au culte de ses péres,
ce qui fit que, peu de temps apres, on livra aux bétes les
premiers chrétiens.

Défions-nous donc, Messieurs, de cette admiration pour



certaines réminiscences antiques. Puisque nous vivons dans les
temps modernes je veux la liberté convenable aux temps
modernes ; et puisque nous vivons sous des monarchies, je
supplie humblement ces monarchies de ne pas emprunter aux
républiques anciennes des moyens de nous opprimer.

La liberté individuelle, je le répete, voila la véritable liberté
moderne. La liberté politique en est la garantie ; la liberté
politique est par conséquent indispensable. Mais demander aux
peuples de nos jours de sacrifier comme ceux d’autrefois la
totalité de leur liberté individuelle a la liberté politique, c’est
le plus siir moyen de les détacher de I’une et quand on y serait
parvenu, on ne tarderait pas a leur ravir 1’autre. Vous voyez,
Messieurs, que mes observations ne tendent nullement a
diminuer le prix de la liberté politique. Je ne tire point des faits
que j’ai remis sous vos yeux les conséquences que quelques
hommes en tirent. De ce que les anciens ont été libres, et de ce
que nous ne pouvons plus étre libres comme les anciens, ils en
concluent que nous sommes destinés a étre esclaves. Ils
voudraient constituer le nouvel état social avec un petit nombre
d’éléments qu’ils disent seuls appropriés a la situation du
monde actuel. Ces éléments sont des préjugés pour effrayer les
hommes, de I’égoisme pour les corrompre, de la frivolité pour
les étourdir, des plaisirs grossiers pour les dégrader, du
despotisme pour les conduire ; et, il le faut bien, des
connaissances positives et des sciences exactes pour servir plus
adroitement le despotisme. Il serait bizarre que tel fit le
résultat de quarante siecles durant lesquels 1’espece humaine a
conquis plus de moyens moraux et physiques : je ne puis le



penser. Je tire des différences qui nous distinguent de
I’antiquité des conséquences tout opposées. Ce n’est point la
garantie qu’il faut affaiblir, c’est la jouissance qu’il faut
étendre. Ce n’est point a la liberté politique que je veux
renoncer ; c’est la liberté civile que je réclame, avec d’autres
formes de liberté politique. Les gouvernements n’ont pas plus
qu’autrefois le droit de s’arroger un pouvoir illégitime. Mais
les gouvernements qui partent d’une source légitime ont de
moins qu’autrefois le droit d’exercer sur les individus une
suprématie arbitraire. Nous possédons encore aujourd’hui les
droits que nous elimes de tout temps, ces droits éternels a
consentir les lois, a délibérer sur nos intéréts, a €tre partie
intégrante du corps social dont nous sommes membres. Mais
les gouvernements ont de nouveaux devoirs ; les progres de la
civilisation, les changements opérés par les siecles,
commandent a 1’autorité plus de respect pour les habitudes,
pour les affections, pour I’indépendance des individus. Elle
doit porter sur tous ces objets une main plus prudente et plus
légere.

Cette réserve de 1’autorité, qui est dans ses devoirs stricts, est
également dans ses intéréts bien entendus ; car si la liberté qui
convient aux modernes est différente de celle qui convenait aux
anciens, le despotisme qui était possible chez les anciens n’est
plus possible chez les modernes. De ce que nous sommes
souvent plus distraits de la liberté politique qu’ils ne pouvaient
1’étre, et dans notre état ordinaire moins passionnés pour elle,
il peut s’ensuivre que nous négligions quelquefois trop, et
toujours a tort, les garanties qu’elle nous assure ; mais en



méme temps, comme nous tenons beaucoup plus a la liberté
individuelle que les anciens, nous la défendrons, si elle est
attaquée, avec beaucoup plus d’adresse et de persistance ; et
nous avons pour la défendre des moyens que les anciens
n’avaient pas.

Le commerce rend I’action de 1’arbitraire sur notre existence
plus vexatoire qu’autrefois, parce que nos spéculations étant
plus variées, I’arbitraire doit se multiplier pour les atteindre ;
mais le commerce rend aussi 1’action de 1’arbitraire plus facile
a éluder, parce qu’il change la nature de la propriété, qui
devient par ce changement presque insaisissable. Le commerce
donne a la propriété une qualité nouvelle, la circulation : sans
circulation, la propriété n’est qu’un usufruit ; 1’autorité peut
toujours influer sur 1’usufruit, car elle peut enlever la
jouissance ; mais la circulation met un obstacle invisible et
invincible a cette action du pouvoir social. Les effets du
commerce s’étendent encore plus loin : non seulement il
affranchit les individus, mais, en créant le crédit, il rend
1’autorité dépendante.

L’argent, dit un auteur francais, est 1’arme la plus dangereuse
du despotisme, mais il est en méme temps son frein le plus
puissant ; le crédit est soumis a 1’opinion ; la force est inutile ;
I’argent se cache ou s’enfuit ; toutes les opérations de 1’Ftat
sont suspendues. Le crédit n’avait pas la méme influence chez
les anciens ; leurs gouvernements étaient plus forts que les
particuliers ; les particuliers sont plus forts que les pouvoirs
politiques de nos jours ; la richesse est une puissance plus



disponible dans tous les instants, plus applicable a tous les
intéréts, et par conséquent bien plus réelle et mieux obéie ; le
pouvoir menace, la richesse récompense : on échappe au
pouvoir en le trompant ; pour obtenir les faveurs de la richesse,
il faut la servir : celle-ci doit I’emporter.

Par une suite des mémes causes, I’existence individuelle est
moins englobée dans |’existence politique. Les individus
transplantent au loin leurs trésors ; ils portent avec eux toutes
les jouissances de la vie privée ; le commerce a rapproché les
nations, et leur a donné des mceurs et des habitudes a peu pres
pareilles : les chefs peuvent étre ennemis ; les peuples sont
compatriotes.

Que le pouvoir s’y résigne donc ; il nous faut de la liberté, et
nous 1’aurons ; mais comme la liberté qu’il nous faut est
différente de celle des anciens, il faut a cette liberté une autre
organisation que celle qui pourrait convenir a la liberté
antique ; dans celle-ci, plus I’homme consacrait de temps et de
force a I’exercice de ses droits politiques, plus il se croyait
libre ; dans I’espece de liberté dont nous sommes susceptibles,
plus I’exercice de nos droits politiques nous laissera de temps
pour nos intéréts privés, plus la liberté nous sera précieuse.

De la vient, Messieurs, la nécessité du systeme représentatif.
Le systeme représentatif n’est autre chose qu’une organisation
a I’aide de laquelle une nation se décharge sur quelques
individus de ce qu’elle ne peut ou ne veut pas faire elle-méme.
Les individus pauvres font eux-mémes leurs affaires : les



hommes riches prennent des intendants. C’est 1’histoire des
nations anciennes et des nations modernes. Le systeme
représentatif est une procuration donnée a un certain nombre
d’hommes par la masse du peuple, qui veut que ses intéréts
soient défendus, et qui néanmoins n’a pas le temps de les
défendre toujours lui-méme. Mais a moins d’étre insensés, les
hommes riches qui ont des intendants examinent avec attention
et sévérité si ces intendants font leur devoir, s’ils ne sont ni
négligents ni corruptibles, ni incapables ; et pour juger de la
gestion de ces mandataires, les commettants qui ont de la
prudence se mettent bien au fait des affaires dont ils leur
confient 1’administration. De méme, les peuples qui, dans le
but de jouir de la liberté qui leur convient, recourent au
systeme représentatif, doivent exercer une surveillance active
et constante sur leur représentants, et se réserver, a des époques
qui ne soient pas séparées par de trop longs intervalles, le droit
de les écarter s’ils ont trompé leurs voeux, et de révoquer les
pouvoirs dont ils auraient abusé.

Car, de ce que la liberté moderne différe de la liberté antique, il
s’ensuit qu’elle est aussi menacée d’un danger d’espece
différente. Le danger de la liberté antique était qu’attentifs
uniquement a s’assurer le partage du pouvoir social, les
hommes ne fissent trop bon marché des droits et des
jouissances individuelles. Le danger de la liberté moderne,
c’est qu’absorbés dans la jouissance de notre indépendance
privée, et dans la poursuite de nos intéréts particuliers, nous ne
renoncions trop facilement a notre droit de partage dans le
pouvoir politique.



Les dépositaires de 1’autorité ne manquent pas de nous y
exhorter. Ils sont si disposés a nous épargner toute espece de
peine, excepté celle d’obéir et de payer ! Ils nous diront : Quel
est au fond le but de vos efforts, le motif de vos travaux, 1’objet
de toutes vos espérances ? N’est-ce-pas le bonheur ? Eh bien,
ce bonheur, laissez-nous faire, et nous vous le donnerons. Non,
Messieurs, ne laissons pas faire ; quelque touchant que ce soit
un intérét si tendre, prions 1’autorité de rester dans ses limites ;
qu’elle se borne a étre juste. Nous nous chargerons d’étre
heureux.

Pourrions-nous 1’étre par des jouissances, si ces jouissances
étaient séparées des garanties ? Et ou trouverions-nous ces
garanties, si nous renoncions a la liberté politique ? Y
renoncer, Messieurs, serait une démence semblable a celle d’un
homme qui, sous prétexte qu’il n’habite qu’un premier étage,
prétendrait batir sur le sable un édifice sans fondements.
D’ailleurs, Messieurs, est-il donc si vrai que le bonheur, de
quelque genre qu’il puisse étre, soit le but unique de 1’espece
humaine ? En ce cas, notre carriére serait bien étroite et notre
destination bien peu relevée. Il n’ est pas un de nous qui, s’il
voulait descendre, restreindre ses facultés morales, rabaisser
ses désirs, abjurer I’activité, la gloire, les émotions généreuses
et profondes, ne piit s’abrutir et étre heureux, Non, Messieurs,
j’en atteste cette partie meilleure de notre nature, cette noble
inquiétude qui nous poursuit et qui nous tourmente, cette
ardeur d’étendre nos lumiéeres et de développer nos facultés ; ce
n’est pas au bonheur seul, c’est au perfectionnement que notre



destin nous appelle ; et la liberté politique est le plus puissant,
le plus énergique moyen de perfectionnement que le ciel nous
ait donné.

La liberté politique soumettant a tous les citoyens, sans
exception, I’examen et 1’étude de leurs intéréts les plus sacrés,
agrandit leur esprit, anoblit leurs pensées, établit, entre eux
tous une sorte d’égalité intellectuelle qui fait la gloire et la
puissance d’un peuple. Aussi, voyez comme une nation grandit
a la premiere institution qui lui rend 1’exercice régulier de la
liberté politique. Voyez nos concitoyens de toutes les classes,
de toutes les professions, sortant de la sphere de leurs travaux
habituels et des leur industrie privée, se trouver soudain au
niveau des fonctions importantes que la constitution leur
confie, choisir avec discernement, résister avec énergie,
déconcerter la ruse, braver la menace, résister noblement a la
séduction. Voyez le patriotisme pur, profond et sincere,
triomphant dans nos villes et vivifiant jusqu’a nos hameaux,
traversant nos ateliers, ranimant nos campagnes, pénétrant du
sentiment de nos droits et de la nécessité des garanties 1’esprit
juste et droit du cultivateur utile et du négociant industrieux,
qui, savants dans 1’histoire des maux qu’ils ont subis, et non
moins éclairés sur les remedes qu’exigent ces maux,
embrassent d’un regard la France entiere, et, dispensateurs de
la reconnaissance nationale, récompensent par leurs suffrages,
apres trente années, la fidélité aux principes dans la personne
du plus illustre des défenseurs de la liberté. [Monsieur de
Lafayette, nommé député par la Sarthe].



Loin donc, Messieurs, de renoncer a aucune des deux especes
de liberté dont je vous ai parlé, il faut, je 1’ai démontré,
apprendre a les combiner 1’une avec 1’autre. Les institutions,
comme le dit le célebre auteur de 1’Histoire des républiques du
moyen age [Sismonde de Sismondi], doivent accomplir les
destinées de 1’espece humaine ; elles atteignent d’autant mieux
leur but qu’elles élevent le plus grand nombre possible de
citoyens a la plus haute dignité morale.

L’oeuvre du législateur n’est point compléete quand il a
seulement rendu le peuple tranquille. Lors méme que ce peuple
est content, il reste encore beaucoup a faire. Il faut que les
institutions achevent 1’éducation morale des citoyens. En
respectant leurs droits individuels, en ménageant leur
indépendance, en ne troublant point leurs occupations, elles
doivent pourtant consacrer leur influence sur la chose publique,
les appeler a concourir, par leurs déterminations et par leurs
suffrages, a 1’exercice du pouvoir, leur garantir un droit de
controle et de surveillance par la manifestation de leurs
opinions, et les formant de la sorte par la pratique a ces
fonctions élevées, leur donner a la fois et le désir et la faculté
de s’en acquitter.

Benjamin Constant - 1819
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