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Mathématiques et logique chez Leibniz

Jacques BOUVERESSE*

RESUME. — Il est bien connu que Kurt Gédel a entretenu des relations inti-
mes et privilégiées avec I'ceuvre de Leibniz et s’est inspiré du projet leibnizien pour
développer sa propre conception du role de la logique en général, des relations des
mathématiques et de la logique et de la place qui doit étre reconnue, dans la
recherche mathématique elle-méme, a la question des fondements et aux questions
fondamentales en général. Partant dc la fagon dont clles ont été interprétées et uti-
lisées par Godel, Particle s’interroge sur ce qui, pour le logicien d’aujourd’hui,
rend si modernes ct si actuelles les idées de Leibniz concernant la démonstration et
la démontrabilité, la formalisation et la mécanisation du raisonnement mathéma-
tique, le probléme de la décision, etc., et sur les raisons pour lesquelles il ne semble
pas du tout inquiété par I'idée que lec formalisme pourrait constituer une menace
pour la liberté de I'imagination et de I'invention mathématiques.

MOTS-CLES. — Mathématiques ; logique ; fondements ; formalisation ; com-
plétude ; décidabilité.

SUMMARY. — It is a well-known fact that Gédel kept up a close contact
whith the work of Leibniz and found in the Leibnizian project inspiration for the
development of his own conception concerning the role of logic in general, the relu-
tions between mathematics and logic, and the place which should be given, within
mathematical research itself. to questions of foundations and to fundamental ques-
tions in general. Starting from the manner in which they are interpreted and used by
Gaodel, this paper reflects on what renders so modern for the contemporary logician
Leibniz’s ideas concerning proof and provability, the formalization and mechaniza-
tion of mathematical reasoning, the decision problem, etc. I likewise examine the
reasons why he was not deterred by the possibility that formalism might seem to
threaten mathematical imagination and invention.
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1 / La référence leibnizienne chez Gadel

Dans Russell’s mathematical logic (1944), Kurt Gédel distingue
deux aspects fondamentaux différents de la logique :

« La logique mathématique, qui n’est rien d’autre qu'une formulation
précise et compléte de la logique formelle, a deux aspects tout a fait diffé-
rents. D’un c¢oté, elle est une section des mathématiques traitant de clas-
ses, relations, combinaisons de symboles, etc., au lieu de nombres, fonc-
tions, figures géométriques, etc. De 'autre, c’est une science, antérieure a
toutes les autres, qui contient les idées et les principes sous-jacents a tou-
tes les sciences. C’est dans ce deuxiéme sens qu’elle a été congue en pre-
mier lieu par Leibniz dans sa Characteristica universalis, dont elle aurait
formé une partie centrale. Mais il a fallu presque deux siécles aprés la
mort de Leibniz pour que cette idée d’un calcul logique réellement suffi-
sant pour le genre de raisonnement qui apparait dans les sciences exactes
soit mise en ceuvre (tout au moins sous une certaine forme, sinon sous la
forme que Leibniz avait en téte) par Frege et Peano (1). »

Leibniz a, bien entendu, apporté une contribution tout a fait
déterminante au premier aspect. Et il est méme le premier a avoir
reconnu tout & fait clairement que ’on peut proprement calculer
sur bien autre chose que des nombres et qu’il peut par conséquent
y avoir une mathématique non seulement des nombres, mais égale-
ment des concepts, des propositions, des classes et de bien d’autres
choses. Mais, méme si ’essentiel de la recherche en logique mathé-
matique est consacré aujourd’hui a cet aspect-1a, I’intérét de Godel,
spécialement dans I’essai que j’ai cité, porte en fait principalement
sur le deuxiéme. Partant de Leibniz, il en arrive, en passant par
Gotllob Frege et Giuseppe Peano, assez rapidement a Bertrand
Russell et il met alors entre parenthéses presque toutes les considé-
rations de détail qui ont trait « au formalisme ou au contenu
mathématique » des Principia mathematica pour se concentrer
essentiellement sur « le travail de Russell concernant 'analyse des
concepts et des axiomes sous-jacents a la logique mathématique »
(ce qui, comme le remarque Hao Wang, aurait probablement été
un titre plus exact pour son essai). La fagon dont il procéde dans
cet essai donne certainement une idée exacte de ce qu’il considére
comme central dans la logique mathématique, telle qu’il la congoit,

(1) Kurt Gédel, Russell’s mathematical logic (1944), in Philosophy of mathematics,
selected readings, ed. by Paul Benacerraf and Hilary Putnam. 2nd ed. (Cambridge : Cam-
bridge Univ. Press. 1983). 447.
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et également du degré auquel il prend au sérieux le projet leibni-
zien, y compris, ce qui est a la fois un peu difficile a comprendre et
assez déconcertant, pour ce qui est des vertus heuristiques tout a
fait prodigieuses que lui attribuait Leibniz.

Godel a étudié Leibniz de fagon assez systématique dans les
années 1943-1946, a un moment ou il avait cessé pour l'essentiel de
faire des recherches dans la logique proprement dite et ou, comme
le dit Wang, son travail est devenu plus philosophique que matheé-
matique. On sait aussi que ses papiers contiennent de volumineux
cahiers de notes sur Leibniz et sur la littérature qui lui est
consacrée. De tous les philosophes, c’est certainement Leibniz qui
était a ses yeux le plus grand et qui I'a le plus influencé. Nous
savons qu’il I'admirait d’une facon presque inconditionnelle et qui
n’est pas simplement celle que 'on porte a un grand ancétre histo-
rique : il considérait, en effet, comme tout a fait possible de
remettre aujourd’hui en chantier un grand programme de métaphy-
sique rationaliste aussi ambitieux que l'avait été le sien. D’apres
Wang, « Gddel semble étre d’avis que Leibniz a considéré toutes
les choses réellement fondamentales et que ce dont nous avons
besoin est de voir ces choses plus clairement (2) ». Cela concorde
tout a fait avec la tendance générale de Godel a considérer que
deux ou trois siécles supplémentaires de philosophie ont changé
réellement peu de chose a notre compréhension des choses fonda-
mentales en philosophie et que la tache principale reste aujourd’hui
comme hier de chercher a appréhender plus clairement les concepts
fondamentaux. Sur un point, il est d’accord avec Newton, puisqu’il
pense qu’il devrait étre possible de faire pour la meétaphysique
I’équivalent de ce que Newton a fait pour la physique, a savoir
trouver une « théorie axiomatique » correcte pour elle, au moins
dans ses grandes lignes. Sur un autre. il est d’accord avec Leibniz et
I’est notamment dans la compréhension que Leibniz a de la nature
des concepts physiques. Godel a expliqué, du reste, que, s’il était
parvenu a construire un systéme philosophique, cela aurait €té une
forme de monadologie. Son attitude, en ce qui concerne la philo-
sophie, pose, comme le remarque Wang, un probléme difficile,
puisque, tout en proclamant sa confiance dans les vertus de la
méthode axiomatique, il est obligé en méme temps d’admettre qu’il

(2) Hao Wang. Reflections on Kurt Gédel (Cambridge. Mass. : The MIT Press. 1987).
211.
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n’a méme pas réussi & déterminer ce que peuvent étre les concepts
primitifs de la métaphysique et encore moins a trouver les bons
axiomes pour eux. Wang résume sa position en disant :

« Godel semble vouloir continuer a partir de I’endroit ou Newton et
Leibniz se sont arrétés et croire que le cours de lhistoire aprés le
XVII© siécle a régressé, plutdét que progressé, sauf pour ce qui concerne
I'accroissement de Pinformation (mais non de la compréhension réelle) en
mathématiques. dans les sciences de la nature (et dans certains autres
domaines). Alors qu’il utilise la physique de Newton comme modéle, sa
sympathie philosophique va a Leibniz. Il n’est pas satisfait de la compré-
hension que Newton a des concepts physiques. mais souhaite continuer la
tentative faite par Leibniz pour analyser plus profondément les concepts
physiques d’une maniére telle que les concepts physiques soient fusionnés
avec les concepts réellement primitifs de la métaphysique. De ce fait, en
particulier, il n’est pas satisfait des « fondements métaphysiques » kan-
tiens de la physique (newtonienne, plutdt que leibnizienne) (3). »

Le point crucial, bien sir, est que I'entreprise de Kant consacre,
a ses yeux, le divorce regrettable de la physique d’avec la métaphy-
sique. Comme la plupart des représentants de la tradition philoso-
phique autrichienne, Godel n’est pas particuliérement impressionné
par la revolution que Kant est supposé avoir effectuée et par la
facon dont elle a déterminé pour une part essentielle I'orientation
de la philosophie au cours du xix* siécle. Il pense que ce sont essen-
ticllement les « préjugés de I'époque » qui nous empéchent de
reconnaitre que I'on pourrait trés bien essayer de reprendre les cho-
ses a un stade antérieur.

Dans l'admiration que Goédel professait pour Leibniz, il y a
quelque chose qui confine par moments plus ou moins a la mytho-
logie et méme, semble-t-il, 4 la mythomanie. Pendant la Seconde
Guerre mondiale, il était obsédé par I'idée que certains des manus-
crits de Leibniz risquaient d'étre détruits, parce qu’on n’avait pro-
bablement pas fait le nécessaire pour les mettre a I'abri. Il pensait
méme apparemment que certains avaient intérét a ce qu’ils soient
détruits. En 1939, Karl Menger lui a demandé qui pourrait bien
avoir intérét a ce que les écrits de Leibniz soient détruits. A quoi il
a répondu : « Naturellement, les gens qui ne veulent pas que les
hommes deviennent plus intelligents. » Et comme Menger lui avait
objecté que Voltaire serait probablement une cible plus plausible, il
a rétorque : « Qui est jamais devenu plus intelligent en lisant les

(3) Wang. op. cit. in n. 2, 165.
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écrits de Voltaire (4) ?» Godel semble avoir pensé qu'un bon
nombre des idées et des écrits de Leibniz avaient été en réalite déja
bel et bien perdus, un peu comme I’a été la démonstration par Fer-
mat de son théoréme, si toutefois il en avait réellement une, ce dont
beaucoup de mathématiciens doutent aujourd’hui. Apparemment,
Godel croyait qu'en plus de ce que 'on sait d’eux, les écrits de
Leibniz pourraient bien avoir recelé quelque trésor ou quelque
secret, peut-étre aujourd hui définitivement perdu, qui aurait rendu
possible des progrés spectaculaires dans la découverte mathéma-
tique elle-méme et la résolution des problemes mathématiques.

A la fin de son essai sur « La logique mathématique de Russell »,
il revient au probléme de I'analyse des concepts fondamentaux et a
Leibniz. En dépit des progrées considérables qui ont été réalisés dans
la logique mathématique depuis les Principia mathematica,

« bien des symptdmes, écrit-il. ne montrent que trop clairement
que [...] les concepts primitifs ont besoin d’etre élucidés davantage. Il
semble raisonnable de supposer que c’est cette compréhension incompléte
des fondements qui est responsable du fait que la logique mathématique
est restée jusqu’ici tellement cn dega des attentes élevées de Pecano et
d’autres qui (d’accord avec les affirmations de Leibniz) avalent espéré
qu’elle faciliterait les mathématiques théoriques dans la méme mesure que
le systéme décimal des nombres a facilité les calculs numériques. Car com-
ment peut-on espérer résoudre des problémes mathématiques de fagon
systématique par la seule analyse des concepts qui y apparaissent, si notre
analyse jusqu’a présent ne suffit méme pas a établir les axiomes (5) 7 »

Godel pense que la logique mathématique, au deuxiéme des
sens distingués plus haut, devrait étre une partic centrale de ce
qu’'était supposée étre la caractéristique leibnizienne. Mais, comme
le remarque Wang, il est pour le moins difficile de voir comment la
logique mathématique, telle qu'elle est pratiquée aujourd’hui, pour-
rait étre étendue de fagon a fournir une méthode puissante (ou
méme simplement des directives efficaces) pour de nouvelles décou-
vertes mathématiques. Et pourtant, c’est ce que Godel semble bel
et bien croire. Il donne I'impression d’étre a peu preés aussi opti-
miste que I'avait été en son temps Leibniz sur les possibilites du
nouvel instrument qu'il avait mis au point, tout en admettant par
ailleurs que nous ne savons méme pas réellement comment nous y
prendre pour commencer & le construire. Son idée semble étre

(4) Wang. op. cir. in n. 2. 103,
(5) Godel. op. cit. in n. 1. 363-469.
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qu’une fois que nous sommes arrivés aux bons axiomes, nous pou-
vons apprendre a appréhender également de fagon appropriée les
concepts dérivés et approcher les problemes de fagon systématique.
Wang avoue qu’il ne voit pas les raisons que Godel pouvait avoir
de croire cela et j’avoue que je ne les vois pas non plus. Comme le
note Wang :

« Par exemple, le systéme standard incomplet de la théorie des nom-
bres est modérément adéquat, pour ce que nous en savons, pour la solu-
tion de la plupart des problémes dans ce domaine, mais ne semble offrir
aucune indication pour une quelconque méthode systématique de résolu-
tion des problémes. [Godel] pense-t-il que c’est parce que les concepts ne
sont pas autosuffisants (self-contained) compte tenu du fait qu’ils ne sont

pas suffisamment fondamentaux (peut-étre comme le révéle I'incompléta-
bilité) (6) ? »

Leibniz souligne qu’en méme temps que les sciences se com-
plexifient et s’étendent par le haut (au niveau des superstructures),
elles se simplifient et se condensent par le bas (au niveau des élé-
ments et des fondements) :

«On peut méme dire, écrit-il, que les sciences s’abrégent en
s’augmentant, qui est un paradoxe trés véritable, car plus on découvre des
vérités et plus on est en estat d’y remarquer une suite réglée et de se faire
des propositions tousjours plus universelles dont les autres ne sont que
des exemples ou corollaires, de sorte qu’il se pourra faire qu'un grand
volume de ceux qui nous ont précédés se réduira avec le temps a deux ou
trois théses générales. Aussi, plus une science est perfectionnée, et moins
a-t-elle besoin de gros volumes, car selon que ses Elémens sont suffisam-
ment establis, on y peut tout trouver par le secours de la science générale
ou de I'art d’inventer (7). »

Il n’y a, effectivement, aucun doute sur le fait qu’une fois que
nous disposons des bons concepts et plus encore des bons axiomes
pour eux, un grand nombre de questions qui ne I’étaient pas aupa-
ravant deviennent généralement abordables et décidables de fagon
systématique. Mais, cela étant, on peut se demander ce qui justifie
Poptimisme de Gddel, en ce qui concerne le bénéfice que nous pou-
vons attendre de la recherche des é€léments dans la logique elle-
méme. Si le point crucial est de trouver des notions plus fondamen-
tales ou de nouveaux axiomes pour celles que nous avons déja, qui
nous permettront de décider davantage de questions, il ne donne

(6) Wang. op. cit. in n. 2. 311,
(7) Gottfried Wilhelm Leibniz, Philosophiscire Sciriften, herausgegeben von C. J. Ger-
hardt (Hildesheim : Georg Olms. 1965). vol. VII. 180.



Mathémutiques et logigue chez Leibniz 229

guere d’exemples concrets de ce que cela pourrait vouloir dire dans
les faits. Un exemple mathématique auquel il accorde une impor-
tance particuliere est celui de la notion d’ « ensemble ». Il se dit
convaincu qu'il n'y a pas lieu de renoncer a I'espoir de décider un
Jour I'hypothése du continu par I'adjonction de nouveaux axiomes
pour la notion d’ensemble. En ce qui concerne certains des axiomes
de I'infini nouveaux qui ont été proposés avec ’espoir de réussir a
décider par ce moyen I'hypothése du continu, il remarque :

« On peut démontrer que ces axiomes ont également des conséquences
bien au-dela du domaine des nombres transfinis trés grands, qui est leur
objet immeédiat : on peut montrer que chacun d’entre eux, sous la supposi-
tion de sa consistance, accroit le nombre des propositions décidables
méme dans le domaine des équations diophantiennes (8). »

Les axiomes en question peuvent donc manifester leur fécondité
dans des domaines divers, qui sont parfois trés éloignés de celui
dont ils traitent directement. Godel considére que la théorie des
ensembles est confirmée par ses conséquences dans I'arithmétique,
en un sens que 'on peut comparer a celui auquel la physique est
confirmée par la perception sensorielle. Mais le probléme est que, si
les axiomes dont il parle se trouvent ainsi légitimés indirectement,
ils offrent, en revanche, peu d'espoir de parvenir a une décision
concernant ’hypothése du continu elle-méme.

D’apres Wang, dans une conversation du 3 mars 1948 avec Car-
nap, Godel dit que Leibniz avait apparemment obtenu (apparently
had obtained) une méthode de décision pour les mathématiques (9).
C’est sans doute ce que Leibniz croyait. Mais que peut bien vouloir
dire une assertion de cette sorte et en particulier I'expression « avait
apparemment obtenu » dans la bouche de quelqu’un comme
Godel ? Elle peut sembler d’autant plus étonnante que, d’apres les
notes de Carnap, dans une conversation du 23 décembre 1929, qui
est par conséquent antérieure a la démonstration de son théoréme,
Godel dit, en faisant référence a Brouwer :

«[...] les mathématiques sont inépuisables : on doit toujours puiser a
nouveau a la « source de I'intuition ». Il n’y a par conséquent pas de Cha-
racteristica universalis pour la totalité des mathématiques, et pas de procé-
dure de décision pour la totalité des mathématiques (10). »

(8) Kurt Godel. What s Cantor’s continuum problem ?, 1947, i Benacerraf and Put-
nam. op. cit. inn. 1, 477,

(9) Wang. op. cir. inn. 2, 173,

(10) thid.. 30
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Cela n’empéche pas forcément, bien entendu, qu’il puisse y
avoir une Characteristica universalis pour certaines parties des
mathématiques et que le programme de Leibniz puisse rester, de
ce point de vue et dans ces limites, tout a fait actuel. Godel était,
cela va sans dire, mieux placé que quiconque pour savoir qu’il ne
peut pas y avoir dans les mathématiques de procédure de décision
geénérale qui opere a la fagon d’une machine, méme si Leibniz lui-
méme pouvait encore croire ce genre de chose et I’a probablement
cru.

« Les vérités qui ont encore besoin d’étre bien établies sont, dit-il, de
deux sortes, les unes ne sont connues que confusément et imparfaitement
et les autres ne sont point connues du tout. Pour les premiéres il faut
employer la méthode de la certitude ou I’art de démontrer, les autres ont
besoin de I'art d’inventer. Quoyque ces deux arts ne different pas tant
qu’on croit, comme il paraitra dans la suite (11). »

Mais on peut avoir I'impression que l’effet d’une découverte
comme celle de Godel est justement de démontrer qu’ils différent,
au contraire, bien plus qu’on ne le croit. L’idéal de la « pureté
mécanique », qui est, pour Leibniz lui-méme, compte tenu de I'idée
qu’il se fait de ce que doit étre une démonstration proprement dite,
caractéristique de I'art de démontrer, ne semble guére susceptible
de s’adapter aussi a l'art d’inventer et a fortiori de le favoriser.
Comme le dit Wang :

« L’idéal de la formalisation semble aspirer a un type d’homogénéité
(comme une forme de « pureté » ) au niveau qui est précisément le plus
inférieur de lintelligence. 11 est trés éloigné d’une compréhension intuitive
de la démonstration et peut avoir quelque chose a voir avec 'aspiration a
un sens abstrait de la sécurité¢ qui inclut, par exemple, une protection
contre 'oubli, puisqu’il n’y a pas d’étapes qui soient oubliées dans une
démonstration purement formelle. Méme si ’on met a part Pexigence de
complétude, les systémes formels possédent également cette qualité de
« pureté mecanique », qui, cependant. n’aide pas a la recherche de métho-
des plus puissantes pour démontrer des théorémes (12). »

Il y a certainement, chez Leibniz, une tension constante entre le
désir de la sécurité maximale, qu’il trouve, a la différence de Des-
cartes, dans la formalité elle-méme, et un autre désir, au moins
aussi puissant, qui est celui de I'inventivité maximale.

(11) Leibniz, op. cit. in n. 7. 183.
(12) Wang. op. c¢it. in n. 2, 173,
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Dans une conversation du 15 mars 1972 avec Wang, Godel dit :

« En 1678, Leibniz a formulé la revendication de la caractéristique
universelle. Pour I'essentiel, elle n’existe pas: toute procédure systéma-
tique pour résoudre des problémes de toutes les especes doit étre non
mécanique. »

Et, bien entendu, méme une procédure mécanique ne comporte
pas la garantie du succeés universel, puisqu’il subsiste la question de
savoir si la procédure aboutira ou non dans tous les cas a un terme.
Godel est cependant si impressionné par ce que Leibniz dit a propos
de la possibilité de traiter un jour tous les problémes, y compris ceux
de la métaphysique, d’une fagon que I'on peut qualifier de « mathé-
matique », qu’il écrit dans un article de 1951, « Some basic theorems
on the foundations of mathematics and their applications » :

« J’ai l'impression qu’aprés une clarification suffisante des concepts
qui sont en question il sera possible de mener ces discussions avec une
rigueur mathématique et que le résultat sera alors que (sous certaines
assomptions qui peuvent difficilement étre niées [en particulier, 'assomp-
tion qu’il existe tout simplement quelque chose comme la connaissance
mathématique]) la conception platonicienne est la seule qui soit tenable.
Par 1a j’entends la conception selon laquelle les mathématiques décrivent
une réalité non sensible qui existc indépendamment a la fois des actes et

des dispositions de I’esprit humain et est seulement pergue, et probable-
ment pergue de fagon trés incompléte, par I'esprit humain (13). »

Le fait que Leibniz lui-méme ait sur la question du statut des
entités mathématiques et des objets abstraits en général une posi-
tion qui est bien plus proche du nominalisme que du réalisme pla-
tonicien, est une chose que Godel semble ou bien avoir ignoree ou
bien avoir décidé de considérer comme tout a fait secondaire.

2/ La question des fondements
et le probléme de l'invention mathématique

D’aprés Wang, la position de Godel semble €tre que la ou il
n'existe pas de méthode de décision mécanique, il pourrait peut-
étre exister néanmoins une méthode de décision non mécanique,
une méthode qui n’est pas complétement spécifique et qui ne decide

(13) Kurt Godel. Coflected works. vol. 111, ed. by S. Feferman. J. W. Dawson Jr.
W. Goldfarb. C. Parsons. R. M. Soloway (New York - Oxford : Oxford Univ. Press. 1995).
322-323.
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pas formellement les questions, mais donne des indications sur ce
que le mathématicien doit faire pour parvenir a les décider. Godel
pense apparemment & une méthode qui permettrait d’arriver a la
formulation de nouveaux axiomes, en plus de ceux dont on dispose
deja, ce qui ne peut évidemment pas étre fait par une machine,
mais donnerait au mathématicien des directives suffisantes sur la
fagon dont il doit s’y prendre pour résoudre les problémes. Une
note fameuse du mémoire de 1931 explique que la vraie raison de
I'indécidabilité inhérente a tous les systémes formels des mathéma-
tiques réside dans le fait que la formation de types logiques tou-
Jours plus élevés peut étre continuée jusque dans le transfini. Les
propositions indécidables a un certain niveau deviennent décidables
toutes les fois que des types plus élevés sont ajoutés. La conclusion
que Godel tire des résultats d’indécidabilité n’est donc pas du tout,
comme on le croit souvent, une incitation a renoncer, mais plutot
une indication concernant le genre de chose que nous devons faire
pour pouvoir espérer parvenir a une décision.

Comme le remarque Wang, 'histoire des mathématiques elle-
méme offre de nombreux exemples de cas dans lesquels 1'invention
d’un nouveau systéme ou d’un nouveau calcul, comme par exemple
la géométrie analytique ou le calcul différentiel et intégral, rend
beaucoup plus facile et systématique la résolution de toute une
classe de problemes. Dans chacun des cas de cette sorte, des tenta-
tives et des conjectures au hasard semblent étre remplacées par un
certain type de méthode systématique plus contrdlable. « Leibniz,
se demande Wang, pouvait-il chercher une méthode générale
de cette sorte qui s’appliquerait a la totalit¢ des mathémati-
ques (14) ?» Leibniz a certainement révé d’une méthode de ce
genre et méme d’une méthode qui permettrait de décider par le
simple calcul une multitude de questions qui n'ont 4 premiére vue
rien de mathématique. Mais ce qui est surprenant est la facon dont
Gdodel semble avoir pris cette idée au sérieux. A la fin de son article
sur « La logique mathématique de Russell », il écrit :

« 1l n’y a pas de raison d’abandonner tout espoir. Leibniz, dans ses
€crits sur la Characteristica universalis, ne parlait pas d’un projet uto-
pique ; si nous devons croire ce qu'il dit, il avait développé son calcul du
raisonnement dans une large mesure, mais attendait pour le publier que la
semence puisse tomber sur un sol fertile. 1l est méme allé jusqu’a estimer

(14) Wang., op. cit. in n. 2, 174,
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le temps qui serait nécessaire pour que son calcul soit développé par un
petit nombre de scientifiques choisis jusqu’a un point tel « que ’humanité
disposerait d’une nouvelle espéce d’instrument augmentant les pouvoirs de
la raison beaucoup plus qu’un instrument optique quelconque n’a jamais
aidé le pouvoir de la vision ». Le temps qu’il indique est cinqg ans, et il
affirme que sa méthode n’est en aucune fagcon plus difficile a apprendre
que les mathématiques ou la philosophie de son époque. De plus, il a dit
de fagon répétée que, méme dans I’état rudimentaire ou il avait développé
la théorie lui-méme, elle était responsable de toutes ses découvertes
mathématiques ; chose que, pourrait-on espérer, méme Poincaré reconnai-
trait comme une preuve suffisante de sa fécondité (15). »

Aussi surprenant que cela puisse paraitre aujourd’hui, I'intérét
de Godel pour la question des fondements des mathématiques
é¢tait, comme celui de Hilbert, motivé fortement par la croyance
que des progres fondamentaux dans ce domaine produiraient d’une
certaine fagon une révolution dans tout le domaine des mathémati-
ques (des mathématiques pures, en tout cas). Cela n’est pas sans
rapport avec la fagon dont 1l comprend Leibniz. Dans 'histoire de
la logique, Leibniz est 'auteur d’un nombre considérable d’antici-
pations et d’innovations conceptuelles et techniques qui font de lui
le véritable pere de la logique moderne et qui ont été maintes fois
étudiées. Mais ce n’est pas cela qui est le plus important aux yeux
de Godel. C’est plutét le fait que Leibniz s’est attaqué au probléme
des fondements d’une fagon qui était susceptible de révolutionner
et qui a effectivement révolutionné les mathématiques elles-mémes.
Godel pensait que les progres les plus décisifs dans le domaine de
la pensée proviennent toujours d’un gain réalis¢ dans la compré-
hension des choses les plus simples et les plus fondamentales. Et on
peut remarquer que c’est toujours a des questions d’une espéce
réellement fondamentale qu’il s’est lui-méme attaqué, avec les suc-
ces que P’on sait. Or, en ce qui concerne les effets qu’il attendait de
cela pour les mathématiques elles-mémes, on peut constater,
comme le fait Wang, que le résultat a été plutdt décevant.

« Le travail de Godel a eu, écrit-il, peu d’effet sur la pratique de la
recherche et la conception des mathématiques de la plupart des mathéma-
ticiens. De fagon surprenante, I'incidence la plus grande concerne davan-
tage des questions conceptuelles qui ont trait aux ordinateurs et a la
mécanisation, qui sont une préoccupation centrale de la technologie du
moment (16). »

(15) Godel, op. cit. inn. 1, 469.
(16) Wang, op. cit. in n. 2, 168.
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Ce n’est évidemment pas tout a fait ce dont révait Godel. Il ne
semble pas, en tout cas, s’étre intéressé personnellement au déve-
loppement réel des ordinateurs.

Wang note qu’en ce qui concerne le développement de la
logique mathématique, il y a deux idées de Leibniz qui se sont
révélées étre d’une importance centrale. La premiére est la carac-
térisation des vérités de raison comme étant les vérités qui sont
vraies dans tous les mondes possibles. C’est, dit-il, une conception
qui s’applique aussi bien aux tautologies du calcul propositionnel,
telles qu’elles sont comprises et traitées par Ludwig Joseph Witt-
genstein dans le Tractatus, qu’a la notion plus générale de propo-
sition logiquement valide ou logiquement vraie dans le calcul des
predicats du premier ordre. Il semble y avoir la, en fait, un
malentendu historique assez curieux, puisque Leibniz, a ma
connaissance, n’a dit nulle part littéralement que les vérités de rai-
son pouvaient €tre définies comme les vérités qui sont vraies dans
tous les mondes possibles. Ce qui se rapproche le plus de cette
idée est sans doute les passages dans lesquels il souligne que Dieu
aurait pu assurément créer un monde pourvu de lois physiques,
mais pas de lois logiques et mathématiques, différentes. On peut
dire des vérités nécessaires, qui ont trait uniquement a ’essence et
a la possibilité, que « nec tantum obtinebunt, dum stabit mundus,
sed etiam obtinuissent si DEUS alia ratione Mundum creasset (17) ».
Je ne sais pas qui a attribué le premier a Leibniz la paternité de
la définition de la vérité logique comme étant la vérité dans tous
les mondes possibles. Mais c’est un fait remarquable que les créa-
teurs de la sémantique logique ont présenté spontanément leur
définition de la validité logique par la vérité dans toute interpréta-
tion du systéme formel ou du calcul comme un équivalent de ce
que Leibniz devait entendre par la « vérité dans tous les mondes
possibles ».

« Une classe de propositions dans [le langage] S;,, qui contient
pour toute proposition atomique ou bien cette proposition, ou bien sa
négation, et pas d’autres propositions, est, explique Carnap, appelée une
description d’état (state-description), parce qu’elle donne évidemment
une description compléte d’un état possible de P'univers des individus
relativement a toutes les propriétés et les relations exprimées par les

(t17) Gottfried Wilhelm Leibniz. Opuscules et fragments inédits, publ. par L. Couturat
(Hildesheim : Georg Olms, 1966), 18.
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prédicats du systéme. De ce fait, les descriptions d’état représentent
les mondes possibles de Leibniz ou les états de choses possibles de
Wittgenstein (18). »

Cette transposition de la notion leibnizienne de monde possible
s’appuie évidemment sur une analogie réelle. Mais il y a également
une différence importante qui ne I’est pas moins. Une description
d’état carnapienne fixe simplement un comportement donné de
tous les individus du monde particulier dans lequel on se situe par
rapport a toutes les propriétés et les relations dont il est question
dans le systéme. Un monde possible leibnizien est déterminé. en
revanche, par l’existence d’une classe d’individus qu’il ne partage
avec aucun autre (un individu n’appartient jamais qu’a un seul et
unique monde possible) et qui sont tels qu’il peut étre reconstruit
en totalité a partir du concept complet de n’importe lequel d’entre
eux. « Vrai dans tous les mondes possibles », au sens de Leibniz, ne
coincide donc pas, c’est le moins qu’on puisse dire, avec « vrai dans
toutes les descriptions d’état », au sens de Carnap.

L’autre idée importante que les logiciens modernes ont pu trou-
ver chez Leibniz est l'insistance sur les « arguments formels » ou,
comme il dit, les argumenta in forma, qui sont mécaniquement tes-
tables et, selon une expression, que lui-méme utilise, « infaillibles ».
Parlant de la Caractéristique universelle, il écrit :

« Les hommes trouveroient par 1a un juge des controverses vraiment
infaillible. Car ils pourroient tousjours connoistre s’il est possible de déci-
der la question par le moyen des connaissances qui leur sont déja don-
nées, et lorsqu’il n’est pas possible de se satisfaire entiérement, ils pour-
ront toujours déterminer ce qui est le plus vraisemblable. Comme dans
’arithmétique on peut toujours juger s’il est possible ou non de deviner
exactement le nombre que quelque personne a dans la pensée, sur ce
qu’elle nous en a dit. et souvent on peut dire ; cela doit estre I'un de deux
ou de trois, etc., tels nombres, et prescrire des bornes a la vérité inconnue.

En tout cas il importe au moins de s¢avoir que ce qu’on demande n’est
pas trouvable par les moyens que nous avons (19). »

L’exigence de formalité a requ une attention de plus en plus
grande au cours du xixc siécle et elle a conduit finalement a la
construction de systémes formels pour différents domaines majeurs
des mathématiques. Mais il a fallu attendre encore un peu plus, en

(18) Rudoll Carnap. Meaning and necessity @ A studyv in semantics and modal logic,
enlarged ed. (Chicago-London : The Univ. of Chicago Press. 1956). 9. souligné par Carnap.
(19) Leibniz, op. cit. in n. 7. 26.
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fait jusqu’a la fin des années 1920, pour que la question qu’évoque
Leibniz dans la derniére phrase, 4 savoir celle de la complétude et
de la décidabilité, formulée a propos des systémes formels eux-
mémes, soit posée explicitement et résolue. Ce qui pourrait ressem-
bler ici a une sorte de paradoxe est le fait que ce soit précisément
Godel qui a contribué de la facon la plus décisive a tempérer ce
qu’on pourrait appeler I’enthousiasme leibnizien, en démontrant un
certain nombre de résultats négatifs essentiels sur les possibilités
des systemes formels. Dans tout cela, bien sir, une incertitude
demeure sur ce qu’il faut entendre ici exactement par la notion de
procédure formelle ou mécanique. C’est seulement aprées la décou-
verte de Godel que Alan Mathison Turing a réussi a clarifier
en 1936 ce que l'on veut dire lorsqu’on parle d’une procédure
mécanique ou d’un algorithme. Gddel a toujours considéré ce qu’a
fait sur ce point Turing comme une découverte majeure et exem-
plaire ; et on pourrait étre tenté de considérer qu’elle permet
d’appréhender avec une précision compléte et définitive I'essence de
ce que Leibniz entendait par un « argument formel ».

Les historiens de la philosophie, toujours soucieux d’éviter les
projections anachroniques, diraient sans doute que ce qui est en
question chez Leibniz, lorsqu’il parle de procédures de décision qui
opérent uniquement sur des symboles ou des combinaisons de sym-
boles et qui peuvent étre appliquées de fagon mécanique et infail-
lible, n’est pas tout a fait la méme chose que ce que I'on entend
aujourd’hui par 1a et pourrait méme étre sérieusement différent. Et
1l est probablement vrai qu’il faut résister a la tentation de faire de
Leibniz un formaliste ou un mécaniste enthousiaste et naif, qui
n’était simplement pas encore averti de ce que nous savons depuis
Godel. Mais il faut remarquer que Godel lui-méme avait sur
Ihistoire des concepts une idée qui n’est pas celle des historiens de
la philosophie et probablement pas non plus, du reste, la ndtre en
général. Il pensait que, dans le cas concerné comme dans beaucoup
d’autres, Turing nous a seulement permis d’accéder a une percep-
tion plus distincte d’un concept qui pouvait trés bien étre déja celui
de Leibniz. Ce qui a changé n’est pas pour lui le concept, qui était
la depuis le début, mais la perception que nous en avons.

Puisque je suis supposé traiter ici des relations entre la logique
et les mathématiques chez Leibniz, je me permettrai de souligner a
quel point il aurait trouvé étrange la séparation et méme parfois
I'incompréhension caractérisée qui semblent s’étre instaurées
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aujourd’hui entre les deux disciplines. Contrairement a ce qu’espé-
rait Godel, bien des mathématiciens contesteraient sans doute
aujourd’hui que le théoréme de Godel ait quoi que ce soit a voir
avec les mathématiques proprement dites. Pourtant, lorsque Gdodel
fut fait docteur honoris causa de 'université de Harvard en 1952, il
fut présenté comme «le découvreur de la vérité mathématique la
plus importante du siécle », une maniére de décrire ce qu’il avait
fait qu’il apprécia particulierement. La fagon actuelle de concevoir
les relations entre les mathématiques et la logique ne correspond
évidemment pas beaucoup a l'idée qu’il s’en faisait, mais elle cor-
respond assurément encore moins a celle de Leibniz.

Je ne pense pas ici au fait que Leibniz a été traité souvent
comme un des grands précurseurs du logicisme, autrement dit de la
doctrine selon laquelle les mathématiques sont simplement une
branche de la logique, mais plutot au fait qu’il considérait manifes-
tement comme futile la volonté de faire passer une ligne de démar-
cation stricte entre les mathématiques et la logique. Dans les Nou-
veaux essais, Théophile se livre a une apologie si convaincante du
syllogisme que Philatéethe lui-méme finit par lu dire :

« Je commence a me faire une tout autre idée de la logique que je n’en
avais autrefois. Je la prenais pour un jeu d’écolier, et je vois maintenant
qu’il y a comme une mathématique universelle, de la maniére que vous
’entendez (20). »

« Dans toutes les sciences infaillibles, écrit Leibniz, lorsqu’elles sont
démontrées exactement, sont pour ainsi dire incorporées des formes logi-
ques supérieures, qui pour une part découlent des formes aristotéliciennes,
pour une autre recourent en plus a autre chose (21). »

Il n’en est pas moins vrai que les reégles du syllogisme, que Leib-
niz compare a celles de I'arithmétique des petits nombres, sont les
régles élémentaires que I’on doit impérativement connaitre avant de
passer a des regles d’inférence plus compliquées.

D’Aristote, qui a eu le mérite éminent de soumettre les formes
syllogistiques 4 un petit nombre de lois infaillibles, il dit, d’une
facon qui a de quoi surprendre un lecteur habitué a voir les choses
a la fagcon de Descartes et de ses héritiers modernes, qu’il a ¢té. de
ce fait, « le premier qui ait écrit mathématiquement en dehors des

(20) Gottfried Wilhelm Leibniz. Nowveaux essais sur entendement hnain. chronologie
et introd. par Jacques Brunschwig (Paris : Garnier-Flammarion. 1966). 432,
(21) Leibniz, op. cit. inn. 7. 519.
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mathématiques (22) ». Ecrire mathématiquement en dehors des
mathématiques voulait dire, justement, écrire sur des sujets qui ne
sont pas mathématiques et peuvent méme étre quelconques, sous
forme d’argumenta in forma.

« Il faut savoir, écrit Leibniz, que par les arguments en forme, je
n’entends pas seulement cette maniere scolastique d’argumenter dont on
se sert dans les colleges, mais tout raisonnement qui conclut par la force
de la forme, et ou I’on n’a besoin de suppléer aucun article, de sorte qu’un
sorite, un autre tissu de syllogisme qui évite la répétition, méme un
compte bien dressé, un calcul d’algébre, une analyse des infinitésimales
me seront a peu pres des arguments en forme, parce que leur forme de
raisonner a été prédémontrée, en sorte qu'on est sir de ne s’y point
tromper (23). »

Savoir si la réunification doit s’effectuer finalement au profit de
la logique ou, au contraire, des mathématiques, c’est-a-dire de ce
que Leibniz appelle une mathématique universelle, a une impor-
tance qui est évidemment beaucoup plus symbolique que réelle.
Historiquement parlant, la raison pour laquelle Leibniz ne peut
songer a maintenir une distinction stricte entre les mathématiques
et la logique est assez claire. On a tendance a concevoir les mathé-
matiques comme une théorie qui fournit le moyen de calculer sur
des nombres et éventuellement des objets d’une autre espéce et la
logique comme une théorie qui s’occupe de formuler les régles de la
déduction correcte. Mais, pour Leibniz, cette distinction n’est
qu’apparente, puisqu’il est probablement le premier a avoir souli-
gne explicitement que toute déduction est un calcul et, inversement,
tout calcul, lorsqu’il est réellement mis en forme, se présente
comme une déduction, comme le montre la démonstration qu’il
donne de 2 + 2 = 4 dans les Nouveaux essais. Wang, qui cite le pas-
sage des Nouveaux essais dont j’ai parlé sur le syllogisme, note que
« les exemples montrent que la conception de Leibniz incluait (ce
qu’on appelle aujourd’hui) le traitement de données et les manipu-
lations de symboles non numériques (24) ». C’est tout a fait évi-
dent. Mais il faut ajouter que Leibniz montre aussi comment un
bon nombre de calculs non numériques, & commencer par celui du
syllogisme lui-méme, pourraient étre transformés assez facilement
en calculs numériques. Comme le remarque Wang, Leibniz et Hil-

(22) Leibniz. op. ¢it. in n. 7, 519. Soulign¢ par Leibniz.
(23) Leibniz. op. cit. in n. 20, 425,
(24) Wang, op. cit. in n. 2, 263,
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bert avaient déja suggéré tous les deux de remplacer les concepts
ou les expressions par des nombres. Et on se demande parfois si
Godel s’est inspiré aussi de Leibniz pour l'invention de sa tech-
nique de numérotation des symboles et des expressions. Je ne
connais pas vraiment la réponse. Mais ce qui est clair est que ce qui
est réellement nouveau chez Godel n’est pas I'idée de remplacer les
concepts ou les expressions par des nombres, mais le fait d’avoir
développé systématiquement cette idée et surtout de lavoir
appliquée a la représentation de concepts et de relations syntaxi-
ques cruciaux comme par exemple la notion de démontrabilite elle-
méme. autrement dit d’avoir congu l'idée d’une arithmétisation
possible de la syntaxe.

3/ Le programme leibnizien et la question
des « limitations internes » des formalismes

Peu avant la fin de son article sur « La logique mathématique
de Russell », Godel se référe 3 nouveau implicitement a Leibniz,
lorsqu’il essaie de répondre a la question de savoir si les axiomes
des Principia mathematica peuvent étre considérés comme ana-
lytiques. On pourrait, d’aprés lui, distinguer deux sens du mot
« analytique ».

« En premier lieu, écrit-il, il peut avoir le sens purement formel selon
lequel les termes qui apparaissent peuvent étre définis (soit explicitement,
soit par des régles qui permettent de les éliminer des phrases qui les
contiennent) d’une maniére telle que les axiomes et les théorémes devien-
nent des cas spéciaux de la loi d’identité et les propositions réfutables
deviennent des négations de cette loi. En ce sens, on peut démontrer que
méme la théorie des entiers n’est pas analytique, pour peu que I’on exige
des régles d’élimination qu’elles permettent d’effectuer réellement
Pélimination en un nombre fini d’étapes dans chaque cas (25). »

La raison de cela est que, comme on le sait depuis Turing, si ce
genre de chose était possible, cela impliquerait I'existence d’une
procédure de décision pour les propositions arithmétiques. Si 'on
admet des réductions infinies, avec des propositions intermédiaires
de longueur infinie (ce qui correspond a la fagon dont Leibniz se
représente la démonstration des propositions contingentes), alors

(25) Godel, op. cir. inn. 1. 467,
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on peut montrer que tous les axiomes des Principia sont analyti-
ques pour certaines interprétations, mais la démonstration exige,
remarque Godel «la totalité des mathématiques telle qu’elle est
appliquée a des phrases de longueur infinie [...], par exemple, on
peut démontrer que I'axiome du choix est analytique, mais unique-
ment si on I'assume comme vrai (26) ».

Ce concept de I'analyticité au premier sens est clairement inspiré
de I'idée leibnizienne que le propre des vérités logiques et mathéma-
tiques et des vérités de raison en général est d’étre réductibles a des
identités explicites par une suite finie d’opérations consistant a
substituer 'un a I'autre la définition et le défini dans une proposi-
tion. En méme temps, il pourrait sembler que ce que dit Godel
illustre avant tout le caractére dramatiquement insuffisant des
moyens qui, selon Leibniz, devraient suffire a4 la démonstration
de toutes les vérités nécessaires. Mais il y a, heureusement, un
deuxiéme sens, plus large, du mot « analytique », et dont on peut
se demander s’il n'est pas au fond, lui aussi, leibnizien et méme
peut-€tre plus proprement leibnizien. C'est le sens auquel une pro-
position est dite « analytique », si elle est vraie « en vertu de la
signification des concepts qui y figurent », cette signification pou-
vant €tre elle-méme indéfinissable (c’est-a-dire, irréductible a quoi
que ce soit de plus fondamental). Godel accepte I'idée que les pro-
positions mathématiques, y compris celles de la théorie des ensem-
bles, sont analytiques, si cela veut dire qu’elles sont vraies en vertu
de la signification des concepts qu’elles contiennent, mais évidem-
ment pas si cela veut dire qu'elles sont vraies en vertu de régles
ou de conventions concernant la signification des symboles. Il
note que

«cette conception concernant I’analyticité rend a nouveau possible pour
toute proposition mathématique I’éventualité d’étre peut-étre réduite a
un cas spécial de a = a, a savoir si la réduction est effectuée non pas en
vertu des définitions des termes qui apparaissent, mais de leur signifi-
cation, qui ne peut jamais étre exprimée dans un ensemble de régles
formelles (27) ».

Cela semble a premiére vue peu leibnizien, puisque Leibniz
exige de toutes les propositions mathématiques (vraies), y compris
les axiomes de I’espéce usuelle, qu’elles soient réductibles a des

(26) Godel, op. cit. in n. 1, 467.
(27) Ihid., 468, n. 33.
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identités explicites et le soient par l'intermédiaire de définitions.
Mais, bien entendu, il ne suggere pas que nous disposons d’ores et
déja pour tous les cas des bonnes définitions, celles qui nous per-
mettraient d’effectuer réellement la réduction, et il n’exclut pas non
plus forcément que nous puissions étre obligés d’ajouter indéfini-
ment de nouvelles définitions sans réussir a épuiser par la la signifi-
cation des termes concernés. Une définition, une fois qu’elle a été
obtenue, peut étre utilisée, dans le processus de réduction, comme
une reégle formelle et c’est de cette fagon qu’elle doit I’étre. Mais
rien n'est dit par la sur la fagon dont nous pouvons parvenir, en
raisonnant cette fois a partir de la signification, aux bonnes défini-
tions et pas non plus sur la possibilité que la signification ne puisse
Jjamais, dans certains cas, étre épuisée par une liste quelconque de
régles formelles.

Dans un texte de 1972, « Some remarks on the undecidability
results », Godel propose ce qu’il appelle « une autre version du pre-
mier théoréme d’indécidabilité », qui prend la forme suivante :

« La situation peut étre caractérisée par le théoréme suivant : pour
résoudre tous les problemes du type Goldbach d’un certain degré de com-
plexité k, on a besoin d’un systéme d’axiomes dont le degré de complica-
tion, & une correction mineure pres, est = k (le degré de complication
étant ici mesuré par le nombre de symboles nécessaire pour formuler le
probléme (ou le systéme d’axiomes), en y incluant, bien entendu, les sym-
boles qui figurent dans les définitions des termes non primitifs utilisés).
Or toutes les mathématiques d’aujourd’hui peuvent étre dérivées d’une
poignée d’axiomes simples portant sur un trés petit nombre de termes pri-
mitifs. Par conséquent, méme si ne doivent étre résolubles que les proble-
mes qui peuvent étre formulés en un petit nombre de pages, le petit
nombre d’axiomes simples que nous utilisons aujourd’hui devra étre com-
plété par un grand nombre d’axiomes nouveaux ou par des axiomes d’une
grande complication. On peut douter que des axiomes évidents en aussi
grands nombres (ou d’une complication aussi grande) puissent tout sim-
plement exister, et par conséquent le théoréme mentionné pourrait étre
pris comme une indication de Pexistence de questions mathématiques du
type oui ou non qui sont indécidables pour I’esprit humain. Mais ce qui
parle contre cette interprétation est le fait qu’il existe des séries inexplo-
rées d’axiomes qui sont analytiques en ce sens qu’ils ne font qu’expliciter
le contenu des concepts qui y figurent, par exemple les axiomes de I’infini
dans la théorie des ensembles, qui assertent I’existence d’ensembles de car-
dinalité de plus en plus grande ou de types transfinis de plus en plus éle-
vés et qui ne font qu’expliciter le contenu du concept général d’ensemble.
Ces principes montrent qu’un nombre toujours plus grand d’axiomes (et
d’axiomes toujours plus compliqués) apparait au cours de I’évolution des
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mathématiques. Car, ne serait-ce que pour comprendre les axiomes de
I’infini, on doit d’abord avoir développé dans une mesure considérable la
théorie des ensembles (28). »

Un équivalent de cela, dans la conception que Leibniz a de la
situation, serait peut-étre le suivant. Supposons que, comme nous
devrions en théorie le faire d’apres lui, nous n’acceptions comme
axiomes, au sens strict, que des propositions qui ont la forme
d’identités explicites, partielles ou totales. Dans ce cas, toute la
créativité et la capacité de déciston du systéme se reportent sur les
définitions elles-mémes. Et nous pouvons é&tre amenés, bien
entendu, a adopter un nombre de plus en plus grand de définitions
et de définitions de plus en plus compliquées pour les termes utili-
sés. Une fois adoptées, ces définitions viendront s’ajouter, dans les
déductions, comme des vérités primitives supplémentaires aux axio-
mes du systéme. Mais il est essentiel de remarquer que, pour Leib-
niz, méme si elle est utilisée du point de vue formel comme une
convention d’abréviation, une définition comporte toujours initiale-
ment une assertion implicite de possibilité. Godel dit que les axio-
mes mathématiques, méme s’ils sont analytiques, doivent avoir un
contenu réel, parce que

« I’existence méme du concept de, par exemple, « classe » constitue déja
un axiome de cette sorte; puisque, si on définissait, par exemple,
« classe » et « e » comme étant « les concepts qui satisfont les axiomes »,
on serait incapable de démontrer leur existence (29) ».

On peut faire une constatation du méme genre a propos des défi-
nitions leibniziennes, puisque ce qui correspond pour les concepts a
I’existence pour les individus, & savoir la possibilité (ou, comme dit
aussi Leibniz, la vérité) du terme considéré, y est impliqué.

Sur la question de la vérité des axiomes, Godel dit en fait deux
choses a premiére vue trés différentes, dont on peut se demander si
elles n’ont pas aussi un équivalent chez Leibniz.

« Il peut, écrit-il, y avoir des axiomes qui abondent a un point tel dans
leurs conséquences vérifiables, qui jettent tellement de lumiére sur un
domaine entier et qui fournissent des méthodes tellement puissantes pour
résoudre les problémes (et méme pour les résoudre de fagon constructive,
pour autant que c’est possible) que, quoi qu’il en soit de la question de

(28) Godel, op. cit. in n. 13, 306. Souligné par Godel. Voir également What is Cantor’s
continuum problem ?, in Benacerraf and Putnam, op. cit. in n. 1, 476-477.
(29) Godel, op. c¢it. in n. 1, 468, n. 33.
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savoir s’ils sont ou non intrinséquement nécessaires, ils devraient étre
acceptés au moins dans le méme sens que n’importe quelle théorie phy-
sique bien établie (30). »

Autrement dit, Gddel reconnait volontiers, a coté de I’intuition
mathématique, I'existence et I'importance d’un autre critére, que
Pon peut qualifier de « pragmatique », pour la vérité des axiomes.
La méme dualité se retrouve certainement de fagon typique chez
Leibniz, avec d’un c6té I'idée que tous les axiomes devraient en
principe pouvoir étre réduits par ’analyse des concepts 4 des iden-
tités explicites, qui constituent les seules propositions qui soient
absolument certaines et évidentes, et de 'autre le pragmatisme en
ce qui concerne la question de I’acceptabilité des axiomes dans la
pratique réelle du mathématicien. Une bonne partie des axiomes
qu’utilisent les mathématiciens appartiennent, pour Leibniz, 2 une
catégorie intermédiaire, ce ne sont pas des identités explicites, ils
n’ont pas de nécessité intrinséque qui puisse étre apergue clairement
ou rendue manifeste par la seule analyse des concepts qu’ils impli-
quent et ils ne sont justifiés, pour essentiel, que de la deuxiéme des
fagons que distingue Godel. Leibniz est, pourrait-on dire, un prati-
cien beaucoup trop remarquable en mathématiques pour trouver
cette situation anormale ou inquiétante. Mais il y a un point sur
lequel 1l est certainement beaucoup plus optimiste que nous ne
pouvons nous permettre de ’étre aujourd’hui. Il pense que tous les
axiomes authentiques posseédent par essence ce que Godel appelle
une nécessité intrinseéque et que nous devrions pouvoir en principe
la découvrir. Que nous ne I’ayons pas fait jusqu’ici pour certains
d’entre eux, sur la vérité desquels il n’y a en pratique aucun doute
raisonnable, ne menace, bien entendu, en aucune facon la solidité
de I’édifice mathématique. Mais il n’en est pas moins vrai que nous
ne devons pas renoncer a essayer et pouvons méme a priori étre
certains que c’est possible, sans quoi on ne saurait tout simplement
pas ce qu'on veut dire quand on dit des axiomes en question gu’ils
sont vrais.

J’a1 évoqué plus haut la tentation que ’on pourrait avoir et que
'on a parfois de considérer Leibniz comme un formaliste et un
meécaniste naif, qui, d’une part, fait preuve d’un optimisme tout a
fait excessif (de notre point de vue) a propos de ce que 'on peut
espérer dans ce domaine et, d’autre part, ne semble pas suffisam-

(30) Godel, op. cir. inn. 8, 477.
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ment attentif au risque de trivialisation complete que semble com-
porter la perspective d’une formalisation compléte des mathémati-
ques. Du point de vue historique, il est curicux de constater que, si
la complétude syntaxique de I'arithmétique formelle (I’existence,
pour toute proposition, d’une démonstration ou bien de la proposi-
tion elle-méme, ou bien de sa négation, dans le systeme formel
concerné) était attendue par beaucoup de gens, la décidabilité, en
revanche, ne I’était pas, en dépit du fait qu’elle en constitue bel et
bien une conséquence logique (la complétude sémantique, en
revanche, n’implique évidemment pas la décidabilité). De toute évi-
dence, la décidabilité était considérée souvent a I’époque comme
une propriété plus forte que la complétude (Wang voit la un bon
exemple du fait que les croyances ne sont pas fermées par rapport a
la relation de conséquence logique). Il a fallu attendre I'article
fameux de Turing auquel j’ai fait allusion plus haut pour que ’on
prenne conscience du fait qu’un systeme formel complet est égale-
ment décidable, puisque, si p ou sa négation sont démontrables
dans le systéme, une énumération de toutes les suites de formules
qui constituent des candidats possibles au statut de démonstration
de p ou de non-p doit nécessairement se terminer a un moment
donné par l'indication d’une suite de 'une ou de l'autre espéce qui
fournit la réponse a la question posée. Comme I’ont fait remarquer
aprés coup les historiens de la logique, il est probable que, s1 on
avait su cela dés le début, on aurait été beaucoup moins enclin a
espérer et un peu plus a redouter la complétude, puisque son exis-
tence, si elle avait été réelle, aurait impliqué celle d’une procédure
mécanique qui garantit la possibilité, au moins en principe (autre-
ment dit, a condition d’étre prét a attendre suffisamment long-
temps), d’obtenir, méme pour une proposition apparemment aussi
« résistante » que, par exemple, le théoreme de Fermat, une
démonstration de la proposition ou de sa négation.

Leibniz était certainement convaincu d’avoir congu un systéme
dans lequel il existe, pour toute proposition nécessaire, une démons-
tration ou une réfutation de la proposition, dans un sens qui corres-
pond déja a la conception « formelle-computationnelle » que nous
nous faisons aujourd’hui de la nature de la démonstration. Mais il
ne semble pas avoir jamais percu ce que nous appellerions la com-
plétude (syntaxique) de son systéme comme une chose qui pourrait
menacer en quoi que ce soit la liberté et la créativité des mathémati-
ques. Cela n’a rien de surprenant, si I’on considere 1'idée que I'on se
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faisait encore le plus souvent, a la fin des années 1920, des relations
qui existent entre la complétude et la décidabilité. Et surtout, méme
s’1l pouvait exister un systéme formel complet pour les mathémati-
ques dans leur ensemble, on peut penser qu’il y aurait, de toute
fagcon, encore une différence essentielle a faire entre savoir a priori
que le systeme contient nécessairement une démonstration ou une
réfutation de la proposition et étre capable de trouver effectivement
'une ou lautre. Leibniz semble tout a fait étranger a la crainte que
suscite encore souvent le spectre de la formalisation compléte et de
la mécanisation, et il ne pense pas du tout que les droits et les privi-
leges de I'imagination mathématique aient réellement quelque chose
a craindre de lui. La découverte d’une procédure de décision « méca-
nique » ou, en tout cas, mécanisable pour les mathématiques lui
semble constituer avant tout une des conquétes les plus précieuses
dont puisse réver I’esprit humain, et non le genre de dépossession ou
d’humiliation dramatiques (Freud dirait probablement de « blessure
narcissique ») auquel on a tendance a I’identifier, lorsqu’on pense
que le rdle de Iesprit deviendrait, du méme coup, secondaire et
méme négligeable. Et il ne semble méme pas géné par la perspective
de l'existence d’une procédure du méme genre qui pourrait étre
appliquée non plus seulement a 'art de démontrer, mais également a
I’art d’inventer lui-méme.

Ce n’est pas seulement, me semble-t-il, parce qu’il ignore encore
des choses essentielles que nous avons apprises depuis, en particu-
lier grice a Godel. Cest aussi parce qu’il a une appréciation plus
saine que beaucoup de nos contemporains de ce qu’est la situation
réelle (j'entends par la des risques, des gains et des pertes réels
qu’implique, de fagon générale, la mécanisation des taches intellec-
tuelles). Whitehead dit, dans une déclaration célébre :

« C’est un truisme profondément erroné, répété par tous les cahiers
d’écriture et par des gens éminents quand ils font des discours, que nous
devrions cultiver I’habitude de penser a ce que nous sommes en train de
faire. C’est exactement le contraire de cela qui est vrai. La civilisation
avance en étendant le nombre des opérations importantes que nous pou-
vons effectuer sans y penser. Les opérations de la pensée sont comme les
charges de cavalerie dans une bataille — elles sont strictement limitées en
nombre, elles exigent des chevaux frais et doivent étre faites uniquement a
des moments décisifs (31). »

(31) Alfred North Whitehead. .An introduction to mathematics (London - New York -
Toronto : Oxford Univ. Press. 1911), 61.
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C’est un point de vue que Leibniz partageait déja largement,
aussi bien pour les mathématiques que pour tout le reste. La peur
de voir les opérations de pensée « authentiques » se trouver ainsi
réduites a la portion congrue lui semblait manifestement une réac-
tion plus émotionnelle que rationnelle. Et il avait, en outre,
Pavantage d’étre, pour sa part, également a l'aise et également
incomparable dans deux tiches entre lesquelles il ne percevait
aucune incompatibilité réelle et que personne aujourd’hui, pour des
raisons que l’on comprend aisément, ne semble plus capable de
mener de front : celle de la reconstruction et de la systématisation
logiques et celle de la création mathématique proprement dite.
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