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Mathématiques et logique chez Leibniz 

Jacques Bouveresse* 

RÉSUMÉ. — II est bien connu que Kurt Gôdel a entretenu des relations 
intimes et privilégiées avec l'œuvre de Leibniz et s'est inspiré du projet leibnizien pour 
développer sa propre conception du rôle de la logique en général, des relations des 
mathématiques et de la logique et de la place qui doit être reconnue, dans la 
recherche mathématique elle-même, à la question des fondements et aux questions 
fondamentales en général. Partant de la façon dont elles ont été interprétées et 
utilisées par Gôdel, l'article s'interroge sur ce qui, pour le logicien d'aujourd'hui, 
rend si modernes et si actuelles les idées de Leibniz concernant la démonstration et 
la démontrabilité, la formalisation et la mécanisation du raisonnement 
mathématique, le problème de la décision, etc., et sur les raisons pour lesquelles il ne semble 
pas du tout inquiété par l'idée que le formalisme pourrait constituer une menace 
pour la liberté de l'imagination et de l'invention mathématiques. 

MOTS-CLÉS. — Mathématiques ; logique ; fondements ; formalisation ; com- 
plétude ; décidabilité. 

SUMMARY. — It is a well-known fact that Gôdel kept up a close contact 
whith the work of Leibniz and found in the Leibnizian project inspiration for the 
development of his own conception concerning the role of logic in general, the 
relations between mathematics and logic, and the place which should be given, within 
mathematical research itself, to questions of foundations and to fundamental 
questions in general. Starting from the manner in which they are interpreted and used by 
Gôdel, this paper reflects on what renders so modern for the contemporary logician 
Leibniz's ideas concerning proof and provability, the formalization and 
mechanization of mathematical reasoning, the decision problem, etc. I likewise examine the 
reasons why he was not deterred by the possibility that formalism might seem to 
threaten mathematical imagination and invention. 
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\ I La référence leibnizienne chez Gôdel 

Dans Russell's mathematical logic (1944), Kurt Gôdel distingue 
deux aspects fondamentaux différents de la logique : 

« La logique mathématique, qui n'est rien d'autre qu'une formulation 
précise et complète de la logique formelle, a deux aspects tout à fait 
différents. D'un côté, elle est une section des mathématiques traitant de 
classes, relations, combinaisons de symboles, etc., au lieu de nombres, 
fonctions, figures géométriques, etc. De l'autre, c'est une science, antérieure à 
toutes les autres, qui contient les idées et les principes sous-jacents à 
toutes les sciences. C'est dans ce deuxième sens qu'elle a été conçue en 
premier lieu par Leibniz dans sa Characteristica universalis, dont elle aurait 
formé une partie centrale. Mais il a fallu presque deux siècles après la 
mort de Leibniz pour que cette idée d'un calcul logique réellement 
suffisant pour le genre de raisonnement qui apparaît dans les sciences exactes 
soit mise en œuvre (tout au moins sous une certaine forme, sinon sous la 
forme que Leibniz avait en tête) par Frege et Peano (1). » 

Leibniz a, bien entendu, apporté une contribution tout à fait 
déterminante au premier aspect. Et il est même le premier à avoir 
reconnu tout à fait clairement que l'on peut proprement calculer 
sur bien autre chose que des nombres et qu'il peut par conséquent 
y avoir une mathématique non seulement des nombres, mais 
également des concepts, des propositions, des classes et de bien d'autres 
choses. Mais, même si l'essentiel de la recherche en logique 
mathématique est consacré aujourd'hui à cet aspect-là, l'intérêt de Gôdel, 
spécialement dans l'essai que j'ai cité, porte en fait principalement 
sur le deuxième. Partant de Leibniz, il en arrive, en passant par 
Gotllob Frege et Giuseppe Peano, assez rapidement à Bertrand 
Russell et il met alors entre parenthèses presque toutes les 
considérations de détail qui ont trait « au formalisme ou au contenu 
mathématique » des Principia mathematica pour se concentrer 
essentiellement sur « le travail de Russell concernant l'analyse des 
concepts et des axiomes sous-jacents à la logique mathématique » 
(ce qui, comme le remarque Hao Wang, aurait probablement été 
un titre plus exact pour son essai). La façon dont il procède dans 
cet essai donne certainement une idée exacte de ce qu'il considère 
comme central dans la logique mathématique, telle qu'il la conçoit, 

(1) Kurt Gôdel, Russell's mathematical logic (1944), in Philosophy of mathematics, 
selected readings, ed. by Paul Benacerraf and Hilary Putnam, 2nd ed. (Cambridge : 
Cambridge Univ. Press, 1983), 447. 
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et également du degré auquel il prend au sérieux le projet leibni- 
zien, y compris, ce qui est à la fois un peu difficile à comprendre et 
assez déconcertant, pour ce qui est des vertus heuristiques tout à 
fait prodigieuses que lui attribuait Leibniz. 

Gôdel a étudié Leibniz de façon assez systématique dans les 
années 1943-1946, à un moment où il avait cessé pour l'essentiel de 
faire des recherches dans la logique proprement dite et où, comme 
le dit Wang, son travail est devenu plus philosophique que 
mathématique. On sait aussi que ses papiers contiennent de volumineux 
cahiers de notes sur Leibniz et sur la littérature qui lui est 
consacrée. De tous les philosophes, c'est certainement Leibniz qui 
était à ses yeux le plus grand et qui l'a le plus influencé. Nous 
savons qu'il l'admirait d'une façon presque inconditionnelle et qui 
n'est pas simplement celle que l'on porte à un grand ancêtre 
historique : il considérait, en effet, comme tout à fait possible de 
remettre aujourd'hui en chantier un grand programme de 
métaphysique rationaliste aussi ambitieux que l'avait été le sien. D'après 
Wang, « Gôdel semble être d'avis que Leibniz a considéré toutes 
les choses réellement fondamentales et que ce dont nous avons 
besoin est de voir ces choses plus clairement (2) ». Cela concorde 
tout à fait avec la tendance générale de Gôdel à considérer que 
deux ou trois siècles supplémentaires de philosophie ont changé 
réellement peu de chose à notre compréhension des choses 
fondamentales en philosophie et que la tâche principale reste aujourd'hui 
comme hier de chercher à appréhender plus clairement les concepts 
fondamentaux. Sur un point, il est d'accord avec Newton, puisqu'il 
pense qu'il devrait être possible de faire pour la métaphysique 
l'équivalent de ce que Newton a fait pour la physique, à savoir 
trouver une « théorie axiomatique » correcte pour elle, au moins 
dans ses grandes lignes. Sur un autre, il est d'accord avec Leibniz et 
l'est notamment dans la compréhension que Leibniz a de la nature 
des concepts physiques. Gôdel a expliqué, du reste, que, s'il était 
parvenu à construire un système philosophique, cela aurait été une 
forme de monadologie. Son attitude, en ce qui concerne la 
philosophie, pose, comme le remarque Wang, un problème difficile, 
puisque, tout en proclamant sa confiance dans les vertus de la 
méthode axiomatique, il est obligé en même temps d'admettre qu'il 

(2) Hao Wang, Reflections on Kurt Gôdel (Cambridge, Mass. : The MIT Press, 1987), 
211. 
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n'a même pas réussi à déterminer ce que peuvent être les concepts 
primitifs de la métaphysique et encore moins à trouver les bons 
axiomes pour eux. Wang résume sa position en disant : 

« Gôdel semble vouloir continuer à partir de l'endroit où Newton et 
Leibniz se sont arrêtés et croire que le cours de l'histoire après le 
xviie siècle a régressé, plutôt que progressé, sauf pour ce qui concerne 
l'accroissement de l'information (mais non de la compréhension réelle) en 
mathématiques, dans les sciences de la nature (et dans certains autres 
domaines). Alors qu'il utilise la physique de Newton comme modèle, sa 
sympathie philosophique va à Leibniz. Il n'est pas satisfait de la 
compréhension que Newton a des concepts physiques, mais souhaite continuer la 
tentative faite par Leibniz pour analyser plus profondément les concepts 
physiques d'une manière telle que les concepts physiques soient fusionnés 
avec les concepts réellement primitifs de la métaphysique. De ce fait, en 
particulier, il n'est pas satisfait des « fondements métaphysiques » 
kantiens de la physique (newtonienne, plutôt que leibnizienne) (3). » 

Le point crucial, bien sûr, est que l'entreprise de Kant consacre, 
à ses yeux, le divorce regrettable de la physique d'avec la 
métaphysique. Comme la plupart des représentants de la tradition 
philosophique autrichienne, Gôdel n'est pas particulièrement impressionné 
par la révolution que Kant est supposé avoir effectuée et par la 
façon dont elle a déterminé pour une part essentielle l'orientation 
de la philosophie au cours du xixe siècle. Il pense que ce sont 
essentiellement les « préjugés de l'époque » qui nous empêchent de 
reconnaître que l'on pourrait très bien essayer de reprendre les 
choses à un stade antérieur. 

Dans l'admiration que Godel professait pour Leibniz, il y a 
quelque chose qui confine par moments plus ou moins à la 
mythologie et même, semble-t-il, à la mythomanie. Pendant la Seconde 
Guerre mondiale, il était obsédé par l'idée que certains des 
manuscrits de Leibniz risquaient d'être détruits, parce qu'on n'avait 
probablement pas fait le nécessaire pour les mettre à l'abri. Il pensait 
même apparemment que certains avaient intérêt à ce qu'ils soient 
détruits. En 1939, Karl Menger lui a demandé qui pourrait bien 
avoir intérêt à ce que les écrits de Leibniz soient détruits. À quoi il 
a répondu : « Naturellement, les gens qui ne veulent pas que les 
hommes deviennent plus intelligents. » Et comme Menger lui avait 
objecté que Voltaire serait probablement une cible plus plausible, il 
a rétorqué : « Qui est jamais devenu plus intelligent en lisant les 

(3) Wang, op. cit. in n. 2, 165. 
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écrits de Voltaire (4) ? » Gôdel semble avoir pensé qu'un bon 
nombre des idées et des écrits de Leibniz avaient été en réalité déjà 
bel et bien perdus, un peu comme l'a été la démonstration par Fer- 
mat de son théorème, si toutefois il en avait réellement une, ce dont 
beaucoup de mathématiciens doutent aujourd'hui. Apparemment, 
Gôdel croyait qu'en plus de ce que l'on sait d'eux, les écrits de 
Leibniz pourraient bien avoir recelé quelque trésor ou quelque 
secret, peut-être aujourd'hui définitivement perdu, qui aurait rendu 
possible des progrès spectaculaires dans la découverte 
mathématique elle-même et la résolution des problèmes mathématiques. 

À la fin de son essai sur « La logique mathématique de Russell », 
il revient au problème de l'analyse des concepts fondamentaux et à 
Leibniz. En dépit des progrès considérables qui ont été réalisés dans 
la logique mathématique depuis les Principia mathematical 

« bien des symptômes, écrit-il, ne montrent que trop clairement 
que [...] les concepts primitifs ont besoin d'être élucidés davantage. Il 
semble raisonnable de supposer que c'est cette compréhension incomplète 
des fondements qui est responsable du fait que la logique mathématique 
est restée jusqu'ici tellement en deçà des attentes élevées de Peano et 
d'autres qui (d'accord avec les affirmations de Leibniz) avaient espéré 
qu'elle faciliterait les mathématiques théoriques dans la même mesure que 
le système décimal des nombres a facilité les calculs numériques. Car 
comment peut-on espérer résoudre des problèmes mathématiques de façon 
systématique par la seule analyse des concepts qui y apparaissent, si notre 
analyse jusqu'à présent ne suffit même pas à établir les axiomes (5) ? » 

Gôdel pense que la logique mathématique, au deuxième des 
sens distingués plus haut, devrait être une partie centrale de ce 
qu'était supposée être la caractéristique leibnizienne. Mais, comme 
le remarque Wang, il est pour le moins difficile de voir comment la 
logique mathématique, telle qu'elle est pratiquée aujourd'hui, 
pourrait être étendue de façon à fournir une méthode puissante (ou 
même simplement des directives efficaces) pour de nouvelles 
découvertes mathématiques. Et pourtant, c'est ce que Gôdel semble bel 
et bien croire. Il donne l'impression d'être à peu près aussi 
optimiste que l'avait été en son temps Leibniz sur les possibilités du 
nouvel instrument qu'il avait mis au point, tout en admettant par 
ailleurs que nous ne savons même pas réellement comment nous y 
prendre pour commencer à le construire. Son idée semble être 

(4) Wang, op. cit. in n. 2, 103. 
(5) Gôdel, op. cit. in n. 1, 468-469. 
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qu'une fois que nous sommes arrivés aux bons axiomes, nous 
pouvons apprendre à appréhender également de façon appropriée les 
concepts dérivés et approcher les problèmes de façon systématique. 
Wang avoue qu'il ne voit pas les raisons que Gôdel pouvait avoir 
de croire cela et j'avoue que je ne les vois pas non plus. Comme le 
note Wang : 

« Par exemple, le système standard incomplet de la théorie des 
nombres est modérément adéquat, pour ce que nous en savons, pour la 
solution de la plupart des problèmes dans ce domaine, mais ne semble offrir 
aucune indication pour une quelconque méthode systématique de 
résolution des problèmes. [Gôdel] pense-t-il que c'est parce que les concepts ne 
sont pas autosuffisants (self-contained) compte tenu du fait qu'ils ne sont 
pas suffisamment fondamentaux (peut-être comme le révèle l'incompléta- 
bilité) (6) ? » 

Leibniz souligne qu'en même temps que les sciences se com- 
plexifient et s'étendent par le haut (au niveau des superstructures), 
elles se simplifient et se condensent par le bas (au niveau des 
éléments et des fondements) : 

« On peut même dire, écrit-il, que les sciences s'abrègent en 
s'augmentant, qui est un paradoxe très véritable, car plus on découvre des 
vérités et plus on est en estât d'y remarquer une suite réglée et de se faire 
des propositions tousjours plus universelles dont les autres ne sont que 
des exemples ou corollaires, de sorte qu'il se pourra faire qu'un grand 
volume de ceux qui nous ont précédés se réduira avec le temps à deux ou 
trois thèses générales. Aussi, plus une science est perfectionnée, et moins 
a-t-elle besoin de gros volumes, car selon que ses Elémens sont 
suffisamment establis, on y peut tout trouver par le secours de la science générale 
ou de l'art d'inventer (7). » 

II n'y a, effectivement, aucun doute sur le fait qu'une fois que 
nous disposons des bons concepts et plus encore des bons axiomes 
pour eux, un grand nombre de questions qui ne l'étaient pas 
auparavant deviennent généralement abordables et décidables de façon 
systématique. Mais, cela étant, on peut se demander ce qui justifie 
l'optimisme de Gôdel, en ce qui concerne le bénéfice que nous 
pouvons attendre de la recherche des éléments dans la logique elle- 
même. Si le point crucial est de trouver des notions plus 
fondamentales ou de nouveaux axiomes pour celles que nous avons déjà, qui 
nous permettront de décider davantage de questions, il ne donne 

(6) Wang, op. cit. in n. 2, 311. 
(7) Gottfried Wilhelm Leibniz, Philosophische Schriften, herausgegeben von C. J. Ger- 

hardt (Hildesheim : Georg Olms, 1965), vol. VII, 180. 
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guère d'exemples concrets de ce que cela pourrait vouloir dire dans 
les faits. Un exemple mathématique auquel il accorde une 
importance particulière est celui de la notion ď « ensemble ». Il se dit 
convaincu qu'il n'y a pas lieu de renoncer à l'espoir de décider un 
jour l'hypothèse du continu par l'adjonction de nouveaux axiomes 
pour la notion d'ensemble. En ce qui concerne certains des axiomes 
de l'infini nouveaux qui ont été proposés avec l'espoir de réussir à 
décider par ce moyen l'hypothèse du continu, il remarque : 

« On peut démontrer que ces axiomes ont également des conséquences 
bien au-delà du domaine des nombres transfinis très grands, qui est leur 
objet immédiat : on peut montrer que chacun d'entre eux, sous la 
supposition de sa consistance, accroît le nombre des propositions décidables 
même dans le domaine des équations diophantiennes (8). » 

Les axiomes en question peuvent donc manifester leur fécondité 
dans des domaines divers, qui sont parfois très éloignés de celui 
dont ils traitent directement. Gôdel considère que la théorie des 
ensembles est confirmée par ses conséquences dans l'arithmétique, 
en un sens que l'on peut comparer à celui auquel la physique est 
confirmée par la perception sensorielle. Mais le problème est que, si 
les axiomes dont il parle se trouvent ainsi légitimés indirectement, 
ils offrent, en revanche, peu d'espoir de parvenir à une décision 
concernant l'hypothèse du continu elle-même. 

D'après Wang, dans une conversation du 3 mars 1948 avec Car- 
nap, Gôdel dit que Leibniz avait apparemment obtenu (apparently 
had obtained) une méthode de décision pour les mathématiques (9). 
C'est sans doute ce que Leibniz croyait. Mais que peut bien vouloir 
dire une assertion de cette sorte et en particulier l'expression « avait 
apparemment obtenu » dans la bouche de quelqu'un comme 
Gôdel ? Elle peut sembler d'autant plus étonnante que, d'après les 
notes de Carnap, dans une conversation du 23 décembre 1929, qui 
est par conséquent antérieure à la démonstration de son théorème, 
Gôdel dit, en faisant référence à Brouwer : 

« [...] les mathématiques sont inépuisables : on doit toujours puiser à 
nouveau à la « source de l'intuition ». Il n'y a par conséquent pas de Cha- 
racteristica universalis pour la totalité des mathématiques, et pas de 
procédure de décision pour la totalité des mathématiques (10). » 

(8) Kurt Gôdel, What is Cantor's continuum problem ?, 1947, in Benacerraf and 
Putnam, op. cit. in n. 1, 477. 

(9) Wang, op. cit. in n. 2, 173. 
(10) Ibid., 50. 
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Cela n'empêche pas forcément, bien entendu, qu'il puisse y 
avoir une Characteristica universalis pour certaines parties des 
mathématiques et que le programme de Leibniz puisse rester, de 
ce point de vue et dans ces limites, tout à fait actuel. Gôdel était, 
cela va sans dire, mieux placé que quiconque pour savoir qu'il ne 
peut pas y avoir dans les mathématiques de procédure de décision 
générale qui opère à la façon d'une machine, même si Leibniz lui- 
même pouvait encore croire ce genre de chose et Га probablement 
cru. 

« Les vérités qui ont encore besoin d'être bien établies sont, dit-il, de 
deux sortes, les unes ne sont connues que confusément et imparfaitement 
et les autres ne sont point connues du tout. Pour les premières il faut 
employer la méthode de la certitude ou l'art de démontrer, les autres ont 
besoin de l'art d'inventer. Quoyque ces deux arts ne différent pas tant 
qu'on croit, comme il paraîtra dans la suite (1 1). » 

Mais on peut avoir l'impression que l'effet d'une découverte 
comme celle de Gôdel est justement de démontrer qu'ils diffèrent, 
au contraire, bien plus qu'on ne le croit. L'idéal de la « pureté 
mécanique », qui est, pour Leibniz lui-même, compte tenu de l'idée 
qu'il se fait de ce que doit être une démonstration proprement dite, 
caractéristique de l'art de démontrer, ne semble guère susceptible 
de s'adapter aussi à l'art d'inventer et a fortiori de le favoriser. 
Comme le dit Wang : 

« L'idéal de la formalisation semble aspirer à un type d'homogénéité 
(comme une forme de « pureté » ) au niveau qui est précisément le plus 
inférieur de l'intelligence. Il est très éloigné d'une compréhension intuitive 
de la démonstration et peut avoir quelque chose à voir avec l'aspiration à 
un sens abstrait de la sécurité qui inclut, par exemple, une protection 
contre l'oubli, puisqu'il n'y a pas d'étapes qui soient oubliées dans une 
démonstration purement formelle. Même si l'on met à part l'exigence de 
complétude, les systèmes formels possèdent également cette qualité de 
« pureté mécanique », qui, cependant, n'aide pas à la recherche de 
méthodes plus puissantes pour démontrer des théorèmes (12). » 

II y a certainement, chez Leibniz, une tension constante entre le 
désir de la sécurité maximale, qu'il trouve, à la différence de 
Descartes, dans la formalité elle-même, et un autre désir, au moins 
aussi puissant, qui est celui de l'inventivité maximale. 

(11) Leibniz, op. cit. in n. 7, 183. 
(12) Wang, op. cit. in n. 2, 173. 
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Dans une conversation du 15 mars 1972 avec Wang, Gôdel dit : 

« En 1678, Leibniz a formulé la revendication de la caractéristique 
universelle. Pour l'essentiel, elle n'existe pas : toute procédure 
systématique pour résoudre des problèmes de toutes les espèces doit être non 
mécanique. » 

Et, bien entendu, même une procédure mécanique ne comporte 
pas la garantie du succès universel, puisqu'il subsiste la question de 
savoir si la procédure aboutira ou non dans tous les cas à un terme. 
Gôdel est cependant si impressionné par ce que Leibniz dit à propos 
de la possibilité de traiter un jour tous les problèmes, y compris ceux 
de la métaphysique, d'une façon que l'on peut qualifier de « 
mathématique », qu'il écrit dans un article de 1951, « Some basic theorems 
on the foundations of mathematics and their applications » : 

« J'ai l'impression qu'après une clarification suffisante des concepts 
qui sont en question il sera possible de mener ces discussions avec une 
rigueur mathématique et que le résultat sera alors que (sous certaines 
assumptions qui peuvent difficilement être niées [en particulier, l'assomp- 
tion qu'il existe tout simplement quelque chose comme la connaissance 
mathématique]) la conception platonicienne est la seule qui soit tenable. 
Par là j'entends la conception selon laquelle les mathématiques décrivent 
une réalité non sensible qui existe indépendamment à la fois des actes et 
des dispositions de l'esprit humain et est seulement perçue, et 
probablement perçue de façon très incomplète, par l'esprit humain (13). » 

Le fait que Leibniz lui-même ait sur la question du statut des 
entités mathématiques et des objets abstraits en général une 
position qui est bien plus proche du nominalisme que du réalisme 
platonicien, est une chose que Gôdel semble ou bien avoir ignorée ou 
bien avoir décidé de considérer comme tout à fait secondaire. 

2 1 La question des fondements 
et le problème de l'invention mathématique 

D'après Wang, la position de Gôdel semble être que là où il 
n'existe pas de méthode de décision mécanique, il pourrait peut- 
être exister néanmoins une méthode de décision non mécanique, 
une méthode qui n'est pas complètement spécifique et qui ne décide 

(13) Kurt Gôdel, Collected works, vol. Ill, ed. by S. Feferman, J. W. Dawson Jr., 
W. Goldfarb, C. Parsons, R. M. Soloway (New York - Oxford : Oxford Univ. Press, 1995), 
322-323. 
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pas formellement les questions, mais donne des indications sur ce 
que le mathématicien doit faire pour parvenir à les décider. Gôdel 
pense apparemment à une méthode qui permettrait d'arriver à la 
formulation de nouveaux axiomes, en plus de ceux dont on dispose 
déjà, ce qui ne peut évidemment pas être fait par une machine, 
mais donnerait au mathématicien des directives suffisantes sur la 
façon dont il doit s'y prendre pour résoudre les problèmes. Une 
note fameuse du mémoire de 1931 explique que la vraie raison de 
l'indécidabilité inhérente à tous les systèmes formels des 
mathématiques réside dans le fait que la formation de types logiques 
toujours plus élevés peut être continuée jusque dans le transfini. Les 
propositions indécidables à un certain niveau deviennent décidables 
toutes les fois que des types plus élevés sont ajoutés. La conclusion 
que Gôdel tire des résultats d'indécidabilité n'est donc pas du tout, 
comme on le croit souvent, une incitation à renoncer, mais plutôt 
une indication concernant le genre de chose que nous devons faire 
pour pouvoir espérer parvenir à une décision. 

Comme le remarque Wang, l'histoire des mathématiques elle- 
même offre de nombreux exemples de cas dans lesquels l'invention 
d'un nouveau système ou d'un nouveau calcul, comme par exemple 
la géométrie analytique ou le calcul différentiel et intégral, rend 
beaucoup plus facile et systématique la résolution de toute une 
classe de problèmes. Dans chacun des cas de cette sorte, des 
tentatives et des conjectures au hasard semblent être remplacées par un 
certain type de méthode systématique plus contrôlable. « Leibniz, 
se demande Wang, pouvait-il chercher une méthode générale 
de cette sorte qui s'appliquerait à la totalité des 
mathématiques (14) ? » Leibniz a certainement rêvé d'une méthode de ce 
genre et même d'une méthode qui permettrait de décider par le 
simple calcul une multitude de questions qui n'ont à première vue 
rien de mathématique. Mais ce qui est surprenant est la façon dont 
Gôdel semble avoir pris cette idée au sérieux. À la fin de son article 
sur « La logique mathématique de Russell », il écrit : 

« II n'y a pas de raison d'abandonner tout espoir. Leibniz, dans ses 
écrits sur la Characteristica universalis, ne parlait pas d'un projet uto- 
pique ; si nous devons croire ce qu'il dit, il avait développé son calcul du 
raisonnement dans une large mesure, mais attendait pour le publier que la 
semence puisse tomber sur un sol fertile. Il est même allé jusqu'à estimer 

(14) Wang, op. cit. in n. 2, 174. 
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le temps qui serait nécessaire pour que son calcul soit développé par un 
petit nombre de scientifiques choisis jusqu'à un point tel « que l'humanité 
disposerait d'une nouvelle espèce d'instrument augmentant les pouvoirs de 
la raison beaucoup plus qu'un instrument optique quelconque n'a jamais 
aidé le pouvoir de la vision ». Le temps qu'il indique est cinq ans, et il 
affirme que sa méthode n'est en aucune façon plus difficile à apprendre 
que les mathématiques ou la philosophie de son époque. De plus, il a dit 
de façon répétée que, même dans l'état rudimentaire où il avait développé 
la théorie lui-même, elle était responsable de toutes ses découvertes 
mathématiques ; chose que, pourrait-on espérer, même Poincaré 
reconnaîtrait comme une preuve suffisante de sa fécondité (15). » 

Aussi surprenant que cela puisse paraître aujourd'hui, l'intérêt 
de Gôdel pour la question des fondements des mathématiques 
était, comme celui de Hilbert, motivé fortement par la croyance 
que des progrès fondamentaux dans ce domaine produiraient d'une 
certaine façon une révolution dans tout le domaine des 
mathématiques (des mathématiques pures, en tout cas). Cela n'est pas sans 
rapport avec la façon dont il comprend Leibniz. Dans l'histoire de 
la logique, Leibniz est l'auteur d'un nombre considérable 
d'anticipations et d'innovations conceptuelles et techniques qui font de lui 
le véritable père de la logique moderne et qui ont été maintes fois 
étudiées. Mais ce n'est pas cela qui est le plus important aux yeux 
de Gôdel. C'est plutôt le fait que Leibniz s'est attaqué au problème 
des fondements d'une façon qui était susceptible de révolutionner 
et qui a effectivement révolutionné les mathématiques elles-mêmes. 
Gôdel pensait que les progrès les plus décisifs dans le domaine de 
la pensée proviennent toujours d'un gain réalisé dans la 
compréhension des choses les plus simples et les plus fondamentales. Et on 
peut remarquer que c'est toujours à des questions d'une espèce 
réellement fondamentale qu'il s'est lui-même attaqué, avec les 
succès que l'on sait. Or, en ce qui concerne les effets qu'il attendait de 
cela pour les mathématiques elles-mêmes, on peut constater, 
comme le fait Wang, que le résultat a été plutôt décevant. 

« Le travail de Gôdel a eu, écrit-il, peu d'effet sur la pratique de la 
recherche et la conception des mathématiques de la plupart des 
mathématiciens. De façon surprenante, l'incidence la plus grande concerne 
davantage des questions conceptuelles qui ont trait aux ordinateurs et à la 
mécanisation, qui sont une préoccupation centrale de la technologie du 
moment (16). » 

(15) Gôdel, op. cit. in n. 1, 469. 
(16) Wang, op. cit. in n. 2, 168. 
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Ce n'est évidemment pas tout à fait ce dont rêvait Gôdel. Il ne 
semble pas, en tout cas, s'être intéressé personnellement au 
développement réel des ordinateurs. 

Wang note qu'en ce qui concerne le développement de la 
logique mathématique, il y a deux idées de Leibniz qui se sont 
révélées être d'une importance centrale. La première est la carac- 
térisation des vérités de raison comme étant les vérités qui sont 
vraies dans tous les mondes possibles. C'est, dit-il, une conception 
qui s'applique aussi bien aux tautologies du calcul propositionnel, 
telles qu'elles sont comprises et traitées par Ludwig Joseph 
Wittgenstein dans le Tractatus, qu'à la notion plus générale de 
proposition logiquement valide ou logiquement vraie dans le calcul des 
prédicats du premier ordre. Il semble y avoir là, en fait, un 
malentendu historique assez curieux, puisque Leibniz, à ma 
connaissance, n'a dit nulle part littéralement que les vérités de 
raison pouvaient être définies comme les vérités qui sont vraies dans 
tous les mondes possibles. Ce qui se rapproche le plus de cette 
idée est sans doute les passages dans lesquels il souligne que Dieu 
aurait pu assurément créer un monde pourvu de lois physiques, 
mais pas de lois logiques et mathématiques, différentes. On peut 
dire des vérités nécessaires, qui ont trait uniquement à l'essence et 
à la possibilité, que « пес tantum obtinebunt, dum stabit mundus, 
sed etiam obtinuissent si deus alia ratione Mundum creasset (17) ». 
Je ne sais pas qui a attribué le premier à Leibniz la paternité de 
la définition de la vérité logique comme étant la vérité dans tous 
les mondes possibles. Mais c'est un fait remarquable que les 
créateurs de la sémantique logique ont présenté spontanément leur 
définition de la validité logique par la vérité dans toute 
interprétation du système formel ou du calcul comme un équivalent de ce 
que Leibniz devait entendre par la «vérité dans tous les mondes 
possibles ». 

« Une classe de propositions dans [le langage] Sl5 qui contient 
pour toute proposition atomique ou bien cette proposition, ou bien sa 
négation, et pas d'autres propositions, est, explique Carnap, appelée une 
description d'état (state-description), parce qu'elle donne évidemment 
une description complète d'un état possible de l'univers des individus 
relativement à toutes les propriétés et les relations exprimées par les 

(17) Gottfried Wilhelm Leibniz, Opuscules et fragments inédits, publ. par L. Couturat 
(Hildesheim : Georg Olms, 1966), 18. 
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prédicats du système. De ce fait, les descriptions d'état représentent 
les mondes possibles de Leibniz ou les états de choses possibles de 
Wittgenstein (18). » 

Cette transposition de la notion leibnizienne de monde possible 
s'appuie évidemment sur une analogie réelle. Mais il y a également 
une différence importante qui ne l'est pas moins. Une description 
d'état carnapienne fixe simplement un comportement donné de 
tous les individus du monde particulier dans lequel on se situe par 
rapport à toutes les propriétés et les relations dont il est question 
dans le système. Un monde possible leibnizien est déterminé, en 
revanche, par l'existence d'une classe d'individus qu'il ne partage 
avec aucun autre (un individu n'appartient jamais qu'à un seul et 
unique monde possible) et qui sont tels qu'il peut être reconstruit 
en totalité à partir du concept complet de n'importe lequel d'entre 
eux. « Vrai dans tous les mondes possibles », au sens de Leibniz, ne 
coïncide donc pas, c'est le moins qu'on puisse dire, avec « vrai dans 
toutes les descriptions d'état », au sens de Carnap. 

L'autre idée importante que les logiciens modernes ont pu 
trouver chez Leibniz est l'insistance sur les « arguments formels » ou, 
comme il dit, les argumenta informa, qui sont mécaniquement tes- 
tables et, selon une expression, que lui-même utilise, « infaillibles ». 
Parlant de la Caractéristique universelle, il écrit : 

« Les hommes trouveraient par là un juge des controverses vraiment 
infaillible. Car ils pourraient tousjours connoistre s'il est possible de 
décider la question par le moyen des connaissances qui leur sont déjà 
données, et lorsqu'il n'est pas possible de se satisfaire entièrement, ils 
pourront toujours déterminer ce qui est le plus vraisemblable. Comme dans 
l'arithmétique on peut toujours juger s'il est possible ou non de deviner 
exactement le nombre que quelque personne a dans la pensée, sur ce 
qu'elle nous en a dit, et souvent on peut dire ; cela doit estre l'un de deux 
ou de trois, etc., tels nombres, et prescrire des bornes à la vérité inconnue. 
En tout cas il importe au moins de sçavoir que ce qu'on demande n'est 
pas trouvable par les moyens que nous avons (19). » 

L'exigence de formalité a reçu une attention de plus en plus 
grande au cours du xixe siècle et elle a conduit finalement à la 
construction de systèmes formels pour différents domaines majeurs 
des mathématiques. Mais il a fallu attendre encore un peu plus, en 

(18) Rudolf Camap, Meaning and necessity : A study in semantics and modal logic, 
enlarged ed. (Chicago-London : The Univ. of Chicago Press, 1956), 9, souligné par Carnap. 

(19) Leibniz, op. cit. in n. 7, 26. 
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fait jusqu'à la fin des années 1920, pour que la question qu'évoque 
Leibniz dans la dernière phrase, à savoir celle de la complétude et 
de la décidabilité, formulée à propos des systèmes formels eux- 
mêmes, soit posée explicitement et résolue. Ce qui pourrait 
ressembler ici à une sorte de paradoxe est le fait que ce soit précisément 
Gôdel qui a contribué de la façon la plus décisive à tempérer ce 
qu'on pourrait appeler l'enthousiasme leibnizien, en démontrant un 
certain nombre de résultats négatifs essentiels sur les possibilités 
des systèmes formels. Dans tout cela, bien sûr, une incertitude 
demeure sur ce qu'il faut entendre ici exactement par la notion de 
procédure formelle ou mécanique. C'est seulement après la 
découverte de Gôdel que Alan Mathison Turing a réussi à clarifier 
en 1936 ce que l'on veut dire lorsqu'on parle d'une procédure 
mécanique ou d'un algorithme. Gôdel a toujours considéré ce qu'a 
fait sur ce point Turing comme une découverte majeure et 
exemplaire ; et on pourrait être tenté de considérer qu'elle permet 
d'appréhender avec une précision complète et définitive l'essence de 
ce que Leibniz entendait par un « argument formel ». 

Les historiens de la philosophie, toujours soucieux d'éviter les 
projections anachroniques, diraient sans doute que ce qui est en 
question chez Leibniz, lorsqu'il parle de procédures de décision qui 
opèrent uniquement sur des symboles ou des combinaisons de 
symboles et qui peuvent être appliquées de façon mécanique et 
infaillible, n'est pas tout à fait la même chose que ce que l'on entend 
aujourd'hui par là et pourrait même être sérieusement différent. Et 
il est probablement vrai qu'il faut résister à la tentation de faire de 
Leibniz un formaliste ou un mécaniste enthousiaste et naïf, qui 
n'était simplement pas encore averti de ce que nous savons depuis 
Gôdel. Mais il faut remarquer que Gôdel lui-même avait sur 
l'histoire des concepts une idée qui n'est pas celle des historiens de 
la philosophie et probablement pas non plus, du reste, la nôtre en 
général. Il pensait que, dans le cas concerné comme dans beaucoup 
d'autres, Turing nous a seulement permis d'accéder à une 
perception plus distincte d'un concept qui pouvait très bien être déjà celui 
de Leibniz. Ce qui a changé n'est pas pour lui le concept, qui était 
là depuis le début, mais la perception que nous en avons. 

Puisque je suis supposé traiter ici des relations entre la logique 
et les mathématiques chez Leibniz, je me permettrai de souligner à 
quel point il aurait trouvé étrange la séparation et même parfois 
l'incompréhension caractérisée qui semblent s'être instaurées 
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aujourd'hui entre les deux disciplines. Contrairement à ce 
qu'espérait Gôdel, bien des mathématiciens contesteraient sans doute 
aujourd'hui que le théorème de Gôdel ait quoi que ce soit à voir 
avec les mathématiques proprement dites. Pourtant, lorsque Gôdel 
fut fait docteur honoris causa de l'université de Harvard en 1952, il 
fut présenté comme « le découvreur de la vérité mathématique la 
plus importante du siècle », une manière de décrire ce qu'il avait 
fait qu'il apprécia particulièrement. La façon actuelle de concevoir 
les relations entre les mathématiques et la logique ne correspond 
évidemment pas beaucoup à l'idée qu'il s'en faisait, mais elle 
correspond assurément encore moins à celle de Leibniz. 

Je ne pense pas ici au fait que Leibniz a été traité souvent 
comme un des grands précurseurs du logicisme, autrement dit de la 
doctrine selon laquelle les mathématiques sont simplement une 
branche de la logique, mais plutôt au fait qu'il considérait 
manifestement comme futile la volonté de faire passer une ligne de 
démarcation stricte entre les mathématiques et la logique. Dans les 
Nouveaux essais, Théophile se livre à une apologie si convaincante du 
syllogisme que Philatèthe lui-même finit par lui dire : 

« Je commence à me faire une tout autre idée de la logique que je n'en 
avais autrefois. Je la prenais pour un jeu d'écolier, et je vois maintenant 
qu'il y a comme une mathématique universelle, de la manière que vous 
l'entendez (20). » 

« Dans toutes les sciences infaillibles, écrit Leibniz, lorsqu'elles sont 
démontrées exactement, sont pour ainsi dire incorporées des formes 
logiques supérieures, qui pour une part découlent des formes aristotéliciennes, 
pour une autre recourent en plus à autre chose (21). » 

II n'en est pas moins vrai que les règles du syllogisme, que 
Leibniz compare à celles de l'arithmétique des petits nombres, sont les 
règles élémentaires que l'on doit impérativement connaître avant de 
passer à des règles d'inférence plus compliquées. 

D'Aristote, qui a eu le mérite eminent de soumettre les formes 
syllogistiques à un petit nombre de lois infaillibles, il dit, d'une 
façon qui a de quoi surprendre un lecteur habitué à voir les choses 
à la façon de Descartes et de ses héritiers modernes, qu'il a été, de 
ce fait, « le premier qui ait écrit mathématiquement en dehors des 

(20) Gottfried Wilhelm Leibniz, Nouveaux essais sur l'entendement humain, chronologie 
et introd. par Jacques Brunschwig (Paris : Garnier-Flammarion, 1966), 432. 

(21) Leibniz, op. cit. in n. 7, 519. 
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mathématiques (22) ». Écrire mathématiquement en dehors des 
mathématiques voulait dire, justement, écrire sur des sujets qui ne 
sont pas mathématiques et peuvent même être quelconques, sous 
forme ď argumenta informa. 

« II faut savoir, écrit Leibniz, que par les arguments en forme, je 
n'entends pas seulement cette manière scolastique d'argumenter dont on 
se sert dans les collèges, mais tout raisonnement qui conclut par la force 
de la forme, et où l'on n'a besoin de suppléer aucun article, de sorte qu'un 
sorite, un autre tissu de syllogisme qui évite la répétition, même un 
compte bien dressé, un calcul d'algèbre, une analyse des infinitésimales 
me seront à peu près des arguments en forme, parce que leur forme de 
raisonner a été prédémontrée, en sorte qu'on est sûr de ne s'y point 
tromper (23). » 

Savoir si la réunification doit s'effectuer finalement au profit de 
la logique ou, au contraire, des mathématiques, c'est-à-dire de ce 
que Leibniz appelle une mathématique universelle, a une 
importance qui est évidemment beaucoup plus symbolique que réelle. 
Historiquement parlant, la raison pour laquelle Leibniz ne peut 
songer à maintenir une distinction stricte entre les mathématiques 
et la logique est assez claire. On a tendance à concevoir les 
mathématiques comme une théorie qui fournit le moyen de calculer sur 
des nombres et éventuellement des objets d'une autre espèce et la 
logique comme une théorie qui s'occupe de formuler les règles de la 
déduction correcte. Mais, pour Leibniz, cette distinction n'est 
qu'apparente, puisqu'il est probablement le premier à avoir 
souligné explicitement que toute déduction est un calcul et, inversement, 
tout calcul, lorsqu'il est réellement mis en forme, se présente 
comme une déduction, comme le montre la démonstration qu'il 
donne de 2 + 2 = 4 dans les Nouveaux essais. Wang, qui cite le 
passage des Nouveaux essais dont j'ai parlé sur le syllogisme, note que 
« les exemples montrent que la conception de Leibniz incluait (ce 
qu'on appelle aujourd'hui) le traitement de données et les 
manipulations de symboles non numériques (24) ». C'est tout à fait 
évident. Mais il faut ajouter que Leibniz montre aussi comment un 
bon nombre de calculs non numériques, à commencer par celui du 
syllogisme lui-même, pourraient être transformés assez facilement 
en calculs numériques. Comme le remarque Wang, Leibniz et Hil- 

(22) Leibniz, op. cit. in n. 7, 519. Souligné par Leibniz. 
(23) Leibniz, op. cit. in n. 20, 425. 
(24) Wang, op. cit. in n. 2, 263. 
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bert avaient déjà suggéré tous les deux de remplacer les concepts 
ou les expressions par des nombres. Et on se demande parfois si 
Gôdel s'est inspiré aussi de Leibniz pour l'invention de sa 
technique de numérotation des symboles et des expressions. Je ne 
connais pas vraiment la réponse. Mais ce qui est clair est que ce qui 
est réellement nouveau chez Gôdel n'est pas l'idée de remplacer les 
concepts ou les expressions par des nombres, mais le fait d'avoir 
développé systématiquement cette idée et surtout de l'avoir 
appliquée à la représentation de concepts et de relations 
syntaxiques cruciaux comme par exemple la notion de démontrabilité elle- 
même, autrement dit d'avoir conçu l'idée d'une arithmétisation 
possible de la syntaxe. 

Ъ I Le programme leibnizien et la question 
des « limitations internes » des formalismes 

Peu avant la fin de son article sur « La logique mathématique 
de Russell », Gôdel se réfère à nouveau implicitement à Leibniz, 
lorsqu'il essaie de répondre à la question de savoir si les axiomes 
des Principia mathematica peuvent être considérés comme 
analytiques. On pourrait, d'après lui, distinguer deux sens du mot 
« analytique ». 

« En premier lieu, écrit-il, il peut avoir le sens purement formel selon 
lequel les termes qui apparaissent peuvent être définis (soit explicitement, 
soit par des règles qui permettent de les éliminer des phrases qui les 
contiennent) d'une manière telle que les axiomes et les théorèmes 
deviennent des cas spéciaux de la loi d'identité et les propositions réfutables 
deviennent des négations de cette loi. En ce sens, on peut démontrer que 
même la théorie des entiers n'est pas analytique, pour peu que l'on exige 
des règles d'élimination qu'elles permettent d'effectuer réellement 
l'élimination en un nombre fini d'étapes dans chaque cas (25). » 

La raison de cela est que, comme on le sait depuis Turing, si ce 
genre de chose était possible, cela impliquerait l'existence d'une 
procédure de décision pour les propositions arithmétiques. Si l'on 
admet des réductions infinies, avec des propositions intermédiaires 
de longueur infinie (ce qui correspond à la façon dont Leibniz se 
représente la démonstration des propositions contingentes), alors 

(25) Gôdel, op. cit. in n. 1, 467. 
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on peut montrer que tous les axiomes des Principia sont 
analytiques pour certaines interprétations, mais la démonstration exige, 
remarque Gôdel « la totalité des mathématiques telle qu'elle est 
appliquée à des phrases de longueur infinie [...], par exemple, on 
peut démontrer que l'axiome du choix est analytique, mais 
uniquement si on l'assume comme vrai (26) ». 

Ce concept de l'analyticité au premier sens est clairement inspiré 
de l'idée leibnizienne que le propre des vérités logiques et 
mathématiques et des vérités de raison en général est d'être réductibles à des 
identités explicites par une suite finie d'opérations consistant à 
substituer l'un à l'autre la définition et le défini dans une 
proposition. En même temps, il pourrait sembler que ce que dit Gôdel 
illustre avant tout le caractère dramatiquement insuffisant des 
moyens qui, selon Leibniz, devraient suffire à la démonstration 
de toutes les vérités nécessaires. Mais il y a, heureusement, un 
deuxième sens, plus large, du mot « analytique », et dont on peut 
se demander s'il n'est pas au fond, lui aussi, leibnizien et même 
peut-être plus proprement leibnizien. C'est le sens auquel une 
proposition est dite « analytique », si elle est vraie « en vertu de la 
signification des concepts qui y figurent », cette signification 
pouvant être elle-même indéfinissable (c'est-à-dire, irréductible à quoi 
que ce soit de plus fondamental). Gôdel accepte l'idée que les 
propositions mathématiques, y compris celles de la théorie des 
ensembles, sont analytiques, si cela veut dire qu'elles sont vraies en vertu 
de la signification des concepts qu'elles contiennent, mais 
évidemment pas si cela veut dire qu'elles sont vraies en vertu de règles 
ou de conventions concernant la signification des symboles. Il 
note que 

« cette conception concernant l'analyticité rend à nouveau possible pour 
toute proposition mathématique l'éventualité d'être peut-être réduite à 
un cas spécial de a = a, à savoir si la réduction est effectuée non pas en 
vertu des définitions des termes qui apparaissent, mais de leur 
signification, qui ne peut jamais être exprimée dans un ensemble de règles 
formelles (27) ». 

Cela semble à première vue peu leibnizien, puisque Leibniz 
exige de toutes les propositions mathématiques (vraies), y compris 
les axiomes de l'espèce usuelle, qu'elles soient réductibles à des 

(26) Gôdel, op. cit. in n. 1, 467. 
(27) Ibid., 468, n. 33. 
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identités explicites et le soient par l'intermédiaire de définitions. 
Mais, bien entendu, il ne suggère pas que nous disposons d'ores et 
déjà pour tous les cas des bonnes définitions, celles qui nous 
permettraient d'effectuer réellement la réduction, et il n'exclut pas non 
plus forcément que nous puissions être obligés d'ajouter 
indéfiniment de nouvelles définitions sans réussir à épuiser par là la 
signification des termes concernés. Une définition, une fois qu'elle a été 
obtenue, peut être utilisée, dans le processus de réduction, comme 
une règle formelle et c'est de cette façon qu'elle doit l'être. Mais 
rien n'est dit par là sur la façon dont nous pouvons parvenir, en 
raisonnant cette fois à partir de la signification, aux bonnes 
définitions et pas non plus sur la possibilité que la signification ne puisse 
jamais, dans certains cas, être épuisée par une liste quelconque de 
règles formelles. 

Dans un texte de 1972, « Some remarks on the undecidability 
results », Gôdel propose ce qu'il appelle « une autre version du 
premier théorème d'indécidabilité », qui prend la forme suivante : 

« La situation peut être caractérisée par le théorème suivant : pour 
résoudre tous les problèmes du type Goldbach d'un certain degré de 
complexité k, on a besoin d'un système d'axiomes dont le degré de 
complication, à une correction mineure près, est > к (le degré de complication 
étant ici mesuré par le nombre de symboles nécessaire pour formuler le 
problème (ou le système d'axiomes), en y incluant, bien entendu, les 
symboles qui figurent dans les définitions des termes non primitifs utilisés). 
Or toutes les mathématiques d'aujourd'hui peuvent être dérivées d'une 
poignée d'axiomes simples portant sur un très petit nombre de termes 
primitifs. Par conséquent, même si ne doivent être résolubles que les 
problèmes qui peuvent être formulés en un petit nombre de pages, le petit 
nombre d'axiomes simples que nous utilisons aujourd'hui devra être 
complété par un grand nombre d'axiomes nouveaux ou par des axiomes d'une 
grande complication. On peut douter que des axiomes évidents en aussi 
grands nombres (ou d'une complication aussi grande) puissent tout 
simplement exister, et par conséquent le théorème mentionné pourrait être 
pris comme une indication de l'existence de questions mathématiques du 
type oui ou non qui sont indécidables pour l'esprit humain. Mais ce qui 
parle contre cette interprétation est le fait qu'il existe des séries 
inexplorées d'axiomes qui sont analytiques en ce sens qu'ils ne font qu'expliciter 
le contenu des concepts qui y figurent, par exemple les axiomes de l'infini 
dans la théorie des ensembles, qui assertent l'existence d'ensembles de car- 
dinalité de plus en plus grande ou de types transfinis de plus en plus 
élevés et qui ne font qu'expliciter le contenu du concept général d'ensemble. 
Ces principes montrent qu'un nombre toujours plus grand d'axiomes (et 
d'axiomes toujours plus compliqués) apparaît au cours de l'évolution des 
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mathématiques. Car, ne serait-ce que pour comprendre les axiomes de 
l'infini, on doit d'abord avoir développé dans une mesure considérable la 
théorie des ensembles (28). » 

Un équivalent de cela, dans la conception que Leibniz a de la 
situation, serait peut-être le suivant. Supposons que, comme nous 
devrions en théorie le faire d'après lui, nous n'acceptions comme 
axiomes, au sens strict, que des propositions qui ont la forme 
d'identités explicites, partielles ou totales. Dans ce cas, toute la 
créativité et la capacité de décision du système se reportent sur les 
définitions elles-mêmes. Et nous pouvons être amenés, bien 
entendu, à adopter un nombre de plus en plus grand de définitions 
et de définitions de plus en plus compliquées pour les termes 
utilisés. Une fois adoptées, ces définitions viendront s'ajouter, dans les 
déductions, comme des vérités primitives supplémentaires aux 
axiomes du système. Mais il est essentiel de remarquer que, pour 
Leibniz, même si elle est utilisée du point de vue formel comme une 
convention d'abréviation, une définition comporte toujours 
initialement une assertion implicite de possibilité. Gôdel dit que les 
axiomes mathématiques, même s'ils sont analytiques, doivent avoir un 
contenu réel, parce que 

« l'existence même du concept de, par exemple, « classe » constitue déjà 
un axiome de cette sorte ; puisque, si on définissait, par exemple, 
« classe » et « e » comme étant « les concepts qui satisfont les axiomes », 
on serait incapable de démontrer leur existence (29) ». 

On peut faire une constatation du même genre à propos des 
définitions leibniziennes, puisque ce qui correspond pour les concepts à 
l'existence pour les individus, à savoir la possibilité (ou, comme dit 
aussi Leibniz, la vérité) du terme considéré, y est impliqué. 

Sur la question de la vérité des axiomes, Gôdel dit en fait deux 
choses à première vue très différentes, dont on peut se demander si 
elles n'ont pas aussi un équivalent chez Leibniz. 

« II peut, écrit-il, y avoir des axiomes qui abondent à un point tel dans 
leurs conséquences vérifiables, qui jettent tellement de lumière sur un 
domaine entier et qui fournissent des méthodes tellement puissantes pour 
résoudre les problèmes (et même pour les résoudre de façon constructive, 
pour autant que c'est possible) que, quoi qu'il en soit de la question de 

(28) Gôdel, op. cit. in n. 13, 306. Souligné par Gôdel. Voir également What is Cantor's 
continuum problem?, in Benacerraf and Putnam, op. cit. in n. 1, 476-477. 

(29) Gôdel, op. cit. in n. 1, 468, n. 33. 
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savoir s'ils sont ou non intrinsèquement nécessaires, ils devraient être 
acceptés au moins dans le même sens que n'importe quelle théorie 
physique bien établie (30). » 

Autrement dit, Gôdel reconnaît volontiers, à côté de l'intuition 
mathématique, l'existence et l'importance d'un autre critère, que 
l'on peut qualifier de « pragmatique », pour la vérité des axiomes. 
La même dualité se retrouve certainement de façon typique chez 
Leibniz, avec d'un côté l'idée que tous les axiomes devraient en 
principe pouvoir être réduits par l'analyse des concepts à des 
identités explicites, qui constituent les seules propositions qui soient 
absolument certaines et évidentes, et de l'autre le pragmatisme en 
ce qui concerne la question de l'acceptabilité des axiomes dans la 
pratique réelle du mathématicien. Une bonne partie des axiomes 
qu'utilisent les mathématiciens appartiennent, pour Leibniz, à une 
catégorie intermédiaire, ce ne sont pas des identités explicites, ils 
n'ont pas de nécessité intrinsèque qui puisse être aperçue clairement 
ou rendue manifeste par la seule analyse des concepts qu'ils 
impliquent et ils ne sont justifiés, pour l'essentiel, que de la deuxième des 
façons que distingue Gôdel. Leibniz est, pourrait-on dire, un 
praticien beaucoup trop remarquable en mathématiques pour trouver 
cette situation anormale ou inquiétante. Mais il y a un point sur 
lequel il est certainement beaucoup plus optimiste que nous ne 
pouvons nous permettre de l'être aujourd'hui. Il pense que tous les 
axiomes authentiques possèdent par essence ce que Gôdel appelle 
une nécessité intrinsèque et que nous devrions pouvoir en principe 
la découvrir. Que nous ne l'ayons pas fait jusqu'ici pour certains 
d'entre eux, sur la vérité desquels il n'y a en pratique aucun doute 
raisonnable, ne menace, bien entendu, en aucune façon la solidité 
de l'édifice mathématique. Mais il n'en est pas moins vrai que nous 
ne devons pas renoncer à essayer et pouvons même a priori être 
certains que c'est possible, sans quoi on ne saurait tout simplement 
pas ce qu'on veut dire quand on dit des axiomes en question qu'ils 
sont vrais. 

J'ai évoqué plus haut la tentation que l'on pourrait avoir et que 
l'on a parfois de considérer Leibniz comme un formaliste et un 
mécaniste naïf, qui, d'une part, fait preuve d'un optimisme tout à 
fait excessif (de notre point de vue) à propos de ce que l'on peut 
espérer dans ce domaine et, d'autre part, ne semble pas suffisam- 

(30) Gôdel, op. cit. in n. 8, 477. 
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ment attentif au risque de trivialisation complète que semble 
comporter la perspective d'une formalisation complète des 
mathématiques. Du point de vue historique, il est curieux de constater que, si 
la complétude syntaxique de l'arithmétique formelle (l'existence, 
pour toute proposition, d'une démonstration ou bien de la 
proposition elle-même, ou bien de sa négation, dans le système formel 
concerné) était attendue par beaucoup de gens, la décidabilité, en 
revanche, ne l'était pas, en dépit du fait qu'elle en constitue bel et 
bien une conséquence logique (la complétude sémantique, en 
revanche, n'implique évidemment pas la décidabilité). De toute 
évidence, la décidabilité était considérée souvent à l'époque comme 
une propriété plus forte que la complétude (Wang voit là un bon 
exemple du fait que les croyances ne sont pas fermées par rapport à 
la relation de conséquence logique). Il a fallu attendre l'article 
fameux de Turing auquel j'ai fait allusion plus haut pour que l'on 
prenne conscience du fait qu'un système formel complet est 
également décidable, puisque, si p ou sa négation sont démontrables 
dans le système, une enumeration de toutes les suites de formules 
qui constituent des candidats possibles au statut de démonstration 
de p ou de non-/? doit nécessairement se terminer à un moment 
donné par l'indication d'une suite de l'une ou de l'autre espèce qui 
fournit la réponse à la question posée. Comme l'ont fait remarquer 
après coup les historiens de la logique, il est probable que, si on 
avait su cela dès le début, on aurait été beaucoup moins enclin à 
espérer et un peu plus à redouter la complétude, puisque son 
existence, si elle avait été réelle, aurait impliqué celle d'une procédure 
mécanique qui garantit la possibilité, au moins en principe 
(autrement dit, à condition d'être prêt à attendre suffisamment 
longtemps), d'obtenir, même pour une proposition apparemment aussi 
« résistante » que, par exemple, le théorème de Fermat, une 
démonstration de la proposition ou de sa négation. 

Leibniz était certainement convaincu d'avoir conçu un système 
dans lequel il existe, pour toute proposition nécessaire, une 
démonstration ou une réfutation de la proposition, dans un sens qui 
correspond déjà à la conception « formelle-computationnelle » que nous 
nous faisons aujourd'hui de la nature de la démonstration. Mais il 
ne semble pas avoir jamais perçu ce que nous appellerions la 
complétude (syntaxique) de son système comme une chose qui pourrait 
menacer en quoi que ce soit la liberté et la créativité des 
mathématiques. Cela n'a rien de surprenant, si l'on considère l'idée que l'on se 
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faisait encore le plus souvent, à la fin des années 1920, des relations 
qui existent entre la complétude et la décidabilité. Et surtout, même 
s'il pouvait exister un système formel complet pour les 
mathématiques dans leur ensemble, on peut penser qu'il y aurait, de toute 
façon, encore une différence essentielle à faire entre savoir a priori 
que le système contient nécessairement une démonstration ou une 
réfutation de la proposition et être capable de trouver effectivement 
l'une ou l'autre. Leibniz semble tout à fait étranger à la crainte que 
suscite encore souvent le spectre de la formalisation complète et de 
la mécanisation, et il ne pense pas du tout que les droits et les 
privilèges de l'imagination mathématique aient réellement quelque chose 
à craindre de lui. La découverte d'une procédure de décision « 
mécanique » ou, en tout cas, mécanisable pour les mathématiques lui 
semble constituer avant tout une des conquêtes les plus précieuses 
dont puisse rêver l'esprit humain, et non le genre de dépossession ou 
d'humiliation dramatiques (Freud dirait probablement de « blessure 
narcissique ») auquel on a tendance à l'identifier, lorsqu'on pense 
que le rôle de l'esprit deviendrait, du même coup, secondaire et 
même négligeable. Et il ne semble même pas gêné par la perspective 
de l'existence d'une procédure du même genre qui pourrait être 
appliquée non plus seulement à l'art de démontrer, mais également à 
l'art d'inventer lui-même. 

Ce n'est pas seulement, me semble-t-il, parce qu'il ignore encore 
des choses essentielles que nous avons apprises depuis, en 
particulier grâce à Gôdel. C'est aussi parce qu'il a une appréciation plus 
saine que beaucoup de nos contemporains de ce qu'est la situation 
réelle (j'entends par là des risques, des gains et des pertes réels 
qu'implique, de façon générale, la mécanisation des tâches 
intellectuelles). Whitehead dit, dans une déclaration célèbre : 

« C'est un truisme profondément erroné, répété par tous les cahiers 
d'écriture et par des gens éminents quand ils font des discours, que nous 
devrions cultiver l'habitude de penser à ce que nous sommes en train de 
faire. C'est exactement le contraire de cela qui est vrai. La civilisation 
avance en étendant le nombre des opérations importantes que nous 
pouvons effectuer sans y penser. Les opérations de la pensée sont comme les 
charges de cavalerie dans une bataille - elles sont strictement limitées en 
nombre, elles exigent des chevaux frais et doivent être faites uniquement à 
des moments décisifs (31). » 

(31) Alfred North Whitehead, An introduction to mathematics (London - New York - 
Toronto: Oxford Univ. Press, 1911), 61. 
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C'est un point de vue que Leibniz partageait déjà largement, 
aussi bien pour les mathématiques que pour tout le reste. La peur 
de voir les opérations de pensée « authentiques » se trouver ainsi 
réduites à la portion congrue lui semblait manifestement une 
réaction plus émotionnelle que rationnelle. Et il avait, en outre, 
l'avantage d'être, pour sa part, également à l'aise et également 
incomparable dans deux tâches entre lesquelles il ne percevait 
aucune incompatibilité réelle et que personne aujourd'hui, pour des 
raisons que l'on comprend aisément, ne semble plus capable de 
mener de front : celle de la reconstruction et de la systématisation 
logiques et celle de la création mathématique proprement dite. 
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