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Avertissement pour la septieme édition

Dans la lettre du 29 septembre 1953 a Mme Rose-Marie Mossé-Bastide,
qui sert de préface au recueil Ecrits et paroles, Edouard Le Roy écrivait :

« Il est clair que nous devons respecter 1’interdiction de Bergson quant a
la publication d’inédits ; mais ne rentrent pas dans ce cas les textes qu’il a
publiés lui-méme. A cet égard, la question de la relativité souléve une
difficulté : je pense toujours que la solution s’en trouve dans les remarques
concernant la double notion du réel. Je répondrais volontiers a Einstein que
lui-méme ne comprend pas bien la position de Bergson. Mais il faut connaitre
entierement celle-ci ; j’en ai longuement causé avec Bergson, il n’a pas fait
d’objection a ma remarque, mais il a ajouté avec insistance que le défaut de
ses connaissances mathématiques ne lui permettait pas de suivre avec le
détail nécessaire le développement de la relativité généralisée et qu’en
conséquence il estimait plus sage, pour sa part, de laisser tomber la question.
De la son refus de laisser réimprimer Durée et simultanéité. »

Rappelons les faits. En 1922, Bergson publie a la Librairie Félix Alcan
Durée et simultanéité (A propos de la théorie d’Einstein). Le 6 avril 1922,
Bergson rencontre Einstein a la séance de la Société francaise de Philosophie
(Bull. Soc. fr. Phil., juillet 1922, Ecrits et Paroles, III, pp. 497 et sq.). L’année
suivante parait une deuxiéme édition du livre avec un nouvel Avant-Propos et
trois Appendices ; I'un de ces Appendices était une réponse a des
observations du physicien Jean Becquerel parues dans le Bulletin scientifique
des Etudiants de Paris de mars 1923 et dans son Introduction a I’ouvrage
d’André Metz sur La Relativité. En 1924, Bergson envoie a la Revue de
philosophie une Lettre sur les temps fictifs et les temps réels, en réponse a un
article d’André Metz ; une Réplique de M. André Metz provoque une
seconde lettre du philosophe. Ces discussions n’empéchent pas ce dernier de
réimprimer son livre sans changement : une sixiéme édition parait en 1931.
La décision de « laisser tomber la question » serait donc postérieure a cette
date.

Ceci dit, quelle est la portée exacte du « refus » dont parlait Edouard Le
Roy ? Préférer, dans certaines circonstances, ne pas réimprimer un livre est
une chose ; interdire sa réimpression en est une autre : rien ne permet de
penser que Bergson ait méme envisagé la seconde.



Dans son Testament du 8 février 1937, Bergson formule de facon tres
précise les interdictions concernant ses manuscrits et ses lettres : s’il avait eu
I’intention d’interdire la réédition de Durée et simultanéité, comment ne
’aurait-il pas dit ? Or on ne trouve aucune allusion a cet ouvrage ni dans le
texte du testament, ni dans les codicilles. Bien plus, dans La pensée et le
mouvant, une tres longue note expose, une fois encore, la pensée de Bergson
sur la relativité ; elle appartient aux pages ajoutées par 1’auteur au texte de
1922, sans doute en 1933, et publiées I’année suivante. Or, sans le moindre
embarras, le philosophe écrit : « Nous avons jadis consacré un livre a la
démonstration de ces différents points. Nous ne pouvons le résumer dans une
simple note. Mais, comme le livre a souvent été mal compris, nous croyons
devoir reproduire ici le passage essentiel d’un article ou nous donnions la
raison de cette incompréhension... » Suit une explication tirée de la réponse a
M. André Metz (Edition du Centenaire, p. 1280, n. 1).

Dans ces conditions, on ne voit pas pourquoi le public resterait plus
longtemps privé d’un texte aussi important, dont 1’intérét philosophique et
historique est tout a fait indépendant des discussions proprement scientifiques
et techniques qu’il a pu provoquert,

Jean WAHL, Henri GOUHIER, Jean GUITTON, Vladimir
JANKELEVITCH.



Préface de ’auteur

Quelques mots sur 1’origine de ce travail en feront comprendre 1’intention.
Nous I’avions entrepris exclusivement pour nous. Nous voulions savoir dans
quelle mesure notre conception de la durée était compatible avec les vues
d’Einstein sur le temps. Notre admiration pour ce physicien, la conviction
qu’il ne nous apportait pas seulement une nouvelle physique mais aussi
certaines manieres nouvelles de penser, 1’idée que science et philosophie sont
des disciplines différentes mais faites pour se compléter, tout cela nous
inspirait le désir et nous imposait méme le devoir de procéder a une
confrontation. Mais notre recherche nous parut bientot offrir un intérét plus
général. Notre conception de la durée traduisait en effet une expérience
directe et immédiate. Sans entralner comme conséquence nécessaire
I’hypothese d’un Temps universel, elle s’harmonisait avec cette croyance tres
naturellement. C’étaient donc un peu les idées de tout le monde que nous
allions confronter avec la théorie d’Einstein. Et le c6té par ou cette théorie
semble froisser 1’opinion commune passait alors au premier plan : nous
aurions a nous appesantir sur les « paradoxes » de la théorie de la Relativité,
sur les Temps multiples qui coulent plus ou moins vite, sur les simultanéités
qui deviennent des successions et les successions des simultanéités quand on
change de point de vue. Ces theses ont un sens physique bien défini : elles
disent ce qu’Einstein a lu, par une intuition géniale, dans les équations de
Lorentz. Mais quelle en est la signification philosophique ? Pour le savoir,
nous primes les formules de Lorentz terme par terme, et nous cherchames a
quelle réalité concrete, a quelle chose percue ou perceptible, chaque terme
correspondait. Cet examen nous donna un résultat assez inattendu. Non
seulement les theses d’Einstein ne paraissaient plus contredire, mais encore
elles confirmaient, elles accompagnaient d’'un commencement de preuve la
croyance naturelle des hommes a un Temps unique et universel. Elles
devaient simplement a un malentendu leur aspect paradoxal. Une confusion
semblait s’étre produite, non pas certes chez Einstein lui-méme, non pas chez
les physiciens qui usaient physiquement de sa méthode, mais chez certains
qui érigeaient cette physique, telle quelle, en philosophie. Deux conceptions
différentes de la relativité, I’'une abstraite et 1’autre imagée, 1’une incompléte
et ’autre achevée, coexistaient dans leur esprit et interféraient ensemble. En
dissipant la confusion, on faisait tomber le paradoxe. Il nous parut utile de le



dire. Nous contribuerions ainsi a éclaircir, aux yeux du philosophe, la théorie
de la Relativité.

Mais surtout, I’analyse a laquelle nous avions dii procéder faisait ressortir
plus nettement les caracteres du temps et le role qu’il joue dans les calculs du
physicien. Elle se trouvait ainsi compléter, et non pas seulement confirmer, ce
que nous avions pu dire autrefois de la durée. Aucune question n’a été plus
négligée par les philosophes que celle du temps ; et pourtant tous s’accordent
a la déclarer capitale. C’est qu’ils commencent par mettre espace et temps sur
la méme ligne : alors, ayant approfondi I’un (et c’est généralement 1’espace),
ils s’en remettent a nous du soin de traiter semblablement 1’autre. Mais nous
n’aboutirons ainsi a rien. L’analogie entre le temps et 1’espace est en effet
tout extérieure et superficielle. Elle tient a ce que nous nous servons de
I’espace pour mesurer et symboliser le temps. Si donc nous nous guidons sur
elle, si nous allons chercher au temps des caractéres comme ceux de 1’espace,
c’est a I’espace que nous nous arréterons, a 1’espace qui recouvre le temps et
qui le représente a nos yeux commodément : nous n’aurons pas poussé
jusqu’au temps lui-méme. Que ne gagnerions-nous pas, cependant, a le
ressaisir ! La clef des plus gros problemes philosophiques est la. Nous avons
tenté jadis un effort dans cette direction. La théorie de la Relativité nous a
fourni 1’occasion de le reprendre et de le conduire un peu plus loin.

Telles sont les deux raisons qui nous déterminent a publier la présente
étude. Elle porte, comme on le voit, sur un objet nettement délimité. Nous
avons découpé dans la théorie de la Relativité ce qui concernait le temps ;
nous avons laissé de coté les autres problemes. Nous restons ainsi dans le
cadre de la Relativité restreinte. La théorie de la Relativité généralisée vient
d’ailleurs s’y placer elle-méme, quand elle veut qu’une des coordonnées
représente effectivement le temps.

H. B.



Avant-propos de la deuxieme édition, 1923

Le texte de cette seconde édition est identique a celui de la premiere, mais
nous avons ajouté trois appendices destinés a écarter certaines objections ou
mieux a dissiper certains malentendus. Le premier se rapporte au « voyage en
boulet », le second a la réciprocité de 1’accélération, le troisieme au « temps
propre » et aux « lignes d’Univers ». Malgré la diversité des titres, ils ont tous
trois le méme objet et aboutissent a la méme conclusion. Ils montrent
explicitement qu’il n’y a pas de différence, en ce qui concerne le Temps,
entre un systeme animé d’un mouvement quelconque et un systéme en
translation uniforme.

H. B.



Chapitre I : La demi-relativité

L’expérience Michelson-Morley. — La demi-relativité ou relativité « unilatérale ». — Signification
concréte des termes qui entrent dans les formules de Lorentz. — Dilatation du Temps. — Dislocation de
la simultanéité. — Contraction longitudinale.

La théorie de la Relativité, méme « restreinte », n’est pas précisément
fondée sur 1’expérience Michelson-Morley, puisqu’elle exprime d’une
maniere générale la nécessité de conserver aux lois de 1’électro-magnétisme
une forme invariable quand on passe d’un systéeme de référence a un autre.
Mais I’expérience Michelson-Morley a le grand avantage de poser en termes
concrets le probléeme a résoudre, et de mettre aussi sous nos yeux les
éléments de la solution. Elle matérialise, pour ainsi dire, la difficulté. C’est
d’elle que le philosophe doit partir, c’est a elle qu’il devra constamment se
reporter, s’il veut saisir le sens véritable des considérations de temps dans la
théorie de la Relativité. Combien de fois ne 1’a-t-on pas décrite et
commentée ! Pourtant il faut que nous la commentions, que nous la
décrivions méme encore, parce que nous n’allons pas adopter d’emblée,
comme on le fait d’ordinaire, 1’interprétation qu’en donne aujourd’hui la
théorie de la Relativité. Nous voulons ménager toutes les transitions entre le
point de vue psychologique et le point de vue physique, entre le Temps du
sens commun et celui d’Einstein. Pour cela nous devons nous replacer dans
I’état d’ame ou I’on pouvait se trouver a 1’origine, alors qu’on croyait a
1’éther immobile, au repos absolu, et qu’il fallait pourtant rendre compte de
I’expérience Michelson-Morley. Nous obtiendrons ainsi une certaine
conception du Temps qui est relativiste a moitié, par un coté seulement, qui
n’est pas encore celle d’Einstein, mais que nous jugeons essentiel de
connaitre. La théorie de la Relativité a beau n’en tenir aucun compte dans ses
déductions proprement scientifiques : elle en subit pourtant I’influence,
croyons-nous, des qu’elle cesse d’étre une physique pour devenir une
philosophie. Les paradoxes qui ont tant effrayé les uns, tant séduit les autres,
nous paraissent venir de la. Ils tiennent a une équivoque. Ils naissent de ce
que deux représentations de la Relativité, 1’une radicale et conceptuelle,
I’autre atténuée et imagée, s’accompagnent a notre insu dans notre esprit, et
de ce que le concept subit la contamination de I’image.

Décrivons donc schématiquement 1’expérience instituée des 1881 par le
physicien américain Michelson, répétée par lui et Morley en 1887,



recommencée avec plus de soin encore par Morley et Miller en 1905. Un
rayon de lumiere SO (fig. 1) parti de la source S est divisé, au point 0, par
une lame de verre inclinée a 450 sur sa direction, en deux rayons dont 1’un est
réfléchi perpendiculairement a SO dans la direction OB tandis que 1’autre
continue sa route dans le prolongement OA de SO. Aux points A et B, que
nous supposerons équidistants de O, se trouvent deux miroirs plans
perpendiculaires a OA et a OB. Les deux rayons, réfléchis par les miroirs B et
A respectivement, reviennent en O : le premier, traversant la lame de verre,
suit la ligne OM, prolongement de BO ; le second est réfléchi par la lame
selon la méme ligne OM. Ils se superposent ainsi 1’un a I’autre et produisent
un systeme de franges d’interférence qu’on peut observer, du point M, dans
une lunette dirigée selon MO.

8

Supposons un instant que 1’appareil ne soit pas en translation dans 1’éther.
Il est évident d’abord que, si les distances OA et OB sont égales, le temps mis
par le premier rayon a aller de O en A et a revenir est égal au temps que met,
pour aller de O en B et revenir, le second rayon, puisque 1’appareil est
immobile dans un milieu ou la lumiere se propage avec la méme vitesse dans
tous les sens. L’aspect des franges d’interférence restera donc le méme pour
une rotation quelconque du dispositif. Il sera le méme, en particulier, pour
une rotation de 90 degrés qui fera permuter les bras OA et OB I'un avec
I’autre.

Mais, en réalité, 1’appareil est entrainé dans le mouvement de la Terre sur
son orbite!Z, 11 est aisé de voir que, dans ces conditions, le double voyage du
premier rayon ne devrait pas avoir la méme durée que le double voyage du



second{2,

Calculons en effet, d’apres la cinématique habituelle, la durée de chacun
des doubles trajets. En vue de simplifier I’exposition, nous admettrons que la
direction SA du rayon lumineux a été choisie de maniere a étre celle méme
du mouvement de la Terre a travers 1’éther. Nous appellerons v la vitesse de
la Terre, c la vitesse de la lumiere, I la longueur commune des deux lignes
OA et OB. La vitesse de la lumiere relativement a 1’appareil, dans le trajet de
O en A, sera de ¢ — v. Elle sera de ¢ + v au retour. Le temps mis par la
lumiere a aller de O en A et a en revenir sera donc égal a _I_,_{ | c’est-a-

c—v ct+v
dire a 2ic_, et le chemin parcouru par ce rayon dans ’éther a 2i ou 21 .
= c—V -

o~

Considérons maintenant le trajet du rayon qui va de la plaque de verre O au
miroir B et qui en revient. La lumiere se mouvant de O vers B avec la vitesse
¢, mais d’autre part 1’appareil se déplacant avec la vitesse v dans la direction
OA perpendiculaire & OB, la vitesse relative de la lumiére est ici -2, et par
consequent, la durée du parcours total est _21 . C’est ce qu’on verrait
it L
encore, sans considérer directement la composition des vitesses, de la
maniere suivante. Quand le rayon revient a la plaque de verre, celle-ci est en
O’, (fig. 2), et il a touché le miroir au moment ou celui-ci était en B’, le
triangle OB’O’ étant d’ailleurs évidemment isocele. Abaissons alors du point
B’, sur la ligne OO’, la perpendiculaire B’P. Comme le parcours du trajet

OB’O’ a pris le méme temps que le parcours OO’, on a OB’ _00'  c’est-a-
c v

direOB'_OP, Comme on a aussi _____j2,___, on obtient, en transportant
'

€ OB’ - OP~-
dans cette derniere égalité la valeur de OP tirée de la premiére : op'—_Ic
e
Le temps de parcours de la ligne OB’O’ est donc bien _ 2 , et la distance
i F

effectivement parcourue dans 1’éther _2i. ,ou 5; . Cela revient a dire que

Jc‘—v: P
|-'1—lr
c

le mouvement de la Terre dans 1’éther affecte différemment les deux trajets et
que, si une rotation imprimée au dispositif améne les bras OA et OB de
I’appareil a permuter entre eux, on devra observer un déplacement des
franges d’interférence. Or, rien de tel ne se produit. L’expérience, répétée a
des époques différentes de 1’année, pour des vitesses différentes de la Terre



par rapport a 1’éther,

i
i
1
i
:
i
|
!
|
|
i
L

o’

Fe. 2

a toujours donné le méme résultat®!, Les choses se passent comme si les
deux doubles trajets étaient égaux, comme si la vitesse de la lumiere par
rapport a la Terre était constante, enfin comme si la Terre était immobile dans
1’éther.

Voici alors 1’explication proposée par Lorentz, explication dont un autre
physicien, Fitzgerald, avait également eu I’idée. La ligne OA se contracterait
par 1’effet de son mouvement, de maniere a rétablir I’égalité entre les deux

doubles trajets. Si la longueur de OA, qui était | au repos, devient [ f_ 2’

1{ i
quand cette ligne se meut avec la vitesse v, le chemin parcouru par le rayon
dans I’éther ne sera plus mesuré par 2; , mais par _5; , et les deux trajets

I 2
= B Y,

o
se trouveront effectivement égaux. Il faudra donc admettre qu’un corps
quelconque se mouvant avec une vitesse quelconque v subit, dans le sens de
son mouvement, une contraction telle que sa nouvelle dimension soit a

I’ancienne dans le rapport de j;_»! a [D’unité. Cette contraction,

!

o
naturellement, atteint aussi bien la regle avec laquelle on mesure I’objet que
I’objet lui-méme. Elle échappe ainsi a 1’observateur terrestre. Mais on s’en
apercevrait si 1’on adoptait un observatoire immobile, 1’étherf3!,

Plus généralement, appelons S un systeme immobile dans 1’éther, et S’un
autre exemplaire de ce systeme, un double, qui ne faisait d’abord qu’un avec
lui et qui s’en détache ensuite en ligne droite avec la vitesse v. Aussitot parti,
S’se contracte dans le sens de son mouvement. Tout ce qui n’est pas
perpendiculaire a la direction du mouvement participe a la contraction. Si S



était une sphere, S’sera un ellipsoide. Par cette contraction s’explique que
I’expérience Michelson-Morley donne les mémes résultats que si la lumiere

avait une vitesse constante et égale a ¢ dans toutes les directions.

Mais il faudrait savoir aussi pourquoi nous-mémes, a notre tour, mesurant
la vitesse de la lumiere par des expériences terrestres telles que celles de
Fizeau ou de Foucault, nous trouvons toujours le méme nombre c, quelle que
soit la vitesse de la Terre par rapport a 1’étheri®. L’observateur immobile
dans 1’éther va I’expliquer ainsi. Dans les expériences de ce genre, le rayon
de lumiere fait toujours le double trajet d’aller et de retour entre le point O et
un autre point, A ou B, de la Terre, comme dans 1’expérience Michelson-
Morley. Aux yeux de 1’observateur qui participe au mouvement de la Terre,
la longueur de ce double trajet est donc 2I. Or, nous disons qu’il trouve
invariablement a la lumiere la méme vitesse c. C’est donc qu’invariablement
I’horloge consultée par I’expérimentateur au point O indique qu’un méme
intervalle t, égal a %, s’est écoulé entre le départ et le retour du rayon. Mais

le spectateur stationné dans 1’éther, qui suit des yeux le trajet effectué dans ce
milieu par le rayon, sait bien que la distance parcourue est en réalité ,; .1l
-1

=

voit que I’horloge mobile, si elle mesurait le temps comme [’horloge
immobile qu’il garde a coté de lui, marquerait un intervalle ,; . Puisqu’elle

3
£ ]—i:.
e

ne marque néanmoins que 2.. C’est donc que son Temps coule plus
c

lentement. Si, dans un méme intervalle entre deux événements une horloge
compte un moins grand nombre de secondes, chacune d’elles dure davantage.
La seconde de I’horloge attachée a la Terre en mouvement est donc plus
longue que celle de 1’horloge stationnaire dans 1’éther immobile. Sa durée est
de 1 .Mais’habitant de la Terre n’en sait rien.

2
-
c

Plus généralement, appelons encore S un systeme immobile dans 1’éther,
et S’un double de ce systeme, qui d’abord coincidait avec lui et ensuite se
détache en ligne droite avec la vitesse v. Tandis que S’se contracte dans le
sens de son mouvement, son Temps se dilate. Un personnage attaché au
systeme S, apercevant S’et fixant son attention sur une seconde d’horloge de



S’au moment précis du dédoublement, verrait la seconde de S s’allonger sur
S’comme un fil élastique qu’on tire, comme un trait qu’on regarde a la loupe.
Entendons-nous : aucun changement ne s’est produit dans le mécanisme de
I’horloge, ni dans son fonctionnement. Le phénomene n’a rien de comparable
a I’allongement d’un balancier. Ce n’est pas parce que des horloges vont plus
lentement que le Temps s’est allongé ; c’est parce que le Temps s’est allongé
que les horloges, restant telles quelles, se trouvent marcher plus lentement.
Par I’effet du mouvement, un temps plus long, étiré, dilaté, vient remplir
I’intervalle entre deux positions de 1’aiguille. Méme ralentissement,
d’ailleurs, pour tous les mouvements et tous les changements du systeme,
puisque chacun d’eux pourrait aussi bien devenir représentatif du Temps et
s’ériger en horloge.

Nous venons de supposer, il est vrai, que 1’observateur terrestre suivait
’aller et le retour du rayon lumineux de O en A et de A en O, et mesurait la
vitesse de la lumiere sans avoir a consulter d’autre horloge que celle du point
O. Qu’arriverait-il si 1’on mesurait cette vitesse a 1’aller seulement, en
consultant alors deux horlogestZt placées respectivement aux points O et A ?
A vrai dire, dans toutes les mensurations terrestres de la vitesse de la lumiére,
c’est le double trajet du rayon que I’on mesure. L’expérience dont nous
parlons n’a donc jamais été réalisée. Mais rien ne prouve qu’elle soit
irréalisable. Nous allons montrer qu’elle donnerait encore pour la vitesse de
la lumiere le méme nombre. Mais rappelons, pour cela, en quoi consiste la
concordance de nos horloges.

Comment regle-t-on 1’une sur I’autre deux horloges situées en des lieux
différents ? Par une communication établie entre les deux personnes chargées
du réglage. Or, il n’y a pas de communication instantanée ; et, du moment
que toute transmission prend du temps, on a dii choisir celle qui s’effectue
dans des conditions invariables. Seuls, des signaux lancés a travers 1’éther
répondent a cette exigence : toute transmission par la matiere pondérable
dépend de 1’état de cette matiere et des mille circonstances qui le modifient a
chaque instant. C’est donc par des signaux optiques, ou plus généralement
électromagnétiques, que les deux opérateurs ont di communiquer entre eux.
Le personnage en O a envoyé au personnage en A un rayon de lumiere
destiné a lui revenir aussitot. Et les choses se sont passées comme dans
I’expérience Michelson-Morley, avec cette différence toutefois que les
miroirs ont été remplacés par des personnes. Il avait été entendu entre les



deux opérateurs en O et en A que le second marquerait zéro au point ou se
trouverait I’aiguille de son horloge a I’instant précis ou le rayon lui arriverait.
Des lors, le premier n’a eu qu’a noter sur son horloge le commencement et la
fin de I’intervalle occupé par le double voyage du rayon : c’est au milieu de
I’intervalle qu’il a situé le zéro de son horloge, du moment qu’il voulait que
les deux zéros marquassent des instants « simultanés » et que les deux
horloges fussent désormais d’accord.

Ce serait d’ailleurs parfait, si le trajet du signal était le méme a 1’aller et
au retour, ou, en d’autres termes, si le systeme auquel les horloges O et A
sont attachées était immobile dans I’éther. Méme dans le systeme en
mouvement, ce serait encore parfait pour le réglage de deux horloges O et B
situées sur une ligne perpendiculaire a la direction du trajet : nous savons en
effet que, si le mouvement du systeme amene O en O’, le rayon de lumiere
fait le méme chemin de O en B’ que de B’ en O’, le triangle OB’O’ étant
isocele. Mais il en est autrement pour la transmission du signal de O en A et
vice versa. L’observateur qui est au repos absolu dans 1’éther voit bien que
les trajets sont inégaux, puisque, dans le premier voyage, le rayon lancé du
point O doit courir apres le point A qui fuit, tandis que dans le voyage de
retour le rayon renvoyé du point A trouve le point O qui vient a sa rencontre.
Ou, si vous le préférez, il se rend compte de ce que la distance OA, supposée
identique dans les deux cas, est franchie par la lumiere avec une vitesse
relative ¢ — v dans le premier, ¢ + v dans le second, de sorte que les temps de
parcours sont entre eux dans le rapport de ¢ + v a ¢ — v. En marquant le zéro
au milieu de I’intervalle que 1’aiguille de I’horloge a parcouru entre le départ
et le retour du rayon, on le place, aux yeux de notre observateur immobile,
trop pres du point de départ. Calculons le montant de 1’erreur. Nous disions
tout a I’heure que I’intervalle parcouru par 1’aiguille sur le cadran pendant le

double trajet d’aller et de retour du signal est 2.. Si donc, au moment de
c

I’émission du signal, on a marqué un zéro provisoire au point ou était

’aiguille, c’est au point L du cadran qu’on aura placé le zéro définitif M qui
c

correspond, se dit-on, au zéro définitif de I’horloge en A. Mais 1’observateur

immobile sait que le zéro définitif de 1’horloge en O, pour correspondre

réellement au zéro de I’horloge en A, pour lui étre simultané, aurait di étre
placé en un point qui divisat I’intervalle 2! non pas en parties égale, mais en
'

parties proportionnelles a ¢ + v et c — v. Appelons x la premiere de ces deux



parties. Nous aurons

et par conséquent

Ce qui revient a dire que, pour I’observateur immobile, le point M ou I’on a

marqué le zéro définitif est de i trop pres du zéro provisoire, et que, si 1’on
2

veut le laisser ou il est, on devrait, pour avoir une simultanéité réelle entre les

zéros définitifs des deux horloges, reculer de L le zéro définitif de 1’horloge
.

en A. Bref, I’horloge en A est toujours en retard d’un intervalle de cadran &
3

a sur I’heure qu’elle devrait marquer. Quand 1’aiguille est au point que nous
conviendrons d’appeler t’ (nous réservons la désignation t pour le temps des
horloges immobiles dans 1’éther), 1’observateur immobile se dit que, si elle
concordait réellement avec I’horloge en O, elle marquerait t’+ L .

'

Alors, que se passera-t-il quand des opérateurs respectivement placés en
O et en A voudront mesurer la vitesse de la lumiere en notant, sur les
horloges accordées ensemble qui sont en ces deux points, le moment du
départ, le moment de 1’arrivée, le temps par conséquent que met la lumiere a
franchir I’intervalle ?

Nous venons de voir que les zéros des deux horloges ont été placés de
telle maniére qu’un rayon de lumiere partit toujours, a qui tiendra les horloges
pour concordantes, mettre le méme temps a aller de O en A et a en revenir.
Nos deux physiciens trouveront donc naturellement que le temps du trajet de
O en A, compté au moyen des deux horloges placées respectivement en O et
en A, est égal a la moitié du temps total, compté sur la seule horloge en O, du
trajet complet d’aller et de retour. Or, nous savons que la durée de ce double
voyage, comptée sur I’horloge en O, est toujours la méme, quelle que soit la
vitesse du systeme. Il en sera donc encore ainsi pour la durée du voyage
unique, comptée par ce nouveau procédé sur deux horloges : on constatera
par conséquent encore la constance de la vitesse de la lumiere. L’observateur
immobile dans 1’éther suivra d’ailleurs de point en point ce qui s’est passé. Il
s’apercevra que la distance parcourue par la lumiere de O en A est a la



distance parcourue de A en O dans le rapport de ¢ + v a ¢ — v, au lieu de lui
eétre égale. Il constatera que, le zéro de la seconde horloge ne concordant pas
avec celui de la premiere, les temps d’aller et de retour, qui paraissent égaux
quand on compare les indications des deux horloges, sont en réalité dans le
rapport de c + va c — v. Il y a donc eu, se dira-t-il, erreur sur la longueur du
parcours et erreur sur la durée du trajet, mais les deux erreurs se compensent,
parce que c’est la méme double erreur qui a présidé jadis au réglage des deux
horloges 1’une sur 1’autre.

Ainsi, soit que ’on compte le temps sur une horloge unique, en un lieu
déterminé, soit qu’on utilise deux horloges distantes I’une de 1’autre, dans les
deux cas on obtiendra, a I’intérieur du systeme mobile S’, le méme nombre
pour la vitesse de la lumiére. Les observateurs attachés au systeme mobile
jugeront que la seconde expérience confirme la premiere. Mais le spectateur
immobile, assis dans 1’éther, en conclura simplement qu’il a deux corrections
a faire, au lieu d’une, pour tout ce qui touche au temps indiqué par les
horloges du systeme S’. Il avait déja constaté que ces horloges marchaient
trop lentement. Il se dira maintenant que les horloges échelonnées le long de
la direction du mouvement retardent en outre les unes sur les autres.
Supposons encore une fois que le systeme mobile S’se soit détaché, comme
un double, du systétme immobile S, et que la dissociation ait eu lieu au
moment ou une horloge H’ du systeme mobile S’, coincidant avec 1’horloge

H,. du systéme S, marquait zéro comme elle. Considérons alors dans le
systétme S’une horloge H,’, placée de telle maniere que la droite —

indique la direction du mouvement du systeme, et appelons [ la longueur de
cette droite. Quand 1’horloge H, ’marque 1’heure t’, 1’observateur immobile se

dit maintenant avec raison que, I’horloge H,’, retardant d’un intervalle de

cadran Iv. sur ’horloge H’ de ce systéme, il s’est écoulé en réalité un
2

nombre ¢t + v de secondes du systeme S’. Mais il savait déja que, vu le
5

ralentissement du temps par |’effet du mouvement, chacune de ces secondes
apparentes vaut, en secondes réelles, ; . Il calculera donc que si I’horloge

2
1-%

-

H,’donne l’indication t’, le temps réellement écoulé est |'}r+e"_;»j.
I+



Consultant d’ailleurs a ce moment une des horloges de son systeme
immobile, il trouvera que le temps t marqué par elle est bien ce nombre.

Mais, avant méme de s’étre rendu compte de la correction a faire pour
passer du temps t’au temps t, il elit apercu 1’erreur que 1’on commet, a
I’intérieur du systeme mobile, dans I’appréciation de la simultanéité. Il I’efit
prise sur le vif en assistant au réglage des horloges. Considérons en effet, sur
la ligne H ’H,’indéfiniment prolongée de ce systeme, un grand nombre

d’horloges H’, H,’, H,’... etc.,, séparées les unes des autres par des

intervalles égaux I. Quand S’coincidait avec S et se trouvait par conséquent
immobile dans I’éther, les signaux optiques qui allaient et venaient entre deux
horloges consécutives faisaient des trajets égaux dans les deux sens. Si toutes
les horloges ainsi accordées entre elles marquaient la méme heure, c’était
bien au méme instant. Maintenant que S’s’est détaché de S par I’effet du
dédoublement, le personnage intérieur a S’, qui ne se sait pas en mouvement,
laisse ses horloges H_’, H,’, H,’..., etc., comme elles étaient ; il croit a des

simultanéités réelles quand les aiguilles indiquent le méme chiffre du cadran.
D’ailleurs, s’il a un doute, il procede de nouveau au réglage : il trouve
simplement la confirmation de ce qu’il avait observé dans I’immobilité. Mais
le spectateur immobile, qui voit comment le signal optique fait maintenant
plus de chemin pour aller de H’ a H,’, de H,’a H,, etc., que pour revenir de

H,’a H_’ de H,’a H, ’etc., s’aperc¢oit que, pour qu’il y et simultanéité réelle
quand les horloges marquent la méme heure, il faudrait que le zéro de

I’horloge H, ’fiit reculé de ; que le zéro de I’horloge H,’fiit reculé de 2iv,
€ £

etc. De réelle, la simultanéité est devenue nominale. Elle s’est incurvée en
succession.

En résumé, nous venons de chercher comment la lumiére pouvait avoir la
méme vitesse pour 1’observateur fixe et pour 1’observateur en mouvement :
I’approfondissement de ce point nous a révélé qu’un systéme S’, issu du
dédoublement d’un systeme S et se mouvant en ligne droite avec une vitesse
v, subissait des modifications singulieres. On les formulerait ainsi :

1° Toutes les longueurs de S’se sont contractées dans le sens de son
mouvement. La nouvelle longueur est a I’ancienne dans le rapport de _»’ a
T

I’unité.



2° Le Temps du systéme s’est dilaté. La nouvelle seconde est a 1’ancienne
dans le rapport de I'unité a |;—

2

3° Ce qui était simultanéité dans le systeme S est généralement devenu
succession dans le systeme S’. Seuls restent contemporains en S’les
événements, contemporains en S, qui sont situés dans un méme plan
perpendiculaire a la direction du mouvement. Deux autres événements

quelconques, contemporains en S, sont séparés en S’par Iv secondes du
.

systeme S’, si I’on désigne par [ leur distance comptée sur la direction du
mouvement de leur systeme, c’est-a-dire la distance entre les deux plans,
perpendiculaires a cette direction, qui passent respectivement par chacun
d’eux.

Bref, le systeme S’, envisagé dans 1’Espace et le Temps, est un double du
systeme S qui s’est contracté, quant a l’espace, dans le sens de son
mouvement ; qui a dilaté, quant au temps, chacune de ses secondes ; et qui
enfin, dans le temps, a disloqué en succession toute simultanéité entre deux
événements dont la distance s’est rétrécie dans [’espace. Mais ces
changements échappent a 1’observateur qui fait partie du systéme mobile.
Seul, I’observateur fixe s’en apercoit.

Je suppose alors que ces deux observateurs, Pierre et Paul, puissent
communiquer ensemble. Pierre, qui sait a quoi s’en tenir, dirait a Paul : « Au
moment ou tu t’es détaché de moi, ton systeme s’est aplati, ton Temps s’est
enflé, tes horloges se sont désaccordées. Voici les formules de correction qui
te permettront de rentrer dans la vérité. A toi de voir ce que tu dois en faire. »
Il est évident que Paul répondrait : « Je ne ferai rien, parce que, pratiquement
et scientifiquement, tout deviendrait incohérent a I’intérieur de mon systeme.
Des longueurs se sont rétrécies, dis-tu ? Mais il en est de méme alors du
metre que je porte sur elles ; et comme la mesure de ces longueurs, a
I’intérieur de mon systeme, est leur rapport au metre ainsi déplacé, cette
mesure doit rester ce qu’elle était. Le Temps, dis-tu encore, s’est dilaté, et tu
comptes plus d’une seconde la ou mes horloges en marquent tout juste une ?
Mais si nous supposons que S et S’soient deux exemplaires de la planete
Terre, la seconde de S’, comme celle de S, est par définition une certaine
fraction déterminée du temps de rotation de la planéete ; et elles ont beau ne
pas avoir la méme durée, elles ne font qu’une seconde 1’une et I’autre. Des



simultanéités sont devenues successions ? des horloges situées aux points
H,’, H,’, H;’indiquent toutes trois la méme heure alors qu’il y a trois

moments différents ? Mais, aux moments différents ou elles marquent dans
mon systéme la méme heure, il se passe aux points, H,’, H,,’H,’de mon

systeme des événements qui, dans le systeme S, étaient marqués
légitimement comme contemporains : je conviendrai alors de les appeler
contemporains encore, pour ne pas avoir a envisager d’une maniere nouvelle
les rapports de ces événements entre eux d’abord, et ensuite avec tous les
autres. Par la je conserverai toutes tes consécutions, toutes tes relations,
toutes tes explications. En dénommant succession ce que j’appelais
simultanéité, j’aurais un monde incohérent, ou construit sur un plan
absolument différent du tien. Ainsi toutes choses et tous rapports entre choses
conserveront leur grandeur, resteront dans les mémes cadres, rentreront dans
les mémes lois. Je puis donc faire comme si aucune de mes longueurs ne
s’était rétrécie, comme si mon Temps ne s’était pas dilaté, comme si mes
horloges étaient d’accord. Voila du moins pour ce qui concerne la matiere
pondérable, celle que j’entraine avec moi dans le mouvement de mon
systeme : des changements profonds se sont accomplis dans les relations
temporelles et spatiales que ses parties entretiennent entre elles, mais je ne
m’en apercois pas et je n’ai pas a m’en apercevoir.

Maintenant, je dois ajouter que je tiens ces changements pour
bienfaisants. Quittons en effet la matiere pondérable. Quelle ne serait pas ma
situation vis-a-vis de la lumiere, et plus généralement des faits électro-
magnétiques, si mes dimensions d’espace et de temps étaient restées ce
qu’elles étaient ! Ces événements ne sont pas entrainés, eux, dans le
mouvement de mon systeme. Des ondes lumineuses, des perturbations
électro-magnétiques ont beau prendre naissance dans un systeme mobile :
I’expérience prouve qu’elles n’en adoptent pas le mouvement. Mon systeme
mobile les dépose en passant, pour ainsi dire, dans 1’éther immobile, qui des
lors se charge d’elles. Méme, si 1’éther n’existait pas, on I’inventerait pour
symboliser ce fait expérimentalement constaté, I’indépendance de la vitesse
de la lumiere par rapport au mouvement de la source qui 1’a émise. Or, dans
cet éther, devant ces faits optiques, au milieu de ces événements électro-
magnétiques, tu siéges, toi, immobile. Mais je les traverse, et ce que tu
apercois de ton observatoire fixe dans 1’éther risquait de m’apparaitre, a moi,
tout difféeremment. La science de 1’électro-magnétisme, que tu as si



laborieusement construite, aurait été pour moi a refaire ; j’aurais eu a
modifier mes équations, une fois établies, pour chaque nouvelle vitesse de
mon systeme. Qu’eussé-je fait dans un univers ainsi construit ? Au prix de
quelle liquéfaction de toute science efit été achetée la solidité des relations
temporelles et spatiales ! Mais grace a la contraction de mes longueurs, a la
dilatation de mon Temps, a la dislocation de mes simultanéités, mon systeme
devient, vis-a-vis des phénomenes électro-magnétiques, 1’exacte contrefacon
d’un systeme fixe. Il aura beau courir aussi vite qu’il lui plaira a c6té d’une
onde lumineuse : celle-ci conservera toujours pour lui la méme vitesse, il sera
comme immobile vis-a-vis d’elle. Tout est donc pour le mieux, et c’est un
bon génie qui a disposé ainsi les choses.

Il y a pourtant un cas ou je devrai tenir compte de tes indications et
modifier mes mesures. C’est lorsqu’il s’agira de construire une représentation
mathématique intégrale de 1’univers, je veux dire de tout ce qui se passe dans
tous les mondes qui se meuvent par rapport a toi avec toutes les vitesses. Pour
établir cette représentation qui nous donnerait, une fois compléte et parfaite,
la relation de tout a tout, il faudra définir chaque point de I’univers par ses
distances x, y, z a trois plans rectangulaires déterminés, qu’on déclarera
immobiles, et qui se couperont selon des axes OX, OY, OZ. D’autre part, les
axes OX, OY, OZ qu’on choisira de préférence a tous les autres, les seuls
axes réellement et non pas conventionnellement immobiles, sont ceux qu’on
se donnera dans ton systeme fixe. Or, dans le systeme en mouvement ou je
me trouve, je rapporte mes observations a des axes O’X’, O’Y’, O’Z’ que ce
systeme entraine avec lui, et c’est par ses distances x’, y’, z’ aux trois plans se
coupant selon ces lignes qu’est défini a mes yeux tout point de mon systeme.
Puisque c’est de ton point de vue, immobile, que doit se construire la
représentation globale du Tout, il faut que je trouve moyen de rapporter mes
observations a tes axes OX, OY, OZ, ou, en d’autres termes, que j’établisse
une fois pour toutes des formules au moyen desquelles je pourrai, connaissant
x’, y’et z’, calculer x, y et z. Mais ce me sera facile, grace aux indications que
tu viens de me fournir. D’abord, pour simplifier les choses, je supposerai que
mes axes O’X, O’Y’, O’Z’ coincidaient avec les tiens avant la dissociation
des deux mondes S et S’(qu’il vaudra mieux, pour la clarté de la présente
démonstration, faire cette fois tout différents 1’un de 1’autre), et je supposerai
aussi que OX, et par conséquent O’X’, marquent la direction méme du
mouvement de S’. Dans ces conditions, il est clair que les plans Z’0’X’,



X’0’Y’, ne font que glisser respectivement sur les plans ZOX, XQY, qu’ils
coincident sans cesse avec eux, et que par conséquent y et y’sont égaux, z et
z’ aussi. Reste alors a calculer x. Si, depuis le moment ou O’ a quitté O, j’ai
compté sur I’horloge qui est au point x’°, y’, z’ un temps t’, je me représente
naturellement la distance du point x’, y’, z’ au plan ZOY comme égale a x’+
vt’. Mais, vu la contraction que tu me signales, cette longueur x’+ vt’ ne
coinciderait pas avec ton x ; elle coinciderait avec x };_»!. Et par conséquent

v
~2

c
ce que tu appelles x est |  (x’+vt’). Voila le probleme résolu. Je

1-Y,
'
n’oublierai pas d’ailleurs que le temps t’, qui s’est écoulé pour moi et que
m’indique mon horloge placée au point x’, y’, z’, est différent du tien. Quand
cette horloge m’a donné I’indication t’, le temps t compté par les tiennes est,
ainsi que tu le disais, 1 i’} +H;} Tel est le temps t que je te marquerai. Pour
} '

e
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le temps comme pour I’espace, j’aurai passé de mon point de vue au tien. »

Ainsi parlerait Paul. Et du méme coup il aurait établi les fameuses
« équations de transformation » de Lorentz, équations qui d’ailleurs, si 1’on
se place au point de vue plus général d’Einstein, n’impliquent pas que le
systeme S soit définitivement fixe. Nous montrerons en effet tout a 1’heure
comment, d’apres Einstein, on peut faire de S un systeme quelconque,
provisoirement immobilisé par la pensée, et comment il faudra alors attribuer
a S’, considéré du point de vue de S, les mémes déformations temporelles et
spatiales que Pierre attribuait au systeme de Paul. Dans I’hypothese, toujours
admise jusqu’a présent, d’un Temps unique et d’un Espace indépendant du
Temps, il est évident que si S’se meut par rapport a S avec la vitesse
constante v, si x’, y’, z’ sont les distances d’un point M’du systeme S’aux
trois plans déterminés par les trois axes rectangulaires, pris deux a deux,
0’X’, 0’Y’, O’Z’, et si enfin x, y, z sont les distances de ce méme point aux
trois plans rectangulaires fixes avec lesquels les trois plans mobiles se
confondaient d’abord, on a :

x = x’+vt’
y=y

z=17.



Comme d’ailleurs le méme temps se déroule invariablement pour tous les
systemes, on a :

t=t.
Mais si le mouvement détermine des contractions de longueur, un
ralentissement du temps, et fait que, dans le systeme a temps dilaté, les

horloges ne marquent plus qu’une heure locale, il résulte des explications
échangées entre Pierre et Paul qu’on aura :

x= 1 ((xX’+vt)
¥
=
[y =y
z=27
£= 1 [r+)
3\ c=)
EE ™
=

De la une nouvelle formule pour la composition des vitesses. Supposons
en effet que le point M’se meuve d’un mouvement uniforme, a I’intérieur de
S’, parallélement a O’X’, avec une vitesse v’, mesurée naturellement par x.

{

Quelle sera sa vitesse pour le spectateur assis en S et qui rapporte les

positions successives du mobile a ses axes OX, OY, OZ ? Pour obtenir cette

vitesse v’’, mesurée par x, nous devons diviser membre a membre la
r

premiere et la quatrieme des équations ci-dessus, et nous aurons :

)y
V2= iy
1+xY
.

alors que jusqu’ici la mécanique posait :
v’i=v+vy’

Dongc, si S est la rive d’un fleuve et S’un bateau qui marche avec la
vitesse v par rapport a la rive, un voyageur qui se déplace sur le pont du
bateau dans la direction du mouvement avec la vitesse v’ n’a pas, aux yeux
du spectateur immobile sur la rive, la vitesse v + v’, ainsi qu’on le disait
jusqu’a présent, mais une vitesse inférieure a la somme des deux vitesses
composantes. Du moins est-ce ainsi que les choses apparaissent d’abord. En



réalité, la vitesse résultante est bien la somme des deux vitesses composantes,
si la vitesse du voyageur sur le bateau est mesurée de la rive, comme la
vitesse du bateau lui-méme. Mesurée du bateau, la vitesse v’ du voyageur est
%, si ’on appelle par exemple x’ la longueur que le voyageur trouve au

bateau (longueur pour lui invariable, puisque le bateau est toujours pour lui
au repos) et t’le temps qu’il met a la parcourir, c’est-a-dire la différence entre
les heures que marquent a son départ et a son arrivée deux horloges placées
respectivement a la poupe et a la proue (nous supposons un bateau
immensément long dont les horloges n’auraient pu étre accordées entre elles
que par des signaux transmis a distance). Mais, pour le spectateur immobile
sur la rive, le bateau s’est contracté quand il a passé du repos au mouvement,
le Temps s’y est dilaté, les horloges n’y sont plus d’accord. L’espace
parcouru a ses yeux par le voyageur sur le bateau n’est donc plus x’ (si x’
était la longueur de quai avec laquelle coincidait le bateau immobile), mais x’

5 L et le temps mis a parcourir cet espace n’est pas t’, mais i}r#%].
c 2 N\ =

1-2
C

Il en conclura que la vitesse a ajouter a v pour obtenir v” n’est pas v’, mais

C’est-a-dire
v(1-1])
R
1+327
&
Il aura alors :
.rlf _v:\
v =y + Vi ) vy
R TS
e e

Par ou I’on voit qu’aucune vitesse ne saurait dépasser celle de la lumiere,
toute composition d’une vitesse quelconque v’ avec une vitesse v supposée
égale a c donnant toujours pour résultante cette méme vitesse c.



Telles sont donc, pour revenir a notre premiere hypothese, les formules
que Paul aura présentes a 1’esprit s’il veut passer de son point de vue a celui
de Pierre et obtenir ainsi, — tous les observateurs attachés a tous les systemes
mobiles S’’, S’’¢, etc., en ayant fait autant, — une représentation
mathématique intégrale de 1’univers. S’il avait pu établir ses équations
directement, sans intervention de Pierre, il les aurait aussi bien fournies a
Pierre pour lui permettre, connaissant x, y, z, t, v”, de calculer x’, y’, z°, t’, v’.
Résolvons en effet les équations [1] par rapport a x°, y’, z’°, t’, v’; nous en
tirons tout de suite :

xX’= 1 (x=w)

l_V

—

2]y =y’

z=27

o

2
équations qu’on donne plus habituellement pour la transformation de
Lorentz{8, Mais peu importe pour le moment. Nous voulions seulement, en
retrouvant ces formules terme par terme, en définissant les perceptions
d’observateurs placés dans I’un ou I’autre systéeme, préparer I’analyse et la

démonstration qui font I’objet du présent travail.



Chapitre II : La relativité compleéte

De la réciprocité du mouvement. — Relativité « bilatérale » et non plus « unilatérale ». —
Interférence de cette seconde hypothése avec la premiére : malentendus qui en résulteront. —
Mouvement relatif et mouvement absolu. — Propagation et transport. — Systémes de référence. —
De Descartes a Einstein.

Nous avons glissé pour un instant du point de vue que nous appellerons
celui de la « relativité unilatérale » a celui de la réciprocité, qui est propre a
Einstein. Hatons-nous de reprendre notre position. Mais disons dés a présent
que la contraction des corps en mouvement, la dilatation de leur Temps, la
dislocation de la simultanéité en succession, seront conservées telles quelles
dans la théorie d’Einstein : il n’y aura rien a changer aux équations que nous
venons d’établir, ni plus généralement a ce que nous avons dit du systeme
S’dans ses relations temporelles et spatiales au systeme S. Seulement ces
contractions d’étendue, ces dilatations de Temps, ces ruptures de simultanéité
deviendront explicitement réciproques (elles le sont déja implicitement,
d’apres la forme méme des équations), et 1’observateur en S’répétera de S
tout ce que I’observateur en S avait affirmé de S’. Par la s’évanouira, comme
nous le montrerons aussi, ce qu’il y avait d’abord de paradoxal dans la
théorie de la Relativité : nous prétendons que le Temps unique et I’Etendue
indépendante de la durée subsistent dans I’hypothese d’Einstein prise a 1’état
pur : ils restent ce qu’ils ont toujours été pour le sens commun. Mais il est a
peu pres impossible d’arriver a I’hypothese d’une relativité double sans
passer par celle d’une relativité simple, ou I’on pose encore un point de
repere absolu, un éther immobile. Méme quand on concoit la relativité dans
le second sens, on la voit encore un peu dans le premier ; car on a beau dire
que seul existe le mouvement réciproque de S et S’par rapport I’un a 1’autre,
on n’étudie pas cette réciprocité sans adopter I’'un des deux termes, S ou S’,
comme « systeme de référence » : or, des qu’un systeme a été ainsi
immobilisé, il devient provisoirement un point de repere absolu, un
succédané de I’éther. Bref, le repos absolu, chassé par I’entendement, est
rétabli par I’imagination. Du point de vue mathématique, cela n’a aucun
inconvénient. Que le systeme S, adopté comme systeme de référence, soit au
repos absolu dans 1’éther, ou qu’il soit en repos seulement par rapport a tous
les systemes auxquels on le comparera, dans les deux cas 1’observateur placé
en S traitera de la méme maniere les mesures du temps qui lui seront



transmises de tous les systemes tels que S’; dans les deux cas il leur
appliquera les formules de transformation de Lorentz. Les deux hypotheses
s’équivalent pour le mathématicien. Mais il n’en est pas de méme pour le
philosophe. Car si S est en repos absolu, et tous autres systémes en
mouvement absolu, la théorie de la Relativité impliquera effectivement
I’existence de Temps multiples, tous sur le méme plan et tous réels. Que si,
au contraire, on se place dans I’hypothese d’Einstein, les Temps multiples
subsisteront, mais il n’y en aura jamais qu’un seul de réel, comme nous nous
proposons de le démontrer : les autres seront des fictions mathématiques.
C’est pourquoi, a notre sens, toutes les difficultés philosophiques relatives au
temps s’évanouissent si 1’on s’en tient strictement a 1’hypothese d’Einstein,
mais toutes les étrangetés aussi qui ont dérouté un si grand nombre d’esprits.
Nous n’avons donc pas besoin de nous appesantir sur le sens qu’il faut
donner a la « déformation des corps », au « ralentissement du temps » et a la
« rupture de la simultanéité » quand on croit a I’éther immobile et au systéeme
privilégié. Il nous suffira de chercher comment on doit les comprendre dans
I’hypothese d’Einstein. Jetant alors un coup d’ceil rétrospectif sur le premier
point de vue, on reconnaitra qu’il fallait s’y placer d’abord, on jugera
naturelle la tentation d’y revenir lors méme qu’on a adopté le second ; mais
on verra aussi comment les faux problemes surgissent du seul fait que des
images sont empruntées a I’un pour soutenir les abstractions correspondant a
1’autre.

Nous avons imaginé un systeme S en repos dans 1’éther immobile, et un
systeme S’en mouvement par rapport a S. Or, 1’éther n’a jamais été percu ; il
a été introduit en physique pour servir de support a des calculs. Au contraire,
le mouvement d’un systéeme S’par rapport a un systéeme S est pour nous un
fait d’observation. On doit considérer aussi comme un fait, jusqu’a nouvel
ordre, la constance de la vitesse de la lumiere pour un systeme qui change de
vitesse comme on voudra, et dont la vitesse peut descendre par conséquent
jusqu’a zéro. Reprenons alors les trois affirmations d’ou nous sommes partis :
1° S’se déplace par rapport a S ; 2° la lumiere a la méme vitesse pour 1’un et
pour I’autre ; 3° S stationne dans un éther immobile. Il est clair que deux
d’entre elles énoncent des faits, et la troisieme une hypothese. Rejetons
I’hypothese : nous n’avons plus que les deux faits. Mais alors le premier ne se
formulera plus de la méme maniére. Nous annoncions que S’se déplace par
rapport a S : pourquoi ne disions-nous pas aussi bien que c’était S qui se



déplacait par rapport a S’ ? Simplement parce que S était censé participer a
I’immobilité absolue de 1’éther. Mais il n’y a plus d’éther®, plus de fixité
absolue nulle part. Nous pourrons donc dire, a volonté, que S’se meut par
rapport a S, ou que S se meut par rapport a S’, ou mieux que S et S’se
meuvent par rapport I’un a 1’autre. Bref, ce qui est réellement donné est une
réciprocité de déplacement. Comment en serait-il autrement, puisque le
mouvement apercu dans [’espace n’est qu’une variation continue de
distance ? Si I’on considere deux points A et B et le déplacement de « 1’un
d’eux », tout ce que I’ceil observe, tout ce que la science peut noter, est le
changement de longueur de I’intervalle!!”. Le langage exprimera le fait en
disant que A se meut, ou que c’est B. Il a le choix ; mais il serait plus pres
encore de I’expérience en disant que A et B se meuvent par rapport I’'un a
I’autre, ou plus simplement que 1’écart entre A et B diminue ou grandit. La
« réciprocité » du mouvement est donc un fait d’observation. On pourrait
I’énoncer a priori comme une condition de la science, car la science n’opere
que sur des mesures, la mesure porte en général sur des longueurs, et, quand
une longueur croit ou décroit, il n’y a aucune raison de privilégier 1’une des
extrémités : tout ce qu’on peut affirmer est que 1’écart grandit ou diminue
entre les deuxl,

Certes, il s’en faut que tout mouvement se réduise a ce qui en est apercu
dans I’espace. A c6té des mouvements que nous observons seulement du
dehors, il y a ceux que nous nous sentons aussi produire. Quand Descartes
parlait de la réciprocité du mouvement!2, ce n’est pas sans raison que Morus
lui répondait : « Si je suis assis tranquille, et qu’un autre, s’éloignant de mille
pas, soit rouge de fatigue, c’est bien lui qui se meut et c’est moi qui me
repose »13 Tout ce que la science pourra nous dire de la relativité du
mouvement percu par nos yeux, mesuré par nos regles et nos horloges,
laissera intact le sentiment profond que nous avons d’accomplir des
mouvements et de fournir des efforts dont nous sommes les dispensateurs.
Que le personnage de Morus, « assis bien tranquille », prenne la résolution de
courir a son tour, qu’il se leve et qu’il coure : on aura beau soutenir que sa
course est un déplacement réciproque de son corps et du sol, qu’il se meut si
notre pensée immobilise la Terre, mais que c’est la Terre qui se meut si nous
décrétons immobile le coureur, jamais il n’acceptera le décret, toujours il
déclarera qu’il percoit immédiatement son acte, que cet acte est un fait, et que
le fait est unilatéral. Cette conscience qu’il a de mouvements décidés et
exécutés, tous les autres hommes et la plupart sans doute des animaux la



possedent également. Et, du moment que les étres vivants accomplissent ainsi
des mouvements qui sont bien d’eux, qui se rattachent uniquement a eux, qui
sont percus du dedans, mais qui, considérés du dehors, n’apparaissent plus a
I’ceil que comme une réciprocité de déplacement, on peut conjecturer qu’il en
est ainsi des mouvements relatifs en général, et qu’une réciprocité de
déplacement est la manifestation a nos yeux d’un changement interne, absolu,
se produisant quelque part dans I’espace. Nous avons insisté sur ce point dans
un travail que nous intitulions Introduction a la métaphysique. Telle nous
paraissait en effet étre la fonction du métaphysicien : il doit pénétrer a
I’intérieur des choses ; et I’essence vraie, la réalité profonde d’un
mouvement, ne peut jamais lui étre mieux révélée que lorsqu’il accomplit le
mouvement lui-méme, lorsqu’il le percoit sans doute encore du dehors
comme tous les autres mouvements, mais le saisit en outre du dedans comme
un effort, dont la trace seule était visible. Seulement, le métaphysicien
n’obtient cette perception directe, intérieure et siire, que pour les mouvements
qu’il accomplit lui-méme. De ceux-la seulement il peut garantir que ce sont
des actes réels, des mouvements absolus. Déja pour les mouvements
accomplis par les autres €tres vivants, ce n’est pas en vertu d’une perception
directe, c’est par sympathie, c’est pour des raisons d’analogie qu’il les érigera
en réalités indépendantes. Et des mouvements de la matiére en général il ne
pourra rien dire, sinon qu’il y a vraisemblablement des changements internes,
analogues ou non a des efforts, qui s’accomplissent on ne sait ou et qui se
traduisent a nos yeux, comme nos propres actes, par des déplacements
réciproques de corps dans I’espace. Nous n’avons donc pas a tenir compte du
mouvement absolu dans la construction de la science : nous ne savons
qu’exceptionnellement ou il se produit, et, méme alors, la science n’en aurait
que faire, car il n’est pas mesurable et la science a pour fonction de mesurer.
La science ne peut et ne doit retenir de la réalité que ce qui est étalé dans
I’espace, homogene, mesurable, visuel. Le mouvement qu’elle étudie est
donc toujours relatif et ne peut consister que dans une réciprocité de
déplacement. Tandis que Morus parlait en métaphysicien, Descartes marquait
avec une précision définitive le point de vue de la science. Il allait méme bien
au-dela de la science de son temps, au-dela de la mécanique newtonienne, au-
dela de la notre, formulant un principe dont il était réservé a Einstein de
donner la démonstration.

Car c’est un fait remarquable que la relativité radicale du mouvement,
postulée par Descartes, n’ait pu étre affirmée catégoriquement par la science



moderne. La science, telle qu’on I’entend depuis Galilée, souhaitait sans
doute que le mouvement fiit relatif. Volontiers elle le déclarait tel. Mais
c’était mollement et incompletement qu’elle le traitait en conséquence. Il y
avait a cela deux raisons. D’abord, la science ne heurte le sens commun que
dans la mesure du strict nécessaire. Or, si tout mouvement rectiligne et non
accéléré est évidemment relatif, si donc, aux yeux de la science, la voie est
aussi bien en mouvement par rapport au train que le train par rapport a la
voie, le savant n’en dira pas moins que la voie est immobile ; il parlera
comme tout le monde quand il n’aura pas intéret a s’exprimer autrement.
Mais la n’est pas 1’essentiel. La raison pour laquelle la science n’a jamais
insisté sur la relativité radicale du mouvement uniforme est qu’elle se sentait
incapable d’étendre cette relativité au mouvement accéléré : du moins devait-
elle y renoncer provisoirement. Plus d’une fois, au cours de son histoire, elle
a subi une nécessité de ce genre. D’un principe immanent a sa méthode elle
sacrifie quelque chose a une hypothese immédiatement vérifiable et qui
donne tout de suite des résultats utiles : si I’avantage se maintient, ce sera que
I’hypothese était vraie par un coté, et des lors cette hypothese se trouvera
peut-étre un jour avoir contribué définitivement a établir le principe qu’elle
avait provisoirement fait écarter. C’est ainsi que le dynamisme newtonien
parut couper court au développement du mécanisme cartésien. Descartes
posait que tout ce qui releve de la physique est étalé en mouvement dans
I’espace : par la il donnait la formule idéale du mécanisme universel. Mais
s’en tenir a cette formule efit été considérer globalement le rapport de tout a
tout ; on ne pouvait obtenir une solution, fiit-elle provisoire, des problemes
particuliers qu’en découpant et en isolant plus ou moins artificiellement des
parties dans 1’ensemble : or, des qu’on néglige de la relation, on introduit de
la force. Cette introduction n’était que cette élimination méme ; elle exprimait
la nécessité ou se trouve I’intelligence humaine d’étudier la réalité partie par
partie, impuissante qu’elle est a former tout d’un coup une conception a la
fois synthétique et analytique de 1’ensemble. Le dynamisme de Newton
pouvait donc étre — et s’est trouvé étre en fait — un acheminement a la
démonstration complete du mécanisme cartésien, qu’aura peut-étre réalisée
Einstein. Or, ce dynamisme impliquait I’existence d’'un mouvement absolu.
On pouvait encore admettre la relativité du mouvement dans le cas de la
translation rectiligne non accélérée ; mais 1’apparition de forces centrifuges
dans le mouvement de rotation semblait attester qu’on avait affaire ici a un
absolu véritable ; et il fallait aussi bien tenir pour absolu tout autre



mouvement accéléré. Telle est la théorie qui resta classique jusqu’a Einstein.
Il ne pouvait cependant y avoir la qu’une conception provisoire. Un historien
de la mécanique, Mach, en avait signalé 1’insuffisancel!¥, et sa critique a
certainement contribué a susciter les idées nouvelles. Aucun philosophe ne
pouvait se contenter tout a fait d’une théorie qui tenait la mobilité pour une
simple relation de réciprocité dans le cas du mouvement uniforme, et pour
une réalité immanente a un mobile dans le cas du mouvement accéléré. Si
nous jugions nécessaire, quant a nous, d’admettre un changement absolu
partout ou un mouvement spatial s’observe, si nous estimions que la
conscience de 1’effort révele le caractére absolu du mouvement concomitant,
nous ajoutions que la considération de ce mouvement absolu intéresse
uniquement notre connaissance de l’intérieur des choses, c’est-a-dire une
psychologie qui se prolonge en métaphysique’®!. Nous ajoutions que pour la
physique, dont le role est d’étudier les relations entre données visuelles dans
I’espace homogene, tout mouvement devait étre relatif. Et néanmoins certains
mouvements ne pouvaient pas I’étre. Ils le peuvent maintenant. Ne fiit-ce que
pour cette raison, la théorie de la Relativité généralisée marque une date
importante dans 1’histoire des idées. Nous ne savons quel sort définitif la
physique lui réserve. Mais, quoi qu’il arrive, la conception du mouvement
spatial que nous trouvons chez Descartes, et qui s’harmonise si bien avec
’esprit de la science moderne, aura été rendue par Einstein scientifiquement
acceptable dans le cas du mouvement accéléré comme dans celui du
mouvement uniforme.

Il est vrai que cette partie de I’ceuvre d’Einstein est la derniere. C’est la
théorie de la Relativité « généralisée ». Les considérations sur le temps et la
simultanéité appartenaient a la théorie de la Relativité « restreinte », et celle-
ci ne concernait que le mouvement uniforme. Mais dans la théorie restreinte
il y avait comme une exigence de la théorie généralisée. Car elle avait beau
étre restreinte, c’est-a-dire limitée au mouvement uniforme, elle n’en était
pas moins radicale, en ce qu’elle faisait de la mobilité une réciprocité. Or,
pourquoi n’était-on pas encore allé explicitement jusque-la ? Pourquoi, méme
au mouvement uniforme, qu’on déclarait relatif, n’appliquait-on que
mollement 1’idée de relativité ? Parce qu’on savait que I’idée ne conviendrait
plus au mouvement accéléré. Mais, du moment qu’un physicien tenait pour
radicale la relativité du mouvement uniforme, il devait chercher a envisager
comme relatif le mouvement accéléré. Ne fiit-ce que pour cette raison encore,
la théorie de la Relativité restreinte appelait a sa suite celle de la Relativité



généralisée, et ne pouvait méme étre convaincante aux yeux du philosophe
que si elle se prétait a cette généralisation.

Or, si tout mouvement est relatif et s’il n’y a pas de point de repere
absolu, pas de systeme privilégié, 1’observateur intérieur a un systeme n’aura
évidemment aucun moyen de savoir si son systéme est en mouvement ou en
repos. Disons mieux : il aurait tort de se le demander, car la question n’a plus
de sens ; elle ne se pose pas en ces termes. Il est libre de décréter ce qui lui
plait : son systéme sera immobile, par définition méme, s’il en fait son
« systeme de référence » et s’il y installe son observatoire. Il n’en pouvait
étre ainsi, méme dans le cas du mouvement uniforme, quand on croyait a un
éther immobile. Il n’en pouvait étre ainsi, de toute maniéere, quand on croyait
au caractere absolu du mouvement accéléré. Mais du moment qu’on écarte
les deux hypotheses, un systeme quelconque est en repos ou en mouvement, a
volonté. Il faudra naturellement s’en tenir au choix une fois fait du systeme
immobile, et traiter les autres en conséquence.

Nous ne voudrions pas allonger outre mesure cette introduction. Nous
devons cependant rappeler ce que nous disions jadis de 1’idée de corps, et
aussi du mouvement absolu : cette double série de considérations permettait
de conclure a la relativité radicale du mouvement en tant que déplacement
dans 1’espace. Ce qui est immédiatement donné a notre perception,
expliquions-nous, c’est une continuité étendue sur laquelle sont déployées
des qualités : c’est plus spécialement une continuité d’étendue visuelle, et par
conséquent de couleur. Ici rien d’artificiel, de conventionnel, de simplement
humain. Les couleurs nous apparaitraient sans doute différemment si notre
il et notre conscience étaient autrement conformés — il n’y en aurait pas
moins, toujours, quelque chose d’inébranlablement réel que la physique
continuerait a résoudre en vibrations élémentaires. Bref, tant que nous ne
parlons que d’une continuité qualifiée et qualitativement modifiée, telle que
I’étendue colorée et changeant de couleur, nous exprimons immeédiatement,
sans convention humaine interposée, ce que nous apercevons : Nous n’avons
aucune raison de supposer que nous ne soyons pas ici en présence de la
réalité méme. Toute apparence doit étre réputée réalité tant qu’elle n’a pas été
démontrée illusoire, et cette démonstration n’a jamais été faite pour le cas
actuel : on a cru la faire, mais c’était une illusion ; nous pensons 1’avoir
prouvé® [a matiére nous est donc présentée immédiatement comme une
réalité. Mais en est-il ainsi de tel ou tel corps, érigé en entité plus ou moins



indépendante ? La perception visuelle d’un corps résulte d’un morcelage que
nous faisons de 1’étendue colorée ; elle a été découpée par nous dans la
continuité de 1’étendue. Il est tres vraisemblable que cette fragmentation est
effectuée diversement par les diverses especes animales. Beaucoup sont
incapables d’y procéder ; et celles qui en sont capables se reglent, dans cette
opération, sur la forme de leur activité et sur la nature de leurs besoins. « Les
corps, écrivions-nous, sont taillés dans 1’étoffe de la nature par une
perception dont les ciseaux suivent le pointillé des lignes sur lesquelles
I’action passerait”? ». Voila ce que dit I’analyse psychologique. Et la
physique le confirme. Elle résout le corps en un nombre quasi indéfini de
corpuscules élémentaires ; et en méme temps elle nous montre ce corps lié
aux autres corps par mille actions et réactions réciproques. Elle introduit ainsi
en lui tant de discontinuité, et d’autre part elle établit entre lui et le reste des
choses tant de continuité, qu’on devine ce qu’il doit y avoir d’artificiel et de
conventionnel dans notre répartition de la matiere en corps. Mais si chaque
corps, pris isolément et arrété la ou nos habitudes de perception le terminent,
est en grande partie un étre de convention, comment n’en serait-il pas de
méme du mouvement considéré comme affectant ce corps isolément ? Il n’y a
qu’un mouvement, disions-nous, qui soit percu du dedans, et dont nous
sachions qu’il constitue par lui-méme un événement : c’est le mouvement qui
traduit a nos yeux notre effort. Ailleurs, quand nous voyons un mouvement se
produire, tout ce dont nous sommes siirs est qu’il s’accomplit quelque
modification dans 1’univers. La nature et méme le lieu précis de cette
modification nous échappent ; nous ne pouvons que noter certains
changements de position qui en sont 1’aspect visuel et superficiel, et ces
changements sont nécessairement réciproques. Tout mouvement — méme le
notre en tant que percu du dehors et visualisé — est donc relatif. Il va de soi,
d’ailleurs, qu’il s’agit uniquement du mouvement de la matiere pondérable.
L’analyse que nous venons de faire le montre suffisamment. Si la couleur est
une réalité, il doit en étre de méme des oscillations qui s’accomplissent en
quelque sorte a I’intérieur d’elle : devrions-nous, puisqu’elles ont un
caractere absolu, les appeler encore des mouvements ? D’autre part, comment
mettre sur le méme rang 1’acte par lequel ces oscillations réelles, éléments
d’une qualité et participant a ce qu’il y a d’absolu dans la qualité, se
propagent a travers 1’espace, et le déplacement tout relatif, nécessairement
réciproque, de deux systéemes S et S’découpés plus ou moins artificiellement
dans la matiere ? On parle, ici et la, de mouvement ; mais le mot a-t-il le



méeme sens dans les deux cas ? Disons plutot propagation dans le premier, et
transport dans le second : il résultera de nos anciennes analyses que la
propagation doit se distinguer profondément du transport. Mais alors, la
théorie de 1’émission étant rejetée, la propagation de la lumiere n’étant pas
une translation de particules, on ne s’attendra pas a ce que la vitesse de la
lumiere par rapport a un systeme varie selon que celui-ci est « en repos » ou
« en mouvement ». Pourquoi tiendrait-elle compte d’une certaine maniere
tout humaine de percevoir et de concevoir les choses ?

Placons-nous alors franchement dans I’hypothése de la réciprocité. Nous
devrons maintenant définir d’'une maniere générale certains termes dont le
sens nous avait paru suffisamment indiqué jusqu’ici, dans chaque cas
particulier, par I’usage méme que nous en faisions. Nous appellerons donc
« systeme de référence » le triedre trirectangle par rapport auquel on
conviendra de situer, en indiquant leurs distances respectives aux trois faces,
tous les points de I’univers. Le physicien qui construit la Science sera attaché
a ce triedre. Le sommet du triedre lui servira généralement d’observatoire.
Nécessairement les points du systéme de référence seront en repos les uns par
rapport aux autres. Mais il faut ajouter que, dans 1’hypothese de la Relativité,
le systeme de référence sera lui-méme immobile pendant tout le temps qu’on
I’emploiera a référer. Que peut étre en effet la fixité d’un triedre dans
I’espace sinon la propriété qu’on lui octroie, la situation momentanément
privilégiée qu’on lui assure, en 1’adoptant comme systeme de référence ?
Tant que 1’on conserve un éther stationnaire et des positions absolues,
I’immobilité appartient pour tout de bon a des choses ; elle ne dépend pas de
notre décret. Une fois évanoui 1’éther avec le systeme privilégié et les points
fixes, il n’y a plus que des mouvements relatifs d’objets les uns par rapport
aux autres ; mais comme on ne peut pas se MoOUVvoir par rapport a soi-méeme,
I’immobilité sera, par définition, 1’état de 1’observatoire ou 1’on se placera par
la pensée : la est précisément le triedre de référence. Certes, rien n’empéchera
de supposer, a un moment donné, que le systeme de référence est lui-méme
en mouvement. La physique a souvent intérét a le faire, et la théorie de la
Relativité se place volontiers dans cette hypothese. Mais quand le physicien
met en mouvement son systéeme de référence, c’est qu’il en choisit
provisoirement un autre, lequel devient alors immobile. Il est vrai que ce
second systéme peut étre mis en mouvement par la pensée a son tour, sans
que la pensée élise nécessairement domicile dans un troisieme. Mais alors
elle oscille entre les deux, les immobilisant tour a tour par des allées et



venues si rapides qu’elle peut se donner I’illusion de les laisser en
mouvement 1’un et ’autre. C’est dans ce sens précis que nous parlerons d’un
« systeme de référence ».

D’autre part, nous appellerons « systeme invariable », ou simplement
« systeme », tout ensemble de points qui conservent les mémes positions
relatives et qui sont par conséquent immobiles les uns par rapport aux autres.
La Terre est un systeme. Sans doute une multitude de déplacements et de
changements se montrent a sa surface et se cachent a I’intérieur d’elle ; mais
ces mouvements tiennent dans un cadre fixe : je veux dire qu’on peut trouver
sur la Terre autant de points fixes qu’on voudra les uns par rapport aux autres
et ne s’attacher qu’a eux, les événements qui se déroulent dans les intervalles
passant alors a 1’état de simples représentations : ce ne seraient plus que des
images se peignant successivement dans la conscience d’observateurs
immobiles en ces points fixes.

Maintenant, un « systéme » pourra généralement étre érigé en « systeme
de référence ». Il faudra entendre par la que 1’on convient de localiser dans ce
systeme le systeme de référence qu’on aura choisi. Parfois il faudra indiquer
le point particulier du systeme ou 1’on place le sommet du triedre. Le plus
souvent ce sera inutile. Ainsi le systeme Terre, quand nous ne tiendrons
compte que de son état de repos ou de mouvement par rapport a un autre
systeme, pourra étre envisagé par nous comme un simple point matériel : ce
point deviendra alors le sommet de notre triedre. Ou bien encore, laissant a la
Terre sa dimension, nous sous-entendrons que le triedre est placé n’importe
ou sur elle.

Du « systeme » au « systeme de référence » la transition est d’ailleurs
continue si I’on se place dans la théorie de la Relativité. Il est essentiel en
effet a cette théorie d’éparpiller sur son « systeme de référence » un nombre
indéfini d’horloges réglées les unes sur les autres, et par conséquent
d’observateurs. Le systeme de référence ne peut donc plus étre un simple
triedre muni d’un observateur unique. Je veux bien qu’« horloges » et
« observateurs » n’aient rien de matériel : par « horloge » on entend
simplement ici un enregistrement idéal de I’heure selon des lois ou regles
déterminées, et par « observateur » un lecteur idéal de I’heure idéalement
enregistrée. Il n’en est pas moins vrai qu’on se représente maintenant la
possibilité d’horloges matérielles et d’observateurs vivants en tous les points
du systéeme. La tendance a parler indifféremment du « systéeme » ou du



« systeme de référence » fut d’ailleurs immanente a la théorie de la Relativité
des I’origine, puisque c’est en immobilisant la Terre, en prenant ce systeme
global pour systeme de référence, qu’on expliqua I’invariabilité du résultat de
I’expérience Michelson-Morley. Dans la plupart des cas, 1’assimilation du
systeme de référence a un systeme global de ce genre ne présente aucun
inconvénient. Et elle peut avoir de grands avantages pour le philosophe, qui
cherchera par exemple dans quelle mesure les Temps d’Einstein sont des
Temps réels, et qui sera obligé pour cela de poster des observateurs en chair
et en os, des étres conscients, en tous les points du systeme de référence ou il
y a des « horloges ».

Telles sont les considérations préliminaires que nous voulions présenter.
Nous leur avons fait beaucoup de place. Mais c’est pour n’avoir pas défini
avec rigueur les termes employés, c’est pour ne s’étre pas suffisamment
habitué a voir dans la relativité une réciprocité, c’est pour n’avoir pas eu
constamment présent a I’esprit le rapport de la relativité radicale a la relativité
atténuée et pour ne pas s’étre prémuni contre une confusion entre elles, enfin
c’est pour n’avoir pas serré de pres le passage du physique au mathématique
qu’on s’est trompé si gravement sur le sens philosophique des considérations
de temps dans la théorie de la Relativité. Ajoutons qu’on ne s’est guere
davantage préoccupé de la nature du temps lui-méme. C’est par la cependant
qu’il elit fallu commencer. Arrétons-nous sur ce point. Avec les analyses et
distinctions que nous venons de faire, avec les considérations que nous allons
présenter sur le temps et sa mesure, il deviendra facile d’aborder
I’interprétation de la théorie d’Einstein.



Chapitre III : De la nature du temps

Succession et conscience. — Origine de I’idée d’un Temps universel. — La Durée réelle et le
temps mesurable. — De la simultanéité immédiatement percue : simultanéité de flux et
simultanéité dans I’instant. — De la simultanéité indiquée par les horloges. — Le temps qui se
déroule. — Le temps déroulé et la quatriéme dimension. — A quel signe on reconnaitra qu’un
Temps est réel.

Il n’est pas douteux que le temps ne se confonde d’abord pour nous avec
la continuité de notre vie intérieure. Qu’est-ce que cette continuité ? Celle
d’un écoulement ou d’un passage, mais d’un écoulement et d’un passage qui
se suffisent a eux-mémes, 1’écoulement n’impliquant pas une chose qui coule
et le passage ne présupposant pas des états par lesquels on passe : la chose et
I’état ne sont que des instantanés artificiellement pris sur la transition ; et
cette transition, seule naturellement expérimentée, est la durée méme. Elle est
mémoire, mais non pas mémoire personnelle, extérieure a ce qu’elle retient,
distincte d’un passé dont elle assurerait la conservation ; c’est une mémoire
intérieure au changement lui-méme, mémoire qui prolonge l’avant dans
I’apres et les empéche d’étre de purs instantanés apparaissant et disparaissant
dans un présent qui renaitrait sans cesse. Une mélodie que nous écoutons les
yeux fermés, en ne pensant qu’a elle, est tout pres de coincider avec ce temps
qui est la fluidité méme de notre vie intérieure ; mais elle a encore trop de
qualités, trop de détermination, et il faudrait effacer d’abord la différence
entre les sons, puis abolir les caractéres distinctifs du son lui-méme, n’en
retenir que la continuation de ce qui précede dans ce qui suit et la transition
ininterrompue, multiplicité sans divisibilité et succession sans séparation,
pour retrouver enfin le temps fondamental. Telle est la durée immédiatement
percue, sans laquelle nous n’aurions aucune idée du temps.

Comment passons-nous de ce temps intérieur au temps des choses ? Nous
percevons le monde matériel, et cette perception nous parait, a tort ou a
raison, étre a la fois en nous et hors de nous : par un coté, c’est un état de
conscience ; par un autre, c’est une pellicule superficielle de matiére ou
coincideraient le sentant et le senti. A chaque moment de notre vie intérieure
correspond ainsi un moment de notre corps, et de toute la matiere
environnante, qui lui serait « simultané » : cette matiere semble alors
participer de notre durée consciente!!®, Graduellement nous étendons cette
durée a I’ensemble du monde matériel, parce que nous n’apercevons aucune



raison de la limiter au voisinage immeédiat de notre corps : 1’univers nous
parait former un seul tout ; et si la partie qui est autour de nous dure a notre
maniere, il doit en étre de méme, pensons-nous, de celle qui I’entoure elle-
méme, et ainsi encore indéfiniment. Ainsi nait 1’idée d’une Durée de
I’univers, c’est-a-dire d’une conscience impersonnelle qui serait le trait
d’union entre toutes les consciences individuelles, comme entre ces
consciences et le reste de la nature!!®, Une telle conscience saisirait dans une
seule perception, instantanée, des événements multiples situés en des points
divers de I’espace ; la simultanéité serait précisément la possibilité pour deux
ou plusieurs événements d’entrer dans une perception unique et instantanée.
Qu’y a-t-il de vrai, qu’y a-t-il d’illusoire dans cette maniere de se représenter
les choses ? Ce qui importe pour le moment, ce n’est pas d’y faire la part de
la vérité ou de I’erreur, c’est d’apercevoir nettement ou finit 1’expérience, ou
commence 1’hypothese. Il n’est pas douteux que notre conscience se sente
durer, ni que notre perception fasse partie de notre conscience, ni qu’il entre
quelque chose de notre corps, et de la matiere qui nous environne, dans notre
perceptioni2? : ainsi, notre durée et une certaine participation sentie, vécue,
de notre entourage matériel a cette durée intérieure sont des faits
d’expérience. Mais d’abord, comme nous le montrions jadis, la nature de
cette participation est inconnue : elle pourrait tenir a une propriété
qu’auraient les choses extérieures, sans durer elles-mémes, de se manifester
dans notre durée en tant qu’elles agissent sur nous et de scander ou de
jalonner ainsi le cours de notre vie consciente!2!, Puis, a supposer que cet
entourage « dure », rien ne prouve rigoureusement que nous retrouvions la
méme durée quand nous changeons d’entourage : des durées différentes, je
veux dire diversement rythmées, pourraient coexister. Nous avons fait jadis
une hypothese de ce genre en ce qui concerne les especes vivantes. Nous
distinguions des durées a tension plus ou moins haute, caractéristiques des
divers degrés de conscience, qui s’échelonneraient le long du regne animal.
Toutefois nous n’apercevions alors, nous ne voyons, encore aujourd’hui,
aucune raison d’étendre a 1’univers matériel cette hypothese d’une
multiplicité de durées. Nous avions laissé ouverte la question de savoir si
I’univers était divisible ou non en mondes indépendants les uns des autres ;
notre monde a nous, avec I’élan particulier qu’y manifeste la vie, nous
suffisait. Mais s’il fallait trancher la question, nous opterions, dans 1’état
actuel de nos connaissances, pour 1’hypothese d’un Temps matériel un et
universel. Ce n’est qu’une hypothese, mais elle est fondée sur un



raisonnement par analogie que nous devons tenir pour concluant tant qu’on
ne nous aura rien offert de plus satisfaisant. Ce raisonnement a peine
conscient se formulerait, croyons-nous, de la maniere suivante. Toutes les
consciences humaines sont de méme nature, percoivent de la méme maniére,
marchent en quelque sorte du méme pas et vivent la méme durée. Or, rien ne
nous empéche d’imaginer autant de consciences humaines qu’on voudra,
disséminées de loin en loin a travers la totalité de 1’univers, mais juste assez
rapprochées les unes des autres pour que deux d’entre elles consécutives,
prises au hasard, aient en commun la portion extréme du champ de leur
expérience extérieure. Chacune de ces deux expériences extérieures participe
a la durée de chacune des deux consciences. Et puisque les deux consciences
ont le méme rythme de durée, il doit en étre ainsi des deux expériences. Mais
les deux expériences ont une partie commune. Par ce trait d’union, alors, elles
se rejoignent en une expérience unique, se déroulant dans une durée unique
qui sera, a volonté, celle de I’une ou de I’autre des deux consciences. Le
méme raisonnement pouvant se répéter de proche en proche, une méme durée
va ramasser le long de sa route les événements de la totalité du monde
matériel ; et nous pourrons alors éliminer les consciences humaines que nous
avions d’abord disposées de loin en loin comme autant de relais pour le
mouvement de notre pensée : il n’y aura plus que le temps impersonnel ou
s’écouleront toutes choses. En formulant ainsi la croyance de 1’humanité,
nous y mettons peut-étre plus de précision qu’il ne convient. Chacun de nous
se contente en général d’élargir indéfiniment, par un vague effort
d’imagination, son entourage matériel immédiat, lequel, étant percu par lui,
participe a la durée de sa conscience. Mais des que cet effort se précise, des
que nous cherchons a le légitimer, nous nous surprenons dédoublant et
multipliant notre conscience, la transportant aux confins extrémes de notre
expérience extérieure, puis au bout du champ d’expérience nouveau qu’elle
s’est ainsi offert, et ainsi de suite indéfiniment : ce sont bien des consciences
multiples issues de la notre, semblables a la notre, que nous chargeons de
faire la chaine a travers I’immensité de I’univers et d’attester, par 1’identité de
leurs durées internes et la contiguité de leurs expériences extérieures, I’unité
d’un Temps impersonnel. Telle est 1’hypotheése du sens commun. Nous
prétendons que ce pourrait aussi bien étre celle d’Einstein, et que la théorie de
la Relativité est plutot faite pour confirmer I’idée d’un Temps commun a
toutes choses. Cette idée, hypothétique dans tous les cas, nous parait méme
prendre une rigueur et une consistance particulieres dans la théorie de la



Relativité, entendue comme il faut I’entendre. Telle est la conclusion qui se
dégagera de notre travail d’analyse. Mais la n’est pas le point important pour
le moment. Laissons de coté la question du Temps unique. Ce que nous
voulons établir, c’est qu’on ne peut pas parler d’une réalité qui dure sans y
introduire de la conscience. Le métaphysicien fera intervenir directement une
conscience universelle. Le sens commun y pensera vaguement. Le
mathématicien, il est vrai, n’aura pas a s’occuper d’elle, puisqu’il s’intéresse
a la mesure des choses et non pas a leur nature. Mais s’il se demandait ce
qu’il mesure, s’il fixait son attention sur le temps lui-méme, nécessairement il
se représenterait de la succession, et par conséquent de 1’avant et de 1’apres,
et par conséquent un pont entre les deux (sinon, il n’y aurait que I'un des
deux, pur instantané) : or, encore une fois, impossible d’imaginer ou de
concevoir un trait d’union entre I’avant et 1’aprés sans un élément de
mémoire, et par conséquent de conscience.

On répugnera peut-étre a I’emploi du mot si ’on y attache un sens
anthropomorphique. Mais point n’est besoin, pour se représenter une chose
qui dure, de prendre sa mémoire a soi et de la transporter, méme atténuée, a
I’intérieur de la chose. Si fort qu’on en diminue I’intensité, on risquera d’y
laisser a quelque degré la variété et la richesse de la vie intérieure ; on lui
conservera donc son caractere personnel, en tout cas humain. C’est la marche
inverse qu’il faut suivre. On devra considérer un moment du déroulement de
I’univers, c’est-a-dire un instantané qui existerait indépendamment de toute
conscience, puis on tachera d’évoquer conjointement un autre moment aussi
rapproché que possible de celui-la, et de faire entrer ainsi dans le monde un
minimum de temps sans laisser passer avec lui la plus faible lueur de
mémoire. On verra que c’est impossible. Sans une mémoire élémentaire qui
relie les deux instants 1’un a I’autre, il n’y aura que I’un ou I’autre des deux,
un instant unique par conséquent, pas d’avant et d’apres, pas de succession,
pas de temps. On pourra n’accorder a cette mémoire que juste ce qu’il faut
pour faire la liaison ; elle sera, si I’on veut, cette liaison méme, simple
prolongement de 1’avant dans 1’apres immeédiat avec un oubli perpétuellement
renouvelé de ce qui n’est pas le moment immédiatement antérieur. On n’en
aura pas moins introduit de la mémoire. A vrai dire, il est impossible de
distinguer entre la durée, si courte soit-elle, qui sépare deux instants et une
mémoire qui les relierait I’un a ’autre, car la durée est essentiellement une
continuation de ce qui n’est plus dans ce qui est. Voila le temps réel, je veux
dire percu et vécu. Voila aussi n’importe quel temps congu, car on ne peut



concevoir un temps sans se le représenter percu et vécu. Durée implique donc
conscience ; et nous mettons de la conscience au fond des choses par cela
méme que nous leur attribuons un temps qui dure.

Que d’ailleurs nous le laissions en nous ou que nous le mettions hors de
nous, le temps qui dure n’est pas mesurable. La mesure qui n’est pas
purement conventionnelle implique en effet division et superposition. Or on
ne saurait superposer des durées successives pour vérifier si elles sont égales
ou inégales ; par hypothese, I’'une n’est plus quand 1’autre parait ; I’idée
d’égalité constatable perd ici toute signification. D’autre part, si la durée
réelle devient divisible, comme nous allons voir, par la solidarité qui s’établit
entre elle et la ligne qui la symbolise, elle consiste elle-méme en un progres
indivisible et global. Ecoutez la mélodie en fermant les yeux, en ne pensant
qu’a elle, en ne juxtaposant plus sur un papier ou sur un clavier imaginaires
les notes que vous conserviez ainsi I’une pour 1’autre, qui acceptaient alors de
devenir simultanées et renoncaient a leur continuité de fluidité dans le temps
pour se congeler dans 1’espace : vous retrouverez indivisée, indivisible, la
mélodie ou la portion de mélodie que vous aurez replacée dans la durée pure.
Or notre durée intérieure, envisagée du premier au dernier moment de notre
vie consciente, est quelque chose comme cette mélodie. Notre attention peut
se détourner d’elle et par conséquent de son indivisibilité ; mais, quand nous
essayons de la couper, c’est comme si nous passions brusquement une lame a
travers une flamme : nous ne divisons que 1’espace occupé par elle. Quand
nous assistons a un mouvement tres rapide, comme celui d’une étoile filante,
nous distinguons tres nettement la ligne de feu, divisible a volonté, de
I’indivisible mobilité qu’elle sous-tend : c’est cette mobilité qui est pure
durée. Le Temps impersonnel et universel, s’il existe, a beau se prolonger
sans fin du passé a I’avenir : il est tout d’une piece ; les parties que nous y
distinguons sont simplement celles d’un espace qui en dessine la trace et qui
en devient a nos yeux 1’équivalent ; nous divisons le déroulé, mais non pas le
déroulement. Comment passons-nous d’abord du déroulement au déroulé, de
la durée pure au temps mesurable ? Il est aisé de reconstituer le mécanisme de
cette opération.

Si je proméne mon doigt sur une feuille de papier sans la regarder, le
mouvement que j’accomplis, percu du dedans, est une continuité de
conscience, quelque chose de mon propre flux, enfin de la durée. Si
maintenant j’ouvre les yeux, je vois que mon doigt trace sur la feuille de



papier une ligne qui se conserve, ou tout est juxtaposition et non plus
succession ; j’ai la du déroulé, qui est 1’enregistrement de 1’effet du
mouvement, et qui en sera aussi bien le symbole. Or cette ligne est divisible,
elle est mesurable. En la divisant et en la mesurant, je pourrai donc dire, si
cela m’est commode, que je divise et mesure la durée du mouvement qui la
trace.

Il est donc bien vrai que le temps se mesure par l’intermédiaire du
mouvement. Mais il faut ajouter que, si cette mesure du temps par le
mouvement est possible, c’est surtout parce que nous sommes capables
d’accomplir des mouvements nous-memes et que ces mouvements ont alors
un double aspect : comme sensation musculaire, ils font partie du courant de
notre vie consciente, ils durent ; comme perception visuelle, ils décrivent une
trajectoire, ils se donnent un espace. Je dis « surtout », car on pourrait a la
rigueur concevoir un étre conscient réduit a la perception visuelle et qui
arriverait néanmoins a construire I’idée de temps mesurable. Il faudrait alors
que sa vie se passat a la contemplation d’un mouvement extérieur se
prolongeant sans fin. Il faudrait aussi qu’il piit extraire du mouvement percu
dans 1’espace, et qui participe de la divisibilité de sa trajectoire, la pure
mobilité, je veux dire la solidarité ininterrompue de 1’avant et de 1’apres qui
est donnée a la conscience comme un fait indivisible : nous faisions tout a
I’heure cette distinction quand nous parlions de la ligne de feu tracée par
’étoile filante. Une telle conscience aurait une continuité de vie constituée
par le sentiment ininterrompu d’une mobilité extérieure qui se déroulerait
indéfiniment. Et I’ininterruption de déroulement resterait encore distincte de
la trace divisible laissée dans 1’espace, laquelle est encore du déroulé. Celle-
ci se divise et se mesure parce qu’elle est espace. L.’autre est durée. Sans le
déroulement continu, il n’y aurait plus que I’espace, et un espace qui, ne
sous-tendant plus une durée, ne représenterait plus du temps.

Maintenant, rien n’empéche de supposer que chacun de nous trace dans
I’espace un mouvement ininterrompu du commencement a la fin de sa vie
consciente. Il pourrait marcher nuit et jour. Il accomplirait ainsi un voyage
coextensif a sa vie consciente. Toute son histoire se déroulerait alors dans un
Temps mesurable.

Est-ce a un tel voyage que nous pensons quand nous parlons du Temps
impersonnel ? Pas tout a fait, parce que nous vivons une vie sociale et méme
cosmique, autant et plus qu’une vie individuelle. Nous substituons tout



naturellement au voyage que nous ferions le voyage de toute autre personne,
puis un mouvement ininterrompu quelconque qui en serait contemporain.
J’appelle « contemporains » deux flux qui sont pour ma conscience un ou
deux indifféremment, ma conscience les percevant ensemble comme un
écoulement unique s’il lui plait de donner un acte indivisé d’attention, les
distinguant au contraire tout du long si elle préfere partager son attention
entre eux, faisant méme 1’un et 1’autre a la fois si elle décide de partager son
attention et pourtant de ne pas la couper en deux. J’appelle « simultanées »
deux perceptions instantanées qui sont saisies dans un seul et méme acte de
’esprit, I’attention pouvant ici encore en faire une ou deux, a volonté. Ceci
posé, il est aisé de voir que nous avons tout intérét a prendre pour
« déroulement du temps » un mouvement indépendant de celui de notre
propre corps. A vrai dire, nous le trouvons déja pris. La société 1’a adopté
pour nous. C’est le mouvement de rotation de la Terre. Mais si nous
’acceptons, si nous comprenons que ce soit du temps et non pas seulement
de I’espace, c’est parce qu’un voyage de notre propre corps est toujours la,
virtuel, et qu’il aurait pu étre pour nous le déroulement du temps.

Peu importe d’ailleurs que ce soit un mobile ou un autre que nous
adoptions comme compteur du temps. Des que nous avons extériorisé notre
propre durée en mouvement dans I’espace, le reste s’ensuit. Désormais le
temps nous apparaitra comme le déroulement d’un fil, c’est-a-dire comme le
trajet du mobile chargé de le compter. Nous aurons mesuré, dirons-nous, le
temps de ce déroulement et par conséquent aussi celui du déroulement
universel.

Mais toutes choses ne nous sembleraient pas se dérouler avec le fil,
chaque moment actuel de I’univers ne serait pas pour nous le bout du fil, si
nous n’avions pas a notre disposition le concept de simultanéité. On verra
tout a I’heure le role de ce concept dans la théorie d’Einstein. Pour le
moment, nous voudrions en bien marquer 1’origine psychologique, dont nous
avons déja dit un mot. Les théoriciens de la Relativité ne parlent jamais que
de la simultanéité de deux instants. Avant celle-la, il en est pourtant une
autre, dont 1’idée est plus naturelle : la simultanéité de deux flux. Nous
disions qu’il est de I’essence méme de notre attention de pouvoir se partager
sans se diviser. Quand nous sommes assis au bord d’une riviere, 1’écoulement
de 1’eau, le glissement d’un bateau ou le vol d’un oiseau, le murmure
ininterrompu de notre vie profonde sont pour nous trois choses différentes ou



une seule, a volonté. Nous pouvons intérioriser le tout, avoir affaire a une
perception unique qui entraine, confondus, les trois flux dans son cours ; ou
nous pouvons laisser extérieurs les deux premiers et partager alors notre
attention entre le dedans et le dehors ; ou, mieux encore, nous pouvons faire
I’un et ’autre a la fois, notre attention reliant et pourtant séparant les trois
écoulements, grace au singulier privilege qu’elle possede d’étre une et
plusieurs. Telle est notre premiere idée de la simultanéité. Nous appelons
alors simultanés deux flux extérieurs qui occupent la méme durée parce qu’ils
tiennent 1’un et 1’autre dans la durée d’un méme troisieme, le notre : cette
durée n’est que la notre quand notre conscience ne regarde que nous, mais
elle devient également la leur quand notre attention embrasse les trois flux
dans un seul acte indivisible.

Maintenant, de la simultanéité de deux flux nous ne passerions jamais a
celle de deux instants si nous restions dans la durée pure, car toute durée est
épaisse : le temps réel n’a pas d’instants. Mais nous formons naturellement
I’idée d’instant, et aussi celle d’instants simultanés, des que nous avons pris
I’habitude de convertir le temps en espace. Car si une durée n’a pas
d’instants, une ligne se termine par des points22, Et, du moment qu’a une
durée nous faisons correspondre une ligne, a des portions de la ligne devront
correspondre des « portions de durée », et a une extrémité de la ligne une
« extrémité de durée » : tel sera I’instant, — quelque chose qui n’existe pas
actuellement, mais virtuellement. L’instant est ce qui terminerait une durée si
elle s’arrétait. Mais elle ne s’arréte pas. Le temps réel ne saurait donc fournir
I’instant ; celui-ci est issu du point mathématique, c’est-a-dire de 1’espace. Et
pourtant, sans le temps réel, le point ne serait que point, il n’y aurait pas
d’instant. Instantanéité implique ainsi deux choses : une continuité de temps
réel, je veux dire de durée, et un temps spatialisé, je veux dire une ligne qui,
décrite par un mouvement, est devenue par la symbolique du temps : ce
temps spatialisé, qui comporte des points, ricoche sur le temps réel et y fait
surgir I’instant. Ce ne serait pas possible, sans la tendance — fertile en
illusions — qui nous porte a appliquer le mouvement contre 1’espace parcouru,
a faire coincider la trajectoire avec le trajet, et a décomposer alors le
mouvement parcourant la ligne comme nous décomposons la ligne elle-
méme : s’il nous a plu de distinguer sur la ligne des points, ces points
deviendront alors des « positions » du mobile (comme si celui-ci, mouvant,
pouvait jamais coincider avec quelque chose qui est du repos ! comme s’il ne
renoncerait pas ainsi tout de suite a se mouvoir !). Alors, ayant pointé sur le



trajet du mouvement des positions, c’est-a-dire des extrémités de
subdivisions de ligne, nous les faisons correspondre a des « instants » de la
continuité du mouvement : simples arréts virtuels, pures vues de I’esprit.
Nous avons décrit jadis le mécanisme de cette opération ; nous avons montré
aussi comment les difficultés soulevées par les philosophes autour de la
question du mouvement s’évanouissent des qu’on apercoit le rapport de
I’instant au temps spatialisé, celui du temps spatialisé a la durée pure.
Bornons-nous ici a faire remarquer que 1’opération a beau paraitre savante,
elle est naturelle a I’esprit humain ; nous la pratiquons instinctivement. La
recette en est déposée dans le langage.

Simultanéité dans 1’instant et simultanéité de flux sont donc choses
distinctes, mais qui se completent réciproquement. Sans la simultanéité de
flux, nous ne tiendrions pas pour substituables 1’un a 1’autre ces trois termes,
continuité de notre vie intérieure, continuité d’un mouvement volontaire que
notre pensée prolonge indéfiniment, continuité d’un mouvement quelconque
a travers ’espace. Durée réelle et temps spatialisé ne seraient donc pas
équivalents, et par conséquent il n’y aurait pas pour nous de temps en
général ; il n’y aurait que la durée de chacun de nous. Mais, d’autre part, ce
temps ne peut étre compté que grace a la simultanéité dans 1I’instant. Il faut
cette simultanéité dans I’instant pour 1° noter la simultanéité d’un
phénomene et d’un moment d’horloge, 2° pointer, tout le long de notre
propre durée, les simultanéités de ces moments avec des moments de notre
durée qui sont créés par I’acte de pointage lui-méme. De ces deux actes, le
premier est 1’essentiel pour la mesure du temps. Mais, sans le second, il y
aurait la une mesure quelconque, nous aboutirions a un nombre t représentant
n’importe quoi, nous ne penserions pas a du temps. C’est donc la simultanéité
entre deux instants de deux mouvements extérieurs a nous qui fait que nous
pouvons mesurer du temps ; mais c’est la simultanéité de ces moments avec
des moments piqués par eux le long de notre durée interne qui fait que cette
mesure est une mesure de temps.

Nous devrons nous appesantir sur ces deux points. Mais ouvrons d’abord
une parenthese. Nous venons de distinguer deux « simultanéités dans
I’instant » : aucune des deux n’est la simultanéité dont il est le plus question
dans la théorie de la Relativité, je veux dire la simultanéité entre des
indications données par deux horloges éloignées I’une de 1’autre. De celle-la
nous avons parlé dans la premiere partie de notre travail ; nous nous



occuperons spécialement d’elle tout a I’heure. Mais il est clair que la théorie
de la Relativité elle-méme ne pourra s’empéecher d’admettre les deux
simultanéités que nous venons de décrire : elle se bornera a en ajouter une
troisieme, celle qui dépend d’un réglage d’horloges. Or, nous montrerons
sans doute que les indications de deux horloges H et H’ éloignées 1’'une de
I’autre, réglées 1’une sur I’autre et marquant la méme heure, sont ou ne sont
pas simultanées selon le point de vue. La théorie de la Relativité est en droit
de le dire, — nous verrons a quelle condition. Mais par la elle reconnait qu’un
événement E, s’accomplissant a coté de 1’horloge H, est donné en
simultanéité avec une indication de 1’horloge H dans un sens tout autre que
celui-la, — dans le sens que le psychologue attribue au mot simultanéité. Et de
méme pour la simultanéité de 1’événement E’ avec 1’indication de 1I’horloge
« voisine » H’. Car si I’on ne commencait pas par admettre une simultanéité
de ce genre, absolue, et qui n’a rien a voir avec des réglages d’horloges, les
horloges ne serviraient a rien. Ce seraient des mécaniques qu’on s’amuserait
a comparer les unes aux autres ; elles ne seraient pas employées a classer des
événements ; bref, elles existeraient pour elles et non pas pour nous rendre
service. Elles perdraient leur raison d’étre pour le théoricien de la Relativité
comme pour tout le monde, car il ne les fait intervenir, lui aussi, que pour
marquer le temps d’un événement. Maintenant, il est trés vrai que la
simultanéité ainsi entendue n’est constatable entre moments de deux flux que
si les flux passent « au méme endroit ». Il est trés vrai aussi que le sens
commun, la science elle-méme jusqu’a présent, ont étendu a priori cette
conception de la simultanéité a des événements que séparerait n’importe
quelle distance. Ils se figuraient sans doute, comme nous le disions plus haut,
une conscience coextensive a 1’univers, capable d’embrasser les deux
événements dans une perception unique et instantanée.

Mais ils faisaient surtout application d’un principe inhérent a toute
représentation mathématique des choses, et qui s’impose aussi bien a la
théorie de la Relativité. On y trouverait I’idée que la distinction du « petit » et
du « grand », du « peu éloigné » et du « tres éloigné », n’a pas de valeur
scientifique, et que si 1’on peut parler de simultanéité en dehors de tout
réglage d’horloges, indépendamment de tout point de vue, quand il s’agit
d’un événement et d’une horloge peu distants I’un de I’autre, on en a aussi
bien le droit quand la distance est grande entre I’horloge et 1’événement, ou
entre les deux horloges. Il n’y a pas de physique, pas d’astronomie, pas de
science possible, si I’on refuse au savant le droit de figurer schématiquement



sur une feuille de papier la totalité de I’univers. On admet donc implicitement
la possibilité de réduire sans déformer. On estime que la dimension n’est pas
un absolu, qu’il y a seulement des rapports entre dimensions, et que tout se
passerait de méme dans un univers rapetissé a volonté si les relations entre
parties étaient conservées. Mais comment alors empécher que notre
imagination, et méme notre entendement, traitent la simultanéité des
indications de deux horloges tres éloignées 1’'une de I’autre comme la
simultanéité de deux horloges peu éloignées, c’est-a-dire situées « au méeéme
endroit » ? Un microbe intelligent trouverait entre deux horloges « voisines »
un intervalle énorme ; et il n’accorderait pas 1’existence d’une simultanéité
absolue, intuitivement apercue, entre leurs indications. Plus einsteinien
qu’Einstein, il ne parlerait ici de simultanéité que s’il avait pu noter des
indications identiques sur deux horloges microbiennes, réglées 1’une sur
I’autre par signaux optiques, qu’il elit substituées a nos deux horloges
« voisines ». La simultanéité qui est absolue a nos yeux serait relative aux
siens, car il reporterait la simultanéité absolue aux indications de deux
horloges microbiennes qu’il apercevrait a son tour (qu’il aurait d’ailleurs
également tort d’apercevoir) « au méme endroit ». Mais peu importe pour le
moment : nous ne critiquons pas la conception d’Einstein ; nous voulons
simplement montrer a quoi tient 1’extension naturelle qu’on a toujours
pratiquée de I’idée de simultanéité, apres 1’avoir puisée en effet dans la
constatation de deux événements « voisins ». Cette analyse, qui n’a guere été
tentée jusqu’a présent, nous révele un fait dont pourrait d’ailleurs tirer parti la
théorie de la Relativité. Nous voyons que, si notre esprit passe ici avec tant de
facilité d’une petite distance a une grande, de la simultanéité entre
événements voisins a la simultanéité entre événements lointains, s’il étend au
second cas le caractére absolu du premier, c’est parce qu’il est habitué a
croire qu’on peut modifier arbitrairement les dimensions de toutes choses, a
condition d’en conserver les rapports. Mais il est temps de fermer la
parenthese. Revenons a la simultanéité intuitivement apercue dont nous
parlions d’abord et aux deux propositions que nous avions énonceées : 1° c’est
la simultanéité entre deux instants de deux mouvements extérieurs a nous qui
nous permet de mesurer un intervalle de temps ; 2° c’est la simultanéité de
ces moments avec des moments pointés par eux le long de notre durée
intérieure qui fait que cette mesure est une mesure de temps.

Le premier point est évident. On a vu plus haut comment la durée
intérieure s’extériorise en temps spatialisé et comment celui-ci, espace plutot



que temps, est mesurable. C’est désormais par son intermédiaire que nous
mesurerons tout intervalle de temps. Comme nous 1’aurons divisé en parties
correspondant a des espaces égaux et qui sont égales par définition, nous
aurons en chaque point de division une extrémité d’intervalle, un instant, et
nous prendrons pour unité de temps l’intervalle lui-méme. Nous pourrons
considérer alors n’importe quel mouvement s’accomplissant a coté de ce
mouvement modele, n’importe quel changement : tout le long de ce
déroulement nous pointerons des « simultanéités dans 1’instant ». Autant nous
aurons constaté de ces simultanéités, autant nous compterons d’unités de
temps a la durée du phénomene. Mesurer du temps consiste donc a nombrer
des simultanéités. Toute autre mesure implique la possibilité de superposer
directement ou indirectement 1’unité de mesure a 1’objet mesuré. Toute autre
mesure porte donc sur les intervalles entre les extrémités, lors méme qu’on se
borne, en fait, a compter ces extrémités. Mais, quand il s’agit du temps, on ne
peut que compter des extrémités : on conviendra simplement de dire qu’on a
par la mesuré I’intervalle. Si maintenant on remarque que la science opere
exclusivement sur des mesures, on s’apercevra qu’en ce qui concerne le
temps la science compte des instants, note des simultanéités, mais reste sans
prise sur ce qui se passe dans les intervalles. Elle peut accroitre indéfiniment
le nombre des extrémités, rétrécir indéfiniment les intervalles ; mais toujours
I’intervalle lui échappe, ne lui montre que ses extrémités. Si tous les
mouvements de 1’univers s’accéléraient tout a coup dans la méme proportion,
y compris celui qui sert de mesure au temps, il y aurait quelque chose de
changé pour une conscience qui ne serait pas solidaire des mouvements
moléculaires intra-cérébraux ; entre le lever et le coucher du soleil elle ne
recevrait pas le méme enrichissement ; elle constaterait donc un changement ;
méme, I’hypothese d’une accélération simultanée de tous les mouvements de
I’univers n’a de sens que si I’on se figure une conscience spectatrice dont la
durée toute qualitative comporte le plus ou le moins sans étre pour cela
accessible a la mesurei2¥t, Mais le changement n’existerait que pour cette
conscience capable de comparer 1I’écoulement des choses a celui de la vie
intérieure. Au regard de la science il n’y aurait rien de changé. Allons plus
loin. La rapidité de déroulement de ce Temps extérieur et mathématique
pourrait devenir infinie, tous les états passés, présents et a venir de 1’univers
pourraient se trouver donnés d’un seul coup, a la place du déroulement il
pourrait n’y avoir que du déroulé : le mouvement représentatif du Temps
serait devenu une ligne ; a chacune des divisions de cette ligne correspondrait



la méme partie de I’univers déroulé qui y correspondait tout a 1’heure dans
I’univers se déroulant ; rien ne serait changé aux yeux de la science. Ses
formules et ses calculs resteraient ce qu’ils sont.

Il est vrai qu’au moment précis ou I’on aurait passé du déroulement au
déroulé, il aurait fallu doter I’espace d’une dimension supplémentaire. Nous
faisions remarquer, il y a plus de trente ans!2, que le temps spatialisé est en
réalité une quatrieme dimension de 1’espace. Seule, cette quatrieme
dimension nous permettra de juxtaposer ce qui est donné en succession : sans
elle, nous n’aurions pas la place. Qu’un univers ait trois dimensions, ou deux,
ou une seule, qu’il n’en ait méme pas du tout et se réduise a un point,
toujours on pourra convertir la succession indéfinie de tous ses événements
en juxtaposition instantanée ou éternelle par le seul fait de lui concéder une
dimension additionnelle. S’il n’en a aucune, se réduisant a un point qui
change indéfiniment de qualité, on peut supposer que la rapidité de
succession des qualités devienne infinie et que ces points de qualité soient
donnés tout d’un coup, pourvu qu’a ce monde sans dimension on apporte une
ligne ou les points se juxtaposent. S’il avait une dimension déja, s’il était
linéaire, ce sont deux dimensions qu’il lui faudrait pour juxtaposer les lignes
de qualité — chacune indéfinie — qui étaient les moments successifs de son
histoire. Méme observation encore s’il en avait deux, si c’était un univers
superficiel, toile indéfinie sur laquelle se dessineraient indéfiniment des
images plates 1’occupant chacune tout entiere : la rapidité de succession de
ces images pourra encore devenir infinie, et d’un univers qui se déroule nous
passerons encore a un univers déroulé, pourvu que nous soit accordée une
dimension supplémentaire. Nous aurons alors, empilées les unes sur les
autres, toutes les toiles sans fin nous donnant toutes les images successives
qui composent [’histoire entiere de 1’univers ; nous les posséderons
ensemble ; mais d’un univers plat nous aurons di passer a un univers
volumineux. On comprend donc facilement comment le seul fait d’attribuer
au temps une rapidité infinie, de substituer le déroulé au déroulement, nous
contraindrait a doter notre univers solide d’une quatrieme dimension. Or, par
cela seul que la science ne peut pas spécifier la « rapidité de déroulement »
du temps, qu’elle compte des simultanéités mais laisse nécessairement de
coté les intervalles, elle porte sur un temps dont nous pouvons aussi bien
supposer la rapidité de déroulement infinie, et par la elle confere
virtuellement a 1’espace une dimension additionnelle.



Immanente a notre mesure du temps est donc la tendance a en vider le
contenu dans un espace a quatre dimensions ou passé, présent et avenir
seraient juxtaposés ou superposés de toute éternité. Cette tendance exprime
simplement notre impuissance a traduire mathématiquement le temps lui-
méme, la nécessité ou nous sommes de lui substituer, pour le mesurer, des
simultanéités que nous comptons : ces simultanéités sont des instantanéités ;
elles ne participent pas a la nature du temps réel ; elles ne durent pas. Ce sont
de simples vues de 1’esprit, qui jalonnent d’arréts virtuels la durée consciente
et le mouvement réel, utilisant a cet effet le point mathématique qui a été
transporté de 1’espace au temps.

Mais si notre science n’atteint ainsi que de 1’espace, il est aisé de voir
pourquoi la dimension d’espace qui est venue remplacer le temps s’appelle
encore du temps. C’est que notre conscience est la. Elle réinsuffle de la durée
vivante au temps desséché en espace. Notre pensée, interprétant le temps
mathématique, refait en sens inverse le chemin qu’elle a parcouru pour
I’obtenir. De la durée intérieure elle avait passé a un certain mouvement
indivisé qui y était encore étroitement lié et qui était devenu le mouvement
modele, générateur ou compteur du Temps ; de ce qu’il y a de mobilité pure
dans ce mouvement, et qui est le trait d’union du mouvement avec la durée,
elle a passé a la trajectoire du mouvement, qui est pur espace ; divisant la
trajectoire en parties égales, elle a passé des points de division de cette
trajectoire aux points de division correspondants ou « simultanés » de la
trajectoire de tout autre mouvement : la durée de ce dernier mouvement se
trouve ainsi mesurée ; on a un nombre déterminé de simultanéités ; ce sera la
mesure du temps ; ce sera désormais le temps lui-méme. Mais ce n’est la du
temps que parce qu’on peut se reporter a ce qu’on a fait. Des simultanéités
qui jalonnent la continuité des mouvements on est toujours prét a remonter
aux mouvements eux-mémes, et par eux a la durée intérieure qui en est
contemporaine, substituant ainsi a une série de simultanéités dans 1’instant,
que I’on compte mais qui ne sont plus du temps, la simultanéité de flux qui
nous ramene a la durée interne, a la durée réelle.

Certains se demanderont s’il est utile d’y revenir, et si la science n’a pas
précisément corrigé une imperfection de notre esprit, écarté une limitation de
notre nature, en étalant la « pure durée » dans 1’espace. Ils diront : « Le temps
qui est pure durée est toujours en voie d’écoulement ; nous ne saisissons de
lui que le passé et le présent, lequel est déja du passé ; I’avenir parait fermé a



notre connaissance, justement parce que nous le croyons ouvert a notre
action, — promesse ou attente de nouveauté imprévisible. Mais I’opération par
laquelle nous convertissons le temps en espace pour le mesurer nous
renseigne implicitement sur son contenu. La mesure d’une chose est parfois
révélatrice de sa nature, et I’expression mathématique se trouve justement ici
avoir une vertu magique : créée par nous ou surgie a notre appel, elle fait plus
que nous ne lui demandions ; car nous ne pouvons convertir en espace le
temps déja écoulé sans traiter de méme le Temps tout entier : 1’acte par lequel
nous introduisons le passé et le présent dans I’espace y étale, sans nous
consulter, I’avenir. Cet avenir nous reste sans doute masqué par un écran ;
mais nous 1’avons maintenant la, tout fait, donné avec le reste. Méme, ce que
nous appelions 1’écoulement du temps n’était que le glissement continu de
I’écran et la vision graduellement obtenue de ce qui attendait, globalement,
dans 1’éternité. Prenons donc cette durée pour ce qu’elle est, pour une
négation, pour un empéchement sans cesse reculé de tout voir : nos actes eux-
mémes ne nous apparaitront plus comme un apport de nouveauté
imprévisible. Ils font partie de la trame universelle des choses, donnée d’un
seul coup. Nous ne les introduisons pas dans le monde ; c’est le monde qui
les introduit tout faits en nous, dans notre conscience, au fur et a mesure que
nous les atteignons. Oui, c’est nous qui passons quand nous disons que le
temps passe ; c’est le mouvement en avant de notre vision qui actualise,
moment par moment, une histoire virtuellement donnée tout entiere. » — Telle
est la métaphysique immanente a la représentation spatiale du temps. Elle est
inévitable. Distincte ou confuse, elle fut toujours la métaphysique naturelle de
’esprit spéculant sur le devenir. Nous n’avons pas ici a la discuter, encore
moins a en mettre une autre a la place. Nous avons dit ailleurs pourquoi nous
voyons dans la durée 1’étoffe méme de notre étre et de toutes choses, et
comment 1’univers est a nos yeux une continuité de création. Nous restions
ainsi le plus pres possible de I’immédiat ; nous n’affirmions rien que la
science ne piit accepter et utiliser ; récemment encore, dans un livre
admirable, un mathématicien philosophe affirmait la nécessité d’admettre une
advance of Nature et rattachait cette conception a la notrei2!, Pour le
moment, nous nous bornons a tracer une ligne de démarcation entre ce qui est
hypothese, construction métaphysique, et ce qui est donnée pure et simple de
I’expérience, car nous voulons nous en tenir a 1’expérience. La durée réelle
est éprouvée ; nous constatons que le temps se déroule, et d’autre part nous
ne pouvons pas le mesurer sans le convertir en espace et supposer déroulé



tout ce que nous en connaissons. Or, impossible d’en spatialiser par la pensée
une partie seulement : 1’acte, une fois commencé, par lequel nous déroulons
le passé et abolissons ainsi la succession réelle nous entraine a un
déroulement total du temps ; fatalement alors nous sommes amenés a mettre
sur le compte de I’imperfection humaine notre ignorance d’un avenir qui
serait présent et a tenir la durée pour une pure négation, une « privation
d’éternité ». Fatalement nous revenons a la théorie platonicienne. Mais
puisque cette conception doit surgir de ce que nous n’avons aucun moyen de
limiter au passé notre représentation spatiale du temps écoulé, il est possible
que la conception soit erronée, et il est en tout cas certain que c’est une pure
construction de I’esprit. Tenons-nous-en alors a 1I’expérience.

Si le temps a une réalité positive, si le retard de la durée sur I’instantanéité
représente une certaine hésitation ou indétermination inhérente a une certaine
partie des choses qui tient suspendue a elle tout le reste, enfin s’il y a
évolution créatrice, je comprends tres bien que la partie déja déroulée du
temps apparaisse comme juxtaposition dans 1’espace et non plus comme
succession pure ; je congois aussi que toute la partie de 1’univers qui est
mathématiquement liée au présent et au passé — c’est-a-dire le déroulement
futur du monde inorganique — soit représentable par le méme schéma (nous
avons montré jadis qu’en matiere astronomique et physique la prévision est
en réalité une vision). On pressent qu’une philosophie ou la durée est tenue
pour réelle et méme pour agissante pourra fort bien admettre I’Espace-Temps
de Minkowski et d’Einstein (ou d’ailleurs la quatrieme dimension dénommeée
temps n’est plus, comme dans nos exemples de tout a I’heure, une dimension
entierement assimilable aux autres). Au contraire, jamais vous ne tirerez du
schéma de Minkowski I’idée d’un flux temporel. Ne vaut-il pas mieux alors
s’en tenir jusqu’a nouvel ordre a celui des deux points de vue qui ne sacrifie
rien de 1’expérience, et par conséquent — pour ne pas préjuger la question —
rien des apparences ? Comment d’ailleurs rejeter totalement 1’expérience
interne si 1’on est physicien, si I’on opéere sur des perceptions et par la méme
sur des données de la conscience ? Il est vrai qu’une certaine doctrine accepte
le témoignage des sens, c’est-a-dire de la conscience, pour obtenir des termes
entre lesquels établir des rapports, puis ne conserve que les rapports et tient
les termes pour inexistants. Mais c’est la une métaphysique greffée sur la
science, ce n’est pas de la science. Et, a vrai dire, c’est par abstraction que
nous distinguons des termes, par abstraction aussi des rapports : un continu



fluent d’ou nous tirons a la fois termes et rapports et qui est, en plus de tout
cela, fluidité, voila la seule donnée immédiate de 1’expérience.

Mais nous devons fermer cette trop longue parentheése. Nous croyons
avoir atteint notre objet, qui était de déterminer les caracteres d’un temps ou
il y a réellement succession. Abolissez ces caracteres ; il n’y a plus
succession, mais juxtaposition. Vous pouvez dire que vous avez encore
affaire a du temps, — on est libre de donner aux mots le sens qu’on veut,
pourvu qu’on commence par le définir, — mais nous saurons qu’il ne s’agit
plus du temps expérimenté ; nous serons devant un temps symbolique et
conventionnel, grandeur auxiliaire introduite en vue du calcul des grandeurs
réelles. C’est peut-étre pour n’avoir pas analysé d’abord notre représentation
du temps qui coule, notre sentiment de la durée réelle, qu’on a eu tant de
peine a déterminer la signification philosophique des théories d’Einstein, je
veux dire leur rapport a la réalité. Ceux que géenait 1’apparence paradoxale de
la théorie ont dit que les Temps multiples d’Einstein étaient de pures entités
mathématiques. Mais ceux qui voudraient dissoudre les choses en rapports,
qui considerent toute réalité, méme la notre, comme du mathématique
confusément apercu, diraient volontiers que I’Espace-Temps de Minkowski
et d’Einstein est la réalité méme, que tous les Temps d’Einstein sont
également réels, autant et peut-étre plus que le temps qui coule avec nous. De
part et d’autre, on va trop vite en besogne. Nous venons de dire, et nous
montrerons tout a I’heure avec plus de détail, pourquoi la théorie de la
Relativité ne peut pas exprimer toute la réalité. Mais il est impossible qu’elle
n’exprime pas quelque réalité. Car le temps qui intervient dans 1I’expérience
Michelson-Morley est un temps réel ; — réel encore le temps ou nous
revenons avec I’application des formules de Lorentz. Si I’on part du temps
réel pour aboutir au temps réel, on a peut-étre usé d’artifices mathématiques
dans I’intervalle, mais ces artifices doivent avoir quelque connexion avec les
choses. C’est donc la part du réel, la part du conventionnel, qu’il s’agit de
faire. Nos analyses étaient simplement destinées a préparer ce travail.

Mais nous venons de prononcer le mot « réalité » ; et constamment, dans
ce qui va suivre, nous parlerons de ce qui est réel, de ce qui ne 1’est pas.
Qu’entendrons-nous par la ? S’il fallait définir la réalité en général, dire a
quelle marque on la reconnait, nous ne pourrions le faire sans nous classer
dans une école : les philosophes ne sont pas d’accord, et le probleme a recu
autant de solutions que le réalisme et I’idéalisme comportent de nuances.



Nous devrions, en outre, distinguer entre le point de vue de la philosophie et
celui de la science : celle-la considere plutot comme réel le concret, tout
chargé de qualité ; celle-ci extrait ou abstrait un certain aspect des choses, et
ne retient que ce qui est grandeur ou relation entre des grandeurs. Fort
heureusement nous n’avons a nous occuper, dans tout ce qui va suivre, que
d’une seule réalité, le temps. Dans ces conditions, il nous sera facile de suivre
la regle que nous nous sommes imposée dans le présent essai : celle de ne
rien avancer qui ne puisse étre accepté par n’importe quel philosophe,
n’importe quel savant, — rien méme qui ne soit impliqué dans toute
philosophie et dans toute science.

Tout le monde nous accordera en effet qu’on ne concoit pas de temps sans
un avant et un apres : le temps est succession. Or nous venons de montrer
que la ou il n’y a pas quelque mémoire, quelque conscience, réelle ou
virtuelle, constatée ou imaginée, effectivement présente ou idéalement
introduite, il ne peut pas y avoir un avant et un apres : il y a I’'un ou ’autre, il
n’y a pas les deux ; et il faut les deux pour faire du temps. Donc, dans ce qui
va suivre, quand nous voudrons savoir si nous avons affaire a un temps réel
ou a un temps fictif, nous aurons simplement a nous demander si 1’objet
qu’on nous présente pourrait ou ne pourrait pas étre percu, devenir conscient.
Le cas est privilégié ; il est méme unique. S’il s’agit de couleur, par exemple,
la conscience intervient sans doute au début de 1’étude pour donner au
physicien la perception de la chose ; mais le physicien a le droit et le devoir
de substituer a la donnée de la conscience quelque chose de mesurable et de
nombrable sur quoi il opérera désormais, en lui laissant simplement pour plus
de commodité le nom de la perception originelle. Il peut le faire, parce que,
cette perception originelle étant éliminée, quelque chose demeure ou tout au
moins est censé demeurer. Mais que restera-t-il du temps si vous en éliminez
la succession ? et que reste-t-il de la succession si vous écartez jusqu’a la
possibilité de percevoir un avant et un apres ? Je vous concede le droit de
substituer au temps une ligne, par exemple, puisqu’il faut bien le mesurer.
Mais une ligne ne devra s’appeler du temps que la ou la juxtaposition qu’elle
nous offre sera convertible en succession ; ou bien alors ce sera
arbitrairement, conventionnellement, que vous laisserez a cette ligne le nom
de temps : il faudra nous en avertir, pour ne pas nous exposer a une confusion
grave. Que sera-ce, si vous introduisez dans vos raisonnements et vos calculs
I’hypothese que la chose dénommée par vous « temps » ne peut pas, sous
peine de contradiction, étre percue par une conscience, réelle ou imaginaire ?



Ne sera-ce pas alors, par définition, sur un temps fictif, irréel, que vous
opérerez ? Or tel est le cas des temps auxquels nous aurons souvent affaire
dans la théorie de la Relativité. Nous en rencontrerons de percus ou de
perceptibles ; ceux-la pourront étre tenus pour réels. Mais il en est d’autres
auxquels la théorie défend, en quelque sorte, d’étre percus ou de devenir
perceptibles : s’ils le devenaient, ils changeraient de grandeur, — de telle sorte
que la mesure, exacte si elle porte sur ce qu’on n’apercoit pas, serait fausse
aussitot qu’on apercevrait. Ceux-ci, comment ne pas les déclarer irréels, au
moins en tant que « temporels » ? J’admets que le physicien trouve commode
de les appeler encore du temps ; — on en verra tout a I’heure la raison. Mais si
I’on assimile ces Temps a 1’autre, on tombe dans des paradoxes qui ont
certainement nui a la théorie de la Relativité, encore qu’ils aient contribué a
la rendre populaire. On ne s’étonnera donc pas si la propriété d’étre percu ou
perceptible est exigée par nous, dans la présente recherche, pour tout ce
qu’on nous offrira comme du réel. Nous ne trancherons pas la question de
savoir si toute réalité possede ce caractere. Il ne s’agira ici que de la réalité du
temps.



Chapitre IV : De la pluralité des temps

Les Temps multiples et ralentis de la théorie de la Relativité : comment ils sont compatibles avec
un Temps unique et universel. — La simultanéité « savante », dislocable en succession : comment
elle est compatible avec la simultanéité « intuitive » et naturelle. — Examen des paradoxes relatifs
au temps. L’hypothése du voyageur enfermé dans un boulet. L.e schéma de Minkowski. —
Confusion qui est a I’origine de tous les paradoxes.

Arrivons donc enfin au Temps d’Einstein, et reprenons tout ce que nous
avions dit en supposant d’abord un éther immobile. Voici la Terre en
mouvement sur son orbite. Le dispositif Michelson-Morley est la. On fait
I’expérience ; on la recommence a diverses époques de 1’année et par
conséquent pour des vitesses variables de notre planete. Toujours le rayon de
lumiere se comporte comme si la Terre était immobile. Tel est le fait. Ou est
I’explication ?

Mais d’abord, que parle-t-on des vitesses de notre planete ? La Terre
serait-elle donc, absolument parlant, en mouvement a travers 1’espace ?
Evidemment non ; nous sommes dans 1’hypothése de la Relativité et il n’y a
plus de mouvement absolu. Quand vous parlez de 1’orbite décrite par la
Terre, vous vous placez a un point de vue arbitrairement choisi, celui des
habitants du Soleil (d’un Soleil devenu habitable) Il vous plait d’adopter ce
systeme de référence. Mais pourquoi le rayon de lumiere lancé contre les
miroirs de [’appareil Michelson-Morley tiendrait-il compte de votre
fantaisie ? Si tout ce qui se produit effectivement est le déplacement
réciproque de la Terre et du Soleil, nous pouvons prendre pour systeme de
référence le Soleil ou la Terre ou n’importe quel autre observatoire.
Choisissons la Terre. Le probleme s’évanouit pour elle. Il n’y a plus a se
demander pourquoi les franges d’interférence conservent le méme aspect,
pourquoi le méme résultat s’observe a n’importe quel moment de 1’année.
C’est tout bonnement que la Terre est immobile.

Il est vrai que le probleme reparait alors a nos yeux pour les habitants du
Soleil, par exemple. Je dis « a nos yeux », car pour un physicien solaire la
question ne concernera plus le Soleil : c’est maintenant la Terre qui se meut.
Bref, chacun des deux physiciens posera encore le probleme pour le systeme
qui n’est pas le sien.

Chacun d’eux va donc se trouver par rapport a 1’autre dans la situation ou
Pierre était tout a 1’heure vis-a-vis de Paul. Pierre stationnait dans 1’éther



immobile ; il habitait un systeme privilégié S. Il voyait Paul, entrainé dans le
mouvement du systeme mobile S’, faire la méme expérience que lui et
trouver la meme vitesse que lui a la lumiere, alors que cette vitesse efit dii étre
diminuée de celle du systeme mobile. Le fait s’expliquait par le
ralentissement du temps, les contractions de longueur et les ruptures de
simultanéité que le mouvement provoquait dans S’. Maintenant, plus de
mouvement absolu, et par conséquent plus de repos absolu : des deux
systemes, qui sont en état de déplacement réciproque, chacun sera immobilisé
tour a tour par le décret qui I’érigera en systeme de référence. Mais, pendant
tout le temps qu’on maintiendra cette convention, on pourra répéter du
systeme immobilisé ce qu’on disait tout a 1’heure du systeme réellement
stationnaire, et du systeme mobilisé ce qui s’appliquait au systeme mobile
traversant réellement 1’éther. Pour fixer les idées, appelons encore S et S’les
deux systemes qui se déplacent I’un par rapport a 1’autre. Et, pour simplifier
les choses, supposons 1’univers entier réduit a ces deux systemes. Si S est le
systeme de référence, le physicien placé en S, considérant que son confrere
en S’trouve la méme vitesse que lui a la lumiere, interprétera le résultat
comme nous le faisions plus haut. Il dira : « Le systeme se déplace avec une
vitesse v par rapport a moi, immobile. Or, 1’expérience Michelson-Morley
donne la-bas le méme résultat qu’ici. C’est donc que, par suite du
mouvement, une contraction se produit dans le sens du déplacement du

systéme ; une longueur I devient ; fj—3*. A cette contraction des longueurs,
=

est d’ailleurs liée une dilatation du temps : la ou une horloge de S’compte un
nombre de secondes t’, il s’en est réellement écoulé »  Enfin, lorsque les
g
=
horloges de S’, échelonnées le long de la direction de son mouvement et
séparées les unes des autres par des distances I, indiquent la méme heure, je
vois que les signaux allant et venant entre deux horloges consécutives ne font
pas le méme trajet a 1’aller et au retour, comme le croirait un physicien
intérieur au systeme S’et ignorant de son mouvement : la ou ces horloges

marquent pour lui une simultanéité, elles indiquent en réalité des moments
successifs séparés par v secondes de ses horloges, et par conséquent par
3

;v secondes des miennes. » Tel serait le raisonnement du physicien en S.
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Et, construisant une représentation mathématique intégrale de 1’univers, il
n’utiliserait les mesures d’espace et de temps prises par son confrere du
systeme S’qu’apres leur avoir fait subir la transformation de Lorentz.

Mais le physicien du systéme S’procéderait exactement de méme. Se
décrétant immobile, il répéterait de S tout ce que son confrére placé en S
aurait dit de S’. Dans la représentation mathématique qu’il construirait de
I’univers, il tiendrait pour exactes et définitives les mesures qu’il aurait prises
lui-méme a I’intérieur de son systeme, mais il corrigerait selon les formules
de Lorentz toutes celles qui auraient été prises par le physicien attaché au
systeme S.

Ainsi seraient obtenues deux — représentations mathématiques de
I’univers, totalement différentes 1’une de 1’autre si 1’on considére les nombres
qui y figurent, identiques si I’on tient compte des relations qu’elles indiquent
par eux entre les phénomenes, — relations que nous appelons les lois de la
nature. Cette différence est d’ailleurs la condition méme de cette identité.
Quand on prend diverses photographies d’un objet en tournant autour de lui,
la variabilité des détails ne fait que traduire 1’invariabilité des relations que
les détails ont entre eux, c’est-a-dire la permanence de 1’objet.

Nous voici alors ramenés a des Temps multiples, a des simultanéités qui
seraient des successions et a des successions qui seraient des simultanéités, a
des longueurs qu’il faudrait compter différemment selon qu’elles sont
censées en repos ou en mouvement. Mais cette fois nous sommes devant la
forme définitive de la théorie de la Relativité. Nous devons nous demander
dans quel sens les mots sont pris.

Considérons d’abord la pluralité des Temps, et reprenons nos deux
systemes S et S’. Le physicien placé en S adopte son systéme comme
systéme de référence. Voila donc S en repos et S’en mouvement. A I’intérieur
de son systeme, censé immobile, notre physicien institue 1’expérience
Michelson-Morley. Pour I’objet restreint que nous poursuivons en ce
moment, il sera utile de couper I’expérience en deux et de n’en retenir, si I’on
peut s’exprimer ainsi, qu’une moitié. Nous supposerons donc que le
physicien s’occupe uniquement du trajet de la lumiere dans la direction OB
perpendiculaire a celle du mouvement réciproque des deux systemes. Sur une
horloge placée au point O, il lit le temps t qu’a mis le rayon a aller de O en B
et a revenir de B en O. De quel temps s’agit-il ?



Evidemment d’un temps réel, au sens que nous donnions plus haut a cette
expression. Entre le départ et le retour du rayon la conscience du physicien a
vécu une certaine durée : le mouvement des aiguilles de 1’horloge est un flux
contemporain de ce flux intérieur et qui sert a le mesurer. Aucun doute,
aucune difficulté. Un temps vécu et compté par une conscience est réel par
définition.

Regardons alors un second physicien placé en S’. Il se juge immobile,
ayant coutume de prendre son propre systéeme pour systéeme de référence. Le
voici qui fait I’expérience Michelson-Morley ou plut6t, lui aussi, la moitié de
I’expérience. Sur une horloge placée en O’ il note le temps que met le rayon
de lumiere a aller de O’ a B’ et a en revenir. Quel est donc ce temps qu’il
compte ? Evidemment le temps qu’il vit. Le mouvement de son horloge est
contemporain du flux de sa conscience. C’est encore un temps réel par
définition.

Ainsi, le temps vécu et compté par le premier physicien dans son systeme,
et le temps vécu et compté par le second dans le sien, sont I’un et 1’autre des
temps réels.

Sont-ils, I’'un et 1’autre, un seul et méme Temps ? Sont-ce des Temps
différents ? Nous allons démontrer qu’il s’agit du méme Temps dans les deux
cas.

En effet, dans quelque sens qu’on entende les ralentissements ou
accelérations de temps et par conséquent les Temps multiples dont il est
question dans la théorie de la Relativité, un point est certain : ces
ralentissements et ces accélérations tiennent uniquement aux mouvements des
systemes que 1’on considere et ne dépendent que de la vitesse dont on
suppose chaque systeme animé. Nous ne changerons donc rien a n’importe
quel Temps, réel ou fictif, du systeme S’si nous supposons que ce systeme est
un duplicata du systeme S, car le contenu du systeme, la nature des
événements qui s’y déroulent, n’entrent pas en ligne de compte : seule
importe la vitesse de translation du systeme. Mais si S’ est un double de S, il
est évident que le Temps vécu et noté par le second physicien pendant son
expérience dans le systeme S’, jugé par lui immobile, est identique au Temps
vécu et noté par le premier dans le systeme S également censé immaobile,
puisque S et S’, une fois immobilisés, sont interchangeables. Donc, le Temps
vécu et compté dans le systeme, le Temps intérieur et immanent au systeme,



le Temps réel enfin, est le méme pour S et pour S’.

Mais alors, que sont les Temps multiples, a vitesses d’écoulement
inégales, que la théorie de la Relativité trouve aux divers systemes selon la
vitesse dont ces systéemes sont animeés ?

Revenons a nos deux systemes S et S’. Si nous considérons le Temps que
le physicien Pierre, situé en S, attribue au systeme S’, nous voyons que ce
Temps est en effet plus lent que le Temps compté par Pierre dans son propre
systeme. Ce temps-la n’est donc pas vécu par Pierre. Mais nous savons qu’il
ne I’est pas non plus par Paul. Il ne I’est donc ni par Pierre ni par Paul. A plus
forte raison ne I’est-il pas par d’autres. Mais ce n’est pas assez dire. Si le
Temps attribué par Pierre au systeme de Paul n’est vécu ni par Pierre ni par
Paul ni par qui que ce soit, est-il du moins congu par Pierre comme vécu ou
pouvant étre vécu par Paul, ou plus généralement par quelqu’un, ou plus
généralement encore par quelque chose ? A y regarder de prés, on verra qu’il
n’en est rien. Sans doute Pierre colle sur ce Temps une étiquette au nom de
Paul ; mais s’il se représentait Paul conscient, vivant sa propre durée et la
mesurant, par la méme il verrait Paul prendre son propre systeme pour
systeme de référence, et se placer alors dans ce Temps unique, intérieur a
chaque systeme, dont nous venons de parler : par la méme aussi, d’ailleurs,
Pierre ferait provisoirement abandon de son systeme de référence, et par
conséquent de son existence comme physicien, et par conséquent aussi de sa
conscience ; Pierre ne se verrait plus lui-méme que comme une vision de
Paul. Mais quand Pierre attribue au systeme de Paul un Temps ralenti, il
n’envisage plus dans Paul un physicien, ni méme un étre conscient, ni méme
un étre : il vide de son intérieur conscient et vivant I’image visuelle de Paul,
ne retenant du personnage que son enveloppe extérieure (elle seule en effet
intéresse la physique) : alors, les nombres par lesquels Paul elit noté les
intervalles de temps de son systeme s’il elit été conscient, Pierre les multiplie
par 1  pour les faire entrer dans une représentation mathématique de
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I’univers prise de son point de vue a lui, et non plus de celui de Paul. Ainsi,
en résumé, tandis que le temps attribué par Pierre a son propre systéme est le
temps par lui vécu, le temps que Pierre attribue au systeme de Paul n’est ni le
temps vécu par Pierre, ni le temps vécu par Paul, ni un temps que Pierre
congoive comme vécu ou pouvant étre vécu par Paul vivant et conscient.



Qu’est-il donc, sinon une simple expression mathématique destinée a
marquer que c’est le systeme de Pierre, et non pas le systeme de Paul, qui est
pris pour systeme de référence ?

Je suis peintre, et j’ai a représenter deux personnages, Jean et Jacques,
dont I’un est a mes coOtés, tandis que I’autre est a deux ou trois cents metres
de moi. Je dessinerai le premier en grandeur naturelle, et je réduirai 1’autre a
la dimension d’un nain. Tel de mes confreres, qui sera pres de Jacques et qui
voudra également peindre les deux, fera I’inverse de ce que je fais ; il
montrera Jean tres petit et Jacques en grandeur naturelle. Nous aurons
d’ailleurs raison I’un et I’autre. Mais, de ce que nous avons tous deux raison,
a-t-on le droit de conclure que Jean et Jacques n’ont ni la taille normale ni
celle d’un nain, ou qu’ils ont I’une et I’autre a la fois, ou que c’est comme on
voudra ? Evidemment non. Taille et dimension sont des termes qui ont un
sens précis quand il s’agit d’un modéle qui pose : c’est ce que nous percevons
de la hauteur et de la largeur d’un personnage quand nous sommes a coté de
lui, quand nous pouvons le toucher et porter le long de son corps une regle
destinée a la mesure. Etant pres de Jean, le mesurant si je veux et me
proposant de le peindre en grandeur naturelle, je lui donne sa dimension
réelle ; et, en représentant Jacques comme un nain, j’exprime simplement
I’impossibilité ou je suis de le toucher, — méme, s’il est permis de parler ainsi,
le degré de cette impossibilité : le degré d’impossibilité est justement ce
qu’on appelle distance, et c’est de la distance que tient compte la perspective.
De méme, a I’intérieur du systeme ou je suis, et que j’'immobilise par la
pensée en le prenant pour systeme de référence, je mesure directement un
temps qui est le mien et celui de mon systéme ; c’est cette mesure que
j’inscris dans ma représentation de ’univers pour tout ce qui concerne mon
systeme. Mais, en immobilisant mon systeme, j’ai mobilisé les autres, et je
les ai mobilisés diversement. Ils ont acquis des vitesses différentes. Plus leur
vitesse est grande, plus elle est éloignée de mon immobilité. C’est cette plus
ou moins grande distance de leur vitesse a ma vitesse nulle que j’exprime
dans ma représentation mathématique des autres systemes quand je leur
compte des Temps plus ou moins lents, d’ailleurs tous plus lents que le mien,

e u us ou moi i u iqu
de méme que c’est la plus ou moins grande distance entre Jacques et moi que
j’exprime en réduisant plus ou moins sa taille. La multiplicité des Temps que
j’obtiens ainsi n’empéche pas I’unité du temps réel ; elle la présupposerait
plutot, de méme que la diminution de la taille avec la distance, sur une série
de toiles ou je représenterais Jacques plus ou moins €loigné, indiquerait que



Jacques conserve la méme grandeur.

Ainsi s’efface la forme paradoxale qui a été donnée a la théorie de la
pluralité des Temps. « Supposez, a-t-on dit, un voyageur enfermé dans un
projectile qui serait lancé de Terre avec une vitesse inférieure d’un vingt
millieme environ a celle de la lumiere, qui rencontrerait une étoile et qui
serait renvoyé a la Terre avec la méme vitesse. Ayant vieilli de deux ans par
exemple quand il sortira de son projectile, il trouvera que c’est de deux cents
ans qu’a vieilli notre globe. » — En est-on bien siir ? Regardons de plus pres.
Nous allons voir s’évanouir I’effet de mirage, car ce n’est pas autre chose.

Le boulet est parti d’un canon attaché a la Terre immobile. Appelons
Pierre le personnage qui reste pres du canon, la Terre étant alors notre
systeme S. Le voyageur enfermé dans le boulet S’devient ainsi notre
personnage Paul. On s’est placé, disions-nous, dans 1’hypothese ou Paul
reviendrait apres deux cents ans vécus par Pierre. On a donc considéré Pierre
vivant et conscient : ce sont bien deux cents ans de son flux intérieur qui se
sont écoulés pour Pierre entre le départ et le retour de Paul.

Passons alors a Paul. Nous voulons savoir combien de temps il a vécu.
C’est donc a Paul vivant et conscient que nous devons nous adresser, et non
pas a I’image de Paul représentée dans la conscience de Pierre. Mais Paul
vivant et conscient prend évidemment pour systeme de référence son boulet :
par la méme il I’immobilise. Du moment que nous nous adressons a Paul,
nous sommes avec lui, nous adoptons son point de vue. Mais alors, voila le
boulet arrété : c’est le canon, avec la Terre y attachée, qui fuit a travers
I’espace. Tout ce que nous disions de Pierre, il faut maintenant que nous le
répétions de Paul : le mouvement étant réciproque, les deux personnages sont
interchangeables. Si, tout a I’heure, regardant a 1’intérieur de la conscience de
Pierre, nous assistions a un certain flux, c’est exactement le méme flux que
nous allons constater dans la conscience de Paul. Si nous disions que le
premier flux était de deux cents ans, c’est de deux cents ans que sera 1’autre
flux. Pierre et Paul, la Terre et le boulet, auront vécu la méme durée et vieilli
pareillement.

Ou sont donc les deux années de temps ralenti qui devaient paresser
mollement pour le boulet tandis que deux cents ans auraient a courir sur la
Terre ? Notre analyse les aurait-elle volatilisées ? Que non pas ! nous allons
les retrouver. Mais nous n’y pourrons plus rien loger, ni des étres ni des
choses ; et il faudra chercher un autre moyen de ne pas vieillir.



Nos deux personnages sont nous apparus en effet comme vivant un seul et
méme temps, deux cents ans, parce que nous nous placions et au point de vue
de I'un et au point de vue de l’autre. Il le fallait, pour interpréter
philosophiquement la these d’Einstein, qui est celle de la relativité radicale et
par conséquent de la réciprocité parfaite du mouvement rectiligne et
uniforme{2®!, Mais cette maniére de procéder est propre au philosophe qui
prend la these d’Einstein dans son intégralité et qui s’attache a la réalité — je
veux dire a la chose percue ou perceptible — que cette thése évidemment
exprime. Elle implique qu’a aucun moment on ne perdra de vue 1’idée de
réciprocité et que par conséquent on ira sans cesse de Pierre a Paul et de Paul
a Pierre, les tenant pour interchangeables, les immobilisant tour a tour, ne les
immobilisant d’ailleurs que pour un instant, grace a une oscillation rapide de
I’attention qui ne veut rien sacrifier de la these de la Relativité. Mais le
physicien est bien obligé de procéder autrement, méme s’il adhere sans
réserve a la théorie d’Einstein. Il commencera, sans doute, par se mettre en
regle avec elle. Il affirmera la réciprocité. Il posera qu’on a le choix entre le
point de vue de Pierre et celui de Paul. Mais, cela dit, il choisira I’'un des
deux, car il ne peut pas rapporter les événements de I’univers, en méme
temps, a deux systemes d’axes différents. S’il se met par la pensée a la place
de Pierre, il comptera a Pierre le temps que Pierre se compte a lui-méme,
c’est-a-dire le temps réellement vécu par Pierre, et a Paul le temps que Pierre
lui préte. S’il est avec Paul, il comptera a Paul le temps que Paul se compte,
c’est-a-dire le temps que Paul vit effectivement, et a Pierre le temps que Paul
lui attribue. Mais, encore une fois, il optera nécessairement pour Pierre ou
pour Paul. Supposons qu’il choisisse Pierre. C’est bien alors deux ans, et
deux ans seulement, qu’il devra compter a Paul.

En effet, Pierre et Paul ont affaire a la méme physique. Ils observent les
mémes relations entre phénomenes, ils trouvent a la nature les mémes lois.
Mais le systeme de Pierre est immobile et celui de Paul en mouvement. Tant
qu’il s’agit de phénomenes attachés en quelque sorte au systéme, c’est-a-dire
définis par la physique de telle maniere que le systéeme soit censé les entrainer
quand il est censé se mouvoir, les lois de ces phénomenes doivent
évidemment étre les mémes pour Pierre et pour Paul : les phénomenes en
mouvement, étant percus par Paul qui est animé du méme mouvement
qu’eux, sont immobiles a ses yeux et lui apparaissent exactement comme
apparaissent a Pierre les phénomeénes analogues de son propre systeme. Mais
les phénomenes électro-magnétiques se présentent de telle maniere qu’on ne



peut plus, quand le systeme ou ils se produisent est censé se mouvoir, les
considérer comme participant au mouvement du systeme. Et cependant les
relations de ces phénomenes entre eux, leurs relations avec les phénomenes
entrainés dans le mouvement du systeme, sont encore pour Paul ce qu’elles
sont pour Pierre. Si la vitesse du boulet est bien celle que nous avons
supposée, Pierre ne peut exprimer cette persistance des relations qu’en
attribuant a Paul un Temps cent fois plus lent que le sien, comme on le voit
d’apres les équations de Lorentz. S’il comptait autrement, il n’inscrirait pas
dans sa représentation mathématique du monde que Paul en mouvement
trouve entre tous les phénomenes, — y compris les phénomenes électro-
magnétiques, — les mémes relations que Pierre en repos. Il pose bien ainsi,
implicitement, que Paul référé pourrait devenir Paul référant, car pourquoi les
relations se conservent-elles pour Paul, pourquoi doivent-elles étre marquées
par Pierre a Paul telles qu’elles apparaissent a Pierre, sinon parce que Paul se
décréterait immobile du méme droit que Pierre ? Mais c’est une simple
conséquence de cette réciprocité qu’il note ainsi, et non pas la réciprocité
méme. Encore une fois, il s’est fait lui-méme référant, et Paul n’est que
référé. Dans ces conditions, le Temps de Paul est cent fois plus lent que celui
de Pierre. Mais c’est du temps attribué, ce n’est pas du temps vécu. Le temps
vécu par Paul serait le temps de Paul référant et non plus référé : ce serait
exactement le temps que vient de se trouver Pierre.

Nous revenons donc toujours au méme point : il y a un seul Temps réel, et
les autres sont fictifs. Qu’est-ce en effet qu’un Temps réel, sinon un Temps
vécu ou qui pourrait I’étre ? Qu’est-ce qu’un Temps irréel, auxiliaire, fictif,
sinon celui qui ne saurait étre vécu effectivement par rien ni par personne ?

Mais on voit I’origine de la confusion. Nous la formulerions ainsi :
I’hypothese de la réciprocité ne peut se traduire mathématiquement que dans
celle de la non-réciprocité, car traduire mathématiquement la liberté de
choisir entre deux systemes d’axes consiste a choisir effectivement 1’un
d’eux{?Z, La faculté qu’on avait de choisir ne peut pas se lire dans le choix
qu’on a fait en vertu d’elle. Un systéme d’axes, par cela seul qu’il est adopté,
devient un systéme privilégié. Dans I’usage mathématique qu’on en fait, il est
indiscernable d’un systeme absolument immobile. Voila pourquoi relativité
unilatérale et relativité bilatérale s’équivalent mathématiquement, au moins
dans le cas qui nous occupe. La différence n’existe ici que pour le
philosophe ; elle ne se révele que si I’on se demande quelle réalité, c’est-a-



dire quelle chose percue ou perceptible, les deux hypotheses impliquent. La
plus ancienne, celle du systeme privilégié en état de repos absolu, aboutirait
bien a poser des Temps multiples et réels. Pierre, réellement immobile,
vivrait une certaine durée ; Paul, réellement en mouvement, vivrait une durée
plus lente. Mais I’autre, celle de la réciprocité, implique que la durée plus
lente doit étre attribuée par Pierre a Paul ou par Paul a Pierre, selon que Pierre
ou Paul est référant, selon que Paul ou Pierre est référé. Leurs situations sont
identiques ; ils vivent un seul et méme Temps, mais ils s’attribuent
réciproquement un Temps différent de celui-la et ils expriment ainsi, selon les
regles de la perspective, que la physique d’un observateur imaginaire en
mouvement doit étre la méme que celle d’un observateur réel en repos. Donc,
dans I’hypothese de la réciprocité, on a au moins autant de raison que le sens
commun de croire a un Temps unique : I’idée paradoxale de Temps multiples
ne s’impose que dans I’hypothése du systeme privilégié. Mais, encore une
fois, on ne peut s’exprimer mathématiquement que dans I’hypothése d’un
systeme privilégié, méme quand on a commencé par poser la réciprocité ; et
le physicien, se sentant quitte envers 1’hypothese de la réciprocité une fois
qu’il lui a rendu hommage en choisissant comme il le voulait son systeme de
référence, 1’abandonne au philosophe et s’exprimera désormais dans la
langue du systeme privilégié. Sur la foi de cette physique, Paul entrera dans
le boulet. Il s’apercevra en route que la philosophie avait raisoni?,

Ce qui a contribué a entretenir 1’illusion, c’est que la théorie de la
Relativité restreinte déclare précisément chercher pour les choses une
représentation indépendante du systéme de référencei?2, Elle semble donc
interdire au physicien de se placer a un point de vue déterminé. Mais il y a ici
une importante distinction a faire. Sans doute le théoricien de la Relativité
entend donner aux lois de la nature une expression qui conserve sa forme, a
quelque systeme de référence qu’on rapporte les événements. Mais cela veut
simplement dire que, se placant a un point de vue déterminé comme tout
physicien, adoptant nécessairement un systeme de référence déterminé et
notant ainsi des grandeurs déterminées, il établira entre ces grandeurs des
relations qui devront se conserver, invariantes, entre les grandeurs nouvelles
qu’on trouvera si 1’on adopte un nouveau systeme de référence. C’est
justement parce que sa méthode de recherche et ses procédés de notation
I’assurent d’une équivalence entre toutes les représentations de I’univers
prises de tous les points de vue qu’il a le droit absolu (mal assuré a



I’ancienne physique) de s’en tenir a son point de vue personnel et de tout
rapporter a son unique systeme de référence. Mais a ce systeme de référence
il est bien obligé de s’attacher généralement3®, A ce systéme devra donc
s’attacher aussi le philosophe quand il voudra distinguer le réel du fictif. Est
réel ce qui est mesuré par le physicien réel, fictif ce qui est représenté dans la
pensée du physicien réel comme mesuré par des physiciens fictifs. Mais nous
reviendrons sur ce point dans le courant de notre travail. Pour le moment,
indiquons une autre source d’illusion, moins apparente encore que la
premiere.

Le physicien Pierre admet naturellement (ce n’est qu’une croyance, car on
ne saurait le prouver) qu’il y a d’autres consciences que la sienne, répandues
sur la surface de la Terre, concevables méme en n’importe quel point de
I’univers. Paul, Jean et Jacques auront donc beau étre en mouvement par
rapport a lui : il verra en eux des esprits qui pensent et sentent a sa maniere.
C’est qu’il est homme avant d’étre physicien. Mais quand il tient Paul, Jean
et Jacques pour des étres semblables a lui, pourvus d’une conscience comme
la sienne, il oublie réellement sa physique ou profite de 1’autorisation qu’elle
lui laisse de parler dans la vie courante comme le commun des mortels. En
tant que physicien, il est intérieur au systéme ou il prend ses mesures et
auquel il rapporte toutes choses. Physiciens encore comme lui, et par
conséquent conscients comme lui, seront a la rigueur des hommes attachés au
méme systeme : ils construisent en effet, avec les mémes nombres, la méme
représentation du monde prise du méme point de vue ; ils sont, eux aussi,
référants. Mais les autres hommes ne seront plus que référés ; ils ne pourront
maintenant étre, pour le physicien, que des marionnettes vides. Que si Pierre
leur concédait une ame, il perdrait aussitot la sienne ; de référés ils seraient
devenus référants ; ils seraient physiciens, et Pierre aurait a se faire
marionnette a son tour. Ce va-et-vient de conscience ne commence d’ailleurs
évidemment que lorsqu’on s’occupe de physique, car il faut bien alors choisir
un systeme de référence. Hors de la, les hommes restent ce qu’ils sont,
conscients les uns comme les autres. Il n’y a aucune raison pour qu’ils ne
vivent plus alors la méme durée et n’évoluent pas dans le méme Temps. La
pluralité des Temps se dessine au moment précis ou il n’y a plus qu’un seul
homme ou un seul groupe a vivre du temps. Ce Temps-la devient alors seul
réel : c’est le Temps réel de tout a I’heure, mais accaparé par I’homme ou le
groupe qui s’est érigé en physicien. Tous les autres hommes, devenus
fantoches a partir de ce moment, évoluent désormais dans des Temps que le



physicien se représente et qui ne sauraient plus étre du Temps réel, n’étant
pas vécus et ne pouvant pas I’etre. Imaginaires, on en imaginera
naturellement autant qu’on voudra.

Ce que nous allons ajouter maintenant semblera paradoxal, et pourtant
c’est la simple vérité. L’idée d’un Temps réel commun aux deux systémes,
identique pour S et pour S’, s’impose dans 1I’hypothése de la pluralité des
Temps mathématiques avec plus de force que dans 1’hypothese
communément admise d’un Temps mathématique un et universel. Car, dans
toute hypothese autre que celle de la Relativité, S et S’ ne sont pas
strictement interchangeables : ils occupent des situations différentes par
rapport a quelque systeme privilégié ; et, méme si ’on a commencé par faire
de I’un le duplicata de I’autre, on les voit aussitot se différencier I’un de
I’autre par le seul fait de ne pas entretenir la méme relation avec le systeme
central. On a beau alors leur attribuer le méme Temps mathématique, comme
on I’avait toujours fait jusqu’a Lorentz et Einstein, il est impossible de
démontrer strictement que les observateurs placés respectivement dans ces
deux systemes vivent la méme durée intérieure et que par conséquent les
deux systemes aient le méme Temps réel ; il est méme tres difficile alors de
définir avec précision cette identité de durée ; tout ce qu’on peut dire est
qu’on ne voit aucune raison pour qu’un observateur se transportant de 1’un a
I’autre systeme ne réagisse pas psychologiquement de la méme maniere, ne
vive pas la méme durée intérieure, pour des portions supposées égales d’un
méme Temps mathématique universel. Argumentation sensée, a laquelle on
n’a rien opposé de décisif, mais qui manque de rigueur et de précision. Au
contraire, 1’hypothese de la Relativité consiste essentiellement a rejeter le
systeme privilégié : S et S’doivent donc étre tenus, pendant qu’on les
considere, pour strictement interchangeables si 1’on a commencé par faire de
I’un le duplicata de 1’autre. Mais alors les deux personnages en S et
S’peuvent etre amenés par notre pensée a coincider ensemble, comme deux
figures égales qu’on superposerait : ils devront coincider, non seulement
quant aux divers modes de la quantité, mais encore, si je puis m’exprimer
ainsi, quant a la qualité, car leurs vies intérieures sont devenues
indiscernables, tout comme ce qui se préte en eux a la mesure : les deux
systemes demeurent constamment ce qu’ils étaient au moment ou on les a
posés, des duplicata I’un de I’autre, alors qu’en dehors de 1’hypothése de la
Relativité ils ne 1’étaient plus tout a fait le moment d’apres, quand on les



abandonnait a leur sort. Mais nous n’insisterons pas sur ce point. Disons
simplement que les deux observateurs en S et en S’vivent exactement la
méme durée, et que les deux systemes ont ainsi le méme Temps réel.

En est-il ainsi encore de tous les systemes de 1’univers ? Nous avons
attribué a S’une vitesse quelconque : de tout systeme S’’ nous pourrons donc
répéter ce que nous avons dit de S’; I’observateur qu’on y attachera y vivra la
méme durée qu’en S. Tout au plus nous objectera-t-on que le déplacement
réciproque de S’’ et de S n’est pas le méme que celui de S’et de S, et que par
conséquent, lorsque nous immobilisons S en systeme de référence dans le
premier cas, nous ne faisons pas absolument la méme chose que dans le
second. La durée de 1’observateur en S immobile, quand S’ est le systeme
qu’on réfere a S, ne serait donc pas nécessairement la méme que celle de ce
méme observateur, quand le systéeme référé a S est S’’ ; il y aurait, en quelque
sorte, des intensités d’immobilité différentes, selon qu’aurait été plus ou
moins grande la vitesse de déplacement réciproque des deux systemes avant
que I’un d’eux, érigé tout a coup en systéeme de référence, fiit immobilisé par
I’esprit. Nous ne pensons pas que personne veuille aller aussi loin. Mais,
méme alors, on se placerait tout bonnement dans 1’hypothese qu’on fait
d’ordinaire lorsqu’on promeéne un observateur imaginaire a travers le monde
et qu'on se juge en droit de lui attribuer partout la méme durée. On entend
par la qu’on n’apercoit aucune raison de croire le contraire : quand les
apparences sont d’un certain coté, c’est a celui qui les déclare illusoires de
prouver son dire. Or I’idée de poser une pluralité de Temps mathématiques
n’était jamais venue a ’esprit avant la théorie de la Relativité ; c’est donc
uniquement a celle-ci qu’on se référerait pour mettre en doute 1’unité du
Temps. Et nous venons de voir que dans le cas, seul tout a fait précis et clair,
de deux systemes S et S’se déplacant par rapport I'un a 1’autre, la théorie de
la Relativité aboutirait a affirmer plus rigoureusement qu’on ne le fait
d’ordinaire I’unité du Temps réel. Elle permet de définir et presque de
démontrer I’identité, au lieu de s’en tenir a I’assertion vague et simplement
plausible dont on se contente généralement. Concluons de toute maniere, en
ce qui concerne I’universalité du Temps réel, que la théorie de la Relativité
n’ébranle pas 1’idée admise et tendrait plutot a la consolider.

Passons alors au second point, la dislocation des simultanéités. Mais
rappelons d’abord en deux mots ce que nous disions de la simultanéité
intuitive, celle qu’on pourrait appeler réelle et vécue. Einstein 1’admet



nécessairement, puisque c’est par elle qu’il note 1’heure d’un événement. On
peut donner de la simultanéité les définitions les plus savantes, dire que c’est
une identité entre les indications d’horloges réglées les unes sur les autres par
un échange de signaux optiques, conclure de la que la simultanéité est
relative au procédé de réglage. Il n’en est pas moins vrai que, si I’on compare
des horloges, c’est pour déterminer 1’heure des événements : or, la
simultanéité d’un événement avec 1’indication de 1’horloge qui en donne
I’heure ne dépend d’aucun réglage des événements sur les horloges ; elle est
absoluef2, Si elle n’existait pas, si la simultanéité n’était que correspondance
entre indications d’horloges, si elle n’était pas aussi, et avant tout,
correspondance entre une indication d’horloge et un événement, on ne
construirait pas d’horloges, ou personne n’en acheterait. Car on n’en achete
que pour savoir I’heure qu’il est. Mais « savoir I’heure qu’il est », c’est noter
la simultanéité d’un événement, d’'un moment de notre vie ou du monde
extérieur, avec une indication d’horloge ; ce n’est pas, en général, constater
une simultanéité entre des indications d’horloges. Donc, impossible au
théoricien de la Relativité de ne pas admettre la simultanéité intuitive2,
Dans le réglage méme de deux horloges I’une sur I’autre par signaux optiques
il use de cette simultanéité, et il en use trois fois, car il doit noter 1° le
moment du départ du signal optique, 2° le moment de 1’arrivée, 3° celui du
retour. Maintenant, il est aisé de voir que 1’autre simultanéité, celle qui
dépend d’un réglage d’horloges effectué par un échange de signaux, ne
s’appelle encore simultanéité que parce qu’on se croit capable de la convertir
en simultanéité intuitivef33!, Le personnage qui régle des horloges les unes sur
les autres les prend nécessairement a 1’intérieur de son systéme : ce systeme
étant son systeme de référence, il le juge immobile. Pour lui, donc, les
signaux échangés entre deux horloges éloignées 1’une de 1’autre font le méme
trajet a I’aller et au retour. S’il se plagait en n’importe quel point équidistant
des deux horloges, et s’il avait d’assez bons yeux, il saisirait dans une
intuition instantanée les indications données par les deux horloges
optiquement réglées 1’une sur 1’autre, et il les verrait marquer a ce moment la
méme heure. La simultanéité savante lui parait donc toujours pouvoir se
convertir pour lui en simultanéité intuitive, et c’est la raison pour laquelle il
I’appelle simultanéité.

Ceci posé, considérons deux systemes S et S’en mouvement par rapport
I’un a I’autre. Prenons d’abord S comme systeme de référence. Par la méme
nous I’immobilisons. Les horloges y ont été réglées, comme dans tout



systeme, par un échange de signaux optiques. Comme pour tout réglage
d’horloges, on a supposé alors que les signaux échangés faisaient le méme
trajet a 1’aller et au retour. Mais ils le font effectivement, du moment que le
systéme est immobile. Si ’on appelle H_ et H_les points ou sont les deux

horloges, un observateur intérieur au systeme, choisissant n’importe quel
point équidistant de H_ et de H , pourra, s’il a d’assez bons yeux, embrasser

de la dans un acte unique de vision instantanée deux événements quelconques
qui se passent respectivement aux points H_ et H. quand ces deux horloges

marquent la méme heure. En particulier, il embrassera dans cette perception
instantanée les deux indications concordantes des deux horloges, —
indications qui sont, elles aussi, des événements. Toute simultanéité indiquée
par des horloges pourra donc étre convertie a ’intérieur du systéeme en
simultanéité intuitive.

Considérons alors le systeme S’. Pour un observateur intérieur au
systeme, il est clair que la méme chose va se passer. Cet observateur prend
S’pour systeme de référence. Il le rend donc immobile. Les signaux optiques
au moyen desquels il regle ses horloges les unes sur les autres font alors le
meéme trajet a 1’aller et au retour. Donc, quand deux de ses horloges indiquent
la méme heure, la simultanéité qu’elles marquent pourrait étre vécue et
devenir intuitive.

Ainsi, rien d’artificiel ni de conventionnel dans la simultanéité, qu’on la
prenne dans I’un ou dans I’autre des deux systemes.

Mais voyons maintenant comment 1’un des deux observateurs, celui qui
est en S, juge ce qui se passe en S’. Pour lui, S’se meut et par conséquent les
signaux optiques échangés entre deux horloges de ce systeme ne font pas,
comme le croirait un observateur attaché au systeme, le méme trajet a I’aller
et au retour (sauf naturellement dans le cas particulier ou les deux horloges
occupent un méme plan perpendiculaire a la direction du mouvement). Donc,
a ses yeux, le réglage des deux horloges s’est opéré de telle maniere qu’elles
donnent la méme indication la ou il n’y a pas simultanéité, mais succession.
Seulement, remarquons qu’il adopte ainsi une définition toute
conventionnelle de la succession, et par conséquent aussi de la simultanéité.
Il convient d’appeler successives les indications concordantes d’horloges qui
auront été réglées I'une sur 1’autre dans les conditions ou il apercoit le
systeme S’— je veux dire réglées de telle maniere qu’un observateur extérieur



au systeme n’attribue pas le méme trajet au signal optique pour 1’aller et pour
le retour. Pourquoi ne définit-il pas la simultanéité par la concordance
d’indication entre des horloges réglées de telle sorte que le trajet d’aller et de
retour soit le méme pour des observateurs intérieurs au systeme ? On répond
que chacune des deux définitions est valable pour chacun des deux
observateurs, et que c’est justement la raison pour laquelle les mémes
événements du systeme S’peuvent étre dits simultanés ou successifs, selon
qu’on les envisage du point de vue de S’ou du point de vue de S. Mais il est
aisé de voir que I'une des deux définitions est purement conventionnelle,
tandis que I’autre ne I’est pas.

Pour nous en rendre compte, nous allons revenir a une hypothese que
nous avons déja faite. Nous supposerons que S’est un duplicata du systeme S,
que les deux systemes sont identiques, qu’ils déroulent au-dedans d’eux la
méme histoire. Ils sont en état de déplacement réciproque, parfaitement
interchangeables ; mais I’un d’eux est adopté comme systeme de référence et,
a partir de ce moment, censé immobile : ce sera S. L’hypothese que S’est un
duplicata de S ne porte aucune atteinte a la généralité de notre démonstration,
puisque la dislocation alléguée de la simultanéité en succession, et en
succession plus ou moins lente selon que le déplacement du systeme est plus
ou moins rapide, ne dépend que de la vitesse du systeme, nullement de son
contenu. Ceci posé, il est clair que si des événements A, B, C, D du systeme
S sont simultanés pour 1’observateur en S, les événements identiques A’, B’,
C’, D’du systeme S’seront simultanés aussi pour l’observateur en S’.
Maintenant, les deux groupes A, B, C, D et A’, B’, C’, D’, dont chacun se
compose d’événements simultanés les uns aux autres pour un observateur
intérieur au systéme, seront-ils en outre simultanés entre eux, je veux dire
percus comme simultanés par une conscience supréme capable de
sympathiser instantanément ou de communiquer télépathiquement avec les
deux consciences en S et en S’? Il est évident que rien ne s’y oppose. Nous
pouvons imaginer en effet, comme tout a I’heure, que le duplicata S’se soit
détaché a un certain moment de S et doive ensuite venir le retrouver. Nous
avons démontré que les observateurs intérieurs aux deux systemes auront
vécu la méme durée totale. Nous pouvons donc, dans 1’un et I’autre systeme,
diviser cette durée en un méme nombre de tranches tel que chacune d’elles
soit égale a la tranche correspondante de 1’autre systeme. Si le moment M ou
se produisent les événements simultanés A, B, C, D se trouve étre I’extrémité



d’une des tranches (et I’on peut toujours s’arranger pour qu’il en soit ainsi),
le moment M’ou les événements simultanés A’, B’, C’, D’se produisent dans
le systéeme S’sera I’extrémité de la tranche correspondante. Situé de la méme
maniere que M a l’intérieur d’un intervalle de durée dont les extrémités
coincident avec celles de I’intervalle ou se trouve M, il sera nécessairement
simultané a M. Et des lors les deux groupes d’événements simultanés A, B,
C, D et A’, B’, C’, D’seront bien simultanés entre eux. On peut donc
continuer a imaginer, comme par le passé, des coupes instantanées d’un
Temps unique et des simultanéités absolues d’événements.

Seulement, du point de vue de la physique, le raisonnement que nous
venons de faire ne comptera pas. Le probleme physique se pose en effet
ainsi : S étant en repos et S’en mouvement, comment des expériences sur la
vitesse de la lumiere, faites en S, donneront-elles le méme résultat en S’? Et
I’on sous-entend que le physicien du systeme S existe seul en tant que
physicien : celui du systeme S’est simplement imaginé. Imaginé par qui ?
Nécessairement par le physicien du systeme S. Du moment qu’on a pris S
pour systeme de référence, c’est de la, et de la seulement, qu’est désormais
possible une wvue scientifique du monde. Maintenir des observateurs
conscients en S et en S’tout a la fois serait autoriser les deux systemes a
s’ériger 1’un et ’autre en systeme de référence, a se décréter ensemble
immobiles : or ils ont été supposés en état de déplacement réciproque ; il faut
donc que 1’un des deux au moins se meuve. En celui qui se meut on laissera
sans doute des hommes ; mais ils auront abdiqué momentanément leur
conscience ou du moins leurs facultés d’observation ; ils ne conserveront, aux
yeux de ’unique physicien, que I’aspect matériel de leur personne pendant
tout le temps qu’il sera question de physique. Dés lors notre raisonnement
s’écroule, car il impliquait I’existence d’hommes également réels,
semblablement conscients, jouissant des mémes droits dans le systeme S’et
dans le systeme S. Il ne peut plus étre question que d’un seul homme ou d’un
seul groupe d’hommes réels, conscients, physiciens : ceux du systéeme de
référence. Les autres seraient aussi bien des marionnettes vides ; ou bien alors
ce ne seront que des physiciens virtuels, simplement représentés dans 1’esprit
du physicien en S. Comment celui-ci se les représentera-t-il ? Il les
imaginera, comme tout a 1’heure, expérimentant sur la vitesse de la lumiere,
mais non plus avec une horloge unique, non plus avec un miroir qui réfléchit
le rayon lumineux sur lui-méme et double le trajet : il y a maintenant un trajet



simple, et deux horloges placées respectivement au point de départ et au point
d’arrivée. Il devra alors expliquer comment ces physiciens imagineés
trouveraient a la lumiere la méme vitesse que lui, physicien réel, si cette
expérience toute théorique devenait pratiquement réalisable. Or, a ses yeux,
la lumiere se meut avec une vitesse moindre pour le systeme S’(les
conditions de 1’expérience étant celles que nous avons indiquées plus haut) ;
mais aussi, les horloges en S’ ayant été réglées de maniere a marquer des
simultanéités la ou il apercoit des successions, les choses vont s’arranger de
telle sorte que 1’expérience réelle en S et I’expérience simplement imaginée
en S’donneront le méme nombre pour la vitesse de la lumiere. C’est pourquoi
notre observateur en S s’en tient a la définition de la simultanéité qui la fait
dépendre du réglage des horloges. Cela n’empéche pas les deux systemes,
S’aussi bien que S, d’avoir des simultanéités vécues, réelles, et qui ne se
reglent pas sur des réglages d’horloges.

Il faut donc distinguer deux especes de simultanéité, deux especes de
succession. La premiere est intérieure aux événements, elle fait partie de leur
matérialité, elle vient d’eux. L’autre est simplement plaquée sur eux par un
observateur extérieur au systeme. La premiere exprime quelque chose du
systeme lui-méme ; elle est absolue. La seconde est changeante, relative,
fictive ; elle tient a la distance, variable dans 1’échelle des vitesses, entre
I’immobilité que ce systeme a pour lui-méme et la mobilité qu’il présente par
rapport a un autre : il y a incurvation apparente de la simultanéité en
succession. La premiere simultanéité, la premiere succession, appartient a un
ensemble de choses, la seconde a une image que s’en donne 1’observateur
dans des miroirs d’autant plus déformants que la vitesse attribuée au systeme
est plus grande. L’incurvation de la simultanéité en succession est d’ailleurs
juste ce qu’il faut pour que les lois physiques, en particulier celles de
I’électromagnétisme, soient les mémes pour I’observateur intérieur au
systeme, situé en quelque sorte dans 1’absolu, et pour 1’observateur du
dehors, dont la relation au systeme peut varier indéfiniment.

Je suis dans le systeme S’supposé immobile. J’y note intuitivement des
simultanéités entre deux événements O’ et A’ éloignés 1’un de 1’autre dans
I’espace, m’étant placé a égale distance des deux. Maintenant, puisque le
systeme est immobile, un rayon lumineux qui va et vient entre les points O’
et A’ fait le méme trajet a I’aller et au retour : si donc j’opere le réglage de

deux horloges placées respectivement en O’ et A’ dans 1’hypothese que les



deux trajets d’aller et de retour P et Q sont égaux, je suis dans le vrai. J’ai
ainsi deux moyens de reconnaitre ici la simultanéité : I'un intuitif, en
embrassant dans un acte de vision instantanée ce qui se passe en O’ et en A’,
I’autre dérivé, en consultant les horloges ; et les deux résultats sont
concordants. Je suppose maintenant que, rien n’étant changé a ce qui se passe
dans le systeme, P n’apparaisse plus comme égal a Q. C’est ce qui arrive
quand un observateur extérieur a S’apercoit ce systétme en mouvement.
Toutes les anciennes simultanéitést®# vont-elles devenir des successions pour
cet observateur ? Oui, par convention, si I’on convient de traduire toutes les
relations temporelles entre tous les événements du systeme dans un langage
tel qu’il faille en changer I’expression selon que P apparaitra comme égal ou
comme inégal a Q. C’est ce qu’on fait dans la théorie de la Relativité. Moi,
physicien relativiste, apres avoir été intérieur au systéme et avoir percu P
comme égal a Q, j’en sors : me placant dans une multitude indéfinie de
systemes supposés tour a tour immobiles et par rapport auxquels S’se
trouverait alors animé de vitesses croissantes, je vois croitre 1’inégalité entre
P et Q. Je dis alors que les événements qui étaient tout a I’heure simultanés
deviennent successifs, et que leur intervalle dans le temps est de plus en plus
considérable. Mais il n’y a la qu’une convention, convention d’ailleurs
nécessaire si je veux préserver I’intégrité des lois de la physique. Car il se
trouve precisement que ces lois, si I’on y comprend celles de I’¢électro-
magnétisme, ont été formulées dans I’hypothese ou [’on définirait
simultanéite et succession physiques par 1’égalite ou I’inégalité apparentes
des trajets P et Q. En disant que succession et simultanéité dépendent du
point de vue, on traduit cette hypothese, on rappelle cette définition, on ne
fait rien de plus. S’agit-il de succession et de simultanéité réelles ? C’est de la
réalité, si I’on convient d’appeler représentative du réel toute convention une
fois adoptée pour I’expression mathématique des faits physiques. Soit ; mais
alors ne parlons plus de temps ; disons qu’il s’agit d’une succession et d’une
simultanéité qui n’ont rien a voir avec la durée ; car, en vertu d’une
convention antérieure et universellement acceptée, il n’y a pas de temps sans
un avant et un apres constatés ou constatables par une conscience qui
compare 1’un a l’autre, cette conscience ne fiit-elle qu’une conscience
infinitésimale coextensive a I’intervalle entre deux instants infiniment
voisins. Si vous définissez la réalité par la convention mathématique, vous
avez une réealité conventionnelle. Mais réalité réelle est celle qui est percue ou
qui pourrait I’étre. Or, encore une fois, en dehors de ce double trajet PQ qui



change d’aspect selon que l’observateur est en dedans ou en dehors du
systeme, tout le percu et tout le perceptible de S’reste ce qu’il est. C’est dire
que S’peut €tre censé en repos ou en mouvement, peu importe : la
simultanéité réelle y restera simultanéité ; et la succession, succession.

Quand vous laissiez S’immobile et que vous vous placiez par conséquent
a D’intérieur du systeme, la simultanéité savante, celle qu’on induit de la
concordance entre horloges réglées optiquement 1’une sur 1’autre, coincidait
avec la simultanéité intuitive ou naturelle ; et c’est uniquement parce qu’elle
vous servait d reconnditre cette simultanéité naturelle, parce qu’elle en était
le signe, parce qu’elle était convertible en simultanéité intuitive, que vous
I’appeliez simultanéité. Maintenant, S’étant censé en mouvement, les deux
genres de simultanéité ne coincident plus ; tout ce qui était simultanéité
naturelle demeure simultanéité naturelle ; mais, plus augmente la vitesse du
systeme, plus croit I’inégalité entre les trajets P et Q, alors que c’était par leur
égalité que se définissait la simultanéité savante. Que devriez-vous faire si
vous aviez pitié du pauvre philosophe, condamné au téte-a-téte avec la réalité
et ne connaissant qu’elle ? Vous donneriez a la simultanéité savante un autre
nom, au moins quand vous parlez philosophie. Vous créeriez pour elle un
mot, n’importe lequel, mais vous ne 1’appelleriez pas simultanéité, car elle
devait ce nom uniquement au fait que, dans S’supposé immobile, elle se
trouvait signaler la présence d’une simultanéité naturelle, intuitive, réelle, et
I’on pourrait croire maintenant qu’elle désigne cette présence encore. Vous-
meéme, d’ailleurs, vous continuez a admettre la légitimité de ce sens originel
du mot, en méme temps que sa primauté, car lorsque S’vous parait en
mouvement, lorsque, parlant de la concordance entre horloges du systeme,
vous semblez ne plus penser qu’a la simultanéité savante, vous faites
continuellement intervenir 1’autre, la vraie, par la seule constatation d’une
« simultanéité » entre une indication d’horloge et un événement « voisin
d’elle » (voisin pour vous, voisin pour un homme comme vous, mais
immensément éloigné pour un microbe percevant et savant). Pourtant vous
conservez le mot. Méme, le long de ce mot commun aux deux cas et qui
opere magiquement (la science n’agit-elle pas sur nous comme I’ancienne
magie ?), vous pratiquez d’une simultanéité a 1’autre, de la simultanéité
naturelle a la simultanéité savante, une transfusion de réalité. Le passage de la
fixité a la mobilité ayant dédoublé le sens du mot, vous glissez a I’intérieur de
la seconde signification tout ce qu’il y avait de matérialité et de solidité dans



la premiere. Je dirais qu’au lieu de prémunir le philosophe contre 1’erreur
vous voulez I’y attirer, si je ne savais I’avantage que vous avez, physicien, a
employer le mot simultanéité dans les deux sens : vous rappelez ainsi que la
simultanéité savante a commencé par étre simultanéité naturelle, et peut
toujours le redevenir si la pensée immobilise de nouveau le systeme.

Du point de vue que nous appelions celui de la relativité unilatérale, il y a
un Temps absolu et une heure absolue, le Temps et 1’heure de 1’observateur
situé dans le systéme privilégié S. Supposons encore une fois que S’, ayant
d’abord coincidé avec S, s’en soit ensuite détaché par voie de dédoublement.
On peut dire que les horloges de S’, qui continuent a étre accordées entre
elles selon les mémes procédés, par signaux optiques, marquent la méme
heure quand elles devraient marquer des heures différentes ; elles notent de la
simultanéité dans des cas ou il y a effectivement succession. Si donc nous
nous placons dans I’hypothese d’une relativité unilatérale, nous devrons
admettre que les simultanéités de S se disloquent dans son duplicata S’par le
seul effet du mouvement qui fait sortir S’de S. A I’observateur en S’elles
paraissent se conserver, mais elles sont devenues des successions. Au
contraire, dans la théorie d’Einstein, il n’y a pas de systeme privilégié ; la
relativité est bilatérale ; tout est réciproque ; I’observateur en S est aussi bien
dans le vrai quand il voit en S’une succession que 1’observateur en S’quand il
y voit une simultanéité. Mais aussi, il s’agit de successions et de
simultanéités uniquement définies par 1’aspect que prennent les deux trajets P
et Q : ’observateur en S’ne se trompe pas, puisque P est pour lui égal a Q ;
I’observateur en S ne se trompe pas davantage, puisque le P et le Q du
systeme S’sont pour lui inégaux. Or, inconsciemment, aprés avoir accepte
I’hypothese de la relativité double, on revient a celle de la relativité simple,
d’abord parce qu’elles s’équivalent mathématiquement, ensuite parce qu’il
est tres difficile de ne pas imaginer selon la seconde quand on pense selon la
premiere. Alors on fera comme si, les deux trajets P et Q apparaissant
inégaux quand 1’observateur est extérieur a S’, I’observateur en S’se trompait
en qualifiant ces lignes d’égales, comme si les événements du systeme
matériel S’s’étaient disloqués réellement dans la dissociation des deux
systemes, alors que c’est simplement 1’observateur extérieur a S’qui les
décrete disloqués en se réglant sur la définition posée par lui de la
simultanéité. On oubliera que simultanéité et succession sont devenues alors
conventionnelles, qu’elles retiennent uniquement de la simultanéité et de la



succession primitives la propriété de correspondre a I’égalité ou a 1’inégalité
des deux trajets P et Q. Encore s’agissait-il alors d’égalité et d’inégalité
constatées par un observateur intérieur au systeme, et par conséquent
définitives, invariables.

Que la confusion entre les deux points de vue soit naturelle et méme
inévitable, on s’en convaincra sans peine en lisant certaines pages d’Einstein
lui-méme. Non pas qu’Einstein ait dii la commettre ; mais la distinction que
vous venons de faire est de telle nature que le langage du physicien est a
peine capable de I’exprimer. Elle n’a d’ailleurs pas d’importance pour le
physicien, puisque les deux conceptions se traduisent de la méme maniere en
termes mathématiques. Mais elle est capitale pour le philosophe, qui se
représentera tout différemment le temps selon qu’il se placera dans une
hypothese ou dans I’autre. Les pages qu’Einstein a consacrées a la relativité
de la simultanéité dans son livre sur La Théorie de la Relativité restreinte et
généralisée sont instructives a cet égard. Citons 1’essentiel de sa
démonstration :
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Frz. 3

« Supposez qu’un train extrémement long se déplace le long de la voie
avec une vitesse v indiquée sur la figure 3. Les voyageurs de ce train
préféreront considérer ce train comme systeme de référence ; ils rapportent
tous les événements au train. Tout événement qui a lieu en un point de la voie
a lieu aussi en un point déterminé du train. La définition de la simultanéité est
la méme par rapport au train que par rapport a la voie. Mais il se pose alors la
question suivante : deux événements (par exemple deux éclairs A et B)
simultanés par rapport a la voie sont-ils aussi simultanés par rapport au
train ? Nous allons montrer tout de suite que la réponse est négative. En
disant que les deux éclairs A et B sont simultanés par rapport a la voie, nous
voulons dire ceci : les rayons lumineux issus des points A et B se rencontrent
au milieu M de la distance AB comptée le long de la voie. Mais aux
événements A et B correspondent aussi des points A et B sur le train.
Supposons que M’soit le milieu du vecteur AB sur le train en marche. Ce
point M’coincide bien avec le point M a I’instant ou se produisent les éclairs
(instant compté par rapport a la voie), mais il se déplace ensuite vers la droite



sur le dessin avec la vitesse v du train. Si un observateur placé dans le train en
M’n’était pas entrainé avec cette vitesse, il resterait constamment en M, et les
rayons lumineux issus des points A et B 1’atteindraient simultanément, c’est-
a-dire que ces rayons se croiseraient juste sur lui. Mais en realité il se déplace
(par rapport a la voie) et va a la rencontre de la lumieére qui lui vient de B,
tandis qu’il fuit la lumiere lui venant de A. L’observateur verra donc la
premiere plus tot que la seconde. Les observateurs qui prennent le chemin de
fer comme systeme de référence arrivent a cette conclusion que I’éclair B a
été antérieur a I’éclair A. Nous arrivons donc au fait capital suivant. Des
événements simultanés par rapport a la voie ne le sont plus par rapport au
train, et inversement (relativité de la simultanéité). Chaque systeme de
référence a son temps propre ; une indication de temps n’a de sens que si 1’on
indique le systéme de comparaison utilisé pour la mesure du temps »{3%,
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Ce passage nous fait prendre sur le vif une équivoque qui a été cause de
bien des malentendus. Si nous voulons la dissiper, nous commencerons par
tracer une figure plus compleéte. (fig. 4). On remarquera qu’Einstein a indiqué
par des fleches la direction du train. Nous indiquerons par d’autres fleches la
direction — inverse — de la voie. Car nous ne devons pas oublier que le train et
la voie sont en état de déplacement réciproque. Certes, Einstein ne 1’oublie
pas non plus quand il s’abstient de dessiner des fleches le long de la voie ; il
indique par la qu’il choisit la voie comme systeme de référence. Mais le
philosophe, qui veut savoir a quoi s’en tenir sur la nature du temps, qui se
demande si la voie et le train ont ou n’ont pas le méme Temps réel — c’est-a-
dire le méme temps vécu ou pouvant I’étre — le philosophe devra
constamment se rappeler qu’il n’a pas a choisir entre les deux systemes : il
mettra un observateur conscient dans I’un et dans I’autre et cherchera ce
qu’est pour chacun d’eux le temps vécu. Dessinons donc des fleches
additionnelles. Maintenant ajoutons deux lettres, A’ et B’, pour marquer les
extrémités du train : en ne leur donnant pas des noms qui leur soient propres,
en leur laissant les appellations A et B des points de la Terre avec lesquels
elles coincident, nous risquerions encore une fois d’oublier que la voie et le
train bénéficient d’un régime de parfaite réciprocité et jouissent d’une égale



indépendance. Enfin nous appellerons plus généralement M’ tout point de la
ligne A’ B’ qui sera situé par rapport a B’ et a A’ comme M 1’est par rapport
a A et a B. Voila pour la figure.

Lancons maintenant nos deux éclairs. Les points d’ou ils partent
n’appartiennent pas plus au sol qu’au train ; les ondes cheminent
indépendamment du mouvement de la source.

Tout de suite apparait alors que les deux systéemes sont interchangeables,
et qu’il se passera en M’exactement la méme chose qu’au point
correspondant M. Si M est le milieu de AB, et que ce soit en M qu’on
percoive une simultanéité sur la voie, c’est en M, milieu de B’A’, qu’on
percevra cette méme simultanéité dans le train.

Donc, si I’on s’attache réellement au percu, au vécu, si I’on interroge un
observateur réel dans le train et un observateur réel sur la voie, on trouvera
qu’on a affaire a un seul et méme Temps : ce qui est simultanéité par rapport
a la voie est simultanéité par rapport au train.

Mais, en marquant le double groupe de fleches, nous avons renoncé a
adopter un systeme de référence ; nous nous sommes placé par la pensée, a la
fois, sur la voie et dans le train ; nous avons refusé de devenir physicien.
Nous ne cherchions pas, en effet, une représentation mathématique de
I’univers : celle-ci doit naturellement étre prise d’un point de vue et se
conformer a des lois de perspective mathématique. Nous nous demandions ce
qui est réel, c’est-a-dire observé et constaté effectivement.

Au contraire, pour le physicien, il y a ce qu’il constate lui-méme, — ceci, il
le note tel quel, — et il y a ensuite ce qu’il constate de la constatation
éventuelle d’autrui : cela, il le transposera, il le raménera a son point de vue,
toute représentation physique de I’univers devant étre rapportée a un systeme
de référence. Mais la notation qu’il en fera alors ne correspondra plus a rien
de percu ou de perceptible ; ce ne sera donc plus du réel, ce sera du
symbolique. Le physicien placé dans le train va donc se donner une vision
mathématique de 1’univers ou tout sera converti de réalité percue en
représentation scientifiquement utilisable, a I’exception de ce qui concerne le
train et les objets liés au train. Le physicien placé sur la voie se donnera une
vision mathématique de I’univers ou tout sera transposé de méme, a
I’exception de ce qui intéresse la voie et les objets solidaires de la voie. Les
grandeurs qui figureront dans ces deux visions seront généralement



différentes, mais dans I’une et dans I’autre certaines relations entre grandeurs,
que nous appelons les lois de la nature, seront les mémes, et cette identité
traduira précisément le fait que les deux représentations sont celles d’une
seule et méme chose, d’un univers indépendant de notre représentation.

Que verra alors le physicien placé en M sur la voie ? Il constatera la
simultanéité des deux éclairs. Notre physicien se saurait étre aussi au point
M’. Tout ce qu’il peut faire est de dire qu’il voit idéalement en M'’la
constatation d’une non-simultanéité entre les deux éclairs. La représentation
qu’il va construire du monde repose tout entiere sur le fait que le systéeme de
référence adopté est lié a la Terre : donc le train se meut ; donc on ne peut
mettre en M’ une constatation de la simultanéité des deux éclairs. A vrai dire,
rien n’est constaté en M’, puisqu’il faudrait pour cela en M’un physicien, et
que 1’unique physicien du monde est par hypothese en M. Il n’y a plus en
M’qu’une certaine notation effectuée par 1’observateur en M, notation qui est
en effet celle d’une non-simultanéité. Ou, si [’on aime mieux, il y a en M’un
physicien simplement imaginé, n’existant que dans la pensée du physicien en
M. Celui-ci écrira alors comme Einstein : « Ce qui est simultanéité par
rapport a la voie ne 1’est pas par rapport au train. » Et il en aura le droit, s’il
ajoute : « du moment que la physique se construit du point de vue de la
voie ». Il faudrait d’ailleurs ajouter encore : « Ce qui est simultanéité par
rapport au train ne 1’est pas par rapport a la voie, du moment que la physique
se construit du point de vue du train. » Et enfin il faudrait dire : « Une
philosophie qui se place et au point de vue de la voie et au point de vue du
train, qui note alors comme simultanéité dans le train ce qu’elle note comme
simultanéité sur la voie, n’est plus mi-partie dans la réalité percue et mi-partie
dans une construction scientifique ; elle est tout entiere dans le réel, et elle ne
fait d’ailleurs que s’approprier completement 1’idée d’Einstein, qui est celle
de la réciprocité du mouvement. Mais cette idée, en tant que complete, est
philosophique et non plus physique. Pour la traduire en langage de physicien,
il faut se placer dans ce que nous avons appelé 1’hypothese de la relativité
unilatérale. Et comme ce langage s’impose, on ne s’apercoit pas qu’on a
adopté pour un moment cette hypothese. On parlera alors d’une multiplicité
de Temps qui seraient tous sur le méme plan, tous réels par conséquent si I’un
d’eux est réel. Mais la vérité est que celui-ci differe radicalement des autres.
Il est réel, parce qu’il est réellement vécu par le physicien. Les autres,
simplement pensés, sont des temps auxiliaires, mathématiques,



symboliques. »
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Mais 1’équivoque est si difficile a dissiper qu’on ne saurait I’attaquer sur
un trop grand nombre de points. Considérons donc (fig. 5), dans le systeme
S’, sur une droite qui marque la direction de son mouvement, trois points M”,
N’, P’ tels que N’soit a une méme distance [ de M’et de P’. Supposons un
personnage en N’. En chacun des trois points M’, N’, P’ se déroule une série
d’événements qui constitue I’histoire du lieu. A un moment déterminé le
personnage percoit en N’un événement parfaitement déterminé. Mais les
événements contemporains de celui-la, qui se passent en M’et P’, sont-ils
déterminés aussi ? Non, d’apres la théorie de la Relativité. Selon que le
systeme S’a une vitesse ou une autre, ce ne sera pas le méme événement en
M’, ni le méme événement en P’, qui sera contemporain de 1’événement en
N’. Si donc nous considérons le présent du personnage en N’, a un moment
donné, comme constitué par tous les événements simultanés qui se produisent
a ce moment en tous les points de son systéme, un fragment seulement en
sera déterminé : ce sera 1’événement qui s’accomplit au point N’ou le
personnage se trouve. Le reste sera indéterminé. Les événements en M’ et P’,
qui font aussi bien partie du présent de notre personnage, seront ceci ou cela
selon qu’on attribuera au systeme S’une vitesse ou une autre, selon qu’on le
rapportera a tel ou tel systeme de référence. Appelons v sa vitesse. Nous
savons que lorsque des horloges, réglées comme il le faut, marquent la méme
heure aux trois points, et par conséquent lorsqu’il y a simultanéité a
I’intérieur du systeme S’, 1’observateur placé dans le systeme de référence S
voit I’horloge en M’avancer et 1’horloge en P’ retarder sur celle de N’, avance

et retard étant de v secondes du systeme S’. Donc, pour l’observateur
3



extérieur au systeme, c’est du passé en M’, c’est de 1’avenir en P’, qui entrent
dans la contexture du présent de 1’observateur en N’. Ce qui, en M’et P’, fait
partie du présent de 1’observateur en N’, apparait a cet observateur du dehors
comme d’autant plus en arriere dans 1’histoire passée du lieu M’, d’autant
plus en avant dans I’histoire a venir du lieu P’, que la vitesse du systeme est
plus considérable. Elevons alors sur la droite M’P’, dans les deux directions
opposées, les perpendiculaires M’H’ et P’K’, et supposons que tous les
événements de 1’histoire passée du lieu M ’soient échelonnés le long de M’'H”’,
tous ceux de I’histoire a venir du lieu P’ le long de P’K’. Nous pourrons
appeler ligne de simultanéité la droite, passant par le point N’, qui joint I’un a
I’autre les événements E’ et F’ situés, pour I’observateur extérieur au

systeme, dans le passé du lieu M’et dans I’avenir du lieu P’ a une distance Ly
3

dans le temps (le nombre lv désignant des secondes du systéeme S’). Cette
"

ligne, on le voit, s’écarte d’autant plus de M’N’P’ que la vitesse du systeme
est plus considérable.

Ici encore la théorie de la Relativité prend au premier abord un aspect
paradoxal, qui frappe I’imagination. L’idée vient tout de suite a 1’esprit que
notre personnage en N’, si son regard pouvait franchir instantanément
I’espace qui le sépare de P’, y apercevrait une partie de I’avenir de ce lieu,
puisqu’elle est la, puisque c’est un moment de cet avenir qui est simultané au
présent du personnage. Il prédirait ainsi a un habitant du lieu P’ les
événements dont celui-ci sera témoin. Sans doute, se dit-on, cette vision
instantanée a distance n’est pas possible en fait ; il n’y a pas de vitesse
supérieure a celle de la lumiere. Mais on peut se représenter par la pensée une

instantanéité de vision, et cela suffit pour que I’intervalle Iv de I’avenir du
3

lieu P’ préexiste en droit au présent de ce lieu, y soit préformé et par
conséquent prédéterminé. — Nous allons voir qu’il y a la un effet de mirage.
Malheureusement, les théoriciens de la Relativité n’ont rien fait pour le
dissiper. Ils se sont plu, au contraire, a le renforcer. Le moment n’est pas
venu d’analyser la conception de 1’Espace-Temps de Minkowski, adoptée par
Einstein. Elle s’est traduite par un schéma fort ingénieux, ou I’on risquerait,
si I’on n’y prenait garde, de lire ce que nous venons d’indiquer, ou d’ailleurs
Minkowski lui-méme et ses successeurs 1’ont effectivement lu. Sans nous
attacher encore a ce schéma (il appellerait tout un ensemble d’explications



dont nous pouvons nous passer pour le moment), traduisons la pensée de
Minkowski sur la figure plus simple que nous venons de tracer.

Si nous considérons notre ligne de simultanéité E’N’F’, nous voyons que,
confondue d’abord avec M’N’P’, elle s’en écarte au fur et a mesure que la
vitesse v du systeme S’devient plus grande par rapport au systeme de
référence S. Mais elle ne s’en écartera pas indéfiniment. Nous savons en effet
qu’il n’y a pas de vitesse supérieure a celle de la lumiere. Donc les longueurs
M’E’ et P’F’, égales a lv, ne sauraient dépasser % Supposons-leur cette

e

longueur. Nous aurons, nous dit-on, au-dela de E’ dans la direction E’H’, une
région de passé absolu, et au-dela de F’ dans la direction F’K’ une région
d’avenir absolu ; rien de ce passé ni de cet avenir ne peut faire partie du
présent de 1’observateur en N’. Mais, en revanche, aucun des moments de
I’intervalle M’E’ ni de D’intervalle P’F’ n’est absolument antérieur ni
absolument postérieur a ce qui se passe en N ; tous ces moments successifs
du passé et de 1’avenir seront contemporains de 1’événement en N’, si ’on
veut ; il suffira d’attribuer au systeme S’la vitesse appropriée, c’est-a-dire de
choisir en conséquence le systeme de référence. Tout ce qui s’est passé en
M’dans un intervalle écoulé %, tout ce qui aura lieu en P’ dans un intervalle a

s’écouler I, peut entrer dans le présent, partiellement indéterminé, de
c
I’observateur en N’: c’est la vitesse du systeme qui choisira.

Que d’ailleurs 1’observateur en N’, au cas ou il aurait le don de vision
instantanée a distance, apercevrait comme présent en P’ ce qui sera 1’avenir
de P’ pour I’observateur en P’ et pourrait, par télépathie également
instantanée, faire savoir en P’ ce qui va y arriver, les théoriciens de la
Relativité 1’ont implicitement admis, puisqu’ils ont pris soin de nous rassurer
sur les conséquences d’un tel état de chosest®, En fait, nous montrent-ils,
jamais 1’observateur en N’n’utilisera cette immanence, a son présent, de ce
qui est du passé en M ’pour 1’observateur en M’ou de ce qui est de I’avenir en
P’ pour I’observateur en P’; jamais il n’en fera bénéficier ou patir les
habitants de M’et de P’; car aucun message ne peut se transmettre, aucune
causalité s’exercer, avec une vitesse supérieure a celle de la lumiere ; de sorte
que le personnage situé en N’ne saurait étre averti d’un avenir de P’ qui fait
pourtant partie de son présent, ni influer sur cet avenir en aucune maniere :
cet avenir a beau étre la, inclus dans le présent du personnage en N’; il reste



pour lui pratiquement inexistant.

Voyons s’il n’y aurait pas ici un effet de mirage. Nous allons revenir a
une supposition que nous avons déja faite. D’apres la théorie de la Relativité,
les relations temporelles entre événements qui se déroulent dans un systeme
dépendent uniquement de la vitesse de ce systeme, et non pas de la nature de
ces événements. Les relations resteront donc les mémes si nous faisons de
S’un double de S, déroulant la méme histoire que S et ayant commencé par
coincider avec lui. Cette hypotheése va faciliter beaucoup les choses, et elle ne
nuira en rien a la généralité de la démonstration.

Dong, il y a dans le systeme S une ligne MNP dont la ligne M’N’P’ est
sortie, par voie de dédoublement, au moment ou S’se détachait de S. Par
hypotheése, un observateur placé en M’et un observateur placé en M, étant en
deux lieux correspondants de deux systemes identiques, assistent chacun a la
méme histoire du lieu, au méme défilé d’événements s’y accomplissant. De
méme pour les deux observateurs en N et N’, et pour ceux en P et P’, tant que
chacun d’eux ne considere que le lieu ou il est. Voila sur quoi tout le monde
est d’accord. Maintenant, nous allons nous occuper plus spécialement des
deux observateurs en N et N’, puisque c’est de la simultanéité avec ce qui
s’accomplit en ces milieux de ligne qu’il s’agiti3Z,

Pour I’observateur en N, ce qui en M et en P est simultané a son présent
est parfaitement déterminé, car le systéme est immobile par hypothese.

Quant a 1I’observateur en N’, ce qui en M’et en P’ était simultané a son
présent, quand son systeme S’coincidait avec S, était également déterminé :
c’étaient les deux mémes événements qui, en M et en P, étaient simultanés au
présent de N.

Maintenant, S’se déplace par rapport a S et prend par exemple des
vitesses croissantes. Mais pour 1’observateur en N’, intérieur a S’, ce systeme
est immobile. Les deux systemes S et S’sont en état de réciprocité parfaite ;
c’est pour la commodité de 1’étude, c’est pour construire une physique, que
nous avons immobilisé 1’un ou I’autre en systéeme de référence. Tout ce qu’un
observateur réel, en chair et en os, observe en N, tout ce qu’il observerait
instantanément, télépathiquement, en n’importe quel point éloigné de lui a
I’intérieur de son systéeme, un observateur réel, en chair et en os, placé en N”,
I’apercevrait identiquement a I’intérieur de S°. Donc la partie de I’histoire des
lieux M’et P’ qui entre réellement dans le présent de 1’observateur en N pour



lui, celle qu’il apercevrait en M’et P’ s’il avait le don de vision instantanée a
distance, est déterminée et invariable, quelle que soit la vitesse de S’aux yeux
de I’observateur intérieur au systeme S. C’est la partie méme que
I’observateur en N apercevrait en M et en P.

Ajoutons que les horloges de S’marchent absolument pour 1’observateur
en N’comme celles de S pour 1’observateur en N, puisque S et S’sont en état
de déplacement réciproque et par conséquent interchangeables. Lorsque les
horloges situées en M, N, P, et réglées optiquement les unes sur les autres,
marquent la méme heure et qu’il y a alors par définition, selon le relativisme,
simultanéité entre les événements s’accomplissant en ces points, il en est de
méme des horloges correspondantes de S’et il y a alors, par définition encore,
simultanéité entre les événements qui s’accomplissent en M’, N’, P’, —
événements qui sont respectivement identiques aux premiers.

Seulement, dés que j’ai immobilisé S en systéme de référence, voici ce
qui se passe. Dans le systeme S devenu immobile, et dont on avait réglé les
horloges optiquement, comme on le fait toujours, dans 1’hypothéese de
I’immobilité du systeme, la simultanéité est chose absolue ; je veux dire que,
les horloges y ayant été réglées, par des observateurs nécessairement
intérieurs au systeme, dans 1’hypothese que les signaux optiques entre deux
points N et P faisaient le méme trajet a 1’aller et au retour, cette hypothese
devient définitive, est consolidée par le fait que S est choisi comme systeme
de référence et définitivement immobilisé.

Mais, par la méme, S’se meut ; et I’observateur en S s’apercoit alors que
les signaux optiques entre les deux horloges en N’et P’(que 1’observateur en
S’a supposés et suppose encore faire le méme chemin a I’aller et au retour)
font maintenant des trajets inégaux, — 1’inégalité étant d’autant plus grande
que la vitesse de S’devient plus considérable. En vertu de sa définition, alors,
(car nous supposons que 1’observateur en S est relativiste), les horloges qui
marquent la méme heure dans le systéeme S’ne soulignent pas, a ses yeux, des
événements contemporains. Ce sont bien des événements qui sont
contemporains pour lui, dans son systeme a lui ; comme aussi ce sont bien
des événements qui sont contemporains, pour 1’observateur en N’, dans son
propre systeme. Mais, a 1’observateur en N, ils apparaissent comme
successifs dans le systeme S’; ou plutot ils lui apparaissent comme devant
étre notés par lui successifs, en raison de la définition qu’il a donnée de la



simultanéité.

Alors, a mesure que croit la vitesse de S’, I’observateur en N rejette plus
loin dans le passé du point M et projette plus loin dans 1’avenir du point P’—
par les numéros qu’il leur marque — les événements, s’accomplissant en ces
points, qui sont contemporains pour lui dans son propre systéme, et
contemporains aussi pour un observateur situé dans le systeme S’. De ce
dernier observateur, en chair et en os, il n’est d’ailleurs plus question ; il a été
vidé subrepticement de son contenu, en tout cas de sa conscience ;
d’observateur il est devenu simplement observé, puisque c’est 1’observateur
en N qui a été érigé en physicien constructeur de toute la science. Des lors, je
le répete, a mesure que v augmente, notre physicien note comme de plus en
plus reculé dans le passé du lieu M’, comme de plus en plus avancé dans
I’avenir du lieu P’, I’événement toujours le méme qui, soit en M’soit en P’,
ferait partie du présent réellement conscient d’un observateur en N’et par
conséquent fait partie du sien. Il n’y a donc pas des événements divers du lieu
P’, par exemple, qui entreraient tour a tour, pour des vitesses croissantes du
systeme, dans le présent réel de 1’observateur en N’. Mais le méme
événement du lieu P’, qui fait partie du présent de I’observateur en N’dans
I’hypothese de I’immobilité du systeme, est noté par 1’observateur en N
comme appartenant a un avenir de plus en plus lointain de 1’observateur en
N’, a mesure que croit la vitesse du systtme S’mis en mouvement. Si
I’observateur en N ne notait pas ainsi, d’ailleurs, sa conception physique de
I’univers deviendrait incohérente, car les mesures inscrites par lui pour les
phénomenes qui s’accomplissent dans un systeme traduiraient des lois qu’il
faudrait faire varier selon la vitesse du systeme : ainsi un systeme identique
au sien, dont chaque point aurait identiquement la méme histoire que le point
correspondant du sien, ne serait pas régi par la méme physique que la sienne
(au moins en ce qui concerne 1’électromagnétisme). Mais alors, en notant de
cette maniere, il ne fait qu’exprimer la nécessité ou il se trouve, quand il
suppose en mouvement sous le nom de S’son systeme S immobile,
d’incurver la simultanéité entre événements. C’est toujours la meéme
simultanéité ; elle apparaitrait telle a un observateur intérieur a S’. Mais,
exprimée perspectivement du point N, elle doit étre recourbée en forme de
succession.

I1 est donc bien inutile de nous rassurer, de nous dire que 1’observateur en
N’peut sans doute tenir a I’intérieur de son présent une partie de 1’avenir du



lieu P’, mais qu’il ne saurait en prendre ni en donner connaissance, et que par
conséquent cet avenir est pour lui comme s’il n’était pas. Nous sommes bien
tranquilles : nous ne pourrions étoffer et ranimer notre observateur en N’vidé
de son contenu, refaire de lui un étre conscient et surtout un physicien, sans
que I’événement du lieu P’°, que nous venons de classer dans le futur, redevint
le présent de ce lieu. Au fond, c’est lui-méme que le physicien en N a besoin
ici de rassurer, et c’est lui-méme qu’il rassure. Il faut qu’il se démontre a lui-
méme qu’en numérotant comme il le fait I’événement du point P’, en le
localisant dans I’avenir de ce point et dans le présent de 1’observateur en N’,
il ne satisfait pas seulement aux exigences de la science, il reste aussi bien
d’accord avec 1’expérience commune. Et il n’a pas de peine a se le
démontrer, car du moment qu’il représente toutes choses selon les regles de
perspective qu’il a adoptées, ce qui est cohérent dans la réalité continue a
I’étre dans la représentation. LLa méme raison qui lui fait dire qu’il n’y a pas
de vitesse supérieure a celle de la lumiere, que la vitesse de la lumiere est la
méme pour tous les observateurs, etc., I’oblige a classer dans 1’avenir du lieu
P’un événement qui fait partie du présent de 1’observateur en N’, qui fait
d’ailleurs partie de son présent a lui, observateur en N, et qui appartient au
présent du lieu P. Strictement parlant, il devrait s’exprimer ainsi : « Je place
I’événement dans 1’avenir du lieu P’, mais du moment que je le laisse a
I’intérieur de I’intervalle de temps futur EE’ que je ne le recule pas plus loin, je

n’aurai jamais a me représenter le personnage en N’comme capable
d’apercevoir ce qui se passera en P’ et d’en instruire les habitants du lieu. »
Mais sa maniére de voir les choses lui fait dire : « L.’observateur en N’a beau
posséder, dans son présent, quelque chose de I’avenir du lieu P’, il ne peut
pas en prendre connaissance, ni I’influencer ou I’utiliser en aucune maniere. »
Il ne résultera de la, certes, aucune erreur physique ou mathématique ; mais
grande serait 1’illusion du philosophe qui prendrait au mot le physicien.

Il n’y a donc pas, en M’et en P’°, a coté d’événements que 1’on consent a
laisser dans le « passé absolu » ou dans I’« avenir absolu » pour I’observateur
en N’, tout un ensemble d’événements qui, passés et futurs en ces deux
points, entreraient dans son présent quand on attribuerait au systeme S’la
vitesse appropriée. Il y a, en chacun de ces points, un seul événement faisant
partie du présent réel de 1’observateur en N’, quelle que soit la vitesse du
systeme : c’est celui méme qui, en M et P, fait partie du présent de
I’observateur en N. Mais cet événement sera noté par le physicien comme



situé plus ou moins en arriere dans le passé de M’, plus ou moins en avant
dans I’avenir de P’, selon la vitesse attribuée au systeme. C’est toujours, en
M’et en P’, le méme couple d’événements qui forme avec un certain
événement en N’ le présent de Paul situé en ce dernier point. Mais cette
simultanéité de trois événements parait incurvée en passé-présent-avenir
quand elle est regardée, par Pierre se représentant Paul, dans le miroir du
mouvement.

Toutefois I’illusion impliquée dans I’interprétation courante est si difficile
a démasquer qu’il ne sera pas inutile de 1’attaquer par un autre coté encore.
Supposons de nouveau que le systeme S’, identique au systeme S, vienne de
s’en détacher et qu’il ait acquis instantanément sa vitesse. Pierre et Paul
étaient confondus au point N : les voici, a I’instant méme, distincts en N et
N’qui coincident encore. Imaginons maintenant que Pierre, a 1’intérieur de
son systeme S, ait le don de vision instantanée a n’importe quelle distance. Si
le mouvement imprimé au systéme S’rendait réellement simultané a ce qui se
passe en N’(et par conséquent a ce qui se passe en N, puisque la dissociation
des deux systemes s’effectue a I’instant méme) un événement situé dans
I’avenir du lieu P’, Pierre assisterait a un événement futur du lieu P,
événement qui n’entrera dans le présent dudit Pierre que tout a I’heure : bref,
par I’intermédiaire du systeme S’, il lirait dans 1’avenir de son propre systeme
S, non pas certes pour le point N ou il se trouve, mais pour un point distant P.
Et plus la vitesse brusquement acquise par le systeme S’serait considérable,
plus son regard plongerait loin dans 1’avenir du point P. S’il avait des moyens
de communication instantanée, il annoncerait a 1’habitant du lieu P ce qui va
se passer en ce point, 1’ayant vu en P’. Mais pas du tout. Ce qu’il apercoit en
P’, dans I’avenir du lieu P’, c’est exactement ce qu’il apercoit en P, dans le
présent du lieu P. Plus grande est la vitesse du systeme S’, plus éloigné dans
I’avenir du lieu P’est ce qu’il apercoit en P’, mais c’est encore et toujours le
méme présent du point P. La vision a distance, et dans 1’avenir, ne lui
apprend donc rien. Dans « I’intervalle de temps » entre le présent du lieu P et
I’avenir, identique a ce présent, du lieu correspondant P’ il n’y a méme de
place pour quoi que ce soit : tout se passe comme si ’intervalle était nul. Et il
est nul en effet : c’est du néant dilaté. Mais il prend I’aspect d’un intervalle
par un phénomene d’optique mentale, analogue a celui qui écarte 1’objet de
lui-méme, en quelque sorte, quand une pression sur le globe oculaire nous le
fait voir double. Plus précisément, la vision que Pierre s’est donnée du



systeme S’n’est pas autre chose que celle du systeme S placé de travers dans
le Temps. Cette « vision de travers » fait que la ligne de simultanéité qui
passe par les points M, N, P du systéeme S parait de plus en plus oblique dans
le systeme S’, duplicata de S, a mesure que la vitesse de S’devient plus
considérable : le duplicata de ce qui s’accomplit en M se trouve ainsi reculé
dans le passé, le duplicata de ce qui s’accomplit en P se trouve ainsi avancé
dans 1’avenir ; mais il n’y a la, en somme, qu’un effet de torsion mentale.
Maintenant, ce que nous disons du systeme S’, duplicata de S, serait vrai de
n’importe quel autre systéeme ayant méme vitesse ; car, encore une fois, les
relations temporelles des événements intérieurs a S’sont affectées, d’apres la
théorie de la Relativité, par la plus ou moins grande vitesse du systéeme, mais
uniquement par sa Vvitesse. Supposons donc que S’soit un systeme
quelconque, et non plus le double de S. Si nous voulons trouver le sens exact
de la théorie de la Relativité, nous devrons faire que S’soit d’abord en repos
avec S sans se confondre avec lui, puis se meuve. Nous trouverons que ce qui
était simultanéité au repos reste simultanéité en mouvement, mais que cette
simultanéité, apercue du systéeme S, est simplement placée de travers : la
ligne de simultanéité entre les trois points M’, N’, P’ parait avoir tourné d’un
certain angle autour de N’, de sorte qu’une de ses extrémités s’attarderait
dans le passé tandis que 1’autre anticiperait sur 1’avenir.

s
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Nous avons insisté sur le « ralentissement du temps » et la « dislocation
de la simultanéité ». Reste la « contraction longitudinale ». Nous montrerons
tout a I’heure comment elle n’est que la manifestation spatiale de ce double
effet temporel. Mais dés maintenant nous pouvons en dire un mot. Soient en
effet (fig. 6), dans le systeme mobile S’, deux points A’ et B’ qui viennent,
pendant le trajet du systeme se poser sur deux points A et B du systéeme
immobile S, dont S’ est le duplicata. Lorsque ces deux coincidences ont lieu,
les horloges placées en A’ et B’, et réglées naturellement par des observateurs
attachés a S’, marquent la méme heure. L’observateur attaché a S, qui se dit
qu’en pareil cas I’horloge en B’ retarde sur 1’horloge en A’, en conclura que
B’ n’est venu coincider avec B qu’apres le moment de la coincidence de A’



avec A, et par conséquent que A’B’ est plus court que AB. En réalité, il ne le
« sait » que dans le sens que voici. Pour se conformer aux regles de
perspective que nous énoncions tout a 1’heure, il a di attribuer a la
coincidence de B’ avec B un retard sur la coincidence de A’ avec A,
justement parce que les horloges en A’ et B’ marquaient la méme heure pour
les deux coincidences. Des lors, sous peine de contradiction, il faut qu’il
marque a A’B’ une longueur moindre que celle de AB. D’ailleurs
I’observateur en S’ raisonnera symétriquement. Son systéme est pour lui
immobile ; et par conséquent S se déplace pour lui dans la direction inverse
de celle que S’suivait tout a I’heure. L’horloge en A lui parait donc retarder
sur I’horloge en B. Et par suite la coincidence de A avec A’ n’aura dii
s’effectuer selon lui qu’apres celle de B avec B’ si les horloges A et B
marquaient la méme heure lors des deux coincidences. D’ou résulte que AB
doit étre plus petit que A’B’. Maintenant, AB et A’B’ ont-ils ou n’ont-ils pas,
réellement, la méme grandeur ? Répétons encore une fois que nous appelons
ici réel ce qui est percu ou perceptible. Nous devons donc considérer
I’observateur en S et ’observateur en S’, Pierre et Paul, et comparer leurs
visions respectives des deux grandeurs. Or chacun d’eux, quand il voit au lieu
d’étre simplement vu, quand il est référant et non pas référé, immobilise son
systeme. Chacun d’eux prend a 1’état de repos la longueur qu’il considere.
Les deux systemes, en état réel de déplacement réciproque, étant
interchangeables puisque S’ est un duplicata de S, la vision que 1’observateur
en S a de AB se trouve donc étre identique, par hypothese, a la vision que
I’observateur en S’ a de A’B’. Comment affirmer plus rigoureusement, plus
absolument, 1’égalité des deux longueurs AB et A’B’? Egalité ne prend un
sens absolu, supérieur a toute convention de mesure, que dans le cas ou les
deux termes comparés sont identiques ; et on les déclare identiques du
moment qu’on les suppose interchangeables. Donc, dans la these de la
Relativité restreinte, I’étendue ne peut pas plus se contracter réellement que le
Temps se ralentir ou la simultanéité se disloquer effectivement. Mais, quand
un systeme de référence a été adopté et par la méme immobilisé, tout ce qui
se passe dans les autres systemes doit étre exprimé perspectivement, selon la
distance plus ou moins considérable qui existe, dans 1’échelle des grandeurs,
entre la vitesse du systeme référé et la vitesse, nulle par hypothese, du
systeme référant. Ne perdons pas de vue cette distinction. Si nous faisons
surgir Jean et Jacques, tout vivants, du tableau ou 1I’un occupe le premier plan



et I’autre le dernier, gardons-nous de laisser a Jacques la taille d’un nain.
Donnons-lui, comme a Jean, la dimension normale.

Pour tout résumer, nous n’avons qu’a reprendre notre hypothese initiale
du physicien attaché a la Terre, faisant et refaisant 1’expérience Michelson-
Morley. Mais nous le supposerons maintenant préoccupé surtout de ce que
nous appelons réel, c’est-a-dire de ce qu’il percoit ou pourrait percevoir. Il
reste physicien, il ne perd pas de vue la nécessité d’obtenir une représentation
mathématique cohérente de 1’ensemble des choses. Mais il veut aider le
philosophe dans sa tache ; et jamais son regard ne se détache de la ligne
mouvante de démarcation qui sépare le symbolique du réel, le concu du
percu. Il parlera donc de « réalité » et d’« apparence », de « mesures vraies »
et de « mesures fausses ». Bref, il n’adoptera pas le langage de la Relativité.
Mais il acceptera la théorie. La traduction qu’il va nous donner de I’idée
nouvelle en langage ancien nous fera mieux comprendre en quoi nous
pouvons conserver, en quoi nous devons modifier, ce que nous avions
précédemment admis.

Donc, faisant tourner son appareil de 90 degrés, a aucune époque de
I’année il n’observe aucun déplacement des franges d’interférence. La vitesse
de la lumiere est ainsi la méme dans toutes les directions, la méme pour toute
vitesse la de Terre. Comment expliquer le fait ?

« Le fait est tout expliqué, dira notre physicien. Il n’y a de difficulté, il ne
se pose de probleme que parce qu’on parle d’une Terre en mouvement. Mais
en mouvement relativement a quoi ? Ou est le point fixe dont elle se
rapproche ou s’éloigne ? Ce point ne pourra avoir été qu’arbitrairement
choisi. Je suis libre alors de décréter que la Terre sera ce point, et de la
rapporter en quelque sorte a elle-méme. La voila immobile, et le probleme
s’évanouit.

« Pourtant j’ai un scrupule. Quelle ne serait pas ma confusion si le
concept d’immobilité absolue prenait tout de méme un sens, et s’il se révélait
quelque part un point de repere définitivement fixe ? Sans méme aller jusque-
la, je n’ai qu’a regarder les astres ; je vois des corps en mouvement par
rapport a la Terre. Le physicien attaché a quelqu’un de ces systémes extra-
terrestres, faisant le méme raisonnement que moi, se considérera a son tour
comme immobile et sera dans son droit : il aura donc vis-a-vis de moi les
mémes exigences que pourraient avoir les habitants d’un systéme absolument
immobile. Et il me dira, comme ils auraient dit, que je me trompe, que je n’ai



pas le droit d’expliquer par mon immobilité 1’égale vitesse de propagation de
la lumiere dans toutes les directions, car je suis en mouvement.

« Mais voici alors de quoi me rassurer. Jamais un spectateur extra-
terrestre ne me fera de reproche, jamais il ne me prendra en faute, parce que,
considérant mes unités de mesure pour 1’espace et le temps, observant le
déplacement de mes instruments et la marche de mes horloges, il fera les
constatations suivantes : 1° j’attribue sans doute la méme vitesse que lui a la
lumiere, quoique je me meuve dans la direction du rayon lumineux et qu’il
soit immobile ; mais c’est que mes unités de temps lui apparaissent alors
comme plus longues que les siennes ; 2° je crois constater que la lumiere se
propage avec la méme vitesse dans tous les sens, mais c’est que je mesure les
distances avec une regle dont il voit la longueur varier avec 1’orientation ; 3°
je trouverais toujours la méme vitesse a la lumiere, méme si j’arrivais a la
mesurer entre deux points du trajet accompli sur la Terre en notant sur des
horloges placées respectivement a ces deux endroits le temps mis a parcourir
I’intervalle. Mais c’est que mes deux horloges ont été réglées par signaux
optiques dans I’hypothese que la Terre était immobile. Comme elle est en
mouvement, 1’une des deux horloges se trouve retarder d’autant plus sur
I’autre que la vitesse de la Terre est plus considérable. Ce retard me fera
toujours croire que le temps mis par la lumiere a parcourir I’intervalle est
celui qui correspond a une vitesse constamment la méme. Donc, je suis a
couvert. Mon critique trouvera mes conclusions justes, quoique, de son point
de vue qui est maintenant seul légitime, mes prémisses soient devenues
fausses. Tout au plus me reprochera-t-il de croire que j’ai constaté
effectivement la constance de la vitesse de la lumiere dans toutes les
directions : selon lui, je n’affirme cette constance que parce que mes erreurs
relatives a la mesure du temps et de 1’espace se compensent de maniere a
donner un résultat semblable au sien. Naturellement, dans la représentation
qu’il va construire de I’univers, il fera figurer mes longueurs de temps et
d’espace telles qu’il vient de les compter, et non pas telles que je les avais
comptées moi-méme. Je serai censé avoir mal pris mes mesures, tout le long
des opérations. Mais peu m’importe, puisque mon résultat est reconnu exact.
D’ailleurs, si le spectateur simplement imaginé par moi devenait réel, il se
trouverait devant la méme difficulté, aurait le méme scrupule, et se rassurerait
de la méme maniere. Il dirait que, mobile ou immobile, avec des mesures
vraies ou fausses, il obtient la méme physique que moi et aboutit a des lois
universelles. »



En d’autres termes encore : étant donné une expérience telle que celle de
Michelson et Morley, les choses se passent comme si le théoricien de la
Relativité pressait sur I’'un des deux globes oculaires de 1’expérimentateur et
provoquait ainsi une diplopie d’un genre particulier : 1’image d’abord
apercue, 1’expérience d’abord instituée, se double d’une image fantasmatique
ou la durée se ralentit, ou la simultanéité s’incurve en succession, et ou, par la
méme, les longueurs se modifient. Cette diplopie artificiellement induite chez
I’expérimentateur est faite pour le rassurer ou plutot pour 1’assurer contre le
risque qu’il croit courir (qu’il courrait effectivement dans certains cas), en se
prenant arbitrairement pour centre du monde, en rapportant toutes choses a
son systeme personnel de référence, et en construisant pourtant une physique
qu’il voudrait universellement valable : désormais il peut dormir tranquille ;
il sait que les lois qu’il formule se vérifieront, quel que soit I’observatoire
d’ou I’on regardera la nature. Car I’image fantasmatique de son expérience,
image qui lui montre comment cette expérience apparaitrait, si le dispositif
expérimental était en mouvement, a un observateur immobile pourvu d’un
nouveau systeme de référence, est sans doute une déformation temporelle et
spatiale de I’image premiere, mais une déformation qui laisse intactes les
relations entre les parties de 1’ossature, conserve telles quelles les
articulations et fait que I’expérience continue a vérifier la méme loi, ces
articulations et relations étant précisément ce que nous appelons les lois de la
nature.

Mais notre observateur terrestre ne devra jamais perdre de vue que, dans
toute cette affaire, lui seul est réel, et I’autre observateur fantasmatique. Il
évoquera d’ailleurs autant de ces fantdomes qu’il voudra, autant qu’il y a de
vitesses, une infinité. Tous lui apparaitront comme construisant leur
représentation de I’univers, modifiant les mesures qu’il a prises sur la Terre,
obtenant par la méme une physique identique a la sienne. Des lors, il
travaillera a sa physique en restant purement et simplement a 1’observatoire
qu’il a choisi, la Terre, et ne se préoccupera plus d’eux.

Il n’en était pas moins nécessaire que ces physiciens fantasmatiques
fussent évoqués ; et la théorie de la Relativité, en fournissant au physicien
réel le moyen de se trouver d’accord avec eux, aura fait faire a la science un
grand pas en avant.

Nous venons de nous placer sur la Terre. Mais nous aurions aussi bien pu
jeter notre dévolu sur n’importe quel autre point de 1’univers. En chacun



d’eux il y a un physicien réel trainant a sa suite une nuée de physiciens
fantasmatiques, autant qu’il imaginera de vitesses. Voulons-nous alors
démeéler ce qui est réel ? Voulons-nous savoir qu’il y a un Temps unique ou
des Temps multiples ? Nous n’avons pas a nous occuper des physiciens
fantasmatiques, nous ne devons tenir compte que des physiciens réels. Nous
nous demanderons s’ils percoivent ou non le méme Temps. Or, il est
généralement difficile au philosophe d’affirmer avec certitude que deux
personnes vivent le méme rythme de durée. Il ne saurait méme donner a cette
affirmation un sens rigoureux et précis. Et pourtant il le peut dans 1’hypothese
de la Relativité : I’affirmation prend ici un sens tres net, et devient certaine,
quand on compare entre eux deux systemes en état de déplacement
réciproque et uniforme ; les observateurs sont interchangeables. Cela n’est
d’ailleurs tout a fait net et tout a fait certain que dans I’hypothese de la
Relativité. Partout ailleurs, deux systemes, si ressemblants soient-ils,
différeront d’ordinaire par quelque c6té, puisqu’ils n’occuperont pas la méme
place vis-a-vis du systeme privilégié. Mais la suppression du systeme
privilégié est I’essence méme de la théorie de la Relativité. Donc cette
théorie, bien loin d’exclure I’hypothese d’un Temps unique, 1’appelle et lui
donne une intelligibilité supérieure.



Chapitre V : Les figures de lumiére

« Lignes de lumiére » et lignes rigides. — La « figure de lumiére » et la figure d’espace :
comment elles coincident et comment elles se dissocient. — Triple effet de la dissociation. — 1°
Effet transversal ou « dilatation du Temps ». — 2° Effet longitudinal ou « dislocation de la
simultanéité ». — 3° Effet transversal-longitudinal ou « contraction de Lorentz ». — Vraie nature
du temps d’Einstein. — Transition a la théorie de I’Espace-Temps.

Cette maniere d’envisager les choses va nous permettre de pénétrer plus
avant dans la théorie de la Relativité. Nous venons de montrer comment le
théoricien de la Relativité évoque, a coté de la vision qu’il a de son propre
systeme, toutes les représentations attribuables a tous les physiciens qui
apercevraient ce systeme en mouvement avec toutes les vitesses possibles.
Ces représentations sont différentes, mais les diverses parties de chacune
d’elles sont articulées de maniére a entretenir, a 1’intérieur de celle-ci, les
mémes relations entre elles et a manifester ainsi les mémes lois. Serrons
maintenant de plus pres ces diverses représentations. Montrons, de facon plus
concrete, la déformation croissante de I’image superficielle et la conservation
invariable des rapports internes a mesure que la vitesse est censée grandir.
Nous prendrons ainsi sur le vif la genese de la pluralité des Temps dans la
théorie de la Relativité. Nous en verrons la signification se dessiner
matériellement sous nos yeux. Et du méme coup nous démeélerons certains
postulats que cette théorie implique.

Voici donc, dans un systéme S immobile, I’expérience Michelson-Morley
(fig. 7). Appelons « ligne rigide » ou « ligne » tout court une ligne
géométrique telle que OA ou OB. Appelons « ligne de lumiéere » le rayon
lumineux qui chemine le long d’elle. Pour I’observateur intérieur au systeme,
les deux rayons lancés respectivement de O en B et de O en A, dans les deux
directions rectangulaires, reviennent exactement sur eux-memes.

L’expérience lui offre donc I’image d’une double ligne de lumiére tendue
entre O et B, d’'une double ligne de lumiere tendue aussi entre O et A, ces
deux doubles lignes de lumiere étant perpendiculaires 1’une sur 1’autre et
égales entre elles.
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Regardant maintenant le systéeme au repos, imaginons qu’il se meuve
avec une vitesse v. Quelle en sera notre double représentation ?

Tant qu’il est au repos, nous pouvons le considérer, indifféremment,
comme constitué par deux lignes simples rigides, rectangulaires, ou par deux
lignes doubles de lumiere, rectangulaires encore : la figure de lumiéere et la
figure rigide coincident. Dés que nous le supposons en mouvement, les deux
figures se dissocient. La figure rigide reste composée de deux droites
rectangulaires. Mais la figure de lumiere se déforme. La double ligne de
lumiere tendue le long de la droite OB devient une ligne de lumiere brisée O,

B, O,’. La double ligne de lumiére tendue le long de OA devient la ligne de
lumiere O,A,0,’ (la portion O,’A, de cette ligne s’applique en réalité sur
O,A,, mais, pour plus de clarté, nous I’en détachons sur la figure). Voila pour
la forme. Considérons la grandeur.

Celui qui efit raisonné a priori, avant que I’expérience Michelson-Morley
elit été effectivement réalisée, aurait dit : « Je dois supposer que la figure
rigide reste ce qu’elle est, non seulement en ce que les deux lignes demeurent
rectangulaires, mais encore en ce qu’elles sont toujours égales. Cela résulte
du concept méme de rigidité. Quant aux deux doubles lignes de lumiere,
primitivement égales, je les vois, en imagination, devenir inégales
lorsqu’elles se dissocient par 1’effet du mouvement que ma pensée imprime
au systeme. Cela résulte de 1’égalité méme des deux lignes rigides. » Bref,
dans ce raisonnement a priori selon les anciennes idées, on efit dit : « c’est la
figure rigide d’espace qui impose ses conditions a la figure de lumiere ».

La théorie de la Relativité, telle qu’elle est sortie de I’expérience
Michelson-Morley effectivement réalisée, consiste a renverser cette
proposition, et a dire : « c’est la figure de lumiére qui impose ses conditions a
la figure rigide ». En d’autres termes, la figure rigide n’est pas la réalité
meéme : ce n’est qu’une construction de 1’esprit ; et de cette construction c’est



la figure de lumiere, seule donnée, qui doit fournir les regles.

L’expérience Michelson-Morley nous apprend en effet que les deux lignes
0,B,0,’, O,A,0’,, restent égales, quelle que soit la vitesse attribuée au

systeme. C’est donc I’égalité des deux doubles lignes de lumiere qui sera
toujours censée se conserver, et non pas celle des deux lignes rigides : a
celles-ci de s’arranger en conséquence. Voyous comment elles s’arrangeront.
Pour cela, serrons de pres la déformation de notre figure de lumiere. Mais
n’oublions pas que tout se passe dans notre imagination, ou mieux dans notre
entendement. En fait, I’expérience Michelson-Morley est réalisée par un
physicien intérieur a son systeme, et par conséquent dans un systeme
immobile. Le systeme n’est en mouvement que si le physicien en sort par la
pensée. Si sa pensée y demeure, son raisonnement ne s’appliquera pas a son
systeme a lui, mais a I’expérience Michelson-Morley instituée dans un autre
systeme, ou plutdt a I’image qu’il se fait, qu’il doit se faire de cette
expérience instituée ailleurs : car, la ou l’expérience est effectivement
réalisée, elle I’est encore par un physicien intérieur au systéme, et par
conséquent dans un systeme immobile encore. De sorte que dans tout ceci il
ne s’agit que d’une certaine notation a adopter de 1’expérience qu’on ne fait
pas, pour la coordonner a I’expérience qu’on fait. On exprime ainsi
simplement qu’on ne la fait pas. Ne perdant jamais de vue ce point, suivons
la variation de notre figure de lumiere. Nous allons examiner séparément les
trois effets de déformation produits par le mouvement : 1° I’effet transversal,
qui correspond, comme nous allons voir, a ce que la théorie de la Relativité
appelle un allongement du temps ; 2° I’effet longitudinal, qui est pour elle
une dislocation de la simultanéité ; 3° le double effet transversal-longitudinal,
qui serait « la contraction de Lorentz ».

1° Effet transversal ou « dilatation du temps »

Donnons a la vitesse v des grandeurs croissantes a partir de zéro.
Habituons notre pensée a faire sortir, de la primitive figure de lumiere OAB,
une série de figures ou s’accentue de plus en plus I’écart entre lignes de
lumiére qui d’abord coincidaient. Exercons-nous aussi a faire rentrer dans la
figure originelle toutes celles qui en seront ainsi sorties. En d’autres termes,
procédons comme avec une lunette d’approche dont on tire les tubes dehors
pour les emboiter ensuite de nouveau les uns dans les autres. Ou mieux,
pensons a ce jouet d’enfant formé de tiges articulées le long desquelles sont



disposeés des soldats de bois. Quand on les écarte en tirant sur les deux tiges
extremes, elles s’entrecroisent comme des X et les soldats se dispersent ;
quand on les repousse I’une contre 1’autre, elles se juxtaposent et les soldats
se retrouvent en rangs serrés. Répétons-nous bien que nos figures de lumiere
sont en nombre indéfini et qu’elles n’en font pourtant qu’une seule : leur
multiplicité exprime simplement les visions éventuelles qu’en auraient des
observateurs par rapport auxquelles elles seraient animées de vitesses
différentes, — c’est-a-dire, au fond, les visions qu’en auraient des observateurs
en mouvement par rapport a elles ; et toutes ces visions virtuelles se
télescopent, pour ainsi dire, dans la vision réelle de la figure primitive AOB.
Quelle est la conclusion qui s’imposera pour la ligne de lumiere transversale
O,B,0’,, elle qui est sortie de OB et qui pourrait y rentrer, qui y rentre méme

effectivement et ne fait plus qu’un avec OB a I’instant méme ou 1’on se la
représente ? Cette ligne est égalea ; , alors que la double ligne primitive
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de lumiere était 2I. Son allongement représente donc exactement
I’allongement du temps, tel que nous le donne la théorie de la Relativité.
Nous voyons par la que cette théorie procede comme si nous prenions pour
étalon du temps le double trajet d’aller et de retour d’un rayon de lumiere
entre deux points déterminés. Mais nous apercevons alors tout de suite,
intuitivement, la relation des Temps multiples au Temps unique et réel. Non
seulement les Temps multiples évoqués par la théorie de la Relativité ne
rompent pas 1’unité d’un Temps réel, mais encore ils I’impliquent et la
maintiennent. L.’observateur réel, intérieur au systeme, a conscience, en effet,
et de la distinction et de 1’identité de ces Temps divers. Il vit un temps
psychologique, et avec ce Temps se confondent tous les Temps
mathématiques plus ou moins dilatés ; car au fur et a mesure qu’il écarte les
tiges articulées de son jouet — je veux dire a mesure qu’il accélere par la
pensée le mouvement de son systeme — les lignes de lumieére s’allongent,
mais toutes remplissent la méme durée vécue. Sans cette unique durée vécue,
sans ce Temps réel commun a tous les Temps mathématiques, que signifierait
de dire qu’ils sont contemporains, qu’ils tiennent dans le méme intervalle ?
quel sens pourrait-on bien trouver a une telle affirmation ?

Supposons (nous reviendrons bientot sur ce point) que 1’observateur en S
ait coutume de mesurer son temps par une ligne de lumiere, je veux dire de
coller son temps psychologique contre sa ligne de Iumiere OB.



Nécessairement, temps psychologique et ligne de lumiere (prise dans le
systeme immobile) seront pour lui synonymes. Quand, se figurant son
systéme en mouvement, il se représentera sa ligne de lumiere plus longue, il
dira que le temps s’est allongé ; mais il verra aussi que ce n’est plus du temps
psychologique ; c’est un temps qui n’est plus, comme tout a I’heure, a la fois
psychologique et mathématique ; il est devenu exclusivement mathématique,
ne pouvant étre le temps psychologique de personne : des qu’une conscience
voudrait vivre un de ces Temps allongés O,B,, O,B,, etc., immédiatement

ceux-ci se rétracteraient en OB, puisque la ligne de lumiere ne serait plus
apercue alors en imagination, mais en réalité, et que le systeme, jusque-la mis
en mouvement par la seule pensée, revendiquerait son immobilité de fait.

Donc, en résumé, la these de la Relativité signifie ici qu’un observateur
intérieur au systeme S, se représentant ce systéme en mouvement avec toutes
les vitesses possibles, verrait le temps mathématique de son systeme
s’allonger avec 1’accroissement de vitesse si le temps de ce systéeme était
confondu avec les lignes de lumiére OB, O,B,, O,B, etc. Tous ces Temps

mathématiques différents seraient contemporains, en ce que tous tiendraient
dans la méme durée psychologique, celle de 1’observateur en S. Ce ne
seraient d’ailleurs que des Temps fictifs, puisqu’ils ne pourraient étre vécus
comme différents du premier par qui que ce fiit, ni par 1’observateur en S qui
les percoit tous dans la méme durée, ni par aucun autre observateur réel ou
possible. Ils ne conserveraient le nom de temps que parce que le premier de la
série, a savoir OB, mesurait la durée psychologique de I’observateur en S.
Alors, par extension, on appelle encore temps les lignes de lumiere, cette fois
allongées, du systeme supposé en mouvement, en se contraignant soi-méme a
oublier qu’ils tiennent tous dans la méme durée. Conservez-leur le nom de
temps, je le veux bien : ce seront, par définition, des Temps conventionnels,
puisqu’ils ne mesurent aucune durée réelle ou possible.

Mais comment expliquer, d’une maniere générale, ce rapprochement entre
le temps et la ligne de lumiere ? Pourquoi la premiere des lignes de lumiere,
OB, est-elle collée par I’observateur en S contre sa durée psychologique,
communiquant alors aux lignes successives O,B,, O,B....,. etc., le nom et

I’apparence du temps, par une espece de contamination ? Nous avons déja
répondu a la question implicitement ; il ne sera pas inutile cependant de la
soumettre a un nouvel examen. Mais voyons d’abord, — en continuant a faire
du temps une ligne de lumiere, — le second effet de la déformation de la



figure.
2° Effet longitudinal ou « dislocation de la simultanéité »

A mesure qu’augmente 1’écart entre les lignes de lumiére qui coincidaient
dans la figure originelle, 1’inégalité s’accentue entre deux lignes de lumiere
longitudinales telles que O,A, et A,O’,, primitivement confondues dans la

ligne de lumiere a double épaisseur OA. Puisque la ligne de lumiere est
toujours pour nous du temps, nous dirons que le moment A, n’est plus le

milieu de I’intervalle de temps O,A,O’,, alors que le moment A était le

milieu de I’intervalle OAQO. Or, que 1’observateur intérieur au systeme S
suppose Son systéme en repos ou en mouvement, sa supposition, simple acte
de sa pensée, n’influe en rien sur les horloges du systeme. Mais elle influe,
comme on voit, sur leur accord. Les horloges ne changent pas ; c’est le
Temps qui change. Il se déforme et se disloque entre elles. C’étaient des
temps égaux qui, pour ainsi dire, allaient de O en A et revenaient de A en O
dans la figure primitive. Maintenant I’aller est plus long que le retour. On voit
d’ailleurs aisément que le retard de la seconde horloge sur la premiere sera

1 . Ly ou de Ly, selon qu'on le comptera en secondes du systeme
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immobile ou du systeme en mouvement. Comme les horloges restent ce
qu’elles étaient, marchent comme elles marchaient, conservent par
conséquent le méme rapport entre elles et demeurent réglées les unes sur les
autres ainsi qu’elles 1’étaient primitivement, elles se trouvent, dans 1’esprit de
notre observateur, retarder de plus en plus les unes sur les autres a mesure
que son imagination accélere le mouvement du systeme. Se percoit-il
immobile ? Il y a réellement simultanéité entre les deux instants quand les
horloges en O et en A marquent la méme heure. Se figure-t-il en
mouvement ? Ces deux instants, soulignés par les deux horloges marquant la
méme heure, cessent par définition d’étre simultanés, puisque les deux lignes
de lumiere sont rendues inégales, d’égales qu’elles étaient d’abord. Je veux
dire que c’était d’abord de 1’égalité, que c’est maintenant de 1’inégalité, qui
est venue se glisser entre les deux horloges, elles-mémes n’ayant pas bouge.
Mais cette égalité et cette inégalité ont-elles le méme degré de réalité, si elles
prétendent s’appliquer au temps ? La premiere était a la fois une égalité de
lignes de lumiere et une égalité de durées psychologiques, c’est-a-dire de



temps au sens ou tout le monde prend ce mot. La seconde n’est plus qu’une
inégalité de lignes de lumiere, c’est-a-dire de Temps conventionnels ; elle se
produit d’ailleurs entre les mémes durées psychologiques que la premiere. Et
C’est justement parce que la durée psychologique subsiste, inchangée, au
cours de toutes les imaginations successives de 1’observateur, qu’il peut
considérer comme équivalents tous les Temps conventionnels par lui
imaginés. Il est devant la figure BOA : il percoit une certaine durée
psychologique qu’il mesure par les doubles lignes de lumiere OB et OA.
Voici que, sans cesser de regarder, percevant donc toujours cette méme
durée, il voit, en imagination, les lignes doubles de lumiere se dissocier en
s’allongeant, la double ligne de lumiere longitudinale se scinder en deux
lignes de longueur inégale, 1’inégalité croitre avec la vitesse. Toutes ces
inégalités sont sorties de 1’égalité primitive comme les tubes d’une lunette ;
toutes y rentrent instantanément, s’il le veut, par télescopage. Elles lui
équivalent, justement parce que la réalité vraie est 1’égalité primitive, c’est-a-
dire la simultanéité des moments indiqués par les deux horloges, et non pas la
succession, purement fictive et conventionnelle, qu’engendreraient le
mouvement simplement pensé du systeme et la dislocation des lignes de
lumiere qui s’ensuivrait. Toutes ces dislocations, toutes ces successions sont
donc virtuelles ; seule est réelle la simultanéité. Et c’est parce que toutes ces
virtualités, toutes ces variétés de dislocation tiennent a l’intérieur de la
simultanéité réellement apercue qu’elles lui sont mathématiquement
substituables. N’empéche que d’un coté il y a de I’imaginé, du pur possible,
tandis que de 1’autre coté c’est du percu et du réel.

Mais le fait que, consciemment ou non, la théorie de la Relativité
substitue au temps des lignes de lumiere met en pleine évidence un des
principes de la doctrine. Dans une série d’études sur la théorie de la
Relativité38 M. Ed. Guillaume a soutenu qu’elle consistait essentiellement a
prendre pour horloge la propagation de la lumiére, et non plus la rotation de
la Terre. Nous croyons qu’il y a beaucoup plus que cela dans la théorie de la
Relativité. Mais nous estimons qu’il y a au moins cela. Et nous ajouterons
qu’en dégageant cet élément on ne fait que souligner I’importance de la
théorie. On établit en effet ainsi que, sur ce point encore, elle est
I’aboutissement naturel et peut-étre nécessaire de toute une évolution.
Rappelons en deux mots les réflexions pénétrantes et profondes que
M. Edouard Le Roy présentait naguere sur le perfectionnement graduel de
nos mesures, et en particulier sur la mesure du temps%, Il montrait comment



telle ou telle méthode de mensuration permet d’établir des lois, et comment
ces lois, une fois posées, peuvent réagir sur la méthode de mensuration et la
contraindre a se modifier. En ce qui concerne plus spécialement le temps,
c’est de I’horloge sidérale qu’on a usé pour le développement de la physique
et de I’astronomie : notamment, on a découvert la loi d’attraction
newtonienne et le principe de la conservation de 1’énergie. Mais ces résultats
sont incompatibles avec la constance du jour sidéral, car d’apres eux les
marées doivent agir comme un frein sur la rotation de la Terre. De sorte que
I’utilisation de I’horloge sidérale conduit a des conséquences qui imposent
’adoption d’une horloge nouvelle#, Tl n’est pas douteux que le progres de la
physique ne tende a nous présenter 1’horloge optique — je veux dire la
propagation de la lumiere — comme 1’horloge limite, celle qui est au terme de
toutes ces approximations successives. La théorie de la Relativité enregistre
ce résultat. Et comme il est de I’essence de la physique d’identifier la chose
avec sa mesure, la « ligne de lumiére » sera a la fois la mesure du temps et le
temps lui-méme. Mais alors, puisque la ligne de lumiere s’allonge, tout en
restant elle-méme, quand on imagine en mouvement et qu’on laisse pourtant
au repos le systeme ou elle s’observe, nous aurons des Temps multiples,
équivalents ; et I’hypothese de la pluralité des Temps, caractéristique de la
théorie de la Relativité, nous apparaitra comme conditionnant aussi bien
I’évolution de la physique en général. Les Temps ainsi définis seront bien des
Temps physiquesttt, Ce ne seront d’ailleurs que des Temps concus, a
I’exception d’un seul, qui sera réellement percu. Celui-ci, toujours le méme,
est le Temps du sens commun.

Résumons-nous en deux mots. Au Temps du sens commun, qui peut
toujours étre converti en durée psychologique et qui se trouve ainsi étre réeel
par définition, la théorie de la Relativité substitue un Temps qui ne peut étre
converti en durée psychologique que dans le cas d’immobilité du systeme.
Dans tous les autres cas, ce Temps, qui était a la fois ligne de lumiere et
durée, n’est plus que ligne de lumiere, — ligne élastique qui s’étire a mesure
que croit la vitesse attribuée au systeme. Il ne peut pas correspondre a une
durée psychologique nouvelle, puisqu’il continue a occuper cette méme
durée. Mais peu importe : la théorie de la Relativité est une théorie physique ;
elle prend le parti de négliger toute durée psychologique, aussi bien dans le
premier cas que dans tous les autres, et de ne plus retenir du temps que la
ligne de lumiere. Comme celle-ci s’allonge ou se rétrécit selon la vitesse du
systeme, on obtient ainsi, contemporains les uns des autres, des Temps



multiples. Et cela nous semble paradoxal, parce que la durée réelle continue a
nous hanter. Mais cela devient au contraire tres simple et tout naturel, si I’on
prend pour substitut du temps une ligne de lumiere extensible, et si 1’on
appelle simultanéité et succession des cas d’égalité et d’inégalité entre lignes
de lumiere dont la relation entre elles change évidemment selon 1’état de
repos ou de mouvement du systeme.

Mais ces considérations sur les lignes de lumiere seraient incompletes si
nous nous bornions a étudier séparément les deux effets transversal et
longitudinal. Nous devons maintenant assister a leur composition. Nous
allons voir comment la relation qui doit toujours subsister entre les lignes de
lumiere longitudinales et transversales, quelle que soit la vitesse du systeme,
entraine certaines conséquences en ce qui concerne la rigidité, et par suite
aussi I’étendue. Nous prendrons ainsi sur le vif 1’entrelacement de 1’Espace et
du Temps dans la théorie de la Relativité. Cet entrelacement n’apparait
clairement que lorsqu’on a ramené le temps a une ligne de lumiere. Avec la
ligne de lumiere, qui est du temps mais qui reste sous-tendue par de 1’espace,
qui s’allonge par suite du mouvement du systeme et qui ramasse ainsi en
chemin de I’espace avec lequel elle fait du temps, nous allons saisir in
concreto, dans le Temps et I’Espace de tout le monde, le fait initial tres
simple qui se traduit par la conception d’un Espace-Temps a quatre
dimensions dans la théorie de la Relativité.

3° Effet transversal-longitudinal ou « contraction de Lorentz »

La théorie de la Relativité restreinte, avons-nous dit, consiste
essentiellement a se représenter la ligne double de lumiere BOA d’abord, puis
a la déformer en figures telles que O,B,A O,’ par le mouvement du systeme,
enfin a faire rentrer, sortir, rentrer de nouveau toutes ces figures les unes dans
les autres, en s’habituant a penser qu’elles sont a la fois la premiere figure et
les figures sorties d’elle. Bref, on se donne, avec toutes les vitesses possibles
imprimées successivement au systeme, toutes les visions possibles d’une
seule et méme chose, cette chose étant censée coincider avec toutes ces
visions a la fois. Mais la chose dont il s’agit ainsi est essentiellement ligne de
lumiere. Considérons les trois points 0, B, A de notre premiere figure.
Ordinairement, quand nous les appelons des points fixes, nous les traitons
comme s’ils étaient joints les uns aux autres par des tiges rigides. Dans la
théorie de la Relativité, le lien devient un lacet de lumiéere qu’on lancerait de



O en B de manieére a le faire revenir sur lui-méme et a le rattraper en O, un
lacet de lumiere encore entre O et A, ne faisant que toucher A pour revenir en
O. C’est dire que le temps va maintenant s’amalgamer avec 1’espace. Dans
I’hypothese de tiges rigides, les trois points étaient liés entre eux dans
I’instantané ou, si I’on veut, dans 1’éternel, enfin en dehors du temps : leur
relation dans l’espace était invariable. Ici, avec des tiges élastiques et
déformables de lumiére qui sont représentatives du temps ou plut6t qui sont
le temps lui-méme, la relation des trois points dans 1’espace va tomber sous la
dépendance du temps.

Pour bien comprendre la « contraction » qui va s’ensuivre, nous n’avons
qu’a examiner les figures de lumiere successives, en tenant compte de ce que
ce sont des figures, c’est-a-dire des tracés de lumiere que 1’on considere tout
d’un coup, et de ce qu’il faudra cependant en traiter les lignes comme si elles
étaient du temps. Ces lignes de lumiere étant seules données, nous devrons
reconstituer par la pensée les lignes d’espace, qui ne s’apercevront
généralement plus dans la figure méme. Elles ne pourront plus étre
qu’induites, je veux dire reconstruites par la pensée. Seule fait exception,
naturellement, la figure de lumiere du systeme supposé immobile : ainsi, dans
notre premiere figure, OB et OA sont a la fois lignes souples de lumiere et
lignes rigides d’espace, 1’appareil BOA étant censé au repos. Mais, dans
notre seconde figure de lumiere, comment nous représenter 1’appareil, les
deux lignes d’espace rigides supportant les deux miroirs ? Considérons la
position de 1’appareil qui correspond au moment ou B est venu se placer en
B,. Si nous abaissons la perpendiculaire B,O,’’ sur O,A,, peut-on dire que la

figure B,0,’’A,, soit celle de I’appareil ? Evidemment non, car si 1’égalité
des lignes de lumiére O,B,, et O,”’B,, nous avertit que les moments O’’, et B,
sont bien contemporains, si donc O,’’B,, conserve bien le caractere d’une
ligne d’espace rigide, si par conséquent O’’,B,, représente bien 1’un des bras
de I’appareil, au contraire 1’inégalité des lignes de lumiére O,A,, et O,’A,,
nous montre que les deux moments O,”’ et A,, sont successifs. La longueur
O’’,A,, représente par conséquent le second bras de 1’appareil avec, en plus,

I’espace franchi par I’appareil pendant I’intervalle de temps qui sépare le
moment O, du moment A,. Donc, pour avoir la longueur de ce second bras,

nous devrons prendre la différence entre O’’A, et ’espace parcouru. Il est
aisé de la calculer. La longueur O’’; est la moyenne arithmétique entre O A,



et O,’A,, et comme la somme de ces deux derniéres longueurs est égale a
77 puisque la ligne totale O,A O, représente le méme temps que la ligne

1-X
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O,B,0,’, on voit que O,’’A, a pour longueur ; . Quant a ’espace franchi
1Y

=3
par I’appareil dans I’intervalle de temps compris entre les moments O,” et
A, on I’évaluera tout de suite en remarquant que cet intervalle est mesuré par

le retard de I’horloge située a I’extrémité d’un des bras de I’appareil sur
I’horloge située a I’autre, c’est-a-dire par | . iv. Le chemin parcouru est
3
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2
alors 1 . Et par conséquent la longueur du bras, qui était I au repos,
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c’est-a-dire 7 /_x2. Nous retrouvons bien ainsi la « contraction de Lorentz ».
3
On voit ce que signifie la contraction. L’identification du temps avec la
ligne de lumiere fait que le mouvement du systeme produit un double effet
dans le temps : dilatation de la seconde, dislocation de la simultanéité. Dans
la différence

i [
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le premier terme correspond a I’effet de dilatation, le second a I’effet de
dislocation. Dans un cas comme dans 1’autre on pourrait dire que le temps
seul (le temps fictif) est en cause. Mais la combinaison des effets dans le
Temps donne ce qu’on appelle une contraction de longueur dans 1’Espace.

On saisit alors dans son essence méme la théorie de la Relativité
restreinte. En termes familiers elle s’exprimerait ainsi : « Etant donné, au
repos, une coincidence de la figure rigide d’espace avec la figure souple de
lumiere, étant donné, d’autre part, une dissociation idéale de ces deux figures



par l’effet d’un mouvement que la pensée attribue au systeme, les
déformations successives de la figure souple de lumiere par les diverses
vitesses sont tout ce qui compte : la figure rigide d’espace s’arrangera comme
elle le pourra. » Par le fait, nous voyons que, dans le mouvement du systeme,
le zigzag longitudinal de la lumiere doit conserver la méme longueur que le
zigzag transversal, puisque 1’égalité de ces deux temps prime tout. Comme,
dans ces conditions, les deux lignes rigides d’espace, la longitudinale et la
transversale, ne peuvent pas elles-mémes rester égales, c’est 1’espace qui
devra céder. Il cédera nécessairement, le tracé rigide en lignes de pur espace
étant censé n’étre que l’enregistrement de 1’effet global produit par les
diverses modifications de la figure souple, c’est-a-dire des lignes de lumiere.



Chapitre VI : L’espace-temps a quatre dimensions

Comment s’introduit 1’idée d’une quatrieme dimension. — Comment 1’immobilité s’exprime en
termes de mouvement. — Comment le Temps s’amalgame avec ’Espace. — La conception
générale d’un Espace-Temps a quatre dimensions. — Ce qu’elle ajoute et ce qu’elle enléve a la
réalité. — Double illusion a laquelle elle nous expose. — Caractére tout particulier de cette
conception dans la théorie de la Relativité. -Confusion spéciale ot I’on risque ici de tomber. — Le
réel et le virtuel. — Ce que représente effectivement 1’amalgame Espace-Temps.

Laissons maintenant de coté notre figure de Ilumiere avec ses
déformations successives. Nous devions nous en servir pour donner un corps
aux abstractions de la théorie de la Relativité et aussi pour dégager les
postulats qu’elle implique. La relation déja établie par nous entre les Temps
multiples et le temps psychologique en est peut-étre devenue plus claire. Et
peut-étre a-t-on vu s’entrouvrir la porte par ou s’introduira dans la théorie
I’idée d’un Espace-Temps a quatre dimensions. C’est de I’Espace-Temps que
nous allons nous occuper maintenant.

Déja I’analyse que nous venons de faire a montré comment cette théorie
traite le rapport de la chose a son expression. La chose est ce qui est percu ;
I’expression est ce que 1’esprit met a la place de la chose pour la soumettre au
calcul. La chose est donnée dans une vision réelle ; 1’expression correspond
tout au plus a ce que nous appelons une vision fantasmatique. D’ordinaire,
nous nous représentons les visions fantasmatiques comme entourant,
fugitives, le noyau stable et ferme de vision réelle. Mais 1’essence de la
théorie de la Relativité est de mettre toutes ces visions au méme rang. La
vision que nous appelons réelle ne serait que 1’'une des visions
fantasmatiques. Je le veux bien, en ce sens qu’il n’y a aucun moyen de
traduire mathématiquement la différence entre les deux. Mais il ne faudrait
pas conclure de la a une similitude de nature. C’est pourtant ce qu’on fait
quand on attribue un sens métaphysique au continu de Minkowski et
d’Einstein, a leur Espace-Temps a quatre dimensions. Voyons, en effet,
comment 1’idée de cet Espace-Temps surgit.

Nous n’avons pour cela qu’a déterminer avec précision la nature des
« visions fantasmatiques » dans le cas ou un observateur intérieur a un
systeme S’, ayant eu la perception réelle d’une longueur invariable I, se
représenterait 1’invariabilité de cette longueur en se placant par la pensée hors
du systeme et en supposant alors le systeme animé de toutes les vitesses



possibles. Il se dirait : « Puisqu’une ligne A’B’ du systeme mobile S’, en
passant devant moi dans le systeme immobile S ou je m’installe, coincide
avec une longueur I de ce systeme, c’est que cette ligne, au repos, serait égale
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s’écoule pour moi, transporté dans le systeme S, entre deux événements se
passant respectivement en A’ et B’ qui m’apparaitraient simultanés si j’étais
dans le systeme S’. Donc, a mesure que la vitesse de S’croit a partir de zéro,
I’intervalle de temps T grandit entre les deux événements qui se passent aux
points A’ et B’ et qui sont donnés en S’comme simultanés ; mais les choses
se passent de telle maniére que la différence L? — ¢? T? reste constante. C’est
cette différence que j’appelais autrefois [ . » Ainsi, prenant ¢ pour unité de
temps, nous pouvons dire que ce qui est donné a un observateur réel en
S’comme la fixité d’une grandeur spatiale, comme I’invariabilité d’un carré I
2, apparaitrait a un observateur fictif en S comme la constance de la
différence entre le carré d’un espace et le carré d’un temps.

Mais nous venons de nous placer dans un cas particulier. Généralisons la
question, et demandons-nous d’abord comment s’exprime, par rapport a des
axes rectangulaires situés a ’intérieur d’un systéeme matériel S’, la distance
entre deux points du systeme. Nous chercherons ensuite comment elle
s’exprimera par rapport a des axes situés dans un systeme S par rapport
auquel S’deviendrait mobile.

Si notre espace était a deux dimensions, réduit a la présente feuille de
papier, si les deux points considérés étaient A’ et B’, dont les distances
respectives aux deux axes O’Y’ et O’X’ sont x’, y’, et x’,, y’,, il est clair que

nous aurions

A'B7? =0 =) ()’
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Nous pourrions alors prendre tout autre systeme d’axes immobiles par
rapport aux premiers et donner ainsi a x’, x’, y’,, y’, des valeurs qui seraient
généralement différentes des premieres : la somme des deux carrés
(=) (v:—? demeurerait la méme, puisqu’elle serait toujours égale a
. De méme, dans un espace a trois dimensions, les points A’ et B’
APBP;
n’étant plus supposés alors dans le plan X’O’Y’ et étant cette fois définis par
leurs distances x’,, y’, z’,, X’,, y’,, Z’,, aux trois faces d’un triedre
trirectangle dont le sommet est O’, on constaterait I’invariance de la somme

= i~y -2

C’est par cette invariance méme que s’exprimerait la fixité de la distance
entre A’ et B’ pour un observateur situé en S’.

Mais supposons que notre observateur se mette par la pensée dans le
systeme S, par rapport auquel S’est censé en mouvement. Supposons aussi
qu’il rapporte les points A’ et B’ a des axes situés dans son nouveau systeme,
se placant d’ailleurs dans les conditions simplifiées que nous avons décrites
plus haut quand nous établissions les équations de Lorentz. Les distances
respectives des points A’ et B’ aux trois plans rectangulaires se coupant en S
seront maintenant x,, y,, Z,.X,, ¥,, Z, Le carré de la distance A’B’ de nos deux
points va d’ailleurs encore nous étre donné par une somme de trois carrés qui
sera

(o= + =) (z—2)°
Mais, d’apres les équations de Lorentz, si les deux derniers carrés de cette

somme sont identiques aux deux derniers de la précédente, il n’en va pas de
méme pour le premier, car ces équations nous donnent pour x;, et X,

respectivement les valeurs | (x'+v) et 1 (xi+v) ; de sorte que le
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premier carré sera 1 (x:-x2)*. Nous nous trouvons naturellement devant

v

e
le cas particulier que nous examinions tout a I’heure. Nous avions considéré
en effet dans le systeme S’une certaine longueur A’B’, c’est-a-dire la distance

entre deux événements instantanés et simultanés se produisant



respectivement en A’ et B’. Mais nous voulons maintenant généraliser la
question. Supposons donc que les deux événements soient successifs pour
’observateur en S’. Si ’un se produit au moment t’, et ’autre au moment t’,,

les équations de Lorentz vous nous donner
1
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de sorte que notre premier carré deviendra
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et que notre primitive somme de trois carrés sera remplacée par
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grandeur qui dépend de v et n’est plus invariante.

Mais si, dans cette expression, nous considérons le premier terme
B RN qui nous donne la valeur de (x.—x)*, nous voyonst2 qu’il
B R
2
surpasse (x.—')’de la quantité :
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Or les équations de Lorentz donnent :
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Nous avons donc
Go—x Y — (' —x' ) =t ) - (1)
ou

a—x) — (=8P = (=2 - e {2



ou enfin
o —x Y Hy— i e —z ) -2t — 1) = x's—x) 2
Hy' =y V- 2 - 1)

Résultat qui pourrait s’énoncer de la maniere suivante : Si I’observateur en
S’avait considéré, au lieu de la somme de trois carrés

o — 2 P —y ')
I’expression
o —x =y Y =2 ) -l )P

ou entre un quatrieme carré, il efit rétabli, par 1’introduction du Temps,
I’invariance qui avait cessé d’exister dans 1’Espace.

Notre calcul aura paru un peu gauche. Il ’est effectivement. Rien n’efit
été plus simple que de constater tout de suite que 1’expression

Ga—0) Hy— 1 Y z—z) —c(e—1)°

ne change pas quand on fait subir la transformation de Lorentz aux termes qui
la composent. Mais c’elit été mettre sur le méme rang tous les systemes ou
sont censées avoir été prises toutes les mesures. L.e mathématicien et le
physicien doivent le faire, puisqu’ils ne cherchent pas a interpréter en termes
de réalité I’Espace-Temps de la théorie de la Relativité, mais simplement a
’utiliser. Au contraire, notre objet a nous est cette interprétation méme. Nous
devions donc partir des mesures prises dans le systeme S’par 1’observateur en
S’, — seules mesures réelles attribuables a un observateur réel, — et considérer
les mesures prises dans les autres systemes comme des altérations ou
déformations de celles-la, altérations ou déformations coordonnées entre elles
de telle maniere que certaines relations entre les mesures restent les mémes.
Pour conserver au point de vue de 1I’observateur en S’sa place centrale et pour
préparer ainsi 1’analyse que nous donnerons tout a I’heure de I’Espace-
Temps, le détour que nous venons de faire était donc nécessaire. Il fallait
aussi, comme on le verra, établir une distinction entre le cas ou 1’observateur
en S’apercevait simultanés les événements A’ et B’, et le cas ou il les note
successifs. Cette distinction se fiit évanouie si nous n’avions fait de la
simultanéité que le cas particulier ou I’on a t’, — t’, = 0 ; nous ’aurions ainsi

résorbée dans la succession ; toute différence de nature eit encore été abolie
entre les mesures réellement prises par 1’observateur en S’et les mesures



simplement pensées que prendraient des observateurs extérieurs au systeme.
Mais peu importe pour le moment. Montrons simplement comment la théorie
de la Relativité est bien conduite par les considérations qui précedent a poser
un Espace-Temps a quatre dimensions.

Nous disions que 1’expression du carré de la distance entre deux points A’
et B’, rapportés a deux axes rectangulaires dans un espace a deux dimensions,
est (x:—x)+(y:—v)?si I’on appelle x,, y,, X,, y,, leurs distances respectives aux
deux axes. Nous ajoutions que dans un espace a trois dimensions ce serait
(e—a)+(—11)+Hz—z)*. Rien ne nous empéche d’imaginer des espaces a 4,5,
6..., n dimensions. Le carré de la distance entre deux points y serait donné
par une somme de 4,5, 6... n carrés, chacun de ces carrés étant celui de la
différence entre les distances des points A’ et B’ a I’un des 4,5, 6..., n plans.
Considérons alors notre expression

a0y - ) Hzrz P —c{a—1)’

Si la somme des trois premiers termes était invariante, elle pourrait exprimer
I’invariance de la distance, telle que nous la concevions dans notre Espace a
trois dimensions avant la théorie de la Relativité. Mais celle-ci consiste
essentiellement a dire qu’il faut introduire le quatrieme terme pour obtenir
I’invariance. Pourquoi ce quatrieme terme ne correspondrait-il pas a une
quatrieme dimension ? Deux considérations semblent d’abord s’y opposer, si
nous nous en tenons a notre expression de la distance : d’une part, le carré
(:—t)* est précédé du signe moins au lieu du signe plus, et d’autre part il est

affecté d’un coefficient ¢? différent de 1’unité. Mais comme, sur un quatriéme
axe qui serait représentatif du temps, les temps devraient nécessairement étre
portés comme des longueurs, nous pouvons décréter que la seconde y aura la
longueur c : notre coefficient deviendra ainsi 1’unité. D’autre part, si nous
considérons un temps r tel qu’on ait r=7+~1, et si, d’'une maniére générale,
nous remplacons t par la quantité imaginaire s=r -1, notre quatriéme carré
sera —r*, et C’est bien alors a une somme de quatre carrés que nous aurons
affaire. Convenons d’appeler ¢ x ¢ y.€ z,€ ™les quatre différences x.-xi, y.—y.,
z.—z., & —1: Qui sont les accroissements respectifs de x, y, z, r quand on
passe de x, a x,, de y,, a y,, de z, a z, de ™" ™ et appelons €5 1’intervalle

entre les deux points A’et B’. Nous aurons :
E 5.=€ i€ i€ € T



Et des lors rien ne nous empéchera de dire que s est une distance, ou
mieux un intervalle, dans I’Espace et le Temps a la fois : le quatrieme carré
correspondrait a la quatrieme dimension d’un continu Espace-Temps ou le
Temps et I’Espace seraient amalgamés ensemble.

Rien ne nous empéchera non plus de supposer les deux points A’ et B’
infiniment voisins, de telle maniére que A’B’ puisse aussi bien étre un
élément de courbe. Un accroissement fini tel que €x deviendra alors un
accroissement infinitésimal dx, et nous aurons 1’équation différentielle :

ds’= d’ +dvidz* +dr?

d’ou nous pourrons remonter par une sommation d’éléments infiniment
petits, par « intégration », a I’intervalle s entre deux points d’une ligne cette
fois quelconque, occupant a la fois de I’Espace et du Temps, que nous
appellerons AB. Nous I’écrirons :

5= e e+ +air

expression qu’il faut connaitre, mais sur laquelle nous ne reviendrons pas
dans ce qui va suivre. Il vaudra mieux utiliser directement les considérations
par lesquelles on y a été conduit!43!,

On vient de voir comment la notation d’une quatrieme dimension
s’introduit pour ainsi dire automatiquement dans la théorie de la Relativité.
De la, sans doute, 1’opinion souvent exprimée que nous devons a cette théorie
la premiere idée d’un milieu a quatre dimensions englobant le temps et
I’espace. Ce qu’on n’a pas assez remarqué, c’est qu’une quatrieme dimension
d’espace est suggérée par toute spatialisation du temps : elle a donc toujours
été impliquée par notre science et notre langage. Méme, on la dégagerait sous
une forme plus précise, en tout cas plus imagée, de la conception courante du
temps que de la théorie de la Relativité. Seulement, dans la théorie courante,
I’assimilation du temps a une quatrieme dimension est sous-entendue, tandis
que la physique de la Relativité est obligée de 1’introduire dans ses calculs. Et
cela tient au double effet d’endosmose et d’exosmose entre le temps et
I’espace, a I’empiétement réciproque de 1’un sur 1’autre, que semblent
traduire les équations de Lorentz : il devient ici nécessaire, pour situer un
point, d’indiquer explicitement sa position dans le temps aussi bien que dans
I’espace. Il n’en reste pas moins que I’Espace-Temps de Minkowski et
d’Einstein est une espece dont la spatialisation commune du Temps dans un



Espace a quatre dimensions est le genre. La marche que nous avons a suivre
est alors toute tracée. Nous devons commencer par chercher ce que signifie,
d’une maniere générale, I’introduction d’un milieu a quatre dimensions qui
réunirait temps et espace. Puis nous nous demanderons ce qu’on y ajoute, ou
ce qu'on en retranche, quand on congoit le rapport entre les dimensions
spatiales et la dimension temporelle a la maniere de Minkowski et d’Einstein.
Des maintenant on entrevoit que, si la conception courante d’un espace
accompagné de temps spatialisé prend tout naturellement pour 1’esprit la
forme d’un milieu a quatre dimensions, et si ce milieu est fictif en ce qu’il
symbolise simplement la convention de spatialiser le temps, il en sera ainsi
des especes dont ce milieu a quatre dimensions aura été le genre. En tout cas,
espece et genre auront sans doute le méme degré de réalité, et 1’Espace-
Temps de la théorie de la Relativité ne sera probablement pas plus
incompatible avec notre ancienne conception de la durée que ne 1’était un
Espace-et-Temps a quatre dimensions symbolisant a la fois 1’espace usuel et
le temps spatialisé. Néanmoins, nous ne pourrons nous dispenser de
considérer plus spécialement I’Espace-Temps de Minkowski et d’Einstein,
quand une fois nous nous serons occupé d’un Espace-et-Temps général a
quatre dimensions. Attachons-nous a celui-ci d’abord.

On a de la peine a imaginer une dimension nouvelle si 1’on part d’un
Espace a trois dimensions, puisque 1’expérience ne nous en montre pas une
quatrieme. Mais rien n’est plus simple, si c’est un Espace a deux dimensions
que nous dotons de cette dimension supplémentaire. Nous pouvons évoquer
des étres plats, vivant sur une surface, se confondant avec elle, ne connaissant
que deux dimensions d’espace. L.’un d’eux aura été conduit par ses calculs a
postuler I’existence d’une troisieme dimension. Superficiels au double sens
du mot, ses congéneres refuseront sans doute de le suivre ; lui-méme ne
réussira pas a imaginer ce que son entendement aura pu concevoir. Mais
nous, qui vivons dans un Espace a trois dimensions, nous aurions la
perception réelle de ce qu’il se serait simplement représenté comme possible :
nous nous rendrions exactement compte de ce qu’il aurait ajouté en
introduisant une dimension nouvelle. Et comme ce serait quelque chose du
méme genre que nous ferions nous-mémes si nous supposions, réduits a trois
dimensions comme nous le sommes, que nous sommes immergé dans un
milieu a quatre dimensions, nous imaginerions presque ainsi cette quatrieme
dimension qui nous paraissait d’abord inimaginable. Ce ne serait pas tout a
fait la méme chose, il est vrai. Car un espace a plus de trois dimensions est



une pure conception de I’esprit et peut ne correspondre a aucune réalité.
Tandis que I’Espace a trois dimensions est celui de notre expérience. Lors
donc que, dans ce qui va suivre, nous nous servirons de notre Espace a trois
dimensions, réellement percu, pour donner un corps aux représentations d’un
mathématicien assujetti a un univers plat, — représentations pour lui
concevables mais non pas imaginables, — cela ne voudra pas dire qu’il existe
ou puisse exister un Espace a quatre dimensions capable a son tour de réaliser
en forme concrete nos propres conceptions mathématiques quand elles
transcendent notre monde a trois dimensions. Ce serait faire la part trop belle
a ceux qui interpretent tout de suite métaphysiquement la théorie de la
Relativité. L’artifice dont nous allons user a pour unique objet de fournir un
support imaginatif a la théorie, de la rendre ainsi plus claire, et par la de faire
mieux apercevoir les erreurs ou des conclusions hatives nous feraient tomber.

Nous allons donc simplement revenir a 1’hypothese dont nous étions parti
quand nous tracions deux axes rectangulaires et considérions une ligne A’B’
dans le méme plan qu’eux. Nous ne nous donnions que la surface de la feuille
de papier. Ce monde a deux dimensions, la théorie de la Relativité le dote
d’une dimension additionnelle qui serait le temps : I’invariant ne sera plus dx?
+ dy?, mais dx* + dy* — c¢? dt’. Certes, cette dimension additionnelle est de
nature toute spéciale, puisque 1’invariant serait dx* + dy* + dt* sans qu’il fit
besoin d’un artifice d’écriture pour I’amener a cette forme, si le temps était
une dimension comme les autres. Nous devrons tenir compte de cette
différence caractéristique, qui nous a préoccupé déja et sur laquelle nous
concentrerons notre attention tout a I’heure. Mais nous la laissons de coté
pour le moment, puisque la théorie de la Relativité elle-méme nous invite a le
faire : si elle a eu recours ici a un artifice, et si elle a posé un temps
imaginaire, c’était précisément pour que son invariant conservat la forme
d’une somme de quatre carrés ayant tous pour coefficient 1’unité, et pour que
la dimension nouvelle f{it provisoirement assimilable aux autres. Demandons-
nous donc, d’une maniere générale, ce qu’on apporte, ce que peut-étre aussi
I’on enleve, a un univers a deux dimensions quand on fait de son temps une
dimension supplémentaire. Nous tiendrons compte ensuite du role spécial que
joue cette nouvelle dimension dans la théorie de la Relativité.

On ne saurait trop le répéter : le temps du mathématicien est
nécessairement un temps qui se mesure et par conséquent un temps spatialisé.
Point n’est besoin de se placer dans 1I’hypothese de la Relativité : de toute



maniere (nous le faisions remarquer, il y a plus de trente ans) le temps
mathématique pourra étre traité comme une dimension additionnelle de
I’espace. Supposons un univers superficiel réduit au plan P, et considérons
dans ce plan un mobile M qui décrit une ligne quelconque, par exemple une
circonférence, a partir d’un certain point que nous prendrons pour origine.
Nous qui habitons un monde a trois dimensions, nous pourrons nous
représenter le mobile M entrainant avec lui une ligne MIN perpendiculaire au
plan et dont la longueur variable mesurerait a chaque instant le temps écoulé
depuis ’origine. L’extrémité N de cette ligne décrira dans I’Espace a trois
dimensions une courbe qui sera, dans le cas actuel, de forme hélicoidale. Il
est aisé de voir que cette courbe tracée dans I’Espace a trois dimensions nous
livre toutes les particularités temporelles du changement survenu dans
I’Espace a deux dimensions P. La distance d’un point quelconque de 1’hélice
au plan P nous indique en effet le moment du temps auquel nous avons
affaire, et la tangente a la courbe de ce point nous donne, par son inclinaison
sur le plan P, la vitesse du mobile a ce moment¥, Ainsi, dira-t-on, la
« courbe a deux dimensions »“ ne dessine qu’une partie de la réalité
constatée sur le plan P, parce qu’elle n’est qu’espace, au sens que les
habitants de P donnent a ce mot. Au contraire, la « courbe a trois
dimensions » contient cette réalité tout entiére : elle a trois dimensions
d’espace pour nous ; elle serait de I’Espace-et-Temps a trois dimensions pour
un mathématicien a deux dimensions qui habiterait le plan P et qui, incapable
d’imaginer la troisieme dimension, serait amené par la constatation du
mouvement a la concevoir, et a I’exprimer analytiquement. Il pourrait ensuite
apprendre de nous qu’une courbe a trois dimensions existe effectivement
comme image.

Une fois posée d’ailleurs la courbe a trois dimensions, espace et temps
tout a la fois, la courbe a deux dimensions apparaitrait au mathématicien de
I’univers plat comme une simple projection de celle-ci sur le plan qu’il
habite. Elle ne serait que 1’aspect superficiel et spatial d’une réalité solide qui
devrait s’appeler temps et espace a la fois.

Bref, la forme d’une courbe a trois dimensions nous renseigne ici et sur la
trajectoire plane et sur les particularités temporelles d’'un mouvement
s’effectuant dans un espace a deux dimensions. Plus généralement, ce qui est
donné comme mouvement dans un espace d’un nombre quelconque de
dimensions peut étre représenté comme forme dans un espace ayant une



dimension de plus.

Mais cette représentation est-elle réellement adéquate au représenté ?
Contient-elle tout juste ce que celui-ci contient ? On le croirait au premier
abord, comme nous venons de le dire. Mais la vérité est qu’elle renferme plus
par un cOté, moins par un autre, et que si les deux choses paraissent
interchangeables, c’est parce que notre esprit retranche subrepticement de la
représentation ce qu’il y a en trop, introduit non moins subrepticement ce qui
manque.

Pour commencer par le second point, il est évident que le devenir
proprement dit a été éliminé. C’est que la science n’en a que faire dans le cas
actuel. Quel est son objet ? Simplement de savoir ou le mobile sera en un
moment quelconque de son parcours. Elle se transporte donc invariablement
a I’extrémité d’un intervalle déja parcouru ; elle ne s’occupe que du résultat
une fois obtenu : si elle peut se représenter d’un seul coup tous les résultats
acquis a tous les moments, et de maniere a savoir quel résultat correspond a
tel moment, elle a remporté le méme succes que 1I’enfant devenu capable de
lire instantanément un mot au lieu de I’épeler lettre par lettre. C’est ce qui
arrive dans le cas de notre cercle et de notre hélice qui se correspondent point
a point. Mais cette correspondance n’a de signification que parce que notre
esprit parcourt la courbe et en occupe successivement des points. Si nous
avons pu remplacer la succession par une juxtaposition, le temps réel par un
temps spatialisé, le devenant par le devenu, c’est parce que nous conservons
en nous le devenir, la durée réelle : quand 1’enfant lit actuellement le mot tout
d’un coup, il I’épele virtuellement lettre par lettre. Ne nous imaginons donc
pas que notre courbe a trois dimensions nous livre, cristallisés pour ainsi dire
ensemble, le mouvement par lequel se trace la courbe plane et cette courbe
plane elle-méme. Elle a simplement extrait du devenir ce qui intéresse la
science, et la science ne pourra d’ailleurs utiliser cet extrait que parce que
notre esprit rétablira le devenir éliminé ou se sentira capable de le faire. En ce
sens, la courbe a n + 1 dimensions toute tracée, qui serait 1’équivalent de la
courbe a n dimensions se tragcant, représente réellement moins que ce qu’elle
prétend représenter.

Mais, en un autre sens, elle représente davantage. Retranchant par ici,
ajoutant par la, elle est doublement inadéquate.

Nous I’avons obtenue, en effet, par un procédé bien défini, par le



mouvement circulaire, dans le plan P, d’un point M qui entrainait avec lui la
droite de longueur variable MN, proportionnelle au temps écoulé. Ce plan, ce
cercle, cette droite, ce mouvement, voila les éléments parfaitement
déterminés de 1’opération par laquelle la figure se tragait. Mais la figure toute
tracée n’implique pas nécessairement ce mode de génération. Méme si elle
I’implique encore, elle aura pu étre I’effet du mouvement d’une autre droite,
perpendiculaire a un autre plan, et dont I’extrémité M aura décrit dans ce
plan, avec des vitesses toutes différentes, une courbe qui n’était pas une
circonférence. Donnons-nous en effet un plan quelconque et projetons sur lui
notre hélice : celle-ci sera aussi bien représentative de la nouvelle courbe
plane, parcourue avec de nouvelles vitesses, amalgamée a de nouveaux
temps. Si donc, au sens que nous définissions tout a 1’heure, 1’hélice contient
moins que la circonférence et le mouvement qu’on y prétend retrouver, en un
autre sens elle contient davantage : une fois acceptée comme |’amalgame
d’une certaine figure plane avec un certain mode de mouvement, on y
découvrirait aussi bien une infinité d’autres figures planes complétées
respectivement par une infinité d’autres mouvements. Bref, comme nous
I’annoncions, la représentation est doublement inadéquate : elle reste en deca,
elle va au-dela. Et I’on en devine la raison. En ajoutant une dimension a
I’espace ou I’on se trouve, on peut sans doute figurer par une chose, dans ce
nouvel Espace, un processus ou un devenir constaté dans 1’ancien. Mais
comme on a substitué du tout fait a ce qu’on apercoit se faisant, on a d’une
part éliminé le devenir inhérent au temps, et I’on a d’autre part introduit la
possibilité d’une infinité d’autres processus par lesquels la chose efit été aussi
bien construite. Le long du temps ou 1’on constatait la genese progressive de
cette chose, il y avait un mode de génération bien déterminé ; mais dans le
nouvel espace, accru d’une dimension, ou la chose s’étale d’un seul coup par
I’adjonction du temps a 1’espace ancien, on est libre d’imaginer une infinité
de modes de génération également possibles ; et celui qu’on a constaté
effectivement, bien qu’il soit seul réel, n’apparait plus comme privilégié : on
le mettra — a tort — sur la méme ligne que les autres.

Des a présent 1’on entrevoit le double danger auquel on s’expose quand
on symbolise le temps par une quatrieme dimension de 1’espace. D’une part,
on risque de prendre le déroulement de toute I’histoire passée, présente et
future de 1’univers pour une simple course de notre conscience le long de
cette histoire donnée tout d’un coup dans I’éternité : les événements ne
défileraient plus devant nous, c’est nous qui passerions devant leur



alignement. Et d’autre part, dans 1’Espace-et-Temps ou Espace-Temps qu’on
aura ainsi constitué, on se croira libre de choisir entre une infinité de
répartitions possibles de 1’Espace et du Temps. C’était pourtant avec un
Espace bien déterminé, un Temps bien déterminé, que cet Espace-Temps
avait été construit : seule, une certaine distribution particuliére en Espace et
Temps était réelle. Mais on ne fait pas de distinction entre elle et toutes les
autres distributions possibles : ou plutot, on ne voit plus qu’une infinité de
distributions possibles, la distribution réelle n’étant plus que I’une d’elles.
Bref, on oublie que, le temps mesurable étant nécessairement symbolisé par
de I’espace, il y a tout a la fois plus et moins dans la dimension d’espace prise
pour symbole que dans le temps lui-méme.

Mais on apercevra plus clairement ces deux points de la maniére suivante.
Nous avons supposé un univers a deux dimensions. Ce sera le plan P,
prolongé indéfiniment. Chacun des états successifs de 1’univers sera une
image instantanée, occupant la totalité du plan et comprenant I’ensemble des
objets, tous plats, dont I'univers est fait. Le plan sera donc comme un écran
sur lequel se déroulerait la cinématographie de 1’univers, avec cette
différence toutefois qu’il n’y a pas ici de cinématographe extérieur a 1’écran,
pas de photographie projetée du dehors : 1’image se dessine sur 1’écran
spontanément. Maintenant, les habitants du plan P pourront se représenter de
deux manieres différentes la succession des images cinématographiques dans
leur espace. Ils se diviseront en deux camps, selon qu’ils tiendront davantage
aux données de 1’expérience ou au symbolisme de la science.

Les premiers estimeront qu’il y a bien des images successives, mais que
nulle part ces images ne sont alignées ensemble le long d’un film ; et cela
pour deux raisons : 1° Ou le film trouverait-il a se loger ? Chacune des
images, couvrant 1’écran a elle seule, remplit par hypothese la totalité d’un
espace peut-étre infini, la totalité de I’espace de 1’univers. Force est donc bien
a ces images de n’exister que successivement ; elles ne sauraient étre données
globalement. Le temps se présente d’ailleurs bien a notre conscience comme
durée et succession, attributs irréductibles a tout autre et distincts de la
juxtaposition. 2° Sur un film, tout serait prédéterminé ou, si vous aimez
mieux, déterminé. Illusoire serait donc notre conscience de choisir, d’agir, de
créer. S’il y a succession et durée, c’est justement parce que la réalité hésite,
tatonne, élabore graduellement de 1I’imprévisible nouveauté. Certes, la part de
la détermination absolue est grande dans I’univers ; c’est justement pourquoi



une physique mathématique est possible. Mais ce qui est prédéterminé est
virtuellement du déja fait et ne dure que par sa solidarité avec ce qui se fait,
avec ce qui est durée réelle et succession : il faut tenir compte de cet
entrelacement, et 1’on voit alors que I’histoire passée, présente et future de
I’univers ne saurait étre donnée globalement le long d’un film#¢!,

Les autres répondraient : « D’abord, nous n’avons que faire de votre
prétendue imprévisibilité. L’objet de la science est de calculer, et par
conséquent de prévoir : nous négligerons donc votre sentiment
d’indétermination, qui n’est peut-étre qu’une illusion. Maintenant, vous dites
qu’il n’y a pas de place, dans 1’univers, pour loger des images autres que
I’image dénommée présente. Ce serait vrai, si 1’univers était condamné a
n’avoir que ses deux dimensions. Mais nous pouvons lui en supposer une
troisieme, que nos sens n’atteignent pas, et a travers laquelle voyagerait
précisément notre conscience quand elle se déroule dans le « Temps ». Grace
a cette troisieme dimension d’Espace, toutes les images constituant tous les
moments passés et futurs de I'univers sont données d’un seul coup avec
I’image présente, non pas disposées les unes par rapport aux autres comme
les photographies le long d’un film (pour cela, en effet, il n’y aurait pas de
place), mais arrangées dans un ordre différent, que nous n’arrivons pas a
imaginer, que nous pouvons cependant concevoir. Vivre dans le Temps
consiste a traverser cette troisieme dimension, c’est-a-dire a la détailler, a
apercevoir une a une les images qu’elle met a méme de se juxtaposer.
L’indétermination apparente de celle que nous allons percevoir consiste
simplement dans le fait qu’elle n’est pas encore percue : c’est une
objectivation de notre ignorance!*Z, Nous croyons que les images se créent au
fur et a mesure de leur apparition, justement parce qu’elles semblent nous
apparaditre, c’est-a-dire se produire devant nous et pour nous, venir a nous.
Mais n’oublions pas que tout mouvement est réciproque ou relatif : si nous
les percevons venant a nous, il est aussi vrai de dire que nous allons a elles.
Elles sont en réalité la ; elles nous attendent, alignées ; nous passons le long
du front. Ne disons donc pas que les événements ou accidents nous arrivent ;
c’est nous qui leur arrivons. Et nous le constaterions immédiatement si nous
connaissions la troisieme dimension comme les autres. »

Maintenant, je suppose qu’on me prenne pour arbitre entre les deux
camps. Je me tournerais vers ceux qui viennent de parler, et je leur dirais :
« Laissez-moi d’abord vous féliciter de n’avoir que deux dimensions, car



vous allez ainsi obtenir pour votre these une vérification que je chercherais
vainement, moi, si je faisais un raisonnement analogue au votre dans 1’espace
ou le sort m’a jeté. » Il se trouve, en effet, que j’habite un espace a trois
dimensions ; et lorsque j’accorde a tels ou tels philosophes qu’il pourrait bien
y en avoir une quatrieme, je dis quelque chose qui est peut-étre absurde en
soi, encore que concevable mathématiquement. Un surhomme, que je
prendrais a mon tour pour arbitre entre eux et moi, nous expliquerait peut-étre
que 1’idée d’une quatrieme dimension s’obtient par le prolongement de
certaines habitudes mathématiques contractées dans notre Espace
(absolument comme vous avez obtenu 1’idée d’une troisieme dimension),
mais que 1’idée ne correspond cette fois et ne peut correspondre a aucune
réalité. Il y a néanmoins un espace a trois dimensions, ou précisément je me
trouve : c’est une bonne fortune pour vous, et je vais pouvoir vous renseigner.
Oui, vous avez deviné juste en croyant possible la coexistence d’images
comme les votres, s’étendant chacune sur une « surface » infinie, alors
qu’elle est impossible dans I’Espace tronqué ou la totalité de votre univers
vous parait tenir a chaque instant. Il suffit que ces images — dénommeées par
nous « plates » — s’empilent, comme nous disons, les unes sur les autres. Les
voila empilées. Je vois votre univers « solide », selon notre maniére de
parler ; il est fait de 1’entassement de toutes vos images plates, passées,
présentes et futures. Je vois aussi votre conscience voyageant
perpendiculairement a ces « plans » superposés, ne prenant jamais
connaissance que de celui qu’elle traverse, le percevant comme du présent, se
souvenant alors de celui qu’elle laisse en arriére, mais ignorant ceux qui sont
en avant et qui entrent tour a tour dans son présent pour venir aussitot
enrichir son passé.

Seulement, voici ce qui me frappe encore.

J’ai pris des images quelconques, ou mieux des pellicules sans images,
pour figurer votre avenir, que je ne connais pas. J’ai ainsi empilé sur 1’état
présent de votre univers des états futurs qui restent pour moi en blanc : ils
font pendant aux états passés qui sont de 1’autre coté de 1’état présent et que
j’apercois, eux, comme des images déterminées. Mais je ne suis nullement
slir que votre avenir coexiste ainsi avec votre présent. C’est vous qui me le
dites. J’ai construit ma figure sur vos indications, mais votre hypothese reste
une hypothese. N’oubliez pas que c’est une hypothese, et qu’elle traduit
simplement certaines propriétés de faits tout particuliers, découpés dans



I’immensité du réel, dont s’occupe la science physique. Maintenant, je puis
vous dire, en vous faisant bénéficier de mon expérience de la troisieme
dimension, que votre représentation du temps par de I’espace va vous donner
a la fois plus et moins que ce que vous voulez représenter.

Elle vous donnera moins, car le tas d’images empilées qui constitue la
totalité des états de 1’univers n’a rien qui implique ou explique le mouvement
par lequel votre Espace P les occupe tour a tour, ou par lequel (cela revient au
meéme, selon vous) elles viennent tour a tour remplir I’Espace P ou vous étes.
Je sais bien que ce mouvement ne compte pas, a vos yeux. Du moment que
toutes les images sont virtuellement données, — et c’est votre conviction, — du
moment qu’on devrait théoriquement étre a méme de prendre celle qu’on
voudra dans la partie du tas qui est en avant (en cela consiste le calcul ou la
prévision d’un événement), le mouvement qui vous obligerait a passer
d’abord le long des images intermédiaires entre cette image-la et 1’image
présente, — mouvement qui serait précisément le temps, — vous apparait
comme un simple « retard » ou empéchement apporté en fait a une vision qui
serait immédiate en droit ; il n’y aurait ici qu’un déficit de votre connaissance
empirique, précisément comblé par votre science mathématique. Enfin ce
serait du négatif ; et I’on ne se donnerait pas plus, on se donnerait moins
qu’on n’avait, quand on pose une succession, c’est-a-dire une nécessité de
feuilleter I’album, alors que tous les feuillets sont la. Mais moi qui fais
I’expérience de cet univers a trois dimensions et qui puis y percevoir
effectivement le mouvement par vous imaginé, je dois vous avertir que vous
envisagez un aspect seulement de la mobilité et par conséquent de la durée :
I’autre, essentiel, vous échappe. On peut sans doute considérer comme
théoriquement entassées les unes sur les autres, données par avance en droit,
toutes les parties de tous les états futurs de I’univers qui sont prédéterminées :
on ne fait qu’exprimer ainsi leur prédétermination. Mais ces parties,
constitutives de ce qu’on appelle le monde physique, sont encadrées dans
d’autres, sur lesquelles votre calcul n’a pas eu de prise jusqu’a présent, et que
vous déclarez calculables par suite d’une assimilation entierement
hypothétique : il y a de 1’organique, il y a du conscient. Moi qui suis inséré
dans le monde organisé par mon corps, dans le monde conscient par I’esprit,
je percois la marche en avant comme un enrichissement graduel, comme une
continuité d’invention et de création. Le temps est pour moi ce qu’il y a de
plus réel et de plus nécessaire ; c’est la condition fondamentale de I’action ; —
que dis-je ? c’est ’action méme ; et 1’obligation ou je suis de le vivre,



I’impossibilité de jamais enjamber I’intervalle de temps a venir, suffiraient a
me démontrer — si je n’en avais pas le sentiment immeédiat — que I’avenir est
réellement ouvert, imprévisible, indéterminé. Ne me prenez pas pour un
métaphysicien, si vous appelez ainsi ’homme des constructions dialectiques.
Je n’ai rien construit, j’ai simplement constaté. Je vous livre ce qui s’offre a
mes sens et a ma conscience : I’immédiatement donné doit étre tenu pour réel
tant qu’on ne 1’a pas convaincu d’étre une simple apparence ; a vous donc, si
vous voyez la une illusion, d’apporter la preuve. Mais vous ne soupconnez la
une illusion que parce que vous faites, vous, une construction métaphysique.
Ou plutdt la construction est déja faite : elle date de Platon, qui tenait le
temps pour une simple privation d’éternité ; et la plupart des métaphysiciens
anciens et modernes 1’ont adoptée telle quelle, parce qu’elle répond en effet a
une exigence fondamentale de I’entendement humain. Fait pour établir des
lois, c’est-a-dire pour extraire du flux changeant des choses certaines
relations qui ne changent pas, notre entendement est naturellement porté a ne
voir qu’elles ; elles seules existent pour lui ; il accomplit donc sa fonction, il
répond a sa destination en se placant hors du temps qui coule et qui dure.
Mais la pensée, qui déborde le pur entendement, sait bien que, si
I’intelligence a pour essence de dégager des lois, c’est afin que notre action
sache sur quoi compter, c’est afin que notre volonté ait plus de prise sur les
choses : I’entendement traite la durée comme un déficit, comme une pure
négation, afin que nous puissions travailler avec le plus d’efficacité possible
dans cette durée qui est pourtant ce qu’il y a de plus positif au monde. La
métaphysique de la plupart des métaphysiciens n’est donc que la loi méme du
fonctionnement de I’entendement, lequel est une des facultés de la pensée,
mais non pas la pensée méme. Celle-ci, dans son intégralité, tient compte de
I’expérience intégrale, et I’intégralité de notre expérience est durée. Donc,
quoi que vous fassiez, vous éliminez quelque chose, et méme 1’essentiel, en

remplacant par un bloc une fois posés les états de I’univers qui passent tour a
touri4t,

Vous vous donnez par la moins qu’il ne faut. Mais, en un autre sens, vous
vous donnez plus qu’il ne faut.

Vous voulez en effet que votre plan P traverse toutes les images, postées
la pour vous attendre, de tous les moments successifs de I’univers. Ou — ce
qui revient au méme — vous voulez que toutes ces images données dans
I’instantané ou dans I’éternité soient condamnées, en raison d’une infirmité



de votre perception, a vous apparaitre comme passant tour a tour sur votre
plan P. Peu importe d’ailleurs que vous vous exprimiez d’une maniere ou de
I’autre : dans les deux cas il y a un plan P — c’est I’Espace —, et un
déplacement de ce plan parallelement a lui-méme — c’est le Temps — qui fait
que le plan parcourt la totalité du bloc posé une fois pour toutes. Mais, si le
bloc est réellement donné, vous pouvez aussi bien le couper par n’importe
quel autre plan P’ se déplacant encore parallelement a lui-méme et parcourant
ainsi dans une autre direction la totalité du réel*2, Vous aurez fait une
nouvelle répartition de 1’espace et du temps, aussi 1égitime que la premiere,
puisque le bloc solide a seul une réalité absolue. Telle est bien en effet votre
hypothese. Vous vous figurez avoir obtenu, par I’addition d’une dimension
supplémentaire, un Espace-et-Temps a trois dimensions qui peut se diviser en
espace et en temps d’une infinité de manieres ; la votre, celle que vous
expérimentez, ne serait que I’'une d’elles ; elle serait au méme rang que toutes
les autres. Mais moi, qui vois ce que seraient toutes les expériences, par vous
simplement concues, d’observateurs attachés a vos plans P’ et se déplacant
avec eux, je puis vous dire qu’ayant a chaque instant la vision d’une image
faite de points empruntés a tous les moments réels de I’univers, il vivrait dans
I’incohérence et I’absurdité. L’ensemble de ces images incohérentes et
absurdes reproduit en effet le bloc, mais c’est uniquement parce que le bloc a
été constitué d’une tout autre maniere — par un plan déterminé se mouvant
dans une direction déterminée — qu’il existe un bloc, et qu’on peut se passer
alors la fantaisie de le reconstituer par la pensée au moyen d’un plan
quelconque se mouvant dans une autre direction. Mettre ces fantaisies sur la
méme ligne que la réalité, dire que le mouvement effectivement générateur
du bloc n’est que I’un quelconque des mouvements possibles, est négliger le
second point sur lequel je viens d’attirer votre attention : dans le bloc tout
fait, et affranchi de la durée ou il se faisait, le résultat une fois obtenu et
détaché ne porte plus la marque expresse du travail par lequel on 1’obtint.
Mille opérations diverses, accomplies par la pensée, le recomposeraient aussi
bien idéalement, quoiqu’il ait été composé effectivement d’une certaine et
unique maniere. Quand la maison sera batie, notre imagination la parcourra
dans tous les sens et la reconstruira aussi bien en posant le toit d’abord, en y
accrochant ensuite un a un les étages. Qui mettrait cette méthode au méme
rang que celle de I’architecte, et la tiendrait pour équivalente ? En y regardant
de pres, on verrait que la méthode de I’architecte est le seul moyen effectif de
composer le tout, c’est-a-dire de le faire ; les autres, en dépit de I’apparence,



ne sont que des moyens de le décomposer, c’est-a-dire, en somme, de le
défaire ; il y en a donc autant qu’on voudra. Ce qui ne pouvait étre construit
que dans un certain ordre peut étre détruit n’importe comment.

Tels sont les deux points qu’on ne devra jamais perdre de vue quand on
joindra le temps a I’espace en dotant celui-ci d’une dimension additionnelle.
Nous nous sommes placé dans le cas le plus général ; nous n’avons pas
encore envisagé 1’aspect tout spécial que cette nouvelle dimension présente
dans la théorie de la Relativité. C’est que les théoriciens de la Relativité,
toutes les fois qu’ils sont sortis de la science pure pour nous donner une idée
de la réalité métaphysique que cette mathématique traduirait, ont commenceé
par admettre implicitement que la quatrieme dimension avait au moins les
attributs des trois autres, quitte a apporter quelque chose de plus. Ils ont parlé
de leur Espace-Temps en prenant pour accordés les deux points suivants : 1°
Toutes les répartitions qu’on y peut faire en espace et en temps doivent étre
mises au méme rang (il est vrai que ces répartitions ne pourront étre faites,
dans 1’hypothese de la Relativité, que selon une loi spéciale, sur laquelle nous
reviendrons tout a I’heure) ; 2° notre expérience d’événements successifs ne
fait qu’illuminer un a un les points d’une ligne donnée tout d’un coup. — Ils
semblent n’avoir pas tenu compte de ce que 1’expression mathématique du
temps, lui communiquant nécessairement en effet les caracteres de 1’espace et
exigeant que la quatrieme dimension, quelles que soient ses qualités propres,
ait d’abord celles des trois autres, péchera par défaut et par exces tout a la
fois, comme nous venons de le montrer. Quiconque n’apportera pas ici un
double correctif risquera de se tromper sur la signification philosophique de
la théorie de la Relativité et d’ériger une représentation mathématique en
réalité transcendante. On s’en convaincra en se transportant a certains
passages du livre déja classique de M. Eddington : « Les événements
n’arrivent pas ; ils sont la, et nous les rencontrons sur notre passage. La
« formalité d’avoir lieu » est simplement I’indication que 1’observateur, dans
son voyage d’exploration, a passé dans le futur absolu de 1’événement en
question, et elle est sans grande importance®® ». On lisait déja dans un des
premiers ouvrages sur la théorie de la Relativité, celui de Silberstein, que
M. Wells avait merveilleusement devancé cette théorie quand il faisait dire a
son « voyageur dans le Temps » : Il n’y a aucune différence entre le Temps et
I’Espace, sinon que le long du Temps notre conscience se meutl,

Mais nous devons maintenant nous occuper de 1’aspect spécial que prend



la quatrieme dimension dans 1’Espace-Temps de Minkowski et d’Einstein. Ici
I’invariant ds® n’est plus une somme de quatre carrés ayant chacun pour
coefficient 1’unité, comme il le serait si le temps était une dimension
semblable aux autres : le quatriéme carré, affecté du coefficient ¢ doit étre
retranché de la somme des trois précédents, et se trouve ainsi avoir une
situation a part. On peut, par un artifice approprié, effacer cette singularité de
I’expression mathématique : elle n’en subsiste pas moins dans la chose
exprimée, et le mathématicien nous en avertit en disant que les trois
premieres dimensions sont « réelles » et la quatrieme « imaginaire ». Serrons
donc d’aussi prés que nous le pourrons cet Espace-Temps d’une forme
particuliére.

Mais annoncons tout de suite le résultat ou nous nous acheminons. Il
ressemblera nécessairement beaucoup a celui que nous a donné I’examen des
Temps multiples ; il ne peut d’ailleurs qu’en étre une expression nouvelle.
Contre le sens commun et la tradition philosophique, qui se prononcent pour
un Temps unique, la théorie de la Relativité avait d’abord paru affirmer la
pluralité des Temps. En y regardant de plus pres, nous n’avons jamais trouve
qu’un seul Temps réel, celui du physicien qui construit la science : les autres
sont des Temps virtuels, je veux dire fictifs, attribués par lui a des
observateurs virtuels, je veux dire fantasmatiques. Chacun de ces
observateurs fantdmes, s’animant tout a coup, s’installerait dans la durée
réelle de I’ancien observateur réel, devenu fantome a son tour. De sorte que la
conception habituelle du Temps réel subsiste tout simplement, avec, en plus,
une construction de 1’esprit destinée a figurer que, si 1’on applique les
formules de Lorentz, I’expression mathématique des faits électro-
magnétiques reste la méme pour ’observateur censé immobile et pour
I’observateur qui s’attribue n’importe quel mouvement uniforme. Or,
I’Espace-Temps de Minkowski et d’Einstein ne représente pas autre chose. Si
I’on entend par Espace-Temps a quatre dimensions un milieu réel ou évoluent
des étres et des objets réels, I’Espace-Temps de la théorie de la Relativité est
celui de tout le monde, car tous nous esquissons le geste de poser un Espace-
Temps a quatre dimensions des que nous spatialisons le temps, et nous ne
pouvons mesurer le temps, nous ne pouvons méme parler de lui sans le
spatialisert®, Mais, dans cet Espace-Temps, le Temps et I’Espace resteraient
distincts : ni I’Espace ne pourrait dégorger du temps, ni le Temps rétrocéder
de I’espace. S’ils mordent 1’un sur I’autre, et dans des proportions variables
selon la vitesse du systeme (c’est ce qu’ils font dans I’Espace-Temps



d’Einstein), alors il ne s’agit plus que d’un Espace-Temps virtuel, celui d’un
physicien imaginé comme expérimentant et non plus du physicien qui
expérimente. Car ce dernier Espace-Temps est en repos, et dans un Espace-
Temps qui est en repos le Temps et 1’Espace restent distincts 1’un de 1’autre ;
ils ne s’entremélent, comme nous allons voir, que dans le brassage opéré par
le mouvement du systeme ; mais le systeme n’est en mouvement que si le
physicien qui s’y trouvait 1’abandonne. Or, il ne saurait 1’abandonner sans
s’installer dans un autre systeme : celui-ci, qui est alors en repos, aura un
Espace et un Temps nettement distincts comme les notres. De sorte qu’un
Espace qui ingurgite du Temps, un Temps qui absorbe a son tour de 1’Espace,
sont un Temps ou un Espace toujours virtuels et simplement pensés, jamais
actuels et réalisés. Il est vrai que la conception de cet Espace-Temps agira
alors sur la perception de 1’Espace et du Temps actuels. A travers le Temps et
I’Espace que nous avons toujours connus distincts, et par la méme amorphes,
nous apercevrons, comme par transparence, un organisme d’Espace-Temps
articulé. La notation mathématique de ces articulations, effectuée sur le
virtuel et portée a son plus haut degré de généralité, nous donnera sur le réel
une prise inattendue. Nous aurons entre les mains un moyen d’investigation
puissant, un principe de recherche dont on peut prédire, des aujourd’hui, que
’esprit humain n’y renoncera pas, lors méme que 1’expérience imposerait une
nouvelle forme a la théorie de la Relativité.

Pour montrer comment Temps et Espace ne commencent a s’entrelacer
qu’au moment ou ils deviennent 1I’un et ’autre fictifs, revenons a notre
systeme S’et a notre observateur qui, placé effectivement en S’, se transporte
par la pensée dans un autre systeme S, I’immobilisé et suppose alors S’animé
de toutes les vitesses possibles. Nous voulons savoir ce que signifie plus
spécialement, dans la théorie de la Relativité, 1’entrelacement de 1’Espace
avec le Temps considéré comme une dimension additionnelle. Nous ne
changerons rien au résultat, et nous simplifierons notre exposition, en
supposant que l’espace des systemes S et S’est réduit a une dimension
unique, a une ligne droite, et que 1’observateur en S’, ayant une forme
vermiculaire, habite une portion de cette ligne. Au fond, nous ne faisons que
nous replacer dans les conditions ou nous nous mettions tout a I’heure (p.
141). Nous disions que notre observateur, tant qu’il maintient sa pensée en
S’ou il est, constate purement et simplement la persistance de la longueur
A’B’ désignée par I. Mais, des que sa pensée se transporte en S, il oublie



I’invariabilité constatée et concréte de la longueur A’B’ ou de son carré I*; il

ne se la représente plus que sous une forme abstraite comme 1’invariance

d’une différence entre deux carrés L? et ¢*T?, qui seraient seuls donnés (en
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venu s’intercaler entre les deux événements A’ et B’ percus a I’intérieur du
systeme S’comme simultanés). Nous qui connaissons des Espaces a plus
d’une dimension, nous n’avons pas de peine a traduire géométriquement la
différence entre ces deux conceptions ; car dans I’Espace a deux dimensions
qui entoure pour nous la ligne A’B’ nous n’avons qu’a élever sur elle la
perpendiculaire B’C’ égale a cT, et nous remarquons tout de suite que
I’observateur réel en S’percoit réellement comme invariable le coté A’B’ du
triangle rectangle, tandis que 1I’observateur fictif en S n’apercoit (ou plutot ne
congoit) directement que I’autre coté B’C’ et I’hypoténuse A’C’ de ce
triangle : la ligne A’B’ ne serait plus alors pour lui qu’un tracé mental par
lequel il compléete le triangle, une expression figurée dea'c'ipic?.
Maintenant, supposons qu’un coup de baguette magique place notre
observateur, réel en S’et fictif en S, dans les conditions ou nous sommes
nous-mémes, et lui fasse percevoir ou concevoir un Espace a plus d’une
dimension. En tant qu’observateur réel en S’, il apercevra la ligne droite
A’B’: c’est du réel. En tant que physicien fictif en S, il apercevra on concevra
la ligne brisée A’C’B’: ce n’est que du virtuel ; c’est la ligne droite A’B’
apparaissant, allongée et dédoublée, dans le miroir du mouvement. Or, la
ligne droite A’B’ est Espace. Mais la ligne brisée A’C’B’ est Espace et
Temps ; et il en serait ainsi d’une infinité d’autres lignes brisées A’D’B’,
A’E’B’,..., etc., correspondant a des vitesses différentes du systeme S’,
tandis que la droite A’B’ reste Espace. Ces lignes brisées d’Espace-Temps,
simplement virtuelles, sortent de la ligne droite d’Espace par le seul fait du
mouvement que 1’esprit imprime au systéeme. Elles sont toutes soumises a
cette loi que le carré de leur partie Espace, diminué du carré de leur partie
Temps (on est convenu de prendre pour unité de temps la vitesse de la
lumiere) donne un reste égal au carré invariable de la ligne droite A’B’, celle-
ci ligne de pur Espace, mais réelle. Ainsi, nous voyons exactement le rapport
de ’amalgame Espace-Temps a I’Espace et au Temps distincts, qu’on avait
toujours laissés ici cote a cote lors méme qu’on faisait du Temps, en le




spatialisant, une dimension additionnelle d’Espace. Ce rapport devient tout a
fait frappant dans le cas particulier que nous avons choisi a dessein, celui ou
la ligne A’B’, percue par un observateur placé en S’, joint I’un a I’autre deux
événements A’ et B’ donnés dans ce systeme comme simultanés. Ici, Temps
et Espace sont si bien distincts que le Temps s’éclipse, ne laissant que de
I’Espace : un espace A’B’, voila tout ce qui est constaté, voila le réel. Mais
cette réalité peut étre reconstituée virtuellement par un amalgame d’Espace
virtuel et de Temps virtuel, cet Espace et ce Temps s’allongeant a mesure que
croit la vitesse virtuelle imprimée au systeme par 1’observateur qui s’en
détache idéalement. Nous obtenons ainsi une infinité d’amalgames d’Espace
et de Temps simplement pensés, tous équivalents a 1’Espace pur et simple,
percu et réel.

Mais [’essence de la théorie de la Relativité est de mettre sur le méme
rang la vision réelle et les visions virtuelles. Le réel ne serait qu’un cas
particulier du virtuel. Entre la perception de la ligne droite A’B’ a I’intérieur
du systeme S’, et la conception de la ligne brisée A’C’B’ quand on se
suppose a I’intérieur du systeme S, il n’y aurait pas une différence de nature.
La ligne droite A’B’ serait une ligne brisée comme A’C’B’ avec un segment
comme C’B’ nul, la valeur zéro affectée ici par ¢*T? étant une valeur comme
les autres. Mathématicien et physicien ont certes le droit de s’exprimer ainsi.
Mais le philosophe, qui doit distinguer le réel du symbolique, parlera
autrement. Il se contentera de décrire ce qui vient de se passer. Il y a une
longueur percue, réelle, A’B’. Et si I’on convient de ne se donner qu’elle, en
prenant A’ et B’ comme instantanés et simultanés, il y a simplement, par
hypothese, cette longueur d’Espace plus un néant de Temps. Mais un
mouvement imprimé par la pensée au systeme fait que 1’Espace
primitivement considéré paraitra se gonfler de Temps : 7*deviendra L? c’est-
a-dire 1+ ¢?T? 1l faudra alors que le nouvel espace dégorge du temps, que L?
soit diminué de c*T? pour que 1’on retrouve;?.

Nous sommes ainsi ramenés a nos conclusions antérieures. On nous
montrait que deux événements, simultanés pour le personnage qui les observe
a lintérieur de son systeme, seraient successifs pour celui qui se
représenterait, du dehors, le systeme en mouvement. Nous 1’accordions, mais
nous faisions remarquer que 1’intervalle entre les deux événements devenus
successifs aurait beau s’appeler du temps, il ne pourrait contenir aucun
événement : c’est, disions-nous, du « néant dilaté ». Ici nous assistons a la



dilatation. Pour I’observateur en S’, la distance entre A’et B’était une
longueur d’espace [ accrue d’un zéro de temps. Quand la réalité ;* devient la
virtualité L? le zéro de temps réel s’épanouit en un temps virtuel ¢*T% Mais
cet intervalle de temps virtuel n’est que le néant de temps primitif, produisant
je ne sais quel effet d’optique dans le miroir du mouvement. La pensée ne
saurait y loger un événement, si court fiit-il, pas plus qu’on ne pousserait un
meuble dans le salon apercu au fond d’une glace.

Mais nous avons envisagé un cas particulier, celui ou les événements en
A’ et B’ sont apercus, a I’intérieur du systeme S’, comme simultanés. Il nous
a paru que c’était le meilleur moyen d’analyser 1’opération par laquelle
I’Espace s’additionne au Temps et le Temps a I’Espace dans la théorie de la
Relativité. Prenons maintenant le cas plus général ou les événements A’ et B’
se passent a des moments différents pour I’observateur en S’. Nous revenons
a notre premiere notation : nous appellerons ¢. le temps de I’événement A’ et
¢. celui de I’événement B’; nous désignerons par x':—"la distance de A’ a B’
dans I’Espace, x. et x. étant les distances respectives de A’ et de B’ a un
point origine O’. Pour simplifier les choses, nous supposons encore 1’Espace
réduit a une seule dimension. Mais nous nous demanderons cette fois
comment 1’observateur intérieur a S’, constatant dans ce systeme et la
constance de la longueur d’Espace x'-—" et celle de la longueur de Temps
.~—¢.pour toutes les vitesses dont on pourrait supposer le systeme animé, se
représenterait cette constance en se placant par la pensée dans un systeme
immobile S. Nous savons® que (.—)? devrait pour cela s’étre dilaté en
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Ici encore un temps, comme on Voit, serait venu gonfler un espace.

Mais, a son tour, un espace s’est surajouté a un temps, car ce qui était
primitivement (¢#,—¢)? est devenui®4
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De sorte que le carré du temps s’est accru d’une quantité qui, multipliée
par ¢, donnerait I’accroissement du carré de 1’espace. Nous voyons ainsi se
constituer sous nos yeux, 1’espace ramassant du temps et le temps ramassant
de ’espace, I’invariance de la différence (' —x)?—c*(#.—#)* pour toutes les

vitesses attribuées au systéme.

Mais cet amalgame d’Espace et de Temps ne commence a se produire,
pour 1’observateur en S’, qu’au moment précis ou sa pensée met le systeme
en mouvement. Et I’amalgame n’existe que dans sa pensée. Ce qui est réel,
c’est-a-dire observé ou observable, c’est I’Espace et le Temps distincts
auxquels il a affaire dans son systeme. Il peut les associer dans un continu a
quatre dimensions : c’est ce que nous faisons tous, plus ou moins
confusément, quand nous spatialisons le temps, et nous le spatialisons des
que nous le mesurons. Mais Espace et Temps restent alors séparément
invariants. Ils ne s’amalgameront ensemble ou, plus précisément, 1’invariance
ne sera transférée a la différence (x':—")*-¢* (¢:—')* que pour nos observateurs
fantasmatiques. L’observateur réel laissera faire, car il est bien tranquille :
comme chacun de ses deux termes x':—'. et ¢—z.longueur d’espace et
intervalle de temps, est invariable, quel que soit le point d’ou il les considere
a I’intérieur de son systeme, il les abandonne a 1’observateur fantasmatique
pour que celui-ci les fasse entrer comme il voudra dans I’expression de son
invariant ; par avance il adopte cette expression, par avance il sait qu’elle
conviendra a son systeme tel qu’il I’envisage lui-méme, car une relation entre
termes constants est nécessairement constante. Et il y aura beaucoup gagné,
car I’expression qu’on lui apporte est celle d’une vérité physique nouvelle :
elle indique comment la « transmission » de la lumiére se comporte vis-a-vis
de la « translation » des corps.

Mais elle le renseigne sur le rapport de cette transmission a cette
translation, elle ne lui dit rien de nouveau sur I’Espace et le Temps : ceux-ci
restent ce qu’ils étaient, distincts I’'un de 1’autre, incapables de se meéler



autrement que par I’effet d’une fiction mathématique destinée a symboliser
une vérité physique. Car cet Espace et ce Temps qui s’entrepénéetrent ne sont
I’Espace et le Temps d’aucun physicien réel ou concu comme tel. Le
physicien réel prend ses mesures dans le systeme ou il se trouve, et qu’il
immobilise en 1’adoptant comme systeme de référence : Temps et Espace y
restent distincts, impénétrables I'un a D’autre. Espace et Temps ne se
pénetrent que dans les systéemes en mouvement ou le physicien réel n’est pas,
ou n’habitent que des physiciens par lui imaginés, — imaginés pour le plus
grand bien de la science. Mais ces physiciens ne sont pas imaginés comme
réels ou comme pouvant 1’étre : les supposer réels, leur attribuer une
conscience, serait ériger leur systeme en systeme de référence, se transporter
la-bas soi-méme et se confondre avec eux, de toute maniere déclarer que leur
Temps et leur Espace ont cessé de se compénétrer.

Nous revenons ainsi par un long détour a notre point de départ. De
I’Espace convertible en Temps et du Temps reconvertible en Espace nous
répétons simplement ce que nous avions dit de la pluralité des Temps, de la
succession et de la simultanéité tenues pour interchangeables. Et c’est tout
naturel, puisqu’il s’agit de la méme chose dans les deux cas. L’invariance de
dxi+av +dz —cdf résulte immédiatement des équations de Lorentz. Et I’Espace-
Temps de Minkowski et d’Einstein ne fait que symboliser cette invariance,
comme |’hypothese de Temps multiples et de simultanéités convertibles en
successions ne fait que traduire ces équations.



Remarque finale : Le Temps de la Relativité
restreinte et I’Espace de la Relativité genéralisée

Nous voici au terme de notre étude. Elle devait porter sur le Temps et sur
les paradoxes, concernant le Temps, qu’on associe d’ordinaire a la théorie de
la Relativité. Elle s’en tiendra donc a la Relativité restreinte. Restons-nous
pour cela dans I’abstrait ? Non certes, et nous n’aurions rien d’essentiel a
ajouter sur le Temps si nous introduisions dans la réalité simplifiée dont nous
nous sommes occupé jusqu’ici un champ de gravitation. D’apres la théorie de
la Relativité généralisée, en effet, on ne peut plus, dans un champ de
gravitation, définir la synchronisation des horloges ni affirmer que la vitesse
de la lumiére soit constante. Par suite, en toute rigueur, la définition optique
du temps s’évanouit. Des qu’on voudra alors donner un sens a la coordonnée
« temps », on se placera nécessairement dans les conditions de la Relativité
restreinte, en allant au besoin les chercher a I’infini.

A chaque instant, un univers de Relativité restreinte est tangent a
I’Univers de la Relativité généralisée. D’autre part, on n’a jamais a considérer
de vitesses comparables a celle de la lumiere, ni de champs de gravitation qui
soient intenses en proportion. On peut donc en général, avec une
approximation suffisante, emprunter la notion du Temps a la Relativité
restreinte et la conserver telle qu’elle est. En ce sens, le Temps releve de la
Relativité restreinte, comme 1I’Espace de la Relativité généralisée.

I s’en faut pourtant que le Temps de la Relativité restreinte et I’Espace de
la Relativité généralisée aient le méme degré de réalité. Une étude
approfondie de ce point serait singulierement instructive pour le philosophe.
Elle confirmerait la distinction radicale de nature que nous établissions jadis
entre le Temps réel et I’Espace pur, indiment considérés comme analogues
par la philosophie traditionnelle. Et peut-étre ne serait-elle pas sans intérét
pour le physicien. Elle révélerait que la théorie de la Relativité restreinte et
celle de la Relativité généralisée ne sont pas animées exactement du méme
esprit et n’ont pas tout a fait la méme signification. La premiere est d’ailleurs
sortie d’un effort collectif, tandis que la seconde reflete le génie propre
d’Einstein. Celle-la nous apporte surtout une formule nouvelle pour des
résultats déja acquis ; elle est bien, au sens propre du mot, une théorie, un
mode de représentation. Celle-ci est essentiellement une méthode



d’investigation, un instrument de découverte. Mais nous n’avons pas a
instituer une comparaison entre elles. Disons seulement deux mots de la
différence entre le Temps de 1’une et I’Espace de I’autre. Ce sera revenir sur
une idée maintes fois exprimée au cours du présent essai.

Quand le physicien de la Relativité généralisée détermine la structure de
I’Espace, il parle d’un Espace ou il est effectivement placé. Tout ce qu’il
avance, il le vérifierait avec des instruments de mesure appropriés. La portion
d’Espace dont il définit la courbure peut étre aussi éloignée qu’on voudra :
théoriquement il s’y transporterait, théoriquement il nous ferait assister a la
vérification de sa formule. Bref, I’Espace de la Relativité généralisée présente
des particularités qui ne sont pas simplement congues, qui seraient aussi bien
percues. Elles concernent le systeme ou habite le physicien.

Mais les particularités de temps et notamment la pluralité des Temps,
dans la théorie de la Relativité restreinte, n’échappent pas seulement en fait a
I’observation du physicien qui les pose : elles sont invérifiables en droit.
Tandis que I’Espace de la Relativité généralisée est un Espace ou I’on est, les
Temps de la Relativité restreinte sont définis de maniere a étre tous, sauf un
seul, des Temps ou 1’on n’est pas. On ne pourrait pas y €tre, car on apporte
avec soi, partout ou lI’on va, un Temps qui chasse les autres, comme
’éclaircie attachée au promeneur fait reculer a chaque pas le brouillard. On
ne se concoit méme pas comme y étant, car se transporter par la pensée dans
un des Temps dilatés serait adopter le systeme auquel il appartient, en faire
son systeme de référence : aussitot ce Temps se contracterait, et redeviendrait
le Temps qu’on vit a I’intérieur d’un systeme, le Temps que nous n’avons
aucune raison de ne pas croire le méme dans tous les systemes.

Les Temps dilatés et disloqués sont donc des Temps auxiliaires, intercalés
par la pensée du physicien entre le point de départ du calcul, qui est le Temps
réel, et le point d’arrivée, qui est ce méme Temps réel encore. Dans celui-ci
I’on a pris les mesures sur lesquelles on opere ; a celui-ci s’appliquent les
résultats de I’opération. Les autres sont des intermédiaires entre 1’énoncé et la
solution du probleme.

Le physicien les met tous sur le méme plan, les appelle du méme nom, les
traite de la méme maniere. Et il a raison. Tous sont en effet des mesures de
Temps ; et comme la mesure d’une chose est, aux yeux de la physique, cette
chose méme, tous doivent étre pour le physicien du Temps. Mais dans un seul
d’entre eux — nous pensons l’avoir démontré — il y a succession. Un seul



d’entre eux dure, par conséquent ; les autres ne durent pas. Tandis que celui-
la est un temps adossé sans doute a la longueur qui le mesure, mais distinct
d’elle, les autres ne sont que des longueurs. Plus précisément, celui-la est a la
fois un Temps et une « ligne de lumiere » ; les autres ne sont que des lignes
de lumiere. Mais comme ces dernieres lignes naissent d’un allongement de la
premiere, et comme la premiere était collée contre du Temps, on dira d’elles
que ce sont des Temps allongés. De la tous les Temps, en nombre indéfini, de
la Relativité restreinte. Leur pluralité, loin d’exclure 1’unité du Temps réel, la
présuppose.

Le paradoxe commence quand on affirme que tous ces Temps sont des
réalités, c’est-a-dire des choses qu’on percoit ou qu’on pourrait percevoir,
qu’on vit ou qu’on pourrait vivre. On avait implicitement admis le contraire
pour tous — sauf un seul — quand on avait identifié le Temps avec la ligne de
lumiere. Telle est la contradiction que notre esprit devine, quand il ne
I’apercoit pas clairement. Elle n’est d’ailleurs attribuable a aucun physicien
en tant que physicien : elle ne surgira que dans une physique qui s’érigerait
en métaphysique. A cette contradiction notre esprit ne peut pas se faire. On a
eu tort d’attribuer sa résistance a un préjugé de sens commun. Les préjugés
s’évanouissent ou tout au moins s’affaiblissent a la réflexion. Mais, dans le
cas actuel, la réflexion affermit notre conviction et finit méme par la rendre
inébranlable, parce qu’elle nous révele dans les Temps de la Relativité
restreinte — un seul d’entre eux excepté — des Temps sans durée, ou des
événements ne sauraient se succéder, ni des choses subsister, ni des étres
vieillir.

Vieillissement et durée appartiennent a 1’ordre de la qualité. Aucun effort
d’analyse ne les résoudra en quantité pure. La chose reste ici distincte de sa
mesure, laquelle porte d’ailleurs sur un Espace représentatif du Temps plutot
que sur le Temps lui-méme. Mais il en est tout autrement de 1’Espace. Sa
mesure épuise son essence. Cette fois les particularités découvertes et
définies par la physique appartiennent a la chose et non plus a une vue de
’esprit sur elle. Disons mieux : elles sont la réalité méme ; la chose est cette
fois relation. Descartes ramenait la matiere — considérée dans 1’instant — a
I’étendue : la physique, a ses yeux, atteignait le réel dans la mesure ou elle
était géomeétrique. Une étude de la Relativité généralisée, parallele a celle que
nous avons faite de la Relativité restreinte, montrerait que la réduction de la
gravitation a I’inertie a justement été une élimination des concepts tout faits



qui, s’interposant entre le physicien et son objet, entre I’esprit et les relations
constitutives de la chose, empéchaient ici la physique d’étre géométrie. De ce
coté, Einstein est le continuateur de Descartes.



Appendices de la deuxieme édition

Appendice I : Le voyage en boulet

Nous I’avons dit, mais nous ne saurions trop le répéter : le ralentissement
des horloges par leur déplacement, dans la théorie de la Relativité, est tout
juste aussi réel que le rapetissement des objets par la distance. Le
rapetissement des objets qui s’éloignent est un moyen, pour 1’eeil, de noter
leur éloignement. Le ralentissement de 1’horloge qui se déplace est un moyen,
pour la théorie de la Relativité, de noter le déplacement : ce ralentissement
mesure en quelque sorte la distance, dans 1’échelle des vitesses, entre la
vitesse du systeme mobile auquel 1’horloge est attachée et la vitesse,
supposée nulle, du systeme de référence qui est immobile par définition ;
c’est un effet de perspective. De méme qu’en nous transportant a 1’objet
éloigné nous 1’apercevons en vraie grandeur et voyons alors rapetissé 1’objet
que nous venons de quitter, ainsi le physicien, passant de systéme en systeme,
trouvera toujours le méme Temps réel dans les systemes ou il se sera installé
et qu’il aura par la méme immobilisés, mais devra toujours, selon la
perspective de la Relativité, attribuer des Temps plus ou moins ralentis aux
systemes qu’il aura quittés, et qu’il aura par la méme mobilisés avec des
vitesses plus ou moins considérables. Maintenant, si je raisonnais sur un
personnage distant, réduit par la distance a 1’état de nain, comme sur un nain
véritable, c’est-a-dire comme sur un étre qui serait nain et se comporterait en
nain la ou il est, j’aboutirais a des paradoxes ou a des contradictions : en tant
que nain, il est « fantasmatique », la diminution de sa taille n’étant que la
notation de sa distance. Non moins paradoxales seront les conséquences si
j’érige en horloge réelle, marquant cette heure pour un observateur réel,
I’horloge tout idéale, fantasmatique, qui donne en perspective de Relativité
I’heure du systéme en mouvement. Mes personnages distants sont bien réels,
mais, en tant que réels, ils conservent leur grandeur : c’est comme nains
qu’ils sont fantasmatiques. Ainsi les horloges qui se déplacent par rapport a
moi, immobile, sont bien des horloges réelles ; mais, en tant que réelles, elles
marchent comme les miennes et marquent la méme heure que les miennes :
C’est en tant que marchant plus lentement et marquant une heure différente
qu’elles deviennent fantasmatiques, comme les personnages dégénérés en
nains.



Supposez que Pierre et Paul, I’'un et I’autre de taille normale, causent
ensemble. Pierre reste ou il est, a coté de moi ; je le vois et il se voit lui-méme
en vraie grandeur. Mais Paul s’éloigne et prend, aux yeux de Pierre et aux
miens, la dimension d’un nain. Si maintenant, allant me promener, je pense a
Pierre comme a un homme de taille normale et a Paul comme a un nain, si je
laisse Paul a 1’état de nain quand je me le figure revenu aupres de Pierre et
reprenant sa conversation avec Pierre, nécessairement j’aboutirai a des
absurdités ou a des paradoxes : je n’ai pas le droit de mettre en rapport Pierre
demeuré normal et Paul devenu nain, de supposer que celui-ci puisse causer
avec celui-la, le voir, I’entendre, accomplir n’importe quel acte, car Paul, en
tant que nain, n’est qu’une représentation, une image, un fantome. Pourtant
c’est exactement ce que faisaient et le partisan et I’adversaire de la théorie de
la Relativité dans la discussion qui s’engagea au College de France, en avril
1922, sur les conséquences de la Relativité restreintet®, Le premier
s’attachait seulement a établir la parfaite cohérence mathématique de la
théorie, mais il conservait alors le paradoxe de Temps multiples et réels, —
comme si 1’on elt dit que Paul, revenu aupres de Pierre, se trouvait
transformé en nain. Le second ne voulait probablement pas du paradoxe, mais
il n’aurait pu I’écarter qu’en montrant dans Pierre un étre réel et dans Paul
devenu nain un pur fantdme — c’est-a-dire en faisant une distinction qui ne
releve plus de la physique mathématique, mais de la philosophie. Restant au
contraire sur le terrain de ses contradicteurs, il ne pouvait que leur fournir une
occasion de renforcer leur position et de confirmer le paradoxe. La vérité est
que le paradoxe tombe, quand on fait la distinction qui s’impose. La théorie
de la Relativité demeure intacte, avec une multiplicité indéfinie de Temps
fictifs et un seul Temps réel.

Telle est justement notre argumentation. Qu’on ait eu quelque peine a la
saisir, et qu’il ne soit pas toujours facile, méme au physicien relativiste, de
philosopher en termes de Relativité, c’est ce qui ressort d’une lettre, fort
intéressante, qui nous fut adressée par un physicien des plus distingués.
Comme d’autres lecteurs ont pu rencontrer la méme difficulté, et que nul,
assurément, ne 1’aura formulée d’une maniere plus claire, nous allons citer
cette lettre dans ce qu’elle a d’essentiel. Nous reproduirons ensuite notre
réponse.

Soit AB la trajectoire du boulet dessinée dans le systeme Terre. Parti d’un
point de la Terre A, point en lequel va rester Pierre, le boulet qui emporte



Paul se dirige vers B avec une vitesse v ; arrivé en B, ce boulet rebondit et
revient, avec la vitesse — v, au point A. Pierre et Paul se retrouvent,
comparent leurs mesures, et échangent leurs impressions. Je dis qu’ils ne sont
pas d’accord sur la durée du voyage si Pierre affirme que Paul est resté absent
un temps déterminé, qu’il a mesuré en A, Paul lui répondra qu’il est bien
certain d’étre resté moins longtemps en voyage, parce qu’il a lui-méme
mesuré la durée de son voyage avec une unité de temps définie de la méme
maniere, et I’a trouvée plus courte. Ils auront raison tous deux.

Je suppose que la trajectoire AB soit jalonnée par des horloges identiques
entre elles, entrainées avec la Terre, donc appartenant au systeme Terre, et
synchronisées par signaux lumineux. Au cours de son voyage, Paul peut lire
I’heure marquée par celle de ces horloges aupres de laquelle il passe, et
comparer cette heure a I’heure marquée par une horloge, identique aux autres,
qu’il a emportée dans son boulet.

Vous voyez des a présent comment j’oriente la question : il s’agit de
comparer directement des horloges voisines, de constater des événements
voisins, d’observer une simultanéité d’indications d’horloges au méme lieu.
Nous ne nous égarons pas en dehors de la conception psychologique de la
simultanéité, car, suivant votre propre expression, un événement FE
s’accomplissant a coté de I’horloge H est donné en simultanéité avec une
indication de I’horloge H dans le sens que le psychologue attribue au mot
simultanéité. A 1’événement « départ du boulet », I’horloge de Pierre marque
0 h, celle de Paul marque aussi O h. Je suppose, bien entendu, que le boulet
atteint instantanément sa vitesse. Voila donc le boulet qui constitue un
systeme S’en mouvement rectiligne et uniforme par rapport au systeme Terre,
avec une vitesse v. Je prends, pour fixer les idées v = 259 807 km/sec, de

sorte que le facteur j;_v? est égal a 1
N =

(|

Je suppose qu’au bout d’une heure, marquée par 1’horloge du boulet,
celui-ci passe au milieu M de la distance AB. Paul lit I’heure a la fois sur son
horloge (1 h) et sur ’horloge du systeme Terre placée en M. Quelle heure
lira-t-il sur cette derniere ? Une des formules de Lorentz donne la réponse.

Nous savons que les formules de Lorentz donnent les relations qui lient
les coordonnées d’espace et de temps mesurées par Pierre aux coordonnées
d’espace et de temps mesurées par Paul, pour un méme événement. Ici
I’événement est la rencontre du boulet et de I’horloge du systeme Terre



placée en M ; ses coordonnées sont, dans le systeme S’du boulet, x’= 0, t’= 1

h ; la formule
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L’horloge du point M marque donc 2 h.

Paul constate donc que I’horloge du systeme Terre devant laquelle il passe
est en avance d’une heure sur la sienne ; bien entendu, il n’a pas a donner de
coup de pouce a son horloge ; il enregistre le désaccord. Poursuivant son
voyage, il constate que la différence des heures entre son horloge et les
horloges qu’il rencontre successivement croit proportionnellement au temps
marqué par son horloge, si bien qu’en arrivant en B son horloge marque 2 h ;
mais 1’horloge du systeme Terre placée en B marque 4 h.

Arrivé en B, le boulet est renvoyé suivant BA avec la vitesse — v. Ici, il y
a changement de systeme de référence. Paul quitte brusquement le systéeme
animé de la vitesse + v par rapport a la Terre et passe dans le systeme de
vitesse — v. Tout est a recommencer pour le voyage de retour. Imaginons
qu’automatiquement 1’horloge du boulet et celle de B soient remises au zéro,
et que les autres horloges liées a la Terre se trouvent synchronisées avec celle
de B. Nous pouvons recommencer le raisonnement précédent : au bout d’une
heure de voyage, marquée par I’horloge de Paul, celui-ci constatera en
repassant en M que son horloge marque 1 h, alors que 1’horloge liée a la
Terre marque 2 h... etc.

Mais a quoi bon supposer que les horloges ont été remises au zéro ? Il
était inutile d’y toucher. Nous savons qu’il y a un décalage initial dont il faut
tenir compte ; ce décalage est de 2 h pour I’horloge du boulet et de 4 h pour
les horloges du systeme Terre ; ce sont des constantes a ajouter aux heures
qui seraient marquées si toutes les horloges avaient été ramenées au zéro.
Ainsi, si I’on n’a pas touché aux horloges, lorsque le boulet repasse en M,
I’horloge de Paul marque 1 + 2 = 3 h, celle du point M marque 2 + 4 = 6 h.
Enfin, au retour en A, I’horloge de Paul a enregistré 2 + 2 = 4 h, celle de
Pierre 4 + 4 =8 h.



Voila le résultat ! Pour Pierre, resté en A sur la Terre, ce sont bien 8
heures qui se sont écoulées entre le départ et le retour de Paul. Mais si I’on
s’adresse a Paul « vivant et conscient », il dira que son horloge marquait 0 h
au départ et marque 4 h au retour, qu’elle a enregistré une durée de 4 h, et
qu’il est bien resté, non pas 3 h, mais 4 h en voyage.

Telle est 1’objection. Il est impossible, comme nous le disions, de la
présenter en termes plus nets. C’est pourquoi nous 1’avons reproduite telle
qu’elle nous était adressée, au lieu de la formuler a notre maniere et de nous
I’adresser a nous-méme. — Voici alors notre réponse :

« Il y a d’abord deux remarques importantes a faire.

« 1° Si I’on se place en dehors de la théorie de la Relativité, on congoit un
mouvement absolu et, par la méme, une immobilité absolue ; il y aura dans
I’univers des systemes réellement immobiles. Mais, si 1’on pose que tout
mouvement est relatif, que devient I’immobilité ? Ce sera 1’état du systeme
de référence, je veux dire du systeme ou le physicien se suppose placé, a
I’intérieur duquel il se voit prenant des mesures et auquel il rapporte tous les
points de I’univers. On ne peut pas se déplacer par rapport a soi-méme ; et
par conséquent le physicien, constructeur de la Science, est immobile par
définition si I’on accepte la théorie de la Relativité. Sans doute il arrive au
physicien relativiste, comme a tout autre physicien, de mettre en mouvement
le systeme de référence ou il s’était d’abord installé ; mais alors, bon gré mal
gré, consciemment ou inconsciemment, il en adopte un autre, ne fiit-ce que
pour un instant ; il localise sa personnalité réelle dans ce nouveau systéme,
qui devient ainsi immobile par définition ; et ce n’est plus alors qu’une image
de lui-méme qu’il apercoit par la pensée dans ce qui était tout a 1’heure, dans
ce qui va redevenir a I’instant, son systeme de référence.

« 2° Si I’on se place en dehors de la théorie de la Relativité, on concoit
tres bien un personnage Pierre absolument immobile au point A, a coté d’un
canon absolument immobile ; on congoit aussi un personnage Paul, intérieur
a un boulet qui est lancé loin de Pierre, se mouvant en ligne droite d’un
mouvement uniforme absolu vers le point B et revenant ensuite, en ligne
droite et d’un mouvement uniforme absolu encore, au point A. Mais, du point
de vue de la théorie de la Relativité, il n’y a plus de mouvement absolu, ni
d’immobilité absolue. La premiere des deux phases que nous venons de
décrire deviendra donc simplement un écart croissant entre Pierre et Paul, et
la seconde un écart décroissant. Nous pourrons par conséquent dire, a



volonté, que Paul s’éloigne et puis se rapproche de Pierre, ou que Pierre
s’éloigne et puis se rapproche de Paul. Si je suis avec Pierre, lequel s’adopte
lui-méme comme systeme de référence, c’est Pierre qui est immobile et
j’interprete 1’élargissement graduel de 1’écart en disant que le boulet quitte le
canon, le rétrécissement graduel en disant que le boulet y revient. Si je suis
avec Paul, s’adoptant lui-méme alors comme systeme de référence,
j’interprete élargissement et rétrécissement en disant que c’est Pierre, avec le
canon et la Terre, qui quitte Paul et qui revient ensuite a Paul. La symétrie est
parfaite®® : nous avons affaire, en somme, a deux systémes S et S’que rien ne
nous empéche de supposer identiques ; et I’on voit que la situation de Pierre
et celle de Paul, se prenant respectivement chacun pour systeme de référence
et par la méme s’immobilisant, sont interchangeables.

« J’arrive alors au point essentiel.

« Si I’on se place en dehors de la théorie de la Relativité, il n’y a aucun
inconvénient a s’exprimer comme tout le monde, a dire que Pierre et Paul
existent en méme temps comme étres conscients, voire comme physiciens,
I’un étant absolument immobile et 1’autre absolument en mouvement. Mais,
du point de vue de la théorie de la Relativité, ’immobilité dépend d’un libre
décret : est immobile le systeme ou 1’on se place par la pensée. La est donc,
par hypothese, un physicien « vivant et conscient ». Bref, Pierre est un
physicien, un étre vivant et conscient. Mais Paul ? Si je le laisse vivant et
conscient, a plus forte raison si je fais de lui un physicien comme Pierre, par
la méme je suppose qu’il se prend lui-méme comme systeme de référence,
par la méme je I’immobilise. Or, Pierre et Paul ne peuvent pas étre I’un et
I’autre immobiles a la fois, puisqu’il y a entre eux, par hypothese, écart
continuellement grandissant d’abord, et ensuite continuellement décroissant.
Il faut donc que je choisisse ; et, par le fait, j’ai choisi, puisque j’ai dit que
c’était Paul qui était lancé a travers l’espace et que, par la méme, j’ai
immobilisé le systéme de Pierre en systéme de référencet*”. Mais alors, Paul
est bien un étre vivant et conscient a 1’instant ou il quitte Pierre ; il est bien
encore un étre vivant et conscient a I’instant ou il revient a Pierre ; (il resterait
méme un étre vivant et conscient dans I’intervalle si 1’on convenait, pendant
cet intervalle, de laisser de coOté toute considération de mesure et plus
spécialement toute physique relativiste) ; mais pour Pierre physicien, prenant
des mesures et raisonnant sur des mesures, acceptant les lois de la perspective
physico-mathématique, Paul une fois lancé dans 1’espace n’est plus qu’une



représentation de 1’esprit, une image — ce que j’ai appelé un « fantome » ou
encore une « marionnette vide ». C’est ce Paul en route (ni conscient, ni
vivant, réduit a 1’état d’image) qui est dans un Temps plus lent que celui de
Pierre. En vain donc Pierre, attaché au systeme immobile que nous appelons
le systeme Terre, voudrait-il interroger ce Paul-la, au moment ou il va rentrer
dans le systeme, sur ses impressions de voyage : ce Paul-la n’a rien constaté
et n’a pas eu d’impressions, n’étant qu’une représentation de Pierre. Il
s’évanouit d’ailleurs au moment ou il touche le systeme de Pierre. Le Paul
qui a des impressions est un Paul qui a vécu dans I’intervalle, et le Paul qui a
vécu dans ’intervalle est un Paul qui était a chaque instant interchangeable
avec Pierre, qui occupait un temps identique a celui de Pierre et qui a vieilli
juste autant que Pierre. Tout ce que la physique nous dira des constatations de
Paul en voyage devra s’entendre des constatations que le physicien Pierre
attribue a Paul lorsqu’il se fait lui-méme référant et ne considere plus Paul
que comme référé, — constatations que Pierre est obligé d’attribuer a Paul du
moment qu’il cherche une représentation du monde qui soit indépendante de
tout systéeme de référence. Le Paul qui sort du boulet au retour du voyage, et
qui fait de nouveau partie alors du systeme de Pierre, est quelque chose
comme un personnage qui sortirait, en chair et en os, de la toile ou il était
représenté en peinture : ¢’était a la peinture et non pas au personnage, c’était
a Paul référé et non pas a Paul référant, que s’appliquaient les raisonnements
et les calculs de Pierre pendant que Paul était en voyage. Le personnage
succede a la peinture, Paul référé redevient Paul référant ou capable de
référer, des qu’il passe du mouvement a I’immobilité.

« Mais il faut que je précise davantage, comme vous I’avez fait vous-
méme. Vous supposez le boulet animé d’une vitesse v telle qu’on ait

Soient alors AB la trajectoire du boulet dessinée dans le systeme
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Terre, et M le milieu de la droite AB. « Je suppose, dites-vous, qu’au bout
d’une heure marquée par I’horloge du boulet, celui-ci passe par le milieu M
de la distance AB. Paul lit I’heure a la fois sur son horloge (1 h) et sur
I’horloge du systeme Terre placée en M. Quelle heure lira-t-il sur cette
derniere, si les deux horloges marquaient O h au départ ? Une des formules de
Lorentz donne la réponse : I’horloge du point M marque 2 h. »

« Je réponds : Paul est incapable de lire quoi que ce soit ; car, en tant que
se mouvant, selon vous, par rapport a Pierre immobile, en tant que référé a



Pierre que vous avez supposé référant, il n’est plus qu’une image vide, une
représentation. Pierre seul devra étre traité désormais en étre réel et conscient
(a moins que vous n’abandonniez le point de vue du physicien, qui est ici
celui de la mesure, pour revenir au point de vue du sens commun ou de la
simple perception). Il ne faut donc pas dire : « Paul lit I’heure... ». Il faut
dire : « Pierre, c’est-a-dire le physicien, se représente Paul lisant I’heure... ».
Et, naturellement, puisque Pierre applique et doit appliquer les formules de
Lorentz, il se représentera Paul lisant 1 h sur son horloge mobile au moment
ou, dans la représentation de Pierre, cette horloge passe devant 1’horloge du
systeme immobile qui marque aux yeux de Pierre 2 h. — Mais, me direz-vous,
il n’en existe pas moins dans le systeme mobile, une horloge mobile qui
marque une certaine heure par elle-méme, indépendamment de tout ce que
Pierre s’en pourra représenter ? — Sans aucun doute. L’heure de cette horloge
réelle est précisément celle qu’y lirait Paul s’il redevenait réel, je veux dire
vivant et conscient. Mais, a ce moment précis, Paul serait le physicien ; il
prendrait son systéeme pour systeme de référence et I’immobiliserait. Son
horloge marquerait donc 2 h, — exactement 1’heure que marquait I’horloge de
Pierre. Je dis « que marquait », car déja I’horloge de Pierre ne marque plus 2
h ; elle marque 1 h, étant maintenant I’horloge de Pierre référé et non plus
référant.

« Je n’ai pas besoin de poursuivre le raisonnement. Tout ce que vous dites
des heures lues par Paul sur son horloge quand il arrive en B, puis quand il
revient en M, et enfin quand il va, au retour, toucher A et rentrer a 1’instant
méme dans le systeme Terre, tout cela s’applique non pas a Paul vivant et
conscient, regardant effectivement son horloge mobile, mais a un Paul que
Pierre physicien se représente regardant cette horloge (et que le physicien
doit d’ailleurs se représenter ainsi, et que le physicien n’a pas a distinguer de
Paul vivant et conscient : cette distinction concerne le philosophe). C’est pour
ce Paul simplement représenté et référé qu’il se sera écoulé 4 heures
(représentées) pendant qu’il se sera écoulé 8 heures (vécues) pour Pierre.
Mais Paul conscient, et par conséquent référant, aura vécu 8 heures, puisque
c’est a lui qu’il faudra appliquer tout ce que nous venons de dire de Pierre. »

En somme, nous donnions dans cette réponse, une fois de plus, le sens des
formules de Lorentz. Ce sens, nous 1’avons déterminé de bien des manieres ;
nous avons cherché, par bien des moyens, a en donner la vision concrete. On
pourrait aussi bien 1’établir in abstracto en prenant la déduction classique de



ces formules®® et en la suivant pas a pas. On reconnaitrait que les formules
de Lorentz expriment tout simplement ce que doivent étre les mesures
attribuées a S’pour que le physicien en S voie le physicien imaginé par lui en
S’trouver la méme vitesse que lui a la lumiere.

Appendice II : Réciprocité de I’accélération

Dans I’appendice qui précede, comme dans notre quatriéme chapitre, nous
avons décomposé le voyage du boulet en deux trajets de sens opposés qui
fussent, I’un et 1’autre, des translations uniformes. Il était inutile de soulever
les difficultés qui s’attachent, ou qui semblent s’attacher, a [I’idée
d’accélération : nous n’avons jamais, au cours du livre, affirmé la réciprocité
que la ou elle est évidente, dans le cas du mouvement uniforme. Mais nous
aurions aussi bien pu faire entrer en ligne de compte 1’accélération qui
détermine le changement de sens, et considérer alors le voyage du boulet,
dans son ensemble, comme un mouvement varié. Notre raisonnement se fit
conserve tel quel, car on va voir que 1’accélération est elle-méme réciproque
et que, de toute maniere, les deux systemes S et S’sont interchangeables.

On hésite parfois a admettre cette réciprocité de 1’accélération, pour
certaines raisons spéciales dont il sera question a 1’appendice suivant, quand
nous traiterons des « lignes d’Univers ». Mais on hésite aussi parce que, dit-
on couramment, le mouvement accéléré se traduit, a 1’intérieur du systeme
mobile, par des phénomenes qui ne se produisent pas, symétriquement, dans
le systéme censé immobile qu’on a pris pour systeme de référence. S’il s’agit
d’un train qui se meut sur la voie, on consent a parler de réciprocité tant que
le mouvement reste uniforme : la translation, dit-on, peut étre attribuée
indifféremment a la voie ou au train ; tout ce que le physicien immobile sur la
voie affirme du train en mouvement serait aussi bien affirmé de la voie,
devenue mobile, par le physicien devenu intérieur au train. Mais que la
vitesse du train augmente ou diminue brusquement, que le train s’arréte : le
physicien intérieur au train éprouve une secousse, et la secousse n’a pas son
duplicata sur la voie. Plus de réciprocité, donc, pour 1’accélération : elle se
manifesterait par des phénomenes dont certains au moins ne concerneraient
que I’un des deux systemes.

Il y a ici une confusion grave, dont il serait intéressant d’approfondir les
causes et les effets. Bornons-nous a en définir la nature. On continue a voir



un systeme unique dans ce qui vient de se révéler assemblage de systemes,
multiplicité de systemes différents.

Pour s’en convaincre tout de suite, on n’a qu’a rendre effectivement
indécomposables les deux systemes considérés, a en faire par exemple deux
points matériels. Il est clair que si le point S’est en mouvement rectiligne
varié par rapport a S censé immobile, S aura un mouvement rectiligne varié,
de méme vitesse au méme moment, par rapport a S’censé immobile a son
tour¥, Mais nous pouvons aussi bien attribuer aux systémes S et S’les
dimensions que nous voudrons, et un mouvement quelconque de translation :
si nous maintenons notre hypothese, a savoir que chacun des deux est et reste
un systeme, c’est-a-dire un ensemble de points astreints a conserver
invariablement les mémes positions les uns par rapport aux autres, et si nous
convenons de n’envisager que des translations®®, il est évident que nous
pourrons les traiter comme s’ils étaient deux points matériels, et que
I’accélération sera réciproque.

A ces systtmes S et S’qui sont en état de translation réciproque
quelconque s’appliquera d’ailleurs, en ce qui concerne le temps, tout ce que
nous avons dit du déplacement réciproque quand il était uniforme. Soit S le
systeme de référence : S’aura des vitesses variables, dont chacune sera
conservée par lui pendant des périodes finies ou infiniment petites ; a chacun
de ces mouvements uniformes s’appliqueront naturellement les formules de
Lorentz ; et nous obtiendrons, soit par une addition de parties finies soit par
une intégration d’éléments infiniment petits, le temps t’qui est censé
s’écouler en S’pendant que le temps ¢t s’écoule en S. Ici encore t’sera plus
petit que t ; ici encore il y aura eu dilatation de la seconde et ralentissement
du Temps par I’effet du mouvement. Mais ici encore le temps plus court sera
du temps simplement attribué, incapable d’étre vécu, irréel : seul, le Temps
de S sera un temps qui puisse étre vécu, un temps qui 1’est d’ailleurs
effectivement, un temps réel. Maintenant, si nous prenons S’comme systéme
de référence, c’est en S’que va s’écouler ce méme temps réel t, en S que se
sera transporté le temps fictif t’. En un mot, s’il y a réciprocité dans le cas du
mouvement accéléré comme dans le cas du mouvement uniforme, c’est de la
méme maniere que se calculera dans les deux cas le ralentissement du Temps
pour le systeme supposé mobile, ralentissement d’ailleurs uniquement
représenté et qui n’atteint pas le Temps réel.



La symétrie est donc parfaite entre S et S’, tant que S et S’sont bien deux
systemes.

Mais, sans y prendre garde, on substitue parfois a celui des deux systémes
qui est censé mobile une multiplicité de systemes distincts animés de
mouvements divers, que 1’on continue pourtant a traiter comme un systeme
unique. C’est ce qu’on fait méme souvent quand on parle des phénomeénes
« intérieurs au systéme » qui se produisent par I’effet du mouvement accéléré
de ce systeme, et quand on nous montre, par exemple, le voyageur secoué sur
sa banquette par 1’arrét brusque du train. Si le voyageur est secoué, c’est
évidemment que les points matériels dont son corps est fait ne conservent pas
des positions invariables par rapport au train ni, en général, par rapport les
uns aux autres. Ils ne forment donc pas avec le train, ils ne constituent méme
pas entre eux, un systéme unique : ce sont autant de systemes S’°, S’’’,... qui
se révelent, dans la « secousse », comme animés de mouvements propres.
Des lors, aux yeux du physicien en S, ils auront leurs Temps propres t’’, t’”’,
etc. La réciprocité sera d’ailleurs complete encore entre S et S’’, entre S et
S’’’, comme elle I’est entre S et S’. Si nous installons le physicien réel, tour a
tour, en S’’°, S’”’°, etc. (il ne saurait étre en plusieurs a la fois), en chacun
d’eux il trouvera et vivra le méme Temps réel t, attribuant alors
successivement au systeme S les Temps simplement représentés t’’, t’’’, etc.
C’est dire que la secousse du voyageur n’introduit aucune dissymétrief®t, Du
point de vue ou nous devons nous placer, elle se résout en manifestations
parfaitement réciproques intéressant les systémes invariables, et méme
ponctuels, auxquels nous avons affaire. Le point de vue ou nous devons nous
placer est en effet celui de la mesure du temps dans la théorie de la Relativité,
et les horloges dont parle cette théorie peuvent évidemment étre assimilées a
de simples points matériels, puisque leurs dimensions n’entrent jamais en
ligne de compte : ce sont donc bien de simples points matériels qui se
déplacent, dans le cas du mouvement accéléré comme dans celui du
mouvement uniforme, quand ces horloges sont en mouvement les unes par
rapport aux autres et que 1’on compare entre eux des Temps dans la théorie
de la Relativité. Bref, le mouvement peut étre uniforme ou varié, peu
importe : il y aura toujours réciprocité entre les deux systémes que nous
aurons a mettre en présence.

C’est d’ailleurs ce qu’on va voir avec plus de précision dans 1’appendice
suivant, ou nous envisagerons dans toute sa généralité la réciprocité de



I’accélération. Les points M, et M, auxquels nous aurons d’abord affaire
pourront aussi bien étre considérés comme des horloges.

Appendice I1I : Le « temps propre » et la « ligne d’Univers »

Nous venons de montrer, d’abord dans un cas particulier, puis d’une
maniere plus générale, la réciprocité de 1’accélération. Il est naturel que cette
réciprocité échappe a I’attention quand la théorie de la Relativité se présente
sous sa forme mathématique. Nous en avons implicitement donné la raison
dans notre sixiéme chapitref®s, Nous disions : 1° que la théorie de la
Relativité est obligée de mettre sur le méme plan la « vision réelle » et la
« vision virtuelle », la mesure effectivement prise par un physicien existant et
celle qui est censée avoir été prise par un physicien simplement imaginé ; 2°
que la forme donnée a cette théorie depuis Minkowski a précisément pour
effet de dissimuler la différence entre le réel et le virtuel, entre ce qui est
percu ou perceptible et ce qui ne 1’est pas. La réciprocité de 1’accélération
n’apparait que si 1’on rétablit cette distinction, accessoire pour le physicien,
capitale pour le philosophe. En méme temps se comprend la signification du
« retard » que 1’accélération imprimerait a une horloge qui se déplace. Elle se
comprend, sans qu’il y ait rien a ajouter a ce que nous avons dit en traitant du
mouvement uniforme : I’accélération ne saurait créer ici des conditions
nouvelles, puisque ce sont nécessairement les formules de Lorentz qu’on
applique encore (en général a des éléments infinitésimaux) quand on parle de
Temps multiples et ralentis. Mais, pour plus de précision, nous allons
examiner en détail la forme spéciale que présente, dans ce cas, la théorie de la
Relativité. Nous la prendrons dans un livre récent qui fait déja autorité, dans
I’important ouvrage de M. Jean Becquerel (op. cit., p. 48-51).

Dans un systeme de référence lié a une portion de matiere, c’est-a-dire
dans un systeme dont tous les points sont dans le méme état de mouvement,
d’ailleurs quelconque, que cette portion de matiere, la distance spatiale entre
deux événements concernant la portion de matiere est toujours nulle. On a
donc, dans ce systeme ou dx = dy = dz = 0,

dS =C dIJ Ifc& = c‘l._f ar

4r est I’élément de temps propre de la portion de matiére considérée et de
tout le systeme qui lui est lié. Le temps propre [B d? écoulé entre deux
oA



événements A et B est le temps que mesurera un observateur, c’est le temps
qu’enregistreront les horloges dans ce systeme.

Une horloge liée a un mobile (dont le mouvement n’a plus besoin ici
d’étre soumis a la restriction de la translation uniforme) mesure la longueur,
divisée par c, de I’arc de ligne d’Univers de ce mobile.

Considérons maintenant un point matériel libre M,. La loi d’inertie de

Galilée nous enseigne que ce point est en mouvement rectiligne et uniforme :
a cet état de mouvement correspond, dans I’Espace-Temps, une ligne
d’Univers formée par 1’ensemble des événements qui représentent les
diverses positions successives de ce mobile dans son état de mouvement
uniforme, positions qu’on peut repérer dans un systeme quelconque.

Sur la ligne d’Univers de M, choisissons deux événements déterminés A

et B... Entre ces événements nous pouvons imaginer dans 1’Espace-Temps
une infinité de lignes d’Univers réelles... Prenons I’une quelconque de ces
lignes d’Univers ; il suffit pour cela de considérer un second mobile M,, parti

de I’événement A, qui, apres avoir parcouru, avec une vitesse plus ou moins
grande, un trajet spatial plus ou moins long, trajet que nous allons repérer
dans un systeme en translation uniforme lié a M, rejoint ce mobile M, a

I’événement B.

En résumé, nos données sont les suivantes : les deux mobiles M, et M,,

sont en coincidence absolue aux événements A et B ; entre ces événements,
leurs lignes d’Univers sont différentes ; M,, est supposé en translation

uniforme. Enfin nous repérons les événements dans un systeme S lié a M.

Il importe de remarquer que M,, ayant quitté en A le systeme uniforme S
pour y revenir en B (ou seulement pour y passer en B), a nécessairement subi
une accélération entre les événements A et B.

Prenons deux époques t et t + dt du temps du systeme S, comprises entre
les époques t,, et t; auxquelles se produisent, toujours dans le systéme S lié a
M,, les événements A et B. Aux époques t et t + dt, le second mobile M, est
repéré x, y, z, t ; x + dx, y + dy, z + dz, t + dt dans le systeme S ; ces
coordonnées déterminent, sur la ligne d’Univers de M,, deux événements C et
D infiniment voisins, dont 1’intervalle est ds ; on ai®!

=
i

ds’=—ad—ady*—dz* d?,



mais on a aussi
ds=cdt,
gt étant I’élément de temps propre du mobile M, On déduit de lat®
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v étant la vitesse du Mobile M, a I’époque ¢, vitesse et temps mesurés dans le
systeme uniforme du mobile M

On a donc finalement
[1] dr=audt,

ce qui signifie : le temps propre d’un mobile M2 entre deux événements de sa
ligne d’Univers est plus court que le temps mesuré entre les mémes
événements dans un systeme en translation uniforme ; il est d’autant plus
court que la vitesse du mobile par rapport au systeme uniforme est plus
grande...

Nous n’avons pas encore tenu compte de la coincidence absolue des
mobiles M, (en translation uniforme) et M, (mouvement quelconque) aux
événements A et B. Intégrons [1]

Ea* T= [:Eﬁr dt

plus le mouvement du mobile M,, entre les événements A et B communs aux

deux mobiles différera d’un mouvement rectiligne et uniforme, plus, par
conséquent, les vitesses par rapport a M, seront grandes, puisque la durée

totale t’, — t, est fixe, et plus le temps propre total sera court.

En d’autres termes : entre deux événements déterminés, la plus LONGUE
ligne d’Univers est celle qui correspond au mouvement de translation
uniforme.

[Il importe de remarquer que, dans la démonstration précédente, il n’y a
pas réciprocité entre les systemes de référence liés a M, et a M,, parce que M,
n’est pas en translation uniforme. C’est I’accélération de M, qui a créé la
dissymeétrie : on reconnait ici le caractere absolu de 1’accélération.]

D’étranges conséquences se déduisent des résultats qui viennent d’étre



établis.

Dans un systéme en translation uniforme — la Terre, par exemple, car son
accélération est faible — deux horloges identiques et synchrones sont au
méme endroit. On déplace I’une trés rapidement et on la ramene pres de
I’autre au bout du temps t (temps du systeme) ; elle se trouve en retard sur
I’autre horloge, de ;— [jaar; ; si I’accélération a été instantanée au départ

comme a ’arrivée et si la vitesse est restée constante en grandeur, le retard
est#(I-c) -

On ne saurait s’exprimer avec plus de précision. Du point de vue physico-
mathématique, le raisonnement est d’ailleurs irréprochable : le physicien met
sur la méme ligne les mesures effectivement prises dans un systeme et celles
qui, de ce systéme, apparaissent comme effectivement prises dans un autre.
C’est avec ces deux especes de mesure, confondues dans le méme traitement,
qu’il construira une représentation scientifique du monde ; et comme il doit
les traiter de la méme maniere, il leur attribuera la méme signification. Tout
autre est le role du philosophe. D’une maniere générale, il veut distinguer le
réel du symbolique ; plus précisément et plus spécialement, il s’agit ici pour
lui de déterminer ce qui est temps vécu ou capable d’étre vécu, temps
effectivement mesuré, et ce qui est temps simplement représenté a la pensée,
temps qui s’évanouirait a 1’instant méme ou un observateur en chair et en os
se transporterait sur les lieux pour le mesurer effectivement. De ce point de
vue nouveau, ne comparant plus que du réel a du réel, ou bien alors du
représenté a du représenté, on verra reparaitre, la ou 1’accélération semblait
avoir apporté la dissymétrie, une parfaite réciprocité. Mais examinons de pres
le texte que nous venons de citer.

On remarquera que le systeme de référence y est défini « un systeme dont
tous les points sont dans le méme état de mouvement ». Par le fait, le
« systeme de référence lié a M, » est supposé en translation uniforme, tandis
que le « systéeme de référence lié a M, » est en état de mouvement varié.

Soient S et S’ces deux systemes. Il est clair que le physicien réel se donne
alors un troisieme systeme S’’ ou il se suppose lui-méme installé et qui est,
par la méme, immobilisé : c’est seulement par rapport a ce systeme que S et
S’peuvent se mouvoir. S’il n’y avait que S et S’, nécessairement c’est en S ou
en S’qu’il se placerait, et nécessairement 1’un des deux systémes se trouverait
immobilisé. Mais alors, le physicien réel étant en S’’, le temps réel, je veux



dire vécu et effectivement mesuré, est celui du systeme S’’. Le temps du
systeme S, étant le temps d’un systeme en mouvement par rapport a S’’, est
déja un temps ralenti : ce n’est d’ailleurs qu’un temps représenté, je veux dire
attribué par 1’observateur en S’’ au systeme S. Dans ce systéme S on a
supposé un observateur qui le prend pour systeme de référence. Mais, encore
une fois, si le physicien prenait réellement ce systeme pour systeme de
référence, il s’y placerait, il I’immobiliserait ; du moment qu’il reste en S’’ et
qu’il laisse le systtme S en mouvement, il se borne a se représenter un
observateur qui prendrait S pour systéeme de référence. Bref, nous avons en S
ce que nous appelions un observateur fantasmatique, censé prendre pour
systeme de référence ce systeme S que le physicien réel en S’’ se représente
en mouvement.

Entre I’observateur en S (s’il devenait réel) et 1’observateur réel en S’’ la
réciprocité est d’ailleurs parfaite. L.’observateur fantasmatique en S, redevenu
réel, retrouverait aussitot le temps réel du systeme S’’, puisque son systeme
se serait immobilisé, puisque le physicien réel s’y serait transporté, puisque
les deux systemes, en tant que référants, sont interchangeables. En S’ aurait
passé le temps fantasmatique.

Maintenant, tout ce que nous venons de dire de S par rapport a S’’, nous
pourrons le répéter, par rapport a ce méme systeme S’’, du systeme S’. En S”’
immobile sera encore le Temps réel, vécu et effectivement mesuré par le
physicien en S’’. Ce physicien, prenant son systeme pour systéeme de
référence, attribuera a S’un Temps ralenti, a rythme cette fois variable,
puisque la vitesse du systéme varie. A tout instant, d’ailleurs, il y aura encore
réciprocité entre S’ et S’: si I’observateur en S’’ se transportait en S’,
aussitot S’s’immobiliserait et toutes les accélérations qui étaient en
S’passeraient en S’’ ; les Temps ralentis, simplement attribués, passeraient
avec elles en S’’, et c’est en S’que serait le Temps réel.

Nous venons de considérer le rapport de S’ immobile a S en translation
uniforme, puis le rapport de S’’ immobile a S’en état de mouvement varié.
Dans I’un et I’autre cas il y a réciprocité parfaite, — pourvu que 1’on prenne
comme tous deux référants, en s’y transportant tour a tour, les systemes que
I’on compare, ou qu’on les prenne tous deux comme référés en les
abandonnant tour a tour. Dans 1’un et I’autre cas il y a un seul Temps réel,
celui que le physicien réel constatait d’abord en S’’, et qu’il retrouve en S et



en S’quand il s’y transporte, puisque S et S’’ sont interchangeables en tant
que référants, comme aussi S’et S’’.

Reste alors a envisager directement le rapport de S en translation
uniforme a S’en état de mouvement varié. Mais nous savons que, si S est en
mouvement, le physicien qui s’y trouve est un physicien simplement
représenté : le physicien réel est en S’’. Le systeme de référence réellement
adopté est S’’, et le systeme S est non pas un systeme de référence réel, mais
le systeme de référence supposé qu’adopterait 1’observateur simplement
imaginé. Déja fantasmatique est cet observateur. Doublement fantasmatique
sera alors la notation faite par lui de ce qui se passe en S’; ce sera une
représentation attribuée a un observateur qui n’est lui-méme qu’une
représentation. Lors donc qu’on déclare, dans le texte ci-dessus, qu’il y a
dissymétrie entre S et S’, il est clair que cette dissymétrie ne concerne pas les
mesures réellement prises en S ni les mesures réellement prises en S’, mais
celles qui, du point de vue de S’’, sont attribuées a I’observateur en S et celles
qui, du point de vue de S’’ encore, sont censées étre attribuées a 1’observateur
en S’par I’observateur en S. Mais alors, entre S réel et S’réel, quel est le
véritable rapport ?

Pour le savoir, nous n’avons qu’a placer notre observateur réel, tour a
tour, en S et S’. Nos deux systemes vont ainsi devenir successivement réels,
mais aussi, successivement, immobiles. C’est d’ailleurs le parti que nous
aurions pu prendre tout de suite, sans passer par un si long détour, en suivant
a la lettre le texte cité et en considérant seulement le cas particulier ou le
systeme S, qu’on nous dit en translation uniforme, est animé d’une vitesse
constante égale a zéro. Voila donc notre observateur réel en S, cette fois
immobile. Il est clair que cet observateur en S trouvera qu’il n’y a pas
réciprocité entre son propre systeme, immobile, et le systeme S’qui le quitte
pour venir ensuite le rejoindre. Mais, si nous le placons maintenant en S’, qui
se trouvera ainsi immobilisé, il constatera que le rapport de S a S’est
identiquement ce qu’était tout a 1’heure le rapport de S’a S : c’est maintenant
S qui quitte S’et qui vient le rejoindre. Ainsi, encore une fois, il y a symétrie,
réciprocité parfaite entre S et S’référants, entre S’et S référés. L’accélération
ne change donc rien a la situation : dans le cas du mouvement varié comme
dans celui du mouvement uniforme, le rythme du temps ne varie d’un
systeme a I’autre que si I’un des deux systemes est référant et 1’autre référé,
c’est-a-dire si I’'un des deux temps est susceptible d’étre vécu, effectivement



mesuré, réel, tandis que I’autre est incapable d’étre vécu, simplement concu
comme mesuré, irréel. Dans le cas du mouvement varié comme dans celui du
mouvement uniforme, la dissymétrie existe non pas entre les deux systemes,
mais entre 1’un des systémes et une représentation de 1’autre. Il est vrai que le
texte cité nous montre précisément 1’impossibilité ou I’on se trouve, dans la
théorie de la Relativité, d’exprimer mathématiquement cette distinction. La
considération des « lignes d’Univers », introduite par Minkowski, a méme
pour essence (le masquer, ou plutot d’effacer, la différence entre le réel et le
représenté. Une expression telle que ds’=—ax'—a*—dr* +dr semble nous
placer hors de tout systeme de référence, dans 1’ Absolu, en face d’une entité
comparable a I’Idée platonicienne. Alors, quand on en use pour des systemes
de référence déterminés, on croit particulariser et matérialiser une essence
immatérielle et universelle, comme fait le platonicien quand il passe de 1’Idée
pure, contenant éminemment tous les individus d’un genre, a I’un quelconque
d’entre eux. Tous les systemes viennent alors se placer sur la méme ligne ;
tous prennent la méme valeur ; celui ou I’on a dx= dv=dz=0n’est plus qu’un

systeme comme les autres. On oublie que ce systeme était celui du physicien
réel, que les autres sont seulement ceux de physiciens imaginés, qu’on avait
cherché un mode de représentation convenant en méme temps a ceux-ci et a
celui-1a, et que I’expression ds’=—dx' -’ —dz* +c’dr avait précisément été le
résultat de cette recherche : on commettrait donc une véritable pétition de
principe en s’autorisant de cette expression commune pour mettre tous les
systemes au méme rang et pour déclarer que tous leurs Temps se valent,
puisqu’on n’avait obtenu cette communauté d’expression qu’en négligeant la
différence entre le Temps de 1’'un d’eux — seul Temps constaté ou constatable,
seul Temps réel — et les Temps de tous les autres, simplement imaginés et
fictifs. Le physicien avait le droit d’effacer la différence. Mais le philosophe
doit la rétablir. C’est ce que nous avons faitf!,

En somme, il n’y a rien a changer a I’expression mathématique de la
théorie de la Relativité. Mais la physique rendrait service a la philosophie en
abandonnant certaines manieres de parler qui induisent le philosophe en
erreur, et qui risquent de tromper le physicien lui-méme sur la portée
métaphysique de ses vues. On nous dit par exemple ci-dessus que, « si deux
horloges identiques et synchrones sont au méme endroit dans le systeme de
référence, si 1’on déplace I’une et si on la ramene pres de I’autre au bout du
temps t (temps du systeme), elle retardera de ;— [ i-:xc:fr sur 1’autre horloge ». Il



faudrait en réalité dire que 1’horloge mobile présente ce retard a 1’instant
précis ou elle touche, mouvante encore, le systeme immobile et ou elle va y
rentrer. Mais, aussitot rentrée, elle marque la méme heure que I’autre (il va
de soi que les deux instants sont pratiquement indiscernables). Car le Temps
ralenti du systeme mouvant n’est que du Temps attribué ; ce temps
simplement attribué est le temps marqué par I’aiguille de I’horloge mouvante
aux yeux d’un physicien simplement représenté ; I’horloge devant laquelle ce
physicien est placé n’est alors qu’une horloge fantasmatique, substituée pour
toute la durée du voyage a I’horloge réelle : de fantasmatique elle redevient
réelle a I’instant ou elle est rendue au systeme immobile. Réelle elle fiit
d’ailleurs restée pendant le voyage pour un observateur réel. Elle n’elit pris
alors aucun retard. Et c’est justement pourquoi elle ne présente aucun retard
quand elle se retrouve horloge réelle, a I’arrivée.

Il va sans dire que nos remarques s’appliqueraient aussi bien a des
horloges placées et déplacées dans un champ de gravitation{®®!, D’aprés la
théorie de la Relativité, ce qui est force de gravitation pour un observateur
intérieur au systeme devient inertie, mouvement, accélération pour un
observateur situé au-dehors. Alors, quand on nous parle des « modifications
subies par une horloge dans un champ de gravitation », s’agit-il de 1’horloge
réelle percue dans le champ de gravitation par un observateur réel ?
Evidemment non : aux yeux de celui-ci, gravitation signifie force et non pas
mouvement. Or c’est le mouvement, et le mouvement seul, qui ralentit le
cours du Temps d’apres la théorie de la Relativité, puisque ce ralentissement
ne peut jamais étre posé que comme une conséquence des formules de
LorentzZ, Donc, c’est pour 1’observateur extérieur au champ, reconstituant
par la pensée la position de 1’aiguille sur le cadran mais ne la voyant pas, que
la marche de I’horloge est modifiée dans le champ de gravitation. Au
contraire le Temps réel, marqué par I’horloge réelle, vécu ou capable de
1’étre, reste un Temps a rythme constant : seul est modifié dans son rythme
un Temps fictif, qui ne pourrait étre vécu par rien ni par personne.

Prenons un cas simple, choisi par Einstein lui-mémef®, celui d’un champ
de gravitation produit par la rotation d’un disque. Dans un plan S adopté
comme systeme de référence, et par la méme immobilisé, nous considérerons
un point O immobile. Sur ce plan nous poserons un disque absolument plat
dont nous ferons coincider le centre avec le point O, et nous ferons tourner le
disque autour d’un axe fixe perpendiculaire au plan en ce point. Nous aurons



ainsi un véritable champ de gravitation, en ce sens qu’un observateur placé
sur le disque constatera tous les effets d’une force le repoussant du centre ou,
comme il dira peut-étre, I’attirant vers la périphérie. Peu importe que ces
effets ne suivent pas la méme loi que ceux de la gravitation naturelle, qu’ils
croissent proportionnellement a I’éloignement du centre, etc. : tout I’essentiel
de la gravitation est la, puisque nous avons une action qui, émanant du centre,
s’exerce sur les objets découpés dans le disque sans tenir compte de la
matiere interposée et produit sur tous, quelle que soit leur nature ou leur
structure, un effet qui ne dépend que de leur masse et de leur distance.
Maintenant, ce qui était gravitation pour I’observateur quand il habitait le
disque, et quand il I’immobilisait ainsi en systeme de référence, deviendra
effet de mouvement rotatoire, c’est-a-dire accéléré, quand il se transportera
en ce point O du systeme S avec lequel le centre du disque coincide, et quand
il érigera ce systeme, comme nous le faisons nous-mémes, en systeme de
référence. S’il se représente, sur la surface du disque, des horloges situées a
des distances différentes du centre, et s’il les considere pendant un temps
assez court pour que leur mouvement circulaire soit assimilable a une
translation uniforme, il se dira naturellement que, leurs vitesses respectives a
ce moment étant proportionnelles a la distance qui les sépare du centre, elles
ne peuvent pas marcher synchroniquement : les formules de Lorentz
indiquent en effet que le Temps se ralentit quand la vitesse augmente. Mais
quel est ce Temps qui se ralentit ? Quelles sont ces horloges qui ne sont pas
synchrones ? S’agit-il du Temps réel, des horloges réelles que percevait tout a
I’heure 1’observateur réel placé dans ce qui lui apparaissait comme un champ
de gravitation ? Evidemment non. Il s’agit d’horloges qu’on se représente en
mouvement, et elles ne peuvent étre représentées en mouvement que dans
’esprit d’un observateur censé a son tour immobile, c’est-a-dire extérieur au
systeme.

On voit a quel point le philosophe peut étre induit en erreur par une
maniere de s’exprimer qui est devenue courante dans la théorie de la
Relativité. On nous dit qu’un physicien, parti du point O avec une horloge et
la promenant sur le disque, s’apercevrait, une fois revenu au centre, qu’elle
retarde maintenant sur 1’horloge, auparavant synchrone, laissée au point O.
Mais I’horloge qui, partant du point O, commence aussitot a prendre du
retard est une horloge devenue, des ce moment, fantasmatique, n’étant plus
I’horloge réelle du physicien réel : celui-ci est resté avec son horloge au point
O, ne détachant sur le disque envisagé comme mobile qu’une ombre de lui-



méme et de son horloge (ou bien alors, chaque point du disque ou il se
placera effectivement devenant, par la méme, immobile, son horloge restée
réelle se trouvera partout immobile et fonctionnera partout de la méme
maniere). Ou que vous mettiez le physicien réel, il apportera avec lui
I’immobilité ; et tout point du disque ou siege le physicien réel est un point
d’ou I’effet observé ne devra plus s’interpréter en termes d’inertie, mais en
termes de gravitation ; celle-ci, en tant que gravitation, ne change rien au
rythme du Temps, rien a la marche des horloges ; elle ne le fait que
lorsqu’elle se traduit en mouvement aux yeux d’un physicien pour lequel les
horloges et le Temps du systéme, ou il ne siége plusi®®, sont devenus de
simples représentations. Disons donc, si nous maintenons notre physicien réel
en O, que son horloge, apres avoir voyagé vers la périphérie du disque,
rentrera en O telle quelle, marchant comme elle marchait, n’ayant pris aucun
retard. La théorie de la Relativité exige simplement ici qu’il y ait eu un retard
a I’instant précis ou elle allait rentrer en O. Mais a cet instant précis elle était
encore, comme elle 1’était déja a 1’instant précis ou elle quittait le systeme,
fantasmatique.

On tombe d’ailleurs dans une confusion analogue, admissible chez le
physicien, dangereuse pour le philosophe, quand on dit que, dans un systeme
tel que le disque tournant, « il n’est pas possible de définir le temps au moyen
d’horloges immobiles par rapport au systeme ». Est-il vrai que le disque
constitue un systeme ? C’est un systéme, si nous le supposons immobile :
mais alors, nous placons sur lui le physicien réel ; et en quelque point du
disque que soit ce physicien réel avec son horloge réelle, il y a, comme on
vient de le voir, le méme Temps. Le Temps ne subit des ralentissements
divers en divers points du disque, les horloges situées en ces points ne cessent
d’etre synchrones, que dans la représentation du physicien qui n’adopte plus
le disque et pour qui le disque, se retrouvant ainsi en mouvement, releve des
formules de Lorentz. Mais alors, le disque ne constitue plus un systeme
unique ; il se dissocie en une infinité de systemes distincts. Tracons en effet
un de ses rayons, et considérons les points ou ce rayon coupe les
circonférences intérieures, en nombre infini, qui sont concentriques a celle du
disque. Ces points sont animés au méme instant de vitesses tangentielles
différentes, d’autant plus grandes qu’ils sont plus éloignés du point O : pour
I’observateur immobile en O, qui applique les formules de Lorentz, ils
appartiennent donc a des systemes différents ; pendant que s’écoule en O un
temps dt, c’est un temps ralenti ¢ dt que notre observateur devra attribuer a



I’un quelconque de ces points mobiles, & dépendant d’ailleurs de la vitesse du
mobile et par conséquent de sa distance au centre. Donc, quoi qu’on dise, le
champ « tournant » a un temps parfaitement définissable quand il constitue
un systeme, puisque alors, portant le physicien, il ne « tourne » pas : ce temps
est le temps réel que marquent effectivement toutes les horloges, réelles et
par conséquent synchrones, du systeme. Il ne cesse d’avoir un temps
définissable que lorsqu’il « tourne », le physicien s’étant transporté au point
immobile O. Mais alors ce n’est plus un systeme, c’est une infinité de
systemes ; et I’on y trouvera naturellement une infinité de Temps, tous fictifs,
en lesquels se sera pulvérisé ou plutot évaporé le Temps réel.

En résumé, de deux choses I’une. Ou le disque est censé tourner et la
gravitation s’y résout en inertie : alors on 1’envisage du dehors ; le physicien
vivant et conscient n’y habite pas ; les Temps qui s’y déroulent ne sont que
des Temps représentés ; il y en aura évidemment une infinité ; le disque ne
constituera d’ailleurs pas un systeme ou un objet, ce sera le nom que nous
donnons a une collectivité ; nous aurons, pour I’application des formules de
Lorentz, autant de systemes distincts que de points matériels animés de
vitesses différentes. Ou bien ce méme disque tournant est censé immobile :
I’inertie de tout a I’heure y devient alors gravitation ; le physicien réel y
habite ; c’est bien un systeme unique ; le Temps qu’on y trouve est du Temps
vécu et réel. Mais alors on y trouve partout le méme Temps.

Fin du texte.
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{1}y o5 références que donne Bergson a ses propres ceuvres sont paginées en fonction des éditions
antérieures a 1922.

Rappelons que La pensée et le mouvant ainsi que Les deux sources de la morale et de la religion
n’avaient pas encore vu le jour. Ce qui a, par exemple, pour résultat, de référer « L’introduction a la
métaphysique » a la Revue de Métaphysique et de Morale de 1903.

2} o peut considérer le mouvement de la Terre comme une translation rectiligne et uniforme
pendant la durée de I’expérience.

83} ] ne faudra pas oublier, dans tout ce qui va suivre, que les radiations émises par la source S
sont déposées aussitét dans 1’éther immobile et dés lors indépendantes, quant a leur propagation, du
mouvement de la source.

{4 ple comporte d’ailleurs des conditions de précision telles que 1’écart entre les deux trajets de
lumiére, s’il existait, ne pourrait pas ne pas se manifester.

{54 1] semble d’abord qu’au lieu d’une contraction longitudinale on aurait aussi bien pu supposer
une dilatation transversale, ou encore 1’une et 1’autre a la fois, dans la proportion convenable. Sur ce
point, comme sur beaucoup d’autres, nous sommes obligé de laisser de coté les explications données
par la théorie de la Relativité. Nous nous bornons a ce qui intéresse notre recherche présente.

{6t importe en effet de remarquer (on a souvent omis de le faire) que ce n’est pas assez de la
contraction de Lorentz pour établir, du point de vue de 1’éther, la théorie compléete de 1’expérience
Michelson-Morley faite sur la Terre. Il faut y joindre 1’allongement du Temps et le déplacement des
simultanéités, tout ce que nous allons retrouver, apres transposition, dans la théorie d’Einstein. Le point
a été bien mis en lumiére dans un intéressant article de C. D. BROAD, Euclid, Newton and Einstein
(Hibbert Journal, avril 1920).

{7} 11 va sans dire que nous appelons horloge, dans ce paragraphe, tout dispositif permettant de
mesurer un intervalle de temps ou de situer exactement deux instants par rapport 1’un a 1’autre. Dans les
expériences relatives a la vitesse de la lumiere, la roue dentée de Fizeau, le miroir tournant de Foucault
sont des horloges. Plus général encore sera le sens du mot dans 1’ensemble de la présente étude. Il
s’appliquera aussi bien a un processus naturel. Horloge sera la Terre qui tourne.

D’autre part, quand nous parlons du zéro d’une horloge, et de 1’opération par laquelle on
déterminera la place du zéro sur une autre horloge pour obtenir la concordance entre les deux, c’est
uniquement pour fixer les idées que nous faisons intervenir des cadrans et des aiguilles. Etant donné
deux dispositifs quelconques, naturels ou artificiels, servant a la mesure du temps, étant donné par
conséquent deux mouvements, on pourra appeler zéro n’importe quel point, arbitrairement choisi
comme origine, de la trajectoire du premier mobile. La fixation du zéro dans le second dispositif
consistera simplement a marquer, sur le trajet du second mobile, le point qui sera censé correspondre au
méme instant. Bref, la « fixation du zéro » devra étre entendue dans ce qui va suivre comme 1’opération
réelle ou idéale, effectuée ou simplement pensée, par laquelle auront été marqués respectivement, sur
les deux dispositifs, deux points dénotant une premiére simultanéité.

8 q importe de remarquer que, si nous venons de reconstituer les formules de Lorentz en
commentant 1’expérience Michelson-Morley, c’est en vue de montrer la signification concréte de
chacun des termes qui les composent. La vérité est que le groupe de transformation découvert par
Lorentz assure, d’une maniére générale, I’invariance des équations de 1’électro-magnétisme.

9 . . . . . o
9% Nous ne parlons, bien entendu, que d’un éther fixe, constituant un systéme de référence



privilégié, unique, absolu. Mais 1’hypothése de 1’éther, convenablement amendée, peut fort bien étre
reprise par la théorie de la Relativité. Einstein est de cet avis. (Voir sa conférence de 1920 sur « I’Ether
et la Théorie de la Relativité ».) Déja, pour conserver 1’éther, on avait cherché a utiliser certaines idées
de Larmor. (CL. CUNNINGHAM, The Principle of Relativity, Cambridge, 1914, chap. XV.)

U0 gur ce point, et sur la « réciprocité » du mouvement, nous avons appelé I’attention dans
Matiére et Mémoire, Paris, 1896, chap. IV, et dans I’Introduction a la métaphysique (Revue de
Métaphysique et de Morale, janvier 1903).

L8 voir sur ce point, dans Matiére et Mémoire, les pages 214 et suiv.

{12} HESCARTES, Principes, 11, 29.
H. MORUS, Scripta philosophica, 1679, t. 11, p. 248.
{18} N\TACH, Die Mechanik in ihrer Entwickelung, I1, VL.

15} Matiere et Meémoire, loc. cit. Cf. Introduction a la métaphysique (Revue de Métaphysique et de
Morale, janvier 1903).

16} patiere et Mémoire, p. 225 et suiv. Cf. tout le premier chapitre.
U7 1 >Bvolution créatrice, 1907, p. 12-13. Cf. Matiére et Mémoire, 1896, chap. 1 tout entier ; et
chap. IV, p. 218 et suiv.

U8 poyr e développement des vues présentées ici, voir I’Essai sur les données immédiates de la
conscience, Paris, 1889, principalement les chap. II et III ; Matiére et Mémoire, Paris, 1896, chap. I et
IV ; L’Evolution créatrice, passim. Cf. I’Introduction a la métaphysique, 1903 ; et La perception du
changement, Oxford, 1911.

19 .
{19} ¢f. ceux de nos travaux que nous venons de citer.

20 v oir Matiére et Mémoire, chap. 1.

21} ©f. Essai sur les données immédiates de la conscience, en particulier p. 82 et suiv.
22 . A . . . .
{22} Que le concept de point mathématique soit d’ailleurs naturel, c’est ce que savent bien ceux qui
ont enseigné un peu de géométrie a des enfants. Les esprits les plus réfractaires aux premiers éléments
se représentent tout de suite, et sans difficulté, des lignes sans épaisseur et des points sans dimension.

{23} 1) egt évident que I’hypothése perdrait de sa signification si 1’on se représentait la conscience
comme un « épiphénomene », se surajoutant a des phénomeénes cérébraux dont elle ne serait que le
résultat ou I’expression. Nous ne pouvons insister ici sur cette théorie de la conscience-épiphénomene,
qu’on tend de plus en plus a considérer comme arbitraire. Nous 1’avons discutée en détail dans
plusieurs de nos travaux, notamment dans les trois premiers chapitres de Matiére et Mémoire et dans
divers essais de L’Energie spirituelle. Bornons-nous a rappeler : 1° que cette théorie ne se dégage
nullement des faits ; 2° qu’on en retrouve aisément les origines métaphysiques ; 3° que, prise a la lettre,
elle serait contradictoire avec elle-méme (sur ce dernier point, et sur 1’oscillation que la théorie
implique entre deux affirmations contraires, voir les pages 203-223 de L’Energie spirituelle). Dans le
présent travail, nous prenons la conscience telle que 1’expérience nous la donne, sans faire d’hypothése
sur sa nature et ses origines.

24 . , . ’ 7e .
{28} Fosai sur les données immédiates de la conscience, p. 83.



{25} Whitehead, The Concept of Nature, Cambridge, 1920. Cet ouvrage (qui tient compte de la
théorie de la Relativité) est certainement un des plus profonds qu’on ait écrits sur la philosophie de la
nature.

{26} 1 6 mouvement du boulet peut étre considéré comme rectiligne et uniforme dans chacun des
deux trajets d’aller et de retour pris isolément. C’est tout ce qui est requis pour la validité du
raisonnement que nous venons de faire. Voir I’ Appendice I a la fin du volume.

27} 1 pe s’agit toujours, bien entendu, que de la théorie de la Relativité restreinte.

{28} L’hypothese du voyageur enfermé dans un boulet de canon, et ne vivant que deux ans tandis
que deux cents ans s’écoulent sur la Terre, a été exposée par M. Langevin dans sa communication au
Congres de Bologne en 1911. Elle est universellement connue et partout citée. On la trouvera, en
particulier, dans I’important ouvrage de M. Jean BECQUEREL, Le principe de relativité et la théorie
de la gravitation, p. 52.

Méme du point de vue purement physique, elle souleve certaines difficultés, car nous ne sommes
réellement plus ici en Relativité restreinte. Du moment que la vitesse change de sens, il y a accélération
et nous avons affaire a un probléme de Relativité généralisée.

Mais, de toute maniére, la solution donnée ci-dessus supprime le paradoxe et fait évanouir le
probléme. Voir les Appendices a la fin du volume.

Nous saisissons cette occasion de dire que c’est la communication de M. Langevin au Congres de
Bologne qui attira jadis notre attention sur les idées d’Einstein. On sait ce que doivent a M. Langevin, a
ses travaux et a son enseignement, tous ceux qui s’intéressent a la théorie de la Relativité.

{29} Nous nous en tenons ici a la Relativité restreinte, parce que nous ne nous occupons que du
Temps. En Relativité généralisée, il est incontestable qu’on tend a ne prendre aucun systéme de
référence, a procéder comme pour la construction d’une géométrie intrinséque, sans axes de
coordonnées, a n’utiliser que des éléments invariants. Toutefois, méme ici, I’invariance que 1’on
considére en fait est généralement encore celle d’une relation entre des éléments qui sont, eux,
subordonnés au choix d’un systéme de référence.

3% Dans son charmant petit livre sur la théorie de la Relativité (The general Principle of
Relativity, London, 1920), H. WILDON CARR soutient que cette théorie implique une conception
idéaliste de I’univers. Nous n’irions pas aussi loin ; mais c’est bien dans la direction idéaliste, croyons-
nous, qu’il faudrait orienter cette physique si I’on voulait I’ériger en philosophie.

B3} Elle est imprécise, sans doute. Mais quand, par des expériences de laboratoire, on établit ce
point, quand on mesure le « retard » apporté a la constatation psychologique d’une simultanéité, c’est
encore a elle qu’il faut recourir pour la critiquer : sans elle ne serait possible aucune lecture d’appareil.
En derniére analyse, tout repose sur des intuitions de simultanéité et des intuitions de succession.

32} On sera évidemment tenté de nous objecter qu’en principe il n’y a pas de simultanéité a
distance, si petite que soit la distance, sans une synchronisation d’horloges. On raisonnera ainsi :
« Considérons votre simultanéité « intuitive » entre deux événements tres voisins A et B. Ou bien c’est
une simultanéité simplement approximative, 1’approximation étant d’ailleurs suffisante eu égard a la
distance énormément plus grande qui sépare les événements entre lesquels vous allez établir une
simultanéité « savante » ; ou bien c’est une simultanéité parfaite, mais alors vous ne faites que constater
a votre insu une identité d’indications entre les deux horloges microbiennes synchronisées dont vous
parliez tout a I’heure, horloges qui existent virtuellement en A et en B. Que si vous alléguiez que vos
microbes postés en A et en B usent de la simultanéité « intuitive » pour la lecture de leurs appareils,



nous répéterions notre raisonnement en imaginant cette fois des sous-microbes et des horloges sous-
microbiennes. Bref, I’imprécision diminuant toujours, nous trouverions, en fin de compte, un systéme
de simultanéités savantes indépendant des simultanéités intuitives : celles-ci ne sont que des visions
confuses, approximatives, provisoires, de celles-la. » — Mais ce raisonnement irait contre le principe
méme de la théorie de la Relativité, lequel est de ne jamais rien supposer au-dela de ce qui est
actuellement constaté et de la mesure effectivement prise. Ce serait postuler qu’antérieurement a notre
science humaine, laquelle est dans un perpétuel devenir, il y a une science intégrale, donnée en bloc,
dans I’éternité, et se confondant avec la réalité méme : nous nous bornerions a acquérir celle-ci lambeau
par lambeau. Telle fut I’idée dominante de la métaphysique des Grecs, idée reprise par la philosophie
moderne et d’ailleurs naturelle a notre entendement. Qu’on s’y rallie, je le veux bien ; mais il ne faudra
pas oublier que c’est une métaphysique, et une métaphysique fondée sur des principes qui n’ont rien de
commun avec ceux de la Relativité.

{33} Nous avons montré plus haut (p. 54) et nous venons de répéter qu’on ne saurait établir une
distinction radicale entre la simultanéité sur place et la simultanéité a distance. Il y a toujours une
distance, qui, si petite soit-elle pour nous, paraitrait énorme a un microbe constructeur d’horloges
microscopiques.

{34} Exception faite, bien entendu, de celles qui concernent des événements situés dans un méme
plan perpendiculaire a la direction du mouvement.

{35} EINSTEIN, La Théorie de la Relativité restreinte et généralisée (trad. ROUVIERE), p. 21 et
22.

136} Voir, a ce sujet : LANGEVIN, Le temps, I’espace et la causalité (Bulletin de la Société
frangaise de philosophie, 1912) et EDDINGTON, Espace, temps et gravitation, trad. ROSSIGNOL, p.
61-66.

B37} pour simplifier le raisonnement, nous supposerons dans tout ce qui va suivre que le méme
événement est en train de s’accomplir aux points N et N’ dans les deux systémes S et S’ dont 1’un est le
duplicata de I’autre. En d’autres termes, nous considérons N et N’ a I’instant précis de la dissociation
des deux systemes, en admettant que le systeme S’ puisse acquérir sa vitesse v instantanément, par un
saut brusque, sans passer par les vitesses intermédiaires. Sur cet événement constituant le présent
commun des deux personnages en N et N’ nous fixons alors notre attention. Quand nous dirons que
nous faisons croitre la vitesse v, nous entendrons par la que nous remettons les choses en place, que
nous amenons encore les deux systémes a coincider, que par conséquent nous faisons de nouveau
assister les personnages en N et en N’ a un méme événement, et qu’alors nous dissocions les deux
systémes en imprimant a S’, instantanément encore, une vitesse supérieure a la précédente.

{38} Revue de métaphysique (mai-juin 1918 et octobre-décembre 1920). Cf. La Théorie de la
Relativité, Lausanne, 1921.

3% Bulletin de la Société francaise de philosophie, février 1905.

{40 cf, BOREL, L’espace et le temps, p. 25.

{41} Nous les avons appelés mathématiques, au cours du présent essai, pour éviter toute confusion.
Nous les comparons en effet constamment au Temps psychologique. Mais, pour cela, il fallait les en
distinguer, et conserver toujours présente a 1’esprit cette distinction. Or, la différence est nette entre le
psychologique et le mathématique : elle 1’est beaucoup moins entre le psychologique et le physique.
L’expression de « Temps physique » elit parfois été a double sens ; avec celle de « Temps
mathématique », il ne peut pas y avoir d’équivoque.



142} Op fera facilement la vérification.

{43} e lecteur quelque peu mathématicien aura remarqué que I’expression
ds =dh* +dv +dz?—c'dr’ peut étre considérée telle quelle comme correspondant a un Espace-Temps
hyperbolique. L’artifice, ci-dessus décrit, de Minkowski consiste a donner a cet Espace-Temps la forme

euclidienne par la substitution de la variable imaginaire ct ~,.'(—_1 a la variable t.

{48} Un caleul trés simple le montrerait.

{45} Nous sommes obligé d’employer ces expressions a peine correctes, « courbe a deux
dimensions », « courbe a trois dimensions », pour désigner ici la courbe plane et la courbe gauche. Il
n’y a pas d’autre moyen d’indiquer les implications spatiales et temporelles de I’une et de I’autre.

{46} Sur ce point, sur ce que nous appelions « le mécanisme cinématographique de la pensée » et
sur notre représentation cinématographique des choses, voir le chapitre IV de L’évolution créatrice,
Paris, 1907.

47} Dans les pages consacrées au « mécanisme cinématographique de la pensée », nous avons
montré jadis que cette maniére de raisonner est naturelle a 1’esprit humain. (L évolution créatrice, chap.
V)

{98} gur 1a relation établie par les métaphysiciens entre le bloc et les images données tour a tour
nous nous sommes longuement étendu dans L ’évolution créatrice, chap. I'V.

{49} 1) est vrai que, dans la conception habituelle du Temps spatialisé, on n’est jamais tenté de
déplacer en fait la direction du Temps, et d’imaginer une nouvelle répartition du continu a quatre
dimensions en temps et espace : elle n’offrirait aucun avantage et donnerait des résultats incohérents,
tandis que 1’opération parait s’imposer dans la théorie de la Relativité. Néanmoins 1’amalgame du
temps avec 1’espace, que nous donnons comme caractéristique de cette théorie, se concevrait a la
rigueur, comme on le voit, dans la théorie courante, quitte a y prendre un aspect différent.

{50} EDDINGTON, Space, time and gravitation, Cambridge, 1920, p. 51.
51 SILBERSTEIN, The Theory of Relativity, London, 1914, p. 134,

52} crest ce que nous exprimions sous une autre forme (p. 57 et suiv.) quand nous disions que la
science n’a aucun moyen de distinguer entre le temps se déroulant et le temps déroulé. Elle le spatialise
par cela seul qu’elle le mesure.

53} Voir le sixieme paragraphes et suivants du chapitre VI.

54} voir le septieme paragraphes et suivants du chapitre VI.
{55} Nous faisons allusion a une objection présentée par M. Painlevé contre la théorie de la
Relativité.

156} gle est parfaite, nous le répétons, entre Pierre référant et Paul référant, comme entre Pierre
référé et Paul référé. Le rebroussement de chemin de Paul ne fait rien a I’affaire, puisque c’est aussi
bien Pierre qui rebrousse chemin si Paul est référant. Nous montrerons d’ailleurs directement, dans les
deux appendices suivants la réciprocité de I’accélération.

57} et évidemment par extension qu’il est fait usage de I’expression « systéme de référence »
dans le passage de la lettre, ci-dessus citée, ou il est dit que Paul rebroussant chemin « change de



systéeme de référence ». Paul est bien, tour a tour, dans des systémes qui pourront devenir des systémes
de référence ; mais aucun des deux systémes, pendant qu’il est censé se mouvoir, n’est systéme de
référence. Voir I’appendice III, et en particulier la quatriéme note de la page.

{58} EINSTEIN, La théorie de la Relativité restreinte et généralisée, trad. ROUVIERE, p. 101-
107 ; Jean BECQUEREL, Le principe de Relativité et la théorie de la gravitation, p. 29-32.

{59% 11 ne serait d’ailleurs pas exact de dire que ces vitesses sont de sens opposés. Attribuer aux
deux systémes des vitesses de sens opposés consisterait, au fond, a se placer par la pensée dans un
troisieme systeme de référence, alors qu’on ne s’est donné que S et S’. Disons plutdt que le sens de la
vitesse devra étre défini de la méme maniere dans 1’un et I’autre cas, car soit qu’on adopte S comme
systéeme de référence soit qu’on se place plutot en S’, dans les deux cas le mouvement qu’on attribue de
la a I’autre systéme est un mouvement qui rapproche, ou un mouvement qui éloigne, le mobile. Bref,
les deux systémes sont interchangeables, et tout ce qu’on affirme en S de S’ peut se répéter en S’ de S.

{60} 1 6 cas de la rotation sera examiné dans I’appendice suivant.

{61} 16j comme ailleurs, il faut se rappeler que la science ne retient et ne doit retenir du mouvement
que son aspect visuel. La théorie de la Relativité exige avant tout, comme nous 1’avons montré (p. 27 et
suiv.), qu’on applique ce principe avec la derniére rigueur. C’est ce qu’on oublie parfois quand on parle
de la secousse ressentie par le voyageur dans le train. Quiconque veut penser en termes de Relativité
doit commencer par éliminer le tactile, ou par le transposer en visuel. Si I’on résout la secousse en ses
éléments visuels, et si ’on tient présent a ’esprit le sens du mot « systéme », la réciprocité de
I’accélération redevient évidente. Il faut d’ailleurs toujours rester en garde contre la tentation de se
placer par la pensée, en méme temps, dans les systémes S’’, S’”’, etc. C’est ce qu’on fait quand on parle
de la secousse — méme réduite a ce qu’on en voit — comme d’un fait unique. Il faut distinguer, en effet,
entre le point de vue de la perception et celui de la science. La perception embrasse sans doute S’’, S””’,
etc., tous a la fois. Mais le physicien ne peut pas les adopter, tous ensemble, pour systéme de référence :
il choisit nécessairement I’un d’eux, les prenant tour a tour.

{62} Notamment p. 146 et suiv., 171 et suiv.

163} O écrit le plus souvent ainsi I’expression de I’invariant (plutdt que de la maniere adoptée dans

le livre), pour éviter que s? soit négatif, comme il arriverait dans le cas le plus fréquent, celui ou la
distance des deux événements dans I’espace est plus petite que le chemin parcouru par la lumiére
pendant I’intervalle de temps qui les sépare. Ce cas est le seul ou, d’apres la théorie de la Relativité, une
action soit possible de 1’un des deux événements sur 1’autre. Telle est précisément I’hypothése ot I’on
se place ci-dessus.

{64} o désigne ici par © le facteur ﬁ _E
-1’_1"

{65t gy définitive, la théorie de la Relativité exige que le physicien s’installe dans un des systémes
qu’il se donne, pour assigner de la un mouvement déterminé a chacun des autres systémes, puisqu’il
n’y a pas de mouvement absolu. Il peut jeter son dévolu sur I’un quelconque des systémes de son
univers ; il peut d’ailleurs changer de systétme a chaque instant ; mais force lui est, a un moment
déterminé, de se trouver dans 1’'un d’eux. Dés qu’il s’en rend explicitement compte, la réciprocité de
I’accélération lui apparait, car le systéme ou il s’installe est interchangeable avec tout autre systéme
qu’il considére, quel qu’en soit le mouvement, pourvu que ce systéme soit pris en lui-méme et non pas
dans la représentation perspective qu’il s’en donne provisoirement. Le Temps réel est d’ailleurs celui
que le physicien percoit et mesure, celui du systeme ou il s’est installé : justement parce que le systeme



mouvant par lui considéré serait, au repos, interchangeable avec le sien au repos, notre physicien
retrouverait ce méme Temps réel dans le systeme mouvant qu’il considére s’il s’y transportait et si, par
la méme, il I’immobilisait, chassant alors le Temps fantasmatique qu’il s’y était représenté et qui ne
pouvait étre mesuré directement, effectivement, par personne. Mais, justement parce que sa pensée peut
se poser n’importe ou et se déplacer a chaque instant, il aime a se figurer qu’elle est partout, ou qu’elle
n’est nulle part. Et comme alors tous les systémes ne lui apparaissent plus comme référés a I’un d’eux,
— le sien, — tous passent sur le méme plan : dans tous a la fois il installe ainsi des physiciens qui seraient
occupés a référer, alors que, seul immobile pour I’instant, notre physicien est seul véritablement
référant. C’est ce qu’il fait, au fond, quand il parle de « systémes de référence en mouvement ». Chacun
de ces systémes pourra sans doute devenir systeme de référence pour le physicien, actuellement référé,
qui sera devenu référant, mais alors il sera immobile. Tant que notre physicien le laisse en mouvement,
tant qu’il en fait simplement, représentés dans sa pensée a lui, des systémes de référence éventuels, le
seul véritable systeme de référence est le systéme S’’ ou il est placé lui-méme, d’ou il mesure
effectivement le Temps, et d’ou il se représente alors en mouvement ces systémes qui ne sont que
virtuellement référants. C’est du haut de ce systéme S’’ qu’il opére en réalité — méme si sa pensée se
croit partout ou ne se croit nulle part — quand il distribue 1’univers en systémes animés de tels ou tels
mouvements. L.es mouvements ne sont tels ou tels que par rapport a S’’; il n’y a mouvement ou
immobilité que par rapport a S’’. Si véritablement le physicien était partout, ou s’il n’était nulle part,
tous ces mouvements seraient des mouvements absolus, toutes ces immobilités seraient des immobilités
absolues : il faudrait dire adieu a la théorie de la Relativité. C’est ce que les théoriciens de la Relativité
semblent parfois oublier, et c’est d’ailleurs a quoi ils n’ont pas besoin de prendre garde en tant que
physiciens, puisque la distinction entre la vision réelle et la vision virtuelle, entre le systeme de
référence qui est réellement adopté et celui qui est simplement représenté comme tel, disparait
nécessairement, comme nous 1’avons montré, de I’expression mathématique de la théorie. Mais le
philosophe, encore une fois, doit la rétablir.

{66} B tant que ces horloges seraient affectées par I’intensité du champ. Nous laissons maintenant
de coté la considération, qui nous avait occupés jusqu’a présent, du retard que 1’horloge prendrait du
seul fait de quitter son siége et d’y revenir.

{67} gy puisqu’il tient uniquement, comme nous 1’avons montré (p. 127 et suiv.), a I’allongement de
la « ligne de lumiere » pour le personnage, extérieur au systéme, qui se représente la « figure de
lumiére » déformée par 1’effet du mouvement.

{68} EINSTEIN, La théorie de la Relativité restreinte et généralisée (trad. Rouviere), p. 68-70. Cf.
Jean BECQUEREL, op. cit., p. 134-136.

{69 Nous disons que le physicien ne siége plus dans le systéme. Nous entendons par la,
naturellement, qu’il ne veut plus y siéger. Il peut fort bien y demeurer en fait : seulement il s’est
transporté hors de ce systéme par la pensée, et il en a adopté un autre comme systéme de référence, des
qu’il a interprété a gravitation en termes de mouvement.
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