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AVANT-PROPOS

DE LA DEUXIÈME ÉDITION.

Le texte de cette seconde édition est identique à

celui de la première, mais nous avons ajouté trois

appendices destinés à écarter certaines objections

ou mieux à dissiper certains malentendus. Le pre-

mier se rapporte au « voyage en boulet », le second

à la réciprocité de l'accélération, le troisième au

« temps propre » et aux a lignes d'Univers ». Mal-

gré la diversité des titres, ils ont tous trois le même
objet et aboutissent à la même conclusion. Ils mon-

trent explicitement qu'il n'y a pas de différence,

en ce qui concerne le Temps, entre un système

animé d'un mouvement quelconque et un système

en translation uniforme.





PREFACE

Quelques mots sur l'origine de ce travail en

feront comprendre l'intention. Nous l'avions entre-

pris exclusivement pour nous. Nous voulions savoir

dans quelle mesure notre conception de la durée

était compatible avec les vues d'Einstein sur le

temps. Notre admiration pour ce physicien, la

conviction qu'il ne nous apportait pas seulement

une nouvelle physique mais aussi certaines maniè-

res nouvelles de penser, l'idée que science et phi-

losophie sont des disciplines différentes mais faites

pour se compléter, tout cela nous inspirait le désir

et nous imposait même le devoir de procéder à

une confrontation. Mais notre recherche nous parut

bientôt offrir un intérêt plus général. Notre con-

ception de la durée traduisait en elfet une expé-

rience directe et immédiate. Sans entraîner comme

conséquence nécessaire l'hypothèse d'un Temps
b



vin PREFACE.

universel, elle s'harmonisait avec cette croyance

très naturellement. C'étaient donc un peu les idées

de tout le monde que nous allions confronter avec

la théorie d'Einstein. Et le côté par où cette théorie

semble froisser l'opinion commune passait alors

au premier plan : nous aurions à nous appesantir

sur les « paradoxes » de la théorie de la Relativité,

sur les Temps multiples qui coulent plus ou moins

vite, sur les simultanéités qui deviennent des suc-

cessions et les successions des simultanéités quand

on change de point de vue. Ces thèses ont un sens

physique bien défini : elles disent ce qu'Einstein a

lu, par une intuition géniale, dans les équations

de Lorentz. Mais quelle en est la signification phi-

losophique? Pour le savoir, nous primes les for-

mules de Lorentz terme par terme, et nous cher-

châmes à quelle réalité concrète, à quelle chose

perçue ou perceptible, chaque terme correspon-

dait. Cet examen nous donna un résultat assez inat-

tendu. Non seulement les thèses d'Einstein ne

paraissaient plus contredire, mais encore elles

confirmaient, elles accompagnaient d'un commen-

cement de preuve la croyance naturelle des hommes

à un Temps unique et universel. Elles devaient

simplement à un malentendu leur aspect para-

doxal. Une confusion semblait s'être produite, non

pas certes chez Einstein lui-même, non pas chez
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les physiciens qui usaient physiquement de sa

méthode, mais chez certains qui érigeaient cette

physique, telle quelle, en ;>i i'csophie. Deux con-

ceptions différentes de la rekt'vité, l'une abstraite

et l'autre imagée, l'une incomplète et l'autre ache-

vée, coexistaient dans leur esprit et interféraient

ensemble. En dissipant la confusion, on faisait

tomber le paradoxe. Il nous parut utile de le dire.

Nous contribuerions ainsi à éclaircir, aux yeux du
philosophe, la théorie de la Relativité.

Mais surtout, l'analyse à laquelle nous avions dû

procéder faisait ressortir plus nettement les carac-

tères du temps et le rôle qu'il joue dans les cal-

culs du physicien. Elle se trouvait ainsi compléter,

et non pas seulement confirmer, ce que nous

avions pu dire autrefois de la durée. Aucune ques-

tion n'a été plus négligée par les philosophes que

celle du temps; et pourtant tous s'accordent à la

déclarer capitale. C'est qu'ils commencent par

mettre espace et temps sur la même ligne : alors,

ayant approfondi l'un (et c'est généralement l'es-

pace), ils s'en remettent à nous du soin de traiter

semblablement l'autre. Mais nous n'aboutirons

ain^i à rien. L'analogie entre le temps et l'espace

est en effet tout extérieure et superficielle. Elle

tient à ce que nous nous servons de l'espace pour

mesurer et symboliser le temps. Si donc nous nous
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guidons sur elle, si nous allons chercher au temps

des caractères comme ceux de l'espace, c'est à

l'espace que nous nous arrêterons, à l'espace qui

recouvre le temps et qui le représente à nos yeux

commodément : nous n'aurons pas poussé jusqu'au

c temps lui-même. Que ne gagnerions-nous pas,

cependant, à le ressaisir! La clef des plus gros

problèmes philosophiques est là. Nous avons tenté

jadis un effort dans cette direction. La théorie de

la Relativité nous a fourni l'occasion de le repren-

dre et de le conduire un peu plus loin.

Telles sont les deux raisons qui nous déterminent

à publier la présente étude. Elle porte, comme on

le voit, sur un objet nettement délimité. Nous

avons découpé dans la théorie de la Relativité ce

qui concernait le temps ; nous avons laissé de côté

les autres problèmes. Nous restons ainsi dans le

cadre de la Relativité restreinte. La théorie de la

Relativité généralisée vient d'ailleurs s'y placer

elle-même, quand elle veut qu'une des coordon-

nées représente effectivement le temps.
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CHAPITRE PREMIER

La demi-relativité

L'expérience Michelson-Morley . — La demi-rela-

tivité ou relativité « unilatérale ». — Signi-

fication concrète des termes qui entrent dans les

formules de Lorentz. — Dilatation du Temps.

— Dislocation de la simultanéité. — Contraction

longitudinale.

La théorie de la Relativité, môme « restreinte »,

n'est pas précisément fondée sur l'expérience Mi-

chelson-Morley, puisqu'elle exprime d'une manière

générale la nécessité de conserver aux lois de l'élec-

tro-magnétisme une forme invariable quand on

passe d'un système de référence à un autre. Mais

l'expérience Michelson-Morley a le grand avantage

de poser en termes concrets le problème à résou-

dre, et de mettre aussi sous nos yeux les éléments

DURES BT SIMULTANÉITÉ. 1
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de la solution. Elle matérialise, pour ainsi dire, la

difficulté. C'est d'elle que le philosophe doit partir,

c'est à elle qu'il devra constamment se reporter,

s'il veut saisir le sens véritable des considérations

de temps dans la théorie de la Relativité. Combien

de fois ne l'a-t-on pas décrite et commentée ! Pour-

tant il faut que nous la commentions, que nous la

décrivions même encore, parce que nous n'allons

pas adopter d'emblée, comme on le fait d'ordinaire,

l'interprétation qu'en donne aujourd'hui la théorie

de la Relativité. Nous voulons ménager toutes les

transitions entre le point de vue psychologique et

le point de vue physique, entre le Temps du sens

commun et celui d'Einstein. Pour cela nous devons

nous replacer dans l'état d'ùme où l'on pouvait se

trouver à l'origine, alors qu'on croyait à l'éther

immobile, au repos absolu, et qu'il fallait pour-

tant rendre compte de l'expérience Michelson-

Morley. Nous obtiendrons ainsi une certaine con-

ception du Temps qui est relativiste à moitié, par

un côté seulement, qui n'est pas encore celle

d'Einstein, mais que nous jugeons essentiel de con-

naître. La théorie de la Relativité a beau n'en tenir

aucun compte dans ses déductions proprement

scientifiques : elle en subit pourtant l'influence,

croyons-nous, dès qu'elle cesse d'être une physique

pour devenir une philosophie. Les paradoxes qui

ont tant effrayé les uns, tant séduit les autres, nous

paraissent venir de là. Ils tiennent à une équivoque.
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Ils naissent de ce que deux représentations de la

Relativité, l'une radicale et conceptuelle, l'autre

atténuée et imagée, s'accompagnent à noire insu

dans notre esprit, et de ce que le concept subit la

contamination de l'image.

Décrivons donc schématiquemeut l'expérience

B

M ->

Fig. 1.

instituée dès 1881 par le physicien américain Mi-

clielson, répétée par lui et Mopléy en 1887, recom-

mencée avec plus de soin encore par Morley et

Miller en lï)<>5. 0n rayon de lumière SO (fig. I)

parti de la source S est divisé, au point 0, par une

lame de verre inclinée à 45° sur sa direction, en

deux rayons dont l'un est réfléchi perpendiculai-

rement à SO dans la direction OB tandis que l'autre
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continue sa route dans le prolongement OA de SO.

Aux points A et B, que nous supposerons équidis-

tants de 0, se trouvent deux miroirs plans perpen-

diculaires à OA et à 013. Les deux rayons, réflé-

chis par les miroirs B et A respectivement, revien-

nent enO : le premier, traversant la lame de verre,

suit la ligne OM, prolongement de BO; le second

est réfléchi par la lame selon la même ligne OM. Ils

se superposent ainsi l'un à l'autre et produisent un

système de franges d'interférence qu'on peut obser-

ver, du point M, dans une lunette dirigée selon MO.

Supposons un instant que l'appareil ne soit pas

en translation dans l'éther. Il est évident d'abord

que, si les distances OA et OB sont égales, le

temps mis par le premier rayon à aller de en A

et à revenir est égal au temps que met, pour aller

de en B et revenir, le second rayon, puisque l'ap-

pareil est immobile dans un milieu où la lumière

se propage avec la même vitesse dans tous les sens.

L'aspect des franges d'interférence restera donc le

même pour une rotation quelconque du dispositif.

11 sera le même, en particulier, pour une rotation

de 90 degrés qui fera permuter les bras OA et OB

l'un avec l'autre.

Mais, en réalité, l'appareil est entraîné dans le

mouvement de la Terre sur son orbite 1
. Il est aisé

1. On peut considérer le mouvement de Ja Terre comme une
translation rectiligne et uniforme pendant la durée de l'expé-

rience.
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de voir que, dans ces conditions, le double voyage

du premier rayon ne devrait pas avoir la même
durée que le double voyage du second 1

.

Calculons en effet, d'après la cinématique habi-

tuelle, la durée de chacun des doubles trajets. En
vue de simplifier l'exposition, nous admettrons que

la direction SA du rayon lumineux a été choisie de

manière à être celle même du mouvement de la

Terre à travers l'éther. Nous appellerons v la vitesse

de la Terre, c la vitesse de la lumière, / la lon-

gueur commune des deux lignes OA et OB. La vitesse

de la lumière relativement à l'appareil, dans le

trajet de en A, sera de c — v. Elle sera de c-j- v au

retour. Le temps mis par la lumière à aller de en

A et à en revenir sera donc ée-al à
1

;

—
,° C — V ' C + V

c'est-à-dire à -s , , et le chemin parcouru parce
c- — V l l

2/e2 21
rayon dans l'éther à -^ 5 ou :, . Consi-

J c2 — v2 v 1

~
c*

dérons maintenant le trajet du rayon qui va de la

plaque de verre au miroir B et qui en revient.

La lumière se mouvant de vers B avec la vitesse

c, mais d'autre part l'appareil se déplaçant avec la

vitesse v dans la direction OA perpendiculaire à

OB, la vitesse relative de la lumière est ici i/c- — v2 ,

1. Il ne faudra pas oublier, dans tout ce qui va suivre, que les

radiations émises par la source S sont déposées aussitôt 'Lins

l'éther immobile et dès lors indépendantes, quant à leur pro-

pagation, du mouvement de la source.
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et par conséquent la durée du parcours total est

2/
, . C'est ce qu'on verrait encore, sans con-

Vc2— V2
1

sidérer directement la composition des vitesses, de

la manière suivante. Quand le rayon revient à la

plaque de verre, celle-ci est en 0', (figure 2), et il

a touché le miroir au moment où celui-ci était enB',

le triangle OB'O' étant d'ailleurs évidemment iso-

scèle. Abaissons alors du point IV, sur la ligne 00',

la perpendiculaire B'P. Comme le parcours du

trajet OB'O' a pris le même temps que le parcours

OB'O' 00' , .
, ,, OB' OP

00', on a —— =—
, c est-a-dire — = — .

Comme on a aussi ÔB72= J
2 + ÔF2

, on obtient, en

transportant dans cette dernière égalité la valeur

le

de OP tirée de la première : OB' = ^ 2 _ 2
. Le

temps de parcours de la %ae OB'O' est donc bien
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21
=

, et la distance effectivement parcourue dans

l'éther ,, , on , . Cela revient à dire

Vc> - V-

2!c _2l

s/
1

O
que le mouvement de la Terre dans l'éther affecte

différemment les deux trajets et que, si une rota-

tion imprimée au dispositif amène les bras OA et OB
de l'appareil à permuter entre eux, on devra

observer un déplacement des franges d'interfé-

rence. Or, rien de tel ne se produit. L'expérience,

répétée à des époques différentes de l'année, pour

des vitesses différentes de la Terre par rapport à

l'étber, a toujours donné le même résultat'. Les

choses se passent comme si les deux doubles trajets

étaient égaux, comme si la vitesse de la lumière

par rapport à la Terre était constante, enfin comme
si la Terre était immobile dans l'éther.

Voici alors l'explication proposée par Lorentz,

explication dont un autre physicien, Fitzgerald,

avait également eu l'idée. La ligne OA se contrac-

terait par l'effet de son mouvement, de manière à

rétablir l'égalité entre les deux doubles trajets. Si

la longueur de OA, qui était / au repos, devient

1 — ^ quand cette ligne se meut avec la vitesse

v, le chemin parcouru par le rayon dans l'éther ne

1. Elle comporte d'ailleurs |des conditions do précision lellca

que l'écart entre les doux trajets de lumière, s'il existait, ne
pourrait pas ne pas se manifester.

V
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21 . 21
sera plus mesure par -*

, mais par — .
,

'-? 0-5
et les deux trajets se trouveront effectivement

égaux. Il faudra donc admettre qu'un corps quel-

conque se mouvant avec une vitesse quelconque v

subit, dans le sens de son mouvement, une con-

traction telle que sa nouvelle dimension soit à

l'ancienne dans le rapport de yi-là l'unité.

Cette contraction, naturellement, atteint aussi Lien

la règle avec laquelle on mesure l'objet que l'ob-

jet lui-même. Elle échappe ainsi à l'observateur

terrestre. M3is on s'en apercevrait si l'on adoptait

un observatoire immobile, l'éther 1
.

Plus généralement, appelons S un système immo-
bile dans l'éther, et S' un autre exemplaire de ce

système, un double, qui ne faisait d'abord qu'un

avec lui et qui s'en détache ensuite en ligne droite

avec la vitesse v. Aussitôt parti, S' se contracte dans

le sens de son mouvement. Tout ce qui n'est pas

perpendiculaire à la direction du mouvement par-

ticipe à la contraction. Si S était une sphère, S' sera

un ellipsoïde. Par cette contraction s'explique que

1. Il semble d'abord qu'au lieu d'une contraction longitudinale

on aurait aussi bien pu supposer une dilatation transversale, ou
encore l'une et l'autre à la fois, dans la proportion convenable.

Sur ce point, comme sur beaucoup d'autres, nous sommes
obligé de laisser de côté les explications données par la théorie

de la Relativité. Nous nous bornons à ce qui intéresse notre

recherche présente.
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l'expérience Michelson-Morley donne les mêmes
résultats que si la lumière avait une vitesse cons-

tante et égale à c dans toutes les directions.

Mais il faudrait savoir aussi pourquoi nous-

mêmes, à notre tour, mesurant la vitesse de la lu-

mière par des expériences terrestres telles que celles

de Fizeau ou de Foucault, nous trouvons toujours le

même nombre c, quelle que soit la vitesse de la Terre

par rapport à Téllier 1
. L'observateur immobile dans

l'éther va l'expliquer ainsi. Dans les expériences de

ce genre, le rayon de lumière fait toujours le

double trajet d'aller et de retour entre le point et

un autre point, A ou B, de la Terre, comme dans

l'expérience Michelson-Morley. Aux yeux de l'obser-

vateur qui participe au mouvement de la Terre, la

longueur de ce double trajet est donc 2/. Or, nous

disons qu'il trouve invariablement à la lumière

la même vitesse c. C'est donc qu'invariablement

l'horloge consultée par l'expérimentateur au point

indique qu'un même intervalle t, égal à — , s'est

écoulé entre le départ et le retour du rayon. Mais

1. Il importe en effet de remarquer (on a souvent omis de le

faire) que ce n'est pas assez de la contraction de Lorentz pour
établir, du point de vue*de l'éther, la théorie complète de l'expé-

rience Michelson-Morley faite sur la Terre. Il faut y joindre l'allon-

gement du Temps et le déplacement des simultanéités, tout ce

que nous allons retrouver, après transposition, dans la théorie

d'Einstein. Le point a été bien mis en lumière dans un intéres-

sant article deC. D. Iiroad, Euclid, Newton and Einstein (Hibbert

Journal, avril 19~0).



10 LA DEMI-RELATIVITÉ.

le spectateur stationné dans l'éther, qui suit des

yeux le trajet effectué dans ce milieu par le rayon,

sait bien que la dislance parcourue est en réalité

21
11 voit que l'horloge mobile, si elle me-

v/'~J
surait le temps comme l'horloge immobile qu'il

garde à côté de lui, marquerait un intervalle

2i
. Puisqu'elle ne marque néanmoins que

V^l
9/
— , c'est donc que son Temps coule plus lentement.

Si, dans un même intervalle entre deux événe-

ments, une horloge compte un moins grand nombre

de secondes, chacune d'elles dure davantage. La

seconde de l'horloge attachée à la Terre en mouve-

ment est donc plus longue que celle de l'horloge

stationnaire dans l'éther immobile. Sa durée est de

Mais l'habitant de la Terre n'en sait rien.

\/
\- v-

Plus généralement, appelons encore Sun système

immobile dans l'éther, et S' un double de ce sys-

tème, qui d'abord coïncidait avec lui et ensuite se

détache en ligne droite avec la vitesse v. Tandis

que S
7

se contracte dans le sens de son mouvement,

son Temps se dilate. Un personnage attaché au sys-

tème S, apercevant S' et fixant son attention sur une

seconde d'horloge de S' au moment précis du dé-
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doublement, verrait la seconde de S s'allonger sur

S' comme un fil élastique qu'on tire, comme un trait

qu'on regarde à la loupe. Entendons-nous : aucun

changement ne s'est produit dans le mécanisme de

l'horloge, ni dans son fonctionnement. Le phéno-

mène n'a rien de comparable à l'allongement d'un

balancier. Ce n'est pas parce que des horloges vont

plus lentement que le Temps s'est allongé; c'est

parce que le Temps s'est allongé que les horloges,

restant telles quelles, se trouvent marcher plus

lentement. Par l'effet du mouvement, untempsplus

long, étiré, dilaté, vient remplir l'intervalle entre

deux positions de l'aiguille. Même ralentissement,

d'ailleurs, pour tous les mouvements et tous les

changements du système, puisque chacun d'eux

pourrait aussi bien devenir représentatif du Temps

et s'ériger en horloge.

Nous venons de supposer, il est vrai, que l'obser-

vateur terrestre suivait l'aller et le retour du rayon

lumineux de en A et de A en 0, et mesurait la

vitesse de la lumière sans avoir à consulter d'autre

horloge que celle du point 0. Qu'arrh crait-il si l'on

mesurait cette vitesse à l'aller seulement, en con-

sultant alors deux horloges' placées respective-

1. Il va sans dire que nous appelons horloge, dans ce para-
graphe, tout dispositif permettant de mesurer un intervalle de
temps ou de situer exactement deux instants p:ir rapport l'un

à l'autre. Dans les expériences relatives àla vitesse de la lumière,
la roue dentée de Fizeau, le miroir tournant de Foucault sont
des horloges. Plus général encore sera le sens du mot dans
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ment aux points et À? A vrai dire, dans toutes les

mensurations terrestres de la vitesse de la lumière,

c'est le double trajet du rayon que l'on mesure.

L'expérience dont nous parlons n'a donc jamais été

réalisée. Mais rien ne prouve qu'elle soit irréali-

sable. Nous allons montrer qu'elle donnerait encore

pour la vitesse de la lumière le même nombre. Mais

rappelons, pour cela, en quoi consiste la concor-

dance de nos horloges.

Comment règle-t-on l'une sur l'autre deux hor-

loges situées en des lieux différents? Par une

communication établie entre les deux personnes

chargées du réglage. Or, il n'y a pas de communi-

cation instantanée; et, du moment que toute trans-

mission prend du temps, on a dû choisir celle qui

s'effectue dans des conditions invariables. Seuls,

l'ensemble de la présente étude. Il s'appliquera aussi bien à un

processus naturel. Horloge sera la Terre qui tourne.

D'autre part, quand nous parlons du zéro d'une horloge, et de

l'opération par laquelle on déterminera la place du zéro sur une
autre horloge pour obtenir la concordance entre les deux, c'est

uniquement pour fixer les idées que nous faisons intervenir des

cadrans et des aiguilles. Etant donné deux dispositifs quelcon-

ques, naturels ou artificiels, servant à la mesure dutemps, étant

donné par conséquent deux mouvements, on pourra appeler zéro

n'importe quel point, arbitrairement choisi comme origine, de

la trajectoire du premier mobile. La fixation du zéro dans le

second dispositif consistera simplement à marquer, sur le trajet

du second mobile, le point qui sera censé correspondre au même
instant. Bref, la « fixation du zéro >> devra être entendue dans et

qui va suivre comme l'opération réelle ou idéale, effectuée ou

simplement pensée, par laquelle auront été marqués respective-

ment, sur les deux dispositifs, deux points dénotant une pre-

mière simultanéité.
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des signaux lancés à travers l'éther répondent à

cette exigence : toute transmission par la matière

pondérable dépend de l'état de cette matière et des

mille circonstances qui le modifient à chaque ins-

tant. C'est donc par des signaux optiques, ou plus

généralement électro-magnétiques, que les deux

opérateurs ont dû communiquer entre eux. Le

personnage en a envoyé au personnage en A un

rayon de lumière destiné à lui revenir aussitôt. Et

les choses se sont passées comme dans l'expérience

Michelson-Morley, avec cette différence toutefois que

les miroirs ont été remplacés par des personnes.

Il avait été entendu entre les deux opérateurs en

et en A que le second marquerait zéro au point où

se trouverait l'aiguille de son horloge à l'instant

précis où le rayon lui arriverait. Dès lors, le

premier n'a eu qu'à noter sur son horloge le com-

mencement et la fin de l'intervalle occupé par le

double voyage du rayon : c'est au milieu de l'inter-

valle qu'il a situé le zéro de son horloge, du

moment qu'il voulait que les deux zéros marquas-

sent des instants « simultanés » et que les deux

horloges fussent désormais d'accord.

Ce serait d'ailleurs parfait, si le trajet du signal

était le même à l'aller et au retour, ou, en d'autres

termes, si le système auquel les horloges et A.

sont attachées était immobile dans l'éther. Même

dans le système en mouvement, ce serait encore

parfait pour le réglage de deux horloges et B
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situées sur une ligne perpendiculaire à la direclion

du trajet : nous savons en effet que, si le mouve-

ment du système amène en 0', le rayon de lumière

fait le même chemin de en B' que de B' en 0', le

triangle OB'O' étant isoscèle. Mais il en est autrement

pour la transmission du signal de en A et vice

versa. L'observateur qui est au repos absolu dans

l'éther voit bien que les trajets sont inégaux, puis-

que, dans le premier voyage, le rayon lancé du

point doit courir après le pointA qui fuit, tandis

que dans le voyage de retour le rayon renvoyé du

point A trouve le point qui vient à sa rencontre.

Ou, si vous le préférez, il se rend compte de ce que

la distance OA, supposée identique dans les deux

cas, est franchie par la lumière avec une vitesse

relative c— v dans le premier, c -\-v dans le second,

de sorte que les temps d« parcours sont entre eux

dans le rapport de c -j- v à c— v. En marquant le

zéro au milieu de l'intervalle que l'aiguille de

l'horloge a parcouru entre le départ et le retour du

rayon, on le place, aux yeux de notre observateur

immobile, trop près du point de départ. Calculons

le montant de l'erreur. Nous disions tout à l'heure

que l'intervalle parcouru par l'aiguille sur le

cadran pendant le double trajet d'aller et de retour

du signal est — . Si donc, au moment de l'émission

du signal, on a marqué un zéro provisoire au point

où était l'aiguille, c'est au point - du cadran qu'on
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aura placé le zéro définitif M qui correspond, se

dit-on, au zéro définitif de l'horloge en A. Mais

l'observateur immobile sait que le zéro définitif de

l'horloge en 0, pour correspondre réellement au

zéro de l'horloge en A, pour lui être simultané,

aurait dû être placé en un pont qui divisât l'inter-

21
valle — non pas en parties égales, mais en parties

proportionnelles k c -h v et c — v . Appelons x la

première de ces deux parties. Nous aurons

x c -f v

21 c — v
x

c

et par conséquent

l
,

lo

C C
Ce qui revient à dire que, pour l'observateur immo-

bile, le point M où l'on a marqué le zéro définitif

est de -£ trop près du zéro provisoire, et que, si

l'on veut le laisser où il est, on devrait, pour avoir

une simultanéité réelle entre les zéros définitifs des

lv
deux horloges, reculer de *§ le zéro définitif de

l'horloge en A. Bref, l'horloge en A est toujours en

retard d'un intervalle de cadran —, sur l'heure

quelle devrait marquer. Quand l'aiguille est au

point que nous conviendrons d'appeler tf (nous

réservons la désignation t pour le temps des hor-

loges immobiles dans l'éther), l'observateur immo-
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bile se dit que, si elle concordait réellement avec

Iv
l'horloge en 0, elle marquerait V -f-

-g-

Alors, que se passera-t-il quand des opérateurs

respectivement placés en et en A voudront

mesurer la vitesse de la lumière en notant, sur les

horloges accordées ensemble qui sont en ces deux

points, le moment du départ, le moment de l'arri-

vée, le temps par conséquent que met la lumière à

franchir l'intervalle?

Nous venons de voir que les zéros des deux hor-

loges ont été placés de telle manière qu'un rayon

de lumière parût toujours, à qui tiendra les horloges

pour concordantes, mettre le même temps à aller

de en A et à en revenir. Nos deux physiciens trou-

veront donc naturellement que le temps du trajet

de en A, compté au moyen des deux horloges

placées respectivement en et en A, est égal à la

moitié du temps total, compté sur la seule horloge

enO, du trajet complet d'aller et de retour. Or, nous

savons que la durée de ce double voyage, comptée

sur l'horloge en 0, est toujours la même, quelle

que soitla vitesse du système. Il en sera donc encore

ainsi pour la durée du voyage unique, comptée par

ce nouveau procédé sur deux horloges : on consta-

tera par conséquent encore la constance de la

vitesse de la lumière. L'observateur immobile dans

l'éther suivra d'ailleurs de point en point ce qui

s'est passé. Il s'apercevra que la dislance parcourue



DISLOCATION' DE LA SIMULTANEITE. 17

par la lumière de en A est à la distance parcourue

de A en dans le rapport de c -\- v à e— v, au lieu

de lui être égale. Il constatera que, le zéro de la

seconde horloge ne concordant pas avec celui de la

première, les temps d'aller et de retour, qui parais-

sent égaux quand on compare les indications des

deux horloges, sont en réalité dans le rapport de

c -\- v à c — v. Il y a donc eu, se dira-t-il, erreur sur

la longueur du parcours et erreur sur la durée du

trajet, mais les deux erreurs se compensent, parce

que c'est la même double erreur qui a préside

jadis au réglage des deux horloges l'une sur

l'autre.

Ainsi, soit que l'on compte le temps sur une hor-

loge unique, en un lieu déterminé, soit qu'on uti-

lise deux horloges distantes l'une de l'autre, dans

les deux cas on obtiendra, à l'intérieur du système

mobile S', le même nombre pour la vitesse de la

lumière. Les observateurs attachés au système

mobile jugeront que la seconde expérience confirme

la première. Mais le spectateur immobile, assis clans

l'éther, en conclura simplement qu'il a deux cor-

rections à faire, au lieu d'une, pour tout ce qui

touche au temps indiqué par les horloges du sys-

tème S'. Il avait déjà constaté que ces horloges

marchaient trop lentement. Il se dira maintenant

que les horloges échelonnées le long de la direction

du mouvement retardent en outre 1rs unes sur 1rs

autres. Supposons encore une fois que le système
DUnÉE ET SIMULTANÉITÉ. 2
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mobile S' se soit détaché, comme un double, du

système immobile S, et que la dissociation ait eu

lieu au moment où une horloge H^ du système mo-

bile S', coïncidant avec l'horloge H du système S,

marquait zéro comme elle. Considérons alors dans

le système S' une horloge H
[ ,
placée de telle manière

que la droite HqHÎ indique la direction du mouve-

ment du système, et appelons / la longueur de cette

droite. Quand l'horloge HJ marque l'heure t\ l'ob-

servateur immobile se dit maintenant avec raison

que, l'horloge Hî retardant d'un intervalle de

cadran % sur l'horloge H^ de ce système, il s'est

Iv

écoulé en réalité un nombre t' -+- -^ de secondes

du système S'. Mais il savait déjà que, vu le ralen-

tissement du temps par l'efïet du mouvement, cha-

cune de ces secondes apparentes vaut, en secondes

réelles, ,
. Il calculera donc que si l'horloge

vA-S
Hj donne l'indication £', le temps réellement écoulé

est K + -ïV Consultant d'ailleurs à ce

moment une des horloges de son système immo-

bile, il trouvera que le temps t marqué par elle est

bien ce nombre.

Mais, avant même de s'être rendu compte de

la correction à faire pour passer du temps t' au
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temps t, il eût aperçu l'erreur que l'on commet,

à l'intérieur du système mobile, dans l'appréciation

de la simultanéité. Il l'eût prise sur le vif en as-

sistant au réglage des horloges. Considérons en

effet, sur la ligne H„ Hj indéfiniment prolongée

de ce système, un grand nombre d'horloges H^, U[
,

H,... etc., séparées les unes des autres par des in-

tervalles égaux /. Quand S' coïncidait avec S et se

trouvait par conséquent immobile dans l'éther, les

signaux optiques qui allaient et venaient entre

deux horloges consécutives faisaient des trajets

égaux dans les deux sens. Si toutes les horloges

ainsi accordées entre elles marquaient la même
heure, c'était bien au même instant. Maintenant

que S' s'est détaché de S par l'effet du dédouble-

ment, le personnage intérieur à S', qui ne se sait pas

en mouvement, laisse ses horloges H„, HJ, H^...

etc. comme elles étaient; il croit à des simultanéités

réelles quand les aiguilles indiquent le même
chiffre du cadran. D'ailleurs, s'il a un doute, il

procède de nouveau au réglage : il trouve simple-

ment la confirmation de ce qu'il avait observé dans

l'immobilité. Mais le spectateur immobile, qui voit

comment le signal optique fait maintenant plus

de chemin pour aller de H^ à HJ, de HJ à II
2
', etc.

que pour revenir de H[ à H^, de Hj à B|, etc. s'a-

perçoit que, pour qu'il y eût simultanéité réelle

quand les horloges marquent la même heure, il

faudrait que le zéro de l'horloge II
j
fût reculé de
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-^ ,
que le zéro de l'horloge E'

2
fût reculé de -f i

etc. De réelle, la simultanéité est devenue nomi-

nale. Elle s'est incurvée en succession.

En résumé, nous venons de chercher comment

la lumière pouvait avoir la même vitesse pour l'ob-

servateur fixe et pour l'observateur en mouvement :

l'approfondissement de ce point nous a révélé qu'un

système S', issu du dédoublement d'un système S

et se mouvant en ligne droite avec une vitesse v,

subissait des modifications singulières. On les for-

mulerait ainsi :

1° Toutes les longueurs de S' se sont contractées

dans le sens de son mouvement. La nouvelle lon-

gueur est à l'ancienne dans le rapport de y/l-^

à l'unité.

2° Le Temps du système s'est dilaté. La nouvelle

seconde est à l'ancienne dans le rapport de l'unité

3° Ce qui était simultanéité dans le système S

est généralement devenu succession dans le sys-

tème S'. Seuls restent contemporains en S' les évé-

nements, contemporains en S, qui sont situés dans

un même plan perpendiculaire à la direction du

mouvement. Deux autres événements quelconques,

iv
contemporains en S, sont séparés en S' par -^ se-

condes du système S', si l'on désigne par / leur dis-
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tance comptée sur la direction du mouvement de

leur système, c'est-à-dire la distance entre les deux

plans, perpendiculaires à cette direction, qui passent

respectivement par chacun d'eux.

Bref, le système S , envisagé dans l'Espace et le

Temps, est un double du système S qui s'est con-

tracté, quant à l'espace, dans le sens de son mou-

vement; qui a dilaté, quant au temps, chacune de

ses secondes; et qui enfin, dans le temps, a disloqué

en succession toute simultanéité entre deux événe-

ments dont la distance s'est retrécie dans l'espace.

Mais ces changements échappent à l'observateur

qui fait partie du système mobile. Seul, l'observa-

teur fixe s'en aperçoit.

Je suppose alors que ces deux observateurs,

Pierre et Paul, puissent communiquer ensemble.

Pierre, qui sait à quoi s'en tenir, dirait à Paul : « Au

moment où tu t'es détaché de moi, ton système s'est

aplali, ton Temps s'est enflé, tes horloges se sont

désaccordées. Voici les formules de correction qui

te permettront de rentrer dans la vérité. A toi de

voir ce que tu dois en faire. » Il est évident que

Paul répondrait : « Je ne ferai rien, parce que,

pratiquement et scientifiquement, tout deviendrait

incohérent à l'intérieur de mon système. Des lon-

gueurs se sont retrécies, dis-tu? Mais il en est de

môme alors du mètre que je porte sur elles; et

comme la mesure de ces longueurs, à l'intérieur

de mon système, est leur rapport au mètre ainsi
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déplacé, cette mesure doit rester ce qu'elle était.

Le Temps, dis-tu encore, s'est dilaté, et tu comptes

plus d'une seconde là où mes horloges en marquent

tout juste une? Mais si nous supposons que S et S'

soient deux exemplaires de la planète Terre, la se-

conde de S', comme celle de S, est par définition

une certaine fraction déterminée du temps de ro-

tation de la planète; et elles ont beau ne pas avoir

la même durée, elles ne font qu'une seconde l'une

et l'autre. Des simultanéités sont devenues succes-

sions? des horloges situées aux points Hj, H^, H3

indiquent toutes trois la môme heure alors qu'il y

a trois moments difiérents? Mais, aux moments dif-

férents où elles marquent dans mon système la

môme heure, il se passe aux points ïï[, W27 H3 de

mon système des événements qui, dans le système

S, étaient marqués légitimement comme contempo-

rains : je conviendrai alors de les appeler contempo-

rains encore, pour ne pas avoir à envisager d'une

manière nouvelle les rapports de ces événements

entre eux d'abord, et ensuite avec tous les autres.

Par là je conserverai toutes tes consécutions, toutes

tes relations, toutes tes explications. En dénommant

succession ce que j'appelais simultanéité, j'aurais

un monde incohérent, ou construit sur un plan

absolument différent du tien. Ainsi toutes choses

et tous rapports entre choses conserveront leur

grandeur, resteront dans les mêmes cadres, rentre-

ront dans les mômes lois. Je puis donc faire comme



LES ÉQUATIONS DE LOIIENTZ. 23

si aucune de mes longueurs ne s'était rétrécie,

comme si mon Temps ne s'était pas dilaté, comme
si mes horloges étaient d'accord. Voilà du moins

pour ce qui concerne la matière pondérable, celle

que j'entraîne avec moi dans le mouvement de

mon système : des changements profonds se sont

accomplis dans les relations temporelles et spa-

tiales que ses parties entretiennent entre elles, mais

je ne m'en aperçois pas et je n'ai pas à m'en aper-

cevoir.

Maintenant, je dois ajouter que je tiens ces chan-

gements pour bienfaisants. Quittons en effet la

matière pondérable. Quelle ne serait pas ma situa-

tion vis-à-vis de la lumière, et plus généralement

des faits électro-magnétiques, si mes dimensions

d'espace et de temps étaient restées ce qu'elles

étaient! Ces événements ne sont pas entraînés, eux,

dans le mouvement de mon système. Des ondes

lumineuses, des perturbations électro-magnétiques

ont beau prendre naissance dans un système

mobile : l'expérience prouve qu'elles n'en adoptent

pas le mouvement. Mon système mobile les dépose

en passant, pour ainsi dire, dans l'éther immobile,

qui dès lors se charge d'elles. Même, si l'éther n'exis-

tait pas, on l'inventerait pour symboliser ce fait

expérimentalement constaté, l'indépendance de la

vitesse de la lumière par rapport au mouvement

de la source qui l'a émise. Or, dans cet éther, devant

ces faits optiques, au milieu de ces événements
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électro-magnétiques, tu sièges, toi, immobile. Mais

je les traverse, et ce que tu aperçois de ton obser-

vatoire fixe dans l'éther risquait de m'apparaitre,

à moi, tout différemment. La science de l'électro-

magnétisme, que tu as si laborieusement construite,

aurait été pour moi à refaire; j'aurais eu à modifier

mes équations, une fois établies, pour chaque nou-

velle vitesse de mon système. Qu'eussé-je fait dans

un univers ainsi construit? Au prix de quelle liqué-

faction de toute science eût été achetée la solidité

des relations temporelles et spatiales! Mais grâce à

la contraction de mes longueurs, à la dilatation de

mon Temps, à la dislocation de mes simultanéités,

mon système devient, vis-à-vis des phénomènes

électro-magnétiques, l'exacte contrefaçon d'un

système tixe. 11 aura beau courir aussi vite qu'il lui

plaira à côté d'une onde lumineuse : celle-ci con-

servera toujours pour lui la même vitesse, il sera

comme immobile vis-à-vis d'elle. Tout est donc pour

le mieux, et c'est un bon génie qui a disposé ainsi

les choses.

Il y a pourtant un cas où je devrai tenir compte

de tes indications et modifier mes mesures. C'est

lorsqu'il s'agira de construire une représentation

mathématique intégrale de l'univers, je veux dire

de tout ce qui se passe clans tous les mondes qui se

meuvent par rapport à toi avec toutes les vitesses.

Pour établir cette représentation qui nous donne-

rait, une fois complète et parfaite, la relation de
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tout à tout, il faudra définir chaque point de l'uni-

vers par ses distances x, y, z à trois plans rectan-

gulaires déterminés, qu'on déclarera immobiles, et

qui se couperont selon des axes OX, OY, OZ. D'autre

part, les axes OX, OY, OZ qu'on choisira de préfé-

rence à tous les autres, les seuls axes réellement et

non pasconventionnellemeut immobiles, sont ceux

qu'on se donnera dans ton système fixe. Or, dans le

système enmouvementoù je me trouve, je rapporte

mes observations à des axes O'X', O'Y', OZ' que ce

système entraine avec lui, et c'est par ses distances

x', y', z aux trois plans se coupant selon ces lignes

qu'est défini à mes yeux tout point de mon système.

Puisque c'est de ton point de vue, immobile, que

doit se construire la représentation globale du Tout,

il faut que je trouve moyen de rapporter mes obser-

vations à tes axes OX, OY, OZ, ou, en d'autres

termes, que j'établisse une fois pour toutes des for-

mules au moyen desquelles je pourrai, connaissant

x', y' et z, calculer x, y et z. Mais ce me sera facile,

grâce aux indications que tu viens de me fournir.

D'abord, pour simplifier les choses, je supposerai

que mes axes O'X', O'Y', OZ' coïncidaient avec les

tiens avant la dissociation des deux mondes S et S'

(qu'il vaudra mieux, pour la clarté de la présente

démonstration, faire cette fois tout différents l'un

de l'autre), et je supposerai aussi que OX, et par

conséquent O'X', marquent la direction même du

mouvement de S'. Dans ces conciliions, il est clair



26 LA DEMI-RELATIVITÉ.

que les plans Z'O'X', X'O'Y', ne font que glisser res-

pectivement sur les plans ZOX, XOY, qu'ils coïnci-

dent sans cesse avec eux, et que par conséquent

y et y' sont égaux, z et z' aussi. Reste alors à cal-

culer x. Si, depuis le moment où 0' a quitté 0, j'ai

compté sur l'horloge qui est au point x',y',z' un
temps t', je me représente naturellement la distance

du point x\y\z' au plan ZOY comme égale àx' -\~ vt'.

Mais, vu la contraction que tu me signales, cette

longueur x' -J- vt' ne coïnciderait pas avec ton x\

elle coïnciderait avec x i/i — ^ . Et par conséquent

ce que tu appelles x est , [x' + vt') . Voilà

v I - $
le problème résolu. Je n'oublierai pas d'ailleurs

que le temps t', qui s'est écoulé pour moi et que

m'indique mon horloge placée au point x',y',z',

est différent du tien. Quand cette horloge m'a donné
l'indication t', le temps t compté par les tiennes est,

ainsi que tu le disais, , K +-V). Tel est

07$
le temps t que je te marquerai. Pour le temps
comme pour l'espace, j'aurai passé de mon point

de vue au tien. »

Ainsi parlerait Paul. Et du même coup il aurait

établi les fameuses « équations de transforma-

tion » de Lorenlz, équations qui d'ailleurs, si l'on

se place au point de vue plus général d'Einstein,
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n'impliquent pas que le système S soit définitive-

ment fixe. Nous montrerons en effet tout à l'heure

comment, d'après Einstein, on peut faire de S un

système quelconque, provisoirement immobilisé

par la pensée, et comment il faudra alors attribuer

à S', considéré du point de vue de S, les mômes
déformations temporelles et spatiales que Pierre

attribuait au système de Paul. Dans l'hypothèse,

toujours admise jusqu'à présent, d'un Temps uni-

que et d'un Espace indépendant du Temps, il est

évident que si S' se meut par rapport à S avec la

vitesse constante v, si x', y', z' sont les distances

d'un point M' du système S' aux trois plans déter-

minés pai' les trois axes rectangulaires, pris deux

à deux, O'X', O'Y', O'Z', et si enfin x, y, z sont les

distances tic ce môme point aux trois plans rectan-

gulaires fixes avec lesquels les trois plans mobiles

se confondaient d'abord, on a :

x = x' + vt'

y = ?/

z = z'

Comme d'ailleurs le môme temps se déroule

invariablement pour tous les systèmes, on a :

t= t'.

Mais si le mouvement détermine des contractions

de longueur, un ralentissement du temps, et fait

que, dans le système à temps dilaté, les horloges

ne marquent plus qu'une heure locale, il résulte
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des explications échangées entre Pierre et Paul

qu'on aura :

x = .

l
. (*' + vi')

(i) y = y'

f,/ _I_ ^
vA-l

v c

De là une nouvelle formule pour la composition

des vitesses. Supposons en effet que le point M' se

meuve d'un mouvement uniforme, à l'intérieur

de S', parallèlement à O'X', avec une vitesse v',

x'
mesurée naturellement par y • Quelle sera sa vi-

tesse pour le spectateur assis en S et qui rapporte

les positions successives du mobile à ses axes OX,

OY, OZ? Pour obtenir cette vitesse «", mesurée

par - , nous devons diviser membre à membre la

première et la quatrième des équations ci-dessus,

et nous aurons :

„r< _ v + v
'

V

' +
vv'

alors que jusqu'ici la mécanique posait :

v" = v + v'

Donc, siS est la rive d'un fleuve et S' un bateau

qui marche avec la vitesse v par rapport à la rive,
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un voyageur qui se déplace sur le pont du bateau

dans la direction du mouvement avec la vitesse v'

n'a pas, aux yeux du spectateur immobile sur la

rive, la vitesse v + v', ainsi qu'on le disait jusqu'à

présent, mais une vitesse inférieure à la somme des

deux vitesses composantes. Du moiûs est-ce ainsi

que les choses apparaissent d'abord. En réalité, la

vitesse résultante est bien la somme des deux vi-

tesses composantes, si la vitesse du voyageur sur le

bateau est mesurée de la rive, comme la vitesse du

bateau lui-même. Mesurée du bateau, la vitesse v'

du voyageur est -7, si l'on appelle par exemple x'

la longueur que le voyageur trouve au bateau

(longueur pour lui invariable, puisque le bateau

est toujours pour lui au repos) et t' le temps qu'il

met à la parcourir, c'est-à-dire la différence entre

les heures que marquent à son départ et à son

arrivée deux horloges placées respectivement à la

poupe et à la proue (nous supposons un bateau

immensément long dont les horloges n'auraient pu

être accordées entre elles que par des signaux

transmis à distance). Mais, pour le spectateur im-

mobile sur la rive, le bateau s'est contracté quand

il a passé du repos au mouvement, le Temps s'y est

dilaté, les horloges n'y sont plus d'accord. L'espace

parcouru à ses yeux par le voyageur sur le bateau

n'est donc plus x' (si x' était la longueur de quai

avec laquelle coïncidait le bateau immobile), mais
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x' v/l — v— • et le temps mis à parcourir cet espace

1 / vx'\
n'est pas /', mais , (

t' + 75-) . 11 en conclura

que la vitesse à ajouter à v pour obtenir v" n'est

pas v
1

, mais

ca

c'est-à-dire

'0.-5)

Il aura alors :

11" = » +

' + i

"'(•-a.. + «'

c8 ' cÀ

Par où l'on voit qu'aucune vitesse ne saurait dé-

passer celle de la lumière, toute composition d'une

vitesse quelconque v' avec une vitesse v supposée

égale à c donnant toujours pour résultante cette

même vitesse c.

Telles sont donc, pour revenir à notre première

hypothèse, les formules que Paul aura présentes à

l'esprit s'il veut passer de son point de vue à celui

de Pierre et obtenir ainsi, — tous les observateurs

attachés à tous les systèmes mobiles S", S'", etc
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en ayant fait autant, — une représentation mathé-

matique intégrale de l'univers. S'il avait pu établir

ses équations directement, sans intervention de

Pierre, il les aurait aussi bien fournies à Pierre pour

lui permettre, connaissant x, y, z, t, v" , de calculer

x', y', z', t', v'. Résolvons en effet les équations (1)

par rapport à x', y', s', t', v' ; nous en tirons tout

de suite :

1

x' — — (x — vt)

V'-?
(2) y' =y

z' =z
f =

0'-S
v"— v

vx\

c2

équations qu'on donne plus habituellement pour la

transformation de Lorentz K Mais peu importe pour

le moment. Nous voulions seulement, en retrou-

vant ces formules terme par terme, en définissant

les perceptions d'observateurs placés dans l'un ou

l'autre système, préparer l'analyse et la démons-

tration qui font l'objet du présent travail.

1. Il importe do remarquer que, si nous venons de reconstituer

les formules de Lorentz en commentant l'expérience Michelson-

Morley, c'est en vue do montrer la signification concrète de

chacun des termes quiles composent. La vérité est que le groupe

dé transformation découvert par Lorentz assure, d'une manière

générale, l'invariance des équations de l'électro-magnétisme.



CHAPITRE II

La relativité complète

D< la réciprocité du mouvement. — Relativité « bila-

térale » et non plus « unilatérale ».— Interférence

de cette seconde hypothèse avec la première :

malentendus qui en résulteront. — Mouvement

relatif et mouvement absolu. — Propagation

et transport. — Systèmes de référence. — De

Descartes à Einstein.

Nous avons glissé pour un instant du point de vue

que nous appellerons celui de la « relativité unila-

térale » à celui de la réciprocité, qui est propre à

Einstein. Hâtons-nous de reprendre notre position.

Mais disons dès à présent que la contraction des

corps en mouvement, la dilatation de leur Temps,

la dislocation de la simultanéité en succession,

seront conservées telles quelles dans la théorie

d'Einstein : il n'y aura rien à changer aux équations

que nous venons d'établir, ni plus généralement à

ce que nous avons dit du système S' dans sesrela-
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lions temporelles et spatiales au système S. Seule-

ment ces contractions d'étendue, ces dilatations de

Temps, ces ruptures de simultanéité deviendront

explicitement réciproques (elles le sont déjà impli-

citement, d'après la forme même des équations), et

l'observateur en S' répétera de S tout ce que l'obser-

vateur en S avait affirmé de S'. Par là s'évanouira,

comme nous le montrerons aussi, ce qu'il y avait

d'abord de paradoxal dans la théorie de la Relati-

vité : nous prétendoas que le Temps unique et

l'Étendue indépendante de la durée subsistent dans

l'hypothèse d'Einstein prise à l'état pur : ils restent

ce qu'ils ont toujours été pour le sens commun. Mais

il est à peu près impossible d'arriver à l'hypothèse

d'une relativité double sans passer par celle d'une

relativité simple, où l'on pose encore un point de

repère absolu, un éther immobile. Même quand on

conçoit la relativité dans le second sens, on la voit

encore un peu dans le premier; car on a beau dire

que seul existe le mouvement réciproque de S et S'

par rapport l'un à l'autre, on n'étudie pas cette

réciprocité sans adopter l'un des deux termes, S ou

S', comme « système de référence » : or, dès qu'un

système a été ainsi immobilisé, il devient provisoi-

rement un point de repère absolu, un succédané

de lether. Bref, le repos absolu, chassé par l'enten-

dement, est rétabli par l'imagination. Du point de

vue mathématique, cela n'a aucun inconvénient.

Que le système S, adopté comme système de réfé-

DURÉE ET SIMULTANÉITÉ. 3
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rence, soit au repos absolu dans l'éther, ou qu'il

soit en repos seulement par rapport à tous les sys-

tèmes auxquels on le comparera, dans les deux cas

l'observateur placé en S traitera de la même manière

les mesures du temps qui lui seront transmises de

tous les systèmes tels que S'; dans les deux cas il

leur appliquera les formules de transformation de

Lorentz. Les deux hypothèses s'équivalent pour le

mathématicien. Mais il n'en est pas de même pour

le philosophe. Car si S est en repos absolu, et tous

autres systèmes en mouvement absolu, la théorie

de la Relativité impliquera effectivement l'existence

de Temps multiples, tous sur le même plan et tous

réels. Que si, au contraire, on se place dans l'hy-

pothèse d'Einstein, les Temps multiples subsiste-

ront, mais il n'y en aura jamais qu'un seul de réel,

comme nous nous proposons de le démontrer : les

autres seront des fictions mathématiques. C'est

pourquoi, à notre sens, toutes les difficultés philo-

sophiques relatives au temps s'évanouissent si l'on

s'en tient strictement à l'hypothèse d'Einstein,

mais toutes les étrangetés aussi qui ont dérouté

un si grand nombre d'esprits. Nous n'avons donc

pas besoin de nous appesantir sur le sens qu'il

faut donner à la « déformation des corps », au

« ralentissement du temps » et à la « rupture

de la simultanéité » quand on croit à l'éther

immobile et au système privilégié. Il nous suffna

de chercher comment on doit les comprendre
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dans l'hypothèse d'Einstein. Jetant alors un coup

d'œil rétrospectif sur le premier point de vue, on

reconnaîtra qu'il fallait s'y placer d'abord, on

jugera naturelle la tentation d'y revenir lors même
qu'on a adopté le second; maison verra aussi com-

ment les faux problèmes surgissent du seul fait que

des images sont empruntées à l'un pour soutenir les

abstractions correspondant à l'autre.

Nous avons imaginé un système S en repos dans

l'éther immobile, et un système S' en mouvement

par rapport à S. Or, l'éther n'a jamais été perçu;

il a été introduit en physique pour servir de sup-

port à des calculs. Au contraire, le mouvement

d'un système S' par rapport à un système S est

pour nous un fait d'observation. On doit considérer

aussi comme un fait, jusqu'à nouvel ordre, la cons-

tance de la vitesse de la lumière pour un système

qui change de vitesse comme on voudra, et dont

la vitesse peut descendre par conséquent jusqu'à

zéro. Reprenons alors les trois affirmations d'où

nous sommes partis :
1° S' se déplace par rapport

à S; 2° la lumière a la même vitesse pour l'un et

pour l'autre; 3° S stationne dans un éther immo-

bile. Il est clair que deux d'entre elles énoncent

des faits, et la troisième une hypothèse. Rejetons

l'hypothèse : nous n'avons plus que les deux faits.

Mais alors le premier ne se formulera plus de la

même manière. Nous annoncions que S' se déplace
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par rapport à S : pourquoi ne disions-nous pas

aussi bien que c'était S qui se déplaçait par rapport

à S? Simplement parce que S était censé parti-

ciper à l'immobilité absolue de l'éther. Mais il n'y

a plus d'éther 1
,
plus de fixité absolue nulle part.

Nous pourrons donc dire, à volonté, que S' se meut

par rapport à S, ou que S se meut par rapport à

S', ou mieux que S et S' se meuvent par rapport

l'un à l'autre. Bref, ce qui est réellement donné est

une réciprocité de déplacement. Gomment en serait-

il autrement, puisque le mouvement aperçu dans

l'espace n'est qu'une variation continue de distance?

Si l'on considère deux points A et B et le déplace-

ment de « l'un d'eux », tout ce que l'œil observe,

tout ce que la science peut noter, est le changement

de longueur de l'intervalle 2
. Le langage exprimera

le fait en disant que A se meut, ou que c'est B. II a

le choix; mais il serait plus près encore de l'expé-

rience en disant que A et B se meuvent par rapport

1. Nous ne parlons, bien entendu, que d'un éther fixe, cons-

tituant un système de référence privilégié, unique, absolu.

Mais l'hypothèse de l'éther, convenablement amendée, peut

fort bien être reprise par la théorie de la Relativité. Einstein

est de cet avis (Voir sa conférence de 1920 sur « L'Éther et la

Théorie de la Relativité »). Déjà, pour conserver l'éther, on

avait cherché à utiliser certaines idées de Larmor. (Cf. Cun-

ningham, The Principle of Relativity, Cambridge, 1914,

chap. xv).

2. Sur ce point, et sur la « réciprocité » du mouvement, nous

avons appelé l'attention dans Matière et Mémoire, Paris, 1896,

chap. iv, et dans YIntroduction à la Métaphysique {Revue de Mé-

taphysique et de Morale, janvier 1903).
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l'un à l'autre, ou plus simplement que l'écart entre

A et B diminue ou grandit. La « réciprocité » du
mouvement est donc un fait d'observation. On
pourrait l'énoncer a priori comme une condition

de la science, car la science n'opère que sur des

mesures, la mesure porte en général sur des lon-

gueurs, et, quand une longueur croît ou décroît, il

n'y a aucune raison de privilégier l'une des extré-

mités : tout ce qu'on peut affirmer est que l'écart

grandit ou diminue entre les deux 1
.

Certes, il s'en faut que tout mouvement se réduise

à ce qui en est aperçu dans l'espace. A côté des

mouvements que nous observons seulement du
dehors, il y a ceux que nous nous sentons aussi

produire. Quand Descartes parlait de la réciprocité

du mouvement'2
, ce n'est pas sans raison que Morus

lui répondait : « Si je suis assis tranquille, et

qu'un autre, s'éloignant de mille pas, soit rouge de
fatigue, c'est bien lui qui se meut et c'est moi qui

me repose 3
. » Tout ce que la science pourra nous

dire de la relativité du mouvement perçu par nos

yeux, mesuré par nos règles et nos horloges, lais-

sera intact le sentiment profond que nous avons

d'accomplir des mouvements et de fournir des

efforts dont nous sommes les dispensateurs. Que le

1. Voir sur ce point, dans Matière et Mémoire, les pages 21-1

d suiv.

2. Descartes, Principes, rr, "29.

3. II. Morus, Scripla philosopkica, 1679, t. II, p. 248.
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personnage de Morus, « assis bien tranquille »,

prenne la résolution de courir à son tour, qu'il se

lève et qu'il coure : on aura beau soutenir que

sa course est un déplacement réciproque de son

corps et du sol, qu'il se meut si notre pensée immo-

bilise la Terre, mais que c'est la Terre qui se meut

si nous décrétons immobile le coureur, jamais il

n'acceptera le décret, toujours il déclarera qu'il

perçoit immédiatement son acte, que cet acte est

un fait, et que le fait est unilatéral. Cette conscience

qu'il a de mouvements décidés et exécutés, tous

les autres hommes et la plupart sans doute des

animaux la possèdent également. Et, du moment

que les êtres vivants accomplissent ainsi des mou-

vements qui sont bien d'eux, qui se rattachent

uniquement à eux, qui sont perçus du dedans, mais

qui, considérés du dehors, n'apparaissent plus à

l'œil que comme une réciprocité de déplacement,

on peut conjecturer qu'il en est ainsi des mou-

vements relatifs en général, et qu'une réciprocité

de déplacement est la manifestation à nos yeux d'un

changement interne, absolu, se produisant quelque

part dans l'espace. Nous avons insisté sur ce point

dans un travail que nous intitulions Introduction à

la métaphysique. Telle nous paraissait en effet être

la fonction du métaphysicien : il doit pénétrer à

l'intérieur des choses; et l'essence vraie, la réalité

profonde d'un mouvement ne peut jamais lui être

mieux révélée que lorsqu'il accomplit le mouve-
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nient lui-môme, lorsqu'il le pervoit sans doute

encore du dehors comme tous les autres mouve-

ments, mais le saisit en outre du dedans comme
un effort, dont la trace seule était visible. Seule-

ment, le métaphysicien n'obtient cette perception

directe, intérieure et sûre, que pour les mouve-

ments qu'il accomplit lui-même. De ceux-là seule-

ment il peut garantir que ce sont des actes réels,

des mouvements absolus. Déjà pour les mouve-

ments accomplis par les autres êtres vivants, ce

n'est pas en vertu d'une perception directe, c'est

par sympathie, c'est pour des raisons d'analogie

qu'il les érigera en réalités indépendantes. Et des

mouvements de la matière en général il ne pourra

rien dire, sinon qu'il y a vraisemblablement des

changements internes, analogues ou non à des

efforts, qui s'accomplissent on ne sait où et qui se

traduisent à nos yeux, comme nos propres actes,

par des déplacements réciproques de corps dans

l'espace. Nous n'avons donc pas à tenir compte du

mouvement absolu dans la construction de la

science : nous ne savons qu'exceptionnellement où

il se produit, et, même alors, la science n'en au-

rait que faire, car il n'est pas mesurable et la

science a pour fonction de mesurer. La science ne

peut et ne doit retenir de la réalité que ce qui est

étalé dans l'espace, homogène, mesurable, visuel.

Le mouvement qu'elle étudie est dune toujours

relatif et ne peut consister que dans une récipro-
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cité de déplacement. Tandis que Morus parlait en

métaphysicien, Descartes marquait avec une pré-

cision définitive le point de vue de la science. Il

allait même bien au delà de la science de son

temps, au delà de la mécanique newtonienne,

au delà de la nôtre, formulant un principe dont il

était réservé à Einstein de donner la démonstra-

tion .

Car c'est un fait remarquable que la relativité

radicale du mouvement, postulée par Descartes,

n'ait pu être affirmée catégoriquement par la

science moderne. La science, telle qu'on l'entend

depuis Galilée , souhaitait sans doute que le mou-

vement fût relatif. Volontiers elle le déclarait tel.

Mais c'était mollement et incomplètement qu'elle le

traitait en conséquence. Il y avait à cela deux rai-

sons. D'abord, la science ne heurte le sens commun
que dans la mesure du strict nécessaire. Or, si tout

mouvement rectiligne et non accéléré est évidem-

ment relatif, si donc, aux yeux de la science, la

voie est aussi bien en mouvement par rapport au

train que le train par rapport à la voie, le savant

n'en dira pas moins que la voie est immobile; il

parlera comme tout le monde quand il n'aura pas

intérêt à s'exprimer autrement. Mais là n'est pas

l'essentiel. La raison pour laquelle la science n'a

jamais insisté sur la relativité radicale du mouve-

ment uniforme est qu'elle se sentait incapable

d'étendre cette relativité au mouvement accéléré :
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du moins devait-elle y renoncer provisoirement.

Plus d'une fois, au cours de son histoire, elle a subi

une nécessité de ce genre. D'un principe immanent

à sa méthode elle sacrifie quelque chose à une

hypothèse immédiatement vérifiable et qui donue

tout de suite des résultats utiles : si l'avantage se

maintient, ce sera que l'hypothèse était vraie par

un côté, et dès lors cette hypothèse se trouvera

peut-être un jour avoir contribué définitivement à

établir le principe qu'elle avait provisoirement fait

écarter. C'est ainsi que le dynamisme newtonien

parut couper court au développement du méca-

nisme cartésien. Descartes posait que tout ce qui

relève de la physique est étalé en mouvement dans

l'espace : par là il donnait la formule idéale du

mécanisme universel. Mais s'en tenir à cette formule

eût été considérer globalement le rapport de tout

à tout; on ne pouvait obtenir une solution, fût-elle

provisoire, des problèmes particuliers qu'en décou-

pant et en isolant plus ou moins artificiellement

des parties dans l'ensemble : or, dès qu'on néglige

de la relation, on introduit de la force. Cette intro-

duction n'était que cette élimination même; elle

exprimait la nécessité où se trouve l'intelligence

humaine d'étudier la réalité partie par partie,

impuissante qu'elle esta former tout d'un coup une

conception à la fois synthétique et analytique de

l'ensemble. Le dynamisme de Newton pouvait donc

être — et s'est trouvé être en l'ail — un achemine-
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ment à la démonstration complète du mécanisme

cartésien, qu'aura peut-être réalisée Einstein. Or, ce

dynamisme impliquait l'existence d'un mouvement

absolu. On pouvait encore admettre la relativité du

mouvement dans le cas de la translation rectiligne

non accélérée ; mais l'apparition de forces centri-

fuges dans le mouvement de rotation semblait

attester qu'on avait affaire ici à un absolu véri-

table ; et il fallait aussi bien tenir pour absolu tout

autre mouvement accéléré. Telle est la théorie qui

resta classique jusqu'à Einstein. Il ne pouvait cepen-

dant y avoir là qu'une conception provisoire. Un

historien de la mécanique, Mach, en avait signalé

l'insuffisance 1
, et sa critique a certainement con-

tribué à susciter les idées nouvelles. Aucun philo-

sophe ne pouvait se contenter tout à fait d'une théo-

rie qui tenait la mobilité pour une simple relation

de réciprocité dans le cas du mouvement uniforme,

et pour une réalité immanente à un mobile dans

le cas du mouvement accéléré. Si nous jugions

nécessaire, quant à nous, d'admettre un change-

ment absolu partout où un mouvement spatial

s'observe, si nous estimions que la conscience de

l'effort révèle le caractère absolu du mouvement

concomitant, nous ajoutions que la considération de

ce mouvement absolu intéresse uniquement notre

connaissance de l'intérieur des choses, c'est-à-dire

1. Mach, DieMechanik in ihrer Enlwickdang, II, vi.
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une psychologie qui se prolonge en métaphysique 1
.

Nous ajoutions que pour la physique, dont le rôle

est d'étudier les relations entre données visuelles

dans l'espace homogène, tout mouvement devait

être relatif. Et néanmoins certains mouvements ne

pouvaient pas l'être. Ils le peuvent maintenant. Ne

fût-ce que pour cette raison, la théorie de la Rela-

tivité généralisée marque une date importante

dans l'histoire des idées. Nous ne savons quel sort

tlélinitif la physique lui réserve. Mais, quoi qu'il

arrive, la conception du mouvement spatial que

nous trouvons chez Descartes, et qui s'harmonise

si bien avec l'esprit de la science moderne, aura

été rendue par Einstein scientifiquement acceptable

dans le cas du mouvement accéléré comme dans

celui du mouvement uniforme.

Il est vrai que cette partie de l'œuvre d'Einstein

est la dernière. C'est la théorie de la Relativité

« généralisée ». Les considérations sur le temps et

la simultanéité appartenaient à la théorie de la

Relativité « restreinte », et celle-ci ne concernait

que le mouvement uniforme. Mais dans la théorie

restreinte il y avait comme une exigence de la

théorie généralisée. Car elle avait beau être res-

treinte, c'est-à-dire limitée au mouvement uniforme,

elle n'en était pas moins radicale, en ce qu'elle

faisaitde la mobilité une réciprocité. Or, pourquoi

1. Matière et Mémoire, loc. cit. Cf. Introduction à la Métaphy-

sique (flev. de Métaphysique et de Morale, janvier 1903).
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n'était-on pas encore allé explicitement jusque-là?

Pourquoi, môme au mouvement uniforme, qu'on

déclarait relatif, n'appliquait-on que mollement

l'idée de relativité ? Parce qu'on savait que l'idée

ne conviendrait plus au mouvement accéléré. Mais,

du moment qu'un physicien tenait pour radicale la

relativité du mouvement uniforme, il devait cher-

cher à envisager comme relatif le mouvement accé-

léré. Ne fût-ce que pour cette raison encore, la théo-

rie de la Relativité restreinte appelait à sa suite

celle de la Relativité généralisée, et ne pouvait

même être convaincante aux yeux du philosophe

que si elle se prêtait à cette généralisation.

Or, si tout mouvement est relatif et s'il n'y a pas

de point de repère absolu, pas de système privi-

légié, l'observateur intérieur à un système n'aura

évidemment aucun moyen de savoir si son système

est en mouvement ou en repos. Disons mieux : il

aurait tort de se le demander, car la question n'a

plus de sens; elle ne se pose pas en ces termes. Il

est libre de décréter ce qui lui plaît : son système

sera immobile, par définition même, s'il en fait son

« système de référence » et s'il y installe son obser-

vatoire. Il n'en pouvait être ainsi, même dans le

cas du mouvement uniforme, quand on croyait à un

éther immobile. Il n'en pouvait être ainsi, de toute

manière, quand on croyait au caractère absolu du

mouvement accéléré. Mais du moment qu'on écarte

les deux hypothèses, un sytème quelconque est en



PROPAGATION ET TRANSPORT. 45

repos ou on mouvement, à volonté. Il faudra natu-

rellement s'en tenir au choix une fois fait du système

immobile, et traiter les autres en conséquence.

Nous ne voudrions pas allonger outre mesure

cette introduction. Nous devons cependant rappeler

ce que nous disions jadis de l'idée de corps, et aussi

du mouvement absolu : cette double série de con-

sidérations permettait de conclure à la relativité

radicale du mouvement en tant que déplacement

dans l'espace. Ce qui est immédiatement donné à

notre perception, expliquions-nous, c'est une con-

tinuité étendue sur laquelle sont déployées des qua-

lités : c'est plus spécialement une continuité d'éten-

due visuelle, et par conséquent de couleur. Ici rien

d'artificiel, de conventionnel, de simplement

humain. Les couleurs nous apparaîtraient sans

doute différemment si notre œil et notre conscience

étaient autrement conformés : il n'y en aurait pas

moins, toujours, quelque chose d'inébranlablement

réel que la physique continuerait à résoudre en

vibrations élémentaires. Bref, tant que nous ne

parlons que d'une continuité qualifiée et qualitati-

vement modifiée, telle que l'étendue colorée et

changeant de couleur, nous exprimons immédiate-

ment, sans convention humaine interposée, ce que

nous apercevons : nous n'avons aucune raison de

supposer que nous ne soyons pas ici en présence

de la réalité même. Toute apparence doit être

réputée réalité tant qu'elle n'a pas été démontrée
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illusoire, et cette démonstration n'a jamais été faite

pour le cas actuel : on a cru la faire, mais c'était

une illusion; nous pensons l'avoir prouvé 1
. La

matière nous est donc présentée immédiatement

comme une réalité. Mais en est-il ainsi de tel ou tel

corps, érigé en entité plus ou moins indépendante?

La perception visuelle d'un corps résulte d'un mor-

celage que nous faisons de l'étendue colorée;

elle a été découpée par nous dans la continuité de

l'étendue. Il est très vraisemblable que cette frag-

mentation est effectuée diversement parles diverses

espèces animales. Beaucoup sont incapables d'y

procéder; et celles qui en sont capables se règlent,

dans cette opération, sur la forme de leur activité

et sur la nature de leurs besoins. « Les corps, écri-

vions-nous, sont taillés dans l'étoffe de la nature

par une perception dont les ciseaux suivent le poin-

tillé des lignes sur lesquelles Yaction passerait
2
».

Voilà ce que dit l'analyse psychologique. Et la

physique le confirme. Elle résout le corps en un

nombre quasi indéfini de corpuscules élémentaires
;

et en même temps elle nous montre ce corps lié

aux autres corps par mille actions et réactions réci-

proques. Elle introduit ainsi en lui tant de discon-

tinuité, et d'autre part elle établit entre lui et le

1. Matière et Mémoire, p. 22ô et suiv. Cf. tout le premier cha-

pitre.

2. L'Évolution créatrice, 1907, p. 12-13. Cf. Matière et Mémoire^

J896, chap. i tout entier; et chai», iv, p. 218 et suiv.
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reste des choses tant de continuité, qu'on devine ce

qu'il doit y avoir d'artificiel et de conventionnel

dans notre répartition de la matière en corps. Mais

si chaque corps, pris isolément et arrêté là où nos

habitudes de perception le terminent, est en grande

partie un être de convention, comment n'en serait-

il pas de même du mouvement considéré comme

affectant ce corps isolément? Il n'y a qu'un mouve-

ment, disions-nous, qui soit perçu du dedans, et

dont nous sachions qu'il constitue par lui-même un

événement : c'est le mouvement qui traduit à nos

yeux notre effort. Ailleurs, quand nous voyons un

mouvement se produire, tout ce dont nous sommes

sûrs est qu'il s'accomplit quelque modification dans

l'univers. La nature et même le lieu précis de cette

modification nous échappent; nous ne pouvons que

noter certains changements de position qui en sont

l'aspect visuel et superficiel, et ces changements

sont nécessairement réciproques. Tout mouvement

— même le nôtre en tant que perçu du dehors et

visualisé — est donc relatif. Il va de soi, d'ailleurs,

qu'il s'agit uniquement du mouvement de la matière

pondérable. L'analyse que nous venons de faire le

montre suffisamment. Si la couleur est une réalité,

il doit en être de même des oscillations qui s'accom-

plissent en quelque sorte ù. l'intérieur d'elle :

devrions-nous, puisqu'elles ont un caractère absolu,

les appeler encore des mouvements? D'autre part,

comment mettre sur le même rang l'acte par lequel
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ces oscillations réelles, éléments d'une qualité et

participant à ce qu'il y a d'absolu dans la qualité,

se propagent à travers l'espace, et le déplacement

tout relatif, nécessairement réciproque, de deux

systèmes S et S' découpés plus ou moins artificielle-

ment dans la matière? On parle, ici et là, de mou-

vement; mais le mot a-t-il le même sens dans les

deux cas? Disons plutôt propagation dans le pre-

mier, et transport dans le second : il résultera de

nos anciennes analyses que la propagation doit se

distinguer profondément du transport. Mais alors,

la théorie de l'émission étant rejetée, la propaga-

tion de la lumière n'étant pas une translation de

particules, on ne s'attendra pas à ce que la vitesse

de la lumière par rapport à un système varie selon

que celui-ci est « en repos » ou « en mouvement ».

Pourquoi tiendrait-elle compte d'une certaine

manière tout humaine de percevoir et de conce-

voir les choses?

Plaçons-nous alors franchement dans l'hypothèse

de la réciprocité. Nous devrons maintenant définir

d'une manière générale certains termes dont le

sens nous avait paru suffisamment indiqué jusqu'ici,

dans chaque cas particulier, par l'usage même que

nous en faisions. Nous appellerons donc « système

de référence » le trièdre trirectangle par rapport

auquel on conviendra de situer, en indiquant leurs

distances respectives aux trois faces, tous les points
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de l'univers. Le physicien qui construit la Science

sera attaché à ce trièdre. Le sommet du trièdre lui

servira généralement d'observatoire. Nécessaire-

ment les points du système de référence seront

en repos les uns par rapport aux autres. Mais il

faut ajouter que, dans l'hypothèse de la Relativité,

le système de référence sera lui-même immobile
pendant tout le temps qu'on l'emploiera à référer.

Que peut être en effet la fixité d'un trièdre dans

l'espace sinon la propriété qu'on lui octroie, la

situation momentanément privilégiée qu'on lui as-

sure, en l'adoptant comme système de référence?

Tant que l'on conserve un éther stationnaire et des

positions absolues, l'immobilité appartient pour
tout de bon à des choses; elle ne dépend pas de

notre décret. Une fois évanoui l'éther avec le sys-

tème privilégié et les points fixes, il n'y a plus que
des mouvements relatifs d'objets les uns par rap-

port aux autres; mais comme on ne peut pas se

mouvoir par rapport à soi-même, l'immobilité

sera, par définition, l'état de l'observatoire où l'on

se placera par la pensée : là est précisément le

trièdre de référence. Certes, rien n'empêchera de
supposer, à un moment donné, que le système de
référence est lui-même en mouvement. La physique

a souvent intérêt à le faire, et la théorie de la Rela-

tivité se place volontiers dans cette hypothèse.
Mais quand le physicien met en mouvement son

système de référence, c'est qu'il en choisit provi-
HJHÉE ET SIMULTANÉITÉ. 4
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soirement un autre, lequel devient alors immobile.

Il est vrai que ce second système peut être mis en

mouvement par la pensée à son tour, sans que la

pensée élise nécessairement domicile dans un troi-

sième. Mais alors elle oscille entre les deux, les

immobilisant tour à tour par des allées et venues

si rapides qu'elle peut se donner l'illusion de les

laisser en mouvement l'un et l'autre. C'est dans ce

sens précis que nous parlerons d'un « système de

référence ».

D'autre part, nous appellerons « système inva-

riable », ou simplement « système », tout ensemble

de points qui conservent les mêmes positions rela-

tives et qui sont par conséquent immobiles les uns

par rapport aux autres. La Terre est un système.

Sans doute une multitude de déplacements et de

changements se montrent à sa surface et se cachent

à l'intérieur d'elle ; mais ces mouvements tiennent

dans un cadre fixe : je veux dire qu'on peut trouver

sur la Terre autant de points fixes cju'on voudra les

uns par rapport aux autres et ne s'attacher qu'à

eux, les événements qui se déroulent dans les in-

tervalles passant alors à l'état de simples représen-

tations : ce ne seraient plus que des images se

peignant successivement dans la conscience d'ob-

servateurs immobiles en ces points fixes.

Maintenant, un « système » pourra généralement

être érigé en « système de référence ». Il faudra

entendre par là que l'on convient de localiser dans
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ce système le système de référence qu'on aura

choisi. Parfois il faudra indiquer le point particu-

lier du système où Ion place le sommet du tfièdre.

Le plus souvent ce sera inutile. Ainsi le système

Terre, quand nous ne tiendrons compte que de son

état de repos ou de mouvement par rapport à un

autre système, pourra être envisagé par nous

comme un simple point matériel : ce point de-

viendra alors le sommet de notre trièdre. Ou bien

encore, laissant à la Terre sa dimension, nous sous-

entendrons que le trièdre est placé n'importe où

sur elle.

Du « svstème » au « système de référence » la

transition est d'ailleurs continue si Ton se place

dans la théorie de la Relativité. ïl est essentiel en

effet à cette théorie d'éparpiller sur son « système

de référence » un nombre indéfini d'horloges ré-

glées les unes sur les autres, et par conséquent

d'observateurs. Le système de référence ne peut

donc plus être un simple trièdre muni d'un obser-

vateur unique. Je veux bien qu' « horloges » et

« observateurs » n'aient rien de matériel : par « hor-

loge » on entend simplement ici un enregistrement

idéal de l'heure selon des lois ou règles détermi-

nées, et par « observateur » un lecteur idéal de

l'heure idéalement enregistrée. 11 n'en est pas

moins vrai qu'on se représente maintenant la pos-

sibilité d'horloges matérielles et d'observateurs

vivants en tous les points du système. La tendance
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à parler indifféremment du « système » ou du

« système de référence » fut d'ailleurs immanente

à la théorie de la Relativité dès l'origine, puisque

c'est en immobilisant la Terre, en prenant ce sys-

tème global pour système de référence, qu'on ex-

pliqua l'invariabilité du résultat de l'expérience

Michelson-Morley. Dans la plupart des cas, l'assimi-

lation du système de référence à un système global

de ce genre ne présente aucun inconvénient. Et elle

peut avoir de grands avantages pour le philosophe,

qui cherchera par exemple dans quelle mesure les

Temps d'Einstein sont des Temps réels, et qui sera

obligé pour cela de poster des observateurs en chair

et en os, des êtres conscients, en tous les points du

système de référence où il y a des « horloges ».

Telles sont les considérations préliminaires que

nous voulions présenter. Nous leur avons fait beau-

coup de place. Mais c'est pour n'avoir pas défini

avec rigueur les termes employés, c'est pour ne

s'être pas suffisamment habitué à voir dans la rela-

tivité une réciprocité, c'est pour n'avoir pas eu

constamment présent à l'esprit le rapport de la

relativité radicale à la relativité atténuée et pour

ne pas s'être prémuni contre une confusion entre

elles, enfin c'est pour n'avoir pas serré de près le

passage du physique au mathématique qu'on s'est

trompé si gravement sur le sens philosophique des

considérations de temps dans la théorie de la Rela-
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tivité. Ajoutons qu'on ne s'est guère davantage pré-

occupé de la nature du temps lui-même. C'est par là

cependant qu'il eût fallu commencer. Arrêtons-nous

sur ce point. Avec les analyses et distinctions que

nous venons de faire, avec les considérations que

nous allons présenter sur le temps et sa mesure,

il deviendra facile d'aborder l'interprétation de la

théorie d'Einstein.



CHAPITRE III

De la nature du temps

Succession et conscience. — Origine de ridée d'un

Temps universel. — La Durée réelle et le temps

mesurable. — De la simultanéité immédiatement

perçue : simultanéité de flux et simultanéité

dans l'instant. — De la simultanéité indiquée

par les horloges. — Le temps qui se déroule. —
Le temps déroulé et la quatrième dimension. —
A quel signe on reconnaîtra qu'un Temps est réel.

Il n'est pas douteux que le temps ne se confonde

d'abord pour nous avec la continuité de notre vie

intérieure. Qu'est-ce que cette continuité? Celle

d'un écoulement ou d'un passage, mais d'un écou-

lement et d'un passage qui se suffisent à eux-

mêmes, l'écoulement n'impliquant pas une chose

qui coule et le passage ne présupposant pas des

états par lesquels on passe : la chose et l'état ne

sont que des instantanés artificiellement pris sur

la transition; et cette transition, seule naturelle-
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ment expérimentée, est la durée même. Elle est

mémoire, mais non pas mémoire personnelle, exté-

rieure à ce qu'elle retient, distincte d'un passé

dont elle assurerait la conservation; c'est une

mémoire intérieure au changement lui-même,

mémoire qui prolonge l'avant dans l'après et les

empêche d'être de purs instantanés apparaissant et

disparaissant dans un présent qui renaîtrait sans

cesse. Une mélodie que nous écoutons les yeux

fermés, en ne pensant qu'à elle, est tout près de

coïncider avec ce temps qui est la fluidité même de

notre vie intérieure ; mais elle a encore trop de

qualités, trop de détermination, et il faudrait effa-

cer d'abord la différence entre les sons, puis abolir

les caractères distinctifs du son lui-même, n'en

retenir que la continuation de ce qui précède clans

ce qui suit et la transition ininterrompue, multi-

plicité sans divisibilité et succession sans sépara-

tion, pour retrouver enfin le temps fondamental.

Telle est la durée immédiatement perçue, sans

laquelle nous n'aurions aucune idée du temps.

Comment passons-nous de ce temps intérieur au

temps des choses? Nous percevons le inonde maté-

riel, et cette perception nous paraît, à tort ou à

raison, être à la fois en nous et hors de nous : par

un côté, c'est un état de conscience; par un autre,

c'est une pellicule superficielle de matière où coïn-

cideraient le sentant et le senti. A chaque moment
de notre vie intérieure correspond ainsi un moment
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de notre corps, et de toute la matière environ-

nante, qui lui serait « simultané » : cette matière

semble alors participer de notre durée consciente 1
.

Graduellement nous étendons cette durée à l'en-

semble du monde matériel, parce que nous n'aper-

cevons aucune raison de la limiter au voisinage

immédiat de notre corps : l'univers nous parait

former un seul tout; et si la partie qui est autour

de nous dure à notre manière, il doit en être de

même, pensons- nous, de celle qui l'entoure elle-

même, etainsi encore indéfiniment. Ainsi naît l'idée

d'une Durée de l'univers, c'est-à-dire d'une cons-

cience impersonnelle qui serait le trait d'union

entre toutes les consciences individuelles, comme
entre ces consciences et le reste de la nature 2

. Une

telle conscience saisirait dans une seule perception,

instantanée, des événements multiples situés en des

points divers de l'espace; la simultanéité serait

précisément la possibilité pour deux ou plusieurs

événements d'entrer dans une perception unique et

instantanée. Qu'y a-t-il devrai, qu'y a-t-il d'illusoire

dans cette manière de se représenter les choses? Ce

qui importe pour le moment, ce n'est pas d'y faire

1. Pour le développement des vues présentées ici, voir YEssai

sur les données immédiates de la Conscience, Paris, 1889, princi-

palement les chap. n et m; Matière et Mémoire, Paris, 1896,

cliap. i et iv; L'Evolution créatrice, passim. Cf. ['Introduction à

la mélapliysigue, 1903; et La perception du changement, Oxford,

1911.

2. Cf. ceux de nos travaux que nous venons de citer.
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la part de la vérité ou de l'erreur, c'est d'aperce-

voir nettement où finit l'expérience, où commence

l'hypothèse. Il n'est pas douteux que notre cons-

cience se sente durer, ni que notre perception fasse

partie de notre conscience, ni qu'il entre quelque

chose de notre corps, et de la matière qui nous

environne, dans notre perception 1
: ainsi, notre

durée et une certaine participation senlie, vécue,

de notre entourage matériel à cette durée intérieure

sont des faits d'expérience. Mais d'abord, comme

nous le montrions jadis, la nature de cette parti-

cipation est inconnue : elle pourrait tenir à une

propriété qu'auraient les choses extérieures, sans

durer elles-mêmes, de se manifester dans notre

durée en tant qu'elles agissent sur nous et de

scander ou de jalonner ainsi le cours de notre vie

consciente 2
. Puis, à supposer que cet entourage

« dure », rien ne prouve rigoureusement que nous

retrouvions la même durée quand nous changeons

d'entourage : des durées différentes, je veux dire

diversement rythmées, pourraient coexister. Nous

avons fait jadis une hypothèse de ce genre en ce

qui concerne les espèces vivantes. Nous distinguions

des durées à tension plus ou moins haute, carac-

téristiques des divers degrés de conscience, qui

s'échelonneraient le long du règne animal. Toute-

1. Voir Matière et Mémoire, chap. r.

2. Cf. Essai sur les données immédiates de la conscience, en

particulier p. 82 et suiv.
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fois nous n'apercevions alors, nous ne voyons,

encore aujourd'hui, aucune raison d'étendre à

l'univers matériel cette hypothèse d'une multi-

plicité de durées. Nous avions laissé ouverte la ques-

tion de savoir si l'univers était divisible ou non en

mondes indépendants les uns des autres; notre

monde à nous, avec l'élan particulier qu'y mani-

feste la vie, nous suffisait. Mais s'il fallait trancher

la question, nous opterions, dans J'état actuel de

nos connaissances, pour l'hypothèse d'un Temps

matériel un et universel. Ce n'est qu'une hypothèse,

mais elle est fondée sur un raisonnement par ana-

logie que nous devons tenir pour concluant tant

qu'on ne nous aura rien offert de plus satisfaisant.

Ce raisonnement à peine conscient se formulerait,

croyons-nous, de la manière suivante. Toutes les

consciences humaines sont de même nature, per-

çoivent de la môme manière, marchent en quelque

sorte du même pas et vivent la même durée. Or,

rien ne nous empêche d'imaginer autant de cons-

ciences humaines qu'on voudra, disséminées de

loin en loin à travers la totalité de l'univers, mais

juste assez rapprochées les unes des autres pour

que deux d'entre elles consécutives, prises au

hasard, aient en commun la portion extrême du

champ de leur expérience extérieure. Chacune de

ces deux expériences extérieures participe à la durée

de chacune des deux consciences. Et puisque les

deux consciences ont le même rythme de durée, il
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doit en être ainsi des deux expériences. Mais les

deux expériences ont une partie commune. Par ce

trait d'union, alors, elles se rejoignent en une

expérience unique, se déroulant dans une durée

unique qui sera, à volonté, celle de l'une ou de

l'autre des deux consciences. Le même raisonne-

ment pouvant se répéter de proche en proche, une

même durée va ramasser le long de sa route les

événements de la totalité du monde matériel ;
et

nous pourrons alors éliminer les consciences

humaines que nous avions d'abord disposées de

loin en loin comme autant de relais pour le mou-

vement de notre pensée : il n'y aura plus que le

temps impersonnel où s'écouleront toutes choses.

Eu formulant ainsi la croyance de l'humanité, nous

y mettons peut-être plus de précision qu'il ne con-

vient. Chacun de nous se contente en général

d'élargir indéfiniment, par un vague effort d'ima-

gination, son entourage matériel immédiat, lequel,

étant perçu par lui, participe à la durée de sa

conscience. Mais dès que cet effort se précise, dès

que nous cherchons à le légitimer, nous nous sur-

prenons dédoublant et multipliant notre cons-

cience, la transportant aux confins extrêmes de

notre expérience extérieure, puis au bout du champ

d'expérience nouveau qu'elle s'est ainsi ofïert, et

ainsi de suite indéfiniment : ce sont bien des cons-

ciences multiples issues de la notre, semblables à

la nôtre, que nous chargeons de faire la chaîne h
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travers l'immensité de l'univers et d'attester, par

l'identité de leurs durées internes et la contiguïté

de leurs expériences extérieures, l'unité d'un Temps

impersonnel. Telle est l'hypothèse du sens commun.

Nous prétendons que ce pourrait aussi bien être

celle d'Einstein, et que la théorie de la Relativité

est plutôt faite pour confirmer l'idée d'un Temps

commun à toutes choses. Cette idée, hypothétique

dans tous les cas, nous paraît même prendre une

rigueur et une consistance particulières dans la

théorie de la Relativité, entendue comme il faut

l'entendre. Telle est la conclusion qui se dégagera

de notre travail d'analyse. Mais là n'est pas le point

important pour le moment. Laissons de côté la

question du Temps unique. Ce que nous voulons

établir, c'est qu'on ne peut pas parler d'une réa-

lité qui dure sans y introduire de la conscience.

Le métaphysicien fera intervenir directement une

conscience universelle. Le sens commun y pensera

vae-uement. Le mathématicien, il est vrai, n'aura

pas à s'occuper d'elle, puisqu'il s'intéresse à la

mesure des choses et non pas à leur nature. Mais

s'il se demandait ce qu'il mesure, s'il fixait son

attention sur le temps lui-même, nécessairement

il se représenterait de la succession, et par consé-

quent de l'avant et de l'après, et par conséquent

un pont entre les deux (sinon, il n'y aurait que

l'un des deux, pur instantané) : or, encore une fois,

impossible d'imaginer ou de concevoir un trait
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d'union entre l'avant et l'après sans un élément de

mémoire, et par conséquent de conscience.

On répugnera peut-être à l'emploi du mot si l'on

y attache un sens anthropomorphique. Mais point

n'est besoin, pour se représenter une chose qui

dure, de prendre sa mémoire à soi et de la trans-

porter, même atténuée, à l'intérieur de la chose.

Si fort qu'on en diminue l'intensité, on risquera 1

d'y laisser à quelque degré la variété et la richesse

de la vie intérieure ; on lui conservera donc son

caractère personnel, en tout cas humain. C'est la

marche inverse qu'il faut suivre. On devra consi-

dérerun moment du déroulement de l'univers, c'est-

à-dire un instantané qui existerait indépendamment

de toute conscience, puis on tâchera d'évoquer con-

jointement un autre moment aussi rapproché que

possible de celui-là, et de faire entrer ainsi dans le

monde un minimum de temps sans laisser passer

avec lui la plus faible lueur de mémoire. On verra

que c'est impossible. Sans une mémoire élémen-

taire qui relie les deux inslanlsl'un à l'autre, il n'y

aura que l'un ou l'autre des deux, un instant unique

par conséquent, pas d'avant et d'après, pas de

succession, pas de temps. On pourra n'accorder à

cette mémoire que juste ce qu'il faut pour faire la

liaison; elle sera, si l'on veut, cette liaison même,
simple prolongement de l'avant dans l'après immé-
diat avec un oubli perpétuellement renouvelé de ce

qui n'est pas le moment immédiatement antérieur.
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On n'en aura pas moins introduit de la mémoire.

A vrai dire, il est impossible de distinguer entre la

durée, si courte soit-elic, qui sépare deux instants

et une mémoire qui les relierait l'un à l'autre, car

la durée est essentiellement une continuation de

ce qui n'est plus dans ce qui est. Voilà le temps réel,

je veux dire perçu et vécu. Voilà aussi n'importe

quel temps conçu, car on ne peut concevoir un

temps sans se le représenter perçu et vécu. Durée

implique donc conscience ; et nous mettons de la

conscience au fond des choses par cela même que

nous leur attribuons un temps qui dure.

Que d'ailleurs nous le laissions en nous ou que

nous le mettions hors de nous, le temps qui dure

n'est pas mesurable. La mesure qui n'est pas pure-

ment conventionnelle implique en effet division et

superposition. Or on ne saurait superposer des du-

rées successives pour vérifier si elles sont égales

ou inégales; par hypothèse, l'une n'est plus quand
l'autre paraît; l'idée d'égalité constatable perd ici

toute signification. D'autre part, si la durée réelle

devient divisible, comme nous allons voir, par la

solidarité qui s'établit entre elle et la ligne qui la

symbolise, elle consiste elle-même en un progrès

indivisible et global. Ecoutez la mélodie en fer-

mant les yeux, en ne pensant qu'à elle, en ne juxta-

posant plus sur un papier ou sur un clavier

imaginaires les notes que vous conserviez ainsi

l'une pour l'autre, qui acceptaient alors de devenir
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simultanées et renonçaient à leur continuité de

fluidité dans le temps pour se congeler dans l'es-

pace : vous retrouverez indivisée, indivisible, la

mélodie ou la portion de mélodie que vous aurez

replacée dans la durée pure. Or noire durée inté-

rieure, envisagée du premier au dernier moment
de notre vie consciente, est quelque chose comme
cette mélodie. Notre attention peut se détourner

d'elle et par conséquent de son indivisibilité; mais,

quand nous essayons de la couper, c'est comme si

nous passions brusquement une lame à travers une

flamme : nous ne divisons que l'espace occupé par

elle. Quand nous assistons à un mouvement très

rapide, comme celui d'une étoile filante, nous dis-

tinguons très nettement la ligne de feu, divisible

à volonté, de l'indivisible mobilité qu'elle sous-

tend : c'est cette mobilité qui est pure durée. Le

Temps impersonnel et universel, s'il existe, a beau

se prolonger sans fin du passé à l'avenir : il est tout

d'une pièce ; les parties que nous y distinguons sont

simplement celles d'un espace qui en dessine la

trace et qui en devient à nos yeux l'équivalent;

nous divisons le déroulé, mais non pas le déroule-

ment. Comment passons-nous d'abord du déroule-

ment au déroulé, de la durée pure au temps mesu-

rable 7 Il est aisé de reconstituer le mécanisme de

cette opération.

Si je promène mon doigt sur une feuille de

papier sans la regarder, le mouvement que j'ac-
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complis, perçu du dedans, est une continuité de

conscience, quelque chose de mon propre flux,

enfin de la durée. Si maintenant j'ouvre les yeux,

je vois que mon doigt trace sur la feuille de papier

une ligne qui se conserve, où tout est juxtaposition

et non plus succession
;

j'ai là du déroulé, qui est

l'enregistrement de l'effet du mouvement, et qui

en sera aussi bien le symbole. Or celte ligne est

divisible, elle est mesurable. En la divisant et en la

mesurant, je pourrai donc dire, si cela m'est com-

mode, que je divise et mesure la durée du mouve-

ment qui la trace.

Il est donc bien vrai que le temps se mesure par

l'intermédiaire du mouvement. Mais il faut ajouter

que, si cette mesure du temps par le mouvement

est possible, c'est surtout parce que nous sommes

capables d'accomplir des mouvements nous-mêmes

et que ces mouvements ont alors un double aspect :

comme sensation musculaire, ils font partie du

courant de notre vie consciente, ils durent ;
comme

perception visuelle, ils décrivent une trajectoire,

ils se donnent un espace. Je dis « surtout », car on

pourrait à la rigueur concevoir un être conscient

réduit à la perception visuelle et qui arriverait

néanmoins à construire l'idée de temps mesurable.

Il faudrait alors que sa vie se passât à la contem-

plation d'un mouvement extérieur se prolongeant

sans fin. Il faudrait aussi qu'il pût extraire du

mouvement perçu dans l'espar, et qui participe
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de la divisibilité de sa trajectoire, la pure mobilité,

je veux dire la solidarité ininterrompue de l'avant

et de l'après qui est donnée à la conscience comme

un fait indivisible : nous faisions tout à l'heure

cette distinction quand nous parlions de la ligne

de feu tracée par l'étoile filante. Une telle cons-

cience aurait une continuité de vie constituée par

le sentiment ininterrompu d'une mobilité extérieure

qui se déroulerait indéfiniment. Et l'ininterruption

de déroulement resterait encore distincte de la trace

divisible laissée dans l'espace, laquelle est encore

du déroulé. Celle-ci se divise et se mesure parce

qu'elle est espace. L'autre est durée. Sans le dérou-

lement continu, il n'y aurait plus que l'espace, et

un espace qui, ne sous-tendant plus une durée, ne

représenterait plus du temps.

Maintenant, rien n'empêche de supposer que

chacun de nous trace dans l'espace un mouvement

ininterrompu du commencement à la fin de sa vie

consciente. Il pourrait marcher nuit et jour. Il

accomplirait ainsi un voyage coextensif à sa vie

consciente. Toute son histoire se déroulerait alors

dans un Temps mesurable.

Est-ce à un tel voyage que nous pensons quand

nous parlons du Temps impersonnel? Pas tout à fait,

parce que nous vivons une vie sociale et même
cosmique, autant et plus qu'une vie individuelle

Nous substituons tout naturellement au voyage que

nous ferions le voyage de toute autre personne, puis

DUIllili ET SIMULTANÉITÉ. 5
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un mouvement ininterrompu quelconque qui en

serait contemporain. J'appelle « contemporains »

deux flux qui sont pour ma conscience un ou deux

indifféremment, ma conscience les percevant en-

semble comme un écoulement unique s'il lui plait

de donner un acte indivisé d'attention, les distin-

guant au contraire tout du long1

si elle préfère par-

tager son attention entre eux, faisant môme l'un

et l'autre à la fois si elle décide de partager son

attention et pourtant de ne pas la couper en deux.

J'appelle « simultanées » deux perceptions instan-

tanées qui sont saisies dans un seul et même acte

de l'esprit, l'attention pouvant ici encore en faire

une ou deux, à volonté. Ceci posé, il est aisé de

voir que nous avons tout intérêt à prendre pour

« déroulement du temps » un mouvement indé-

pendant de celui de notre propre corps. A vrai dire,

nous le trouvons déjà pris. La société l'a adopté

pour nous. C'est le mouvement de rotation de la

Terre. Mais si nous l'acceptons, si nous comprenons

que ce soit dutempsetnonpasseulementdel'espace,

c'est parce qu'un voyage de notre propre corps est

toujours là, virtuel, et qu'il aurait pu être pour

nous le déroulement du temps.

Peu importe d'ailleurs que ce soit un mobile ou

un autre que nous adoptions comme compteur du

temps. Dès que nous avons extériorisé notre propre

durée en mouvement dans l'espace, le reste s'ensuit.

Désormais le temps nous apparaîtra comme le
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déroulement d'un fil, c'est-à-dire comme le trajet

du mobile chargé de le compter. Nous aurons

mesuré, dirons-nous, le temps de ce déroulement

et par conséquent aussi celui du déroulement uni-

versel.

Mais toutes choses ne nous sembleraient pas se

dérouler avec le fil, chaque moment actuel de l'uni-

vers ne serait pas pour nous le bout du fil, si nous

n'avions pas à notre disposition le concept de simul-

tanéité. On verra tout à l'heure le rôle de ce concept

dans la théorie d'Einstein. Pour le moment, nous

voudrions en bien marquer l'origine psychologique,

dont nous avons déjà dit un mot. Les théoriciens

de la Relativité ne parlent jamais que de la simul-

tanéité de deux instants. Avant celle-là, il en est

pourtant une autre, dont l'idée est plus naturelle :

la simultanéité de deux flux. Nous disions qu'il est

de l'essence même de notre attention de pouvoir

se partager sans se diviser. Quand nous sommes assis

au bord d'une rivière, l'écoulement de l'eau, le

glissement d'un bateau ou le vol d'un oiseau, le

murmure ininterrompu de notre vie profonde sont

pour nous trois choses différentes ou une seule, à

volonté. Nous pouvons intérioriser le tout, avoir

affaire à une perception unique qui entraîne, con-

fondus, les trois flux d;ms son coins; ou nous pou-

vons laisser evtériiMirs les deux premiers et partager

alors notre attention entre le dedans et le dehors;

ou, mieux encore, nous pouvons faire l'un et l'autre
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à la fois, noire attention reliant et pourtant sépa-

rant les trois écoulements, grâce au singulier pri-

vilège qu'elle possède d'être une et plusieurs. Telle

est notre première idée de la simultanéité. Nous

appelons alors simultanés deux flux extérieurs qui

occupent la même durée parce qu'ils tiennent l'un

et l'autre dans la durée d'un même troisième, le

nôtre : cette durée n'est que la nôtre quand notre

conscience ne regarde que nous, mais elle devient

également la leur quand notre attention embrasse

les trois flux dans un seul acte indivisible.

Maintenant, de la simultanéité de deux flux nous

ne passerions jamais à celle de deux instants si nous

restions dans la durée pure, car toute durée est

épaisse : le temps réel n'a pas d'instants. Mais nous

formons naturellement l'idée d'instant, et aussi

celle d'instants simultanés, dès que nous avons pris

l'habitude de convertir le temps en espace. Car

si une durée n'a pas d'instants, une ligne se termine

par des points '
. Et, du moment qu'à une durée

nous faisons correspondre une ligne, à des portions

de la ligne devront correspondre des « portions de

durée », et à une extrémité de la ligne une « extré-

mité de durée » : tel sera l'instant, — quelque

chose qui n'existe pas actuellement, mais virtuelle-

1. Que le concept de point mathématique soit d'ailleurs

naturel, c'est ce que savent bien ceux qui ont enseigné un peu

de géométrie à des enfants. Les esprits les plus réfractaires aux

premiers élémenlsse représentent tout de suite, et sans difficulté,

des lignes sans épaisseur et des points sans dimension.
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meut. L'instant est ce qui terminerait une durée si

elle s'arrêtait. Mais elle ne s'arrête pas. Le temps

réel ne saurait donc fournir l'instant ; celui-ci est

issu du point mathématique, c'est-à-dire de l'es-

pace. Et pourtant, sans le temps réel, le point ne

serait que point, il n'y aurait pas d'instant. Instan-

tanéité implique ainsi deux choses : une continuité

de temps réel, je veux dire de durée, et un temps

spatialisé, je veux dire une ligne qui, décrite par

un mouvement, est devenue par là symbolique du
du temps : ce temps spatialisé, qui comporte des

points, ricoche sur le temps réel et y fait surgir

l'instant. Ce ne serait pas possible, sans la tendance

— fertile en illusions— qui nous porte à appliquer

le mouvement contre l'espace parcouru, à faire

coïncider la trajectoire avec le trajet, et à décom-

poser alors le mouvement parcourant la ligne

comme nous décomposons la ligne elle-même : s'il

nous a plu de distinguer sur la ligne des points,

ces points deviendront alors des « positions » du
mobile (comme si celui-ci, mouvant, pouvaitjamais

coïncider avec quelque chose qui est du repos!

comme s'il ne renoncerait pas ainsi tout de suite à

se mouvoir!). Alors, ayant pointé sur le trajet du

mouvement des positions, c'est-à-dire des extré-

mités de subdivisions de ligne, nous les faisons cor-

respondre à des « instants » de la continuité du

mouvement : simples arrêts virtuels, pures vues de

l'esprit. Nous avons décrit jadis le mécanisme de
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cette opération; nous avons montré aussi comment

les difficultés soulevées par les philosophes autour

de la question du mouvement s'évanouissent dès

qu'on aperçoit le rapport de l'instant au temps

spatialisé, celui du temps spatialisé à la durée

pure. Bornons-nous ici à faire remarquer que l'opé-

ration a beau paraître savante, elle est naturelle à

l'esprit humain; nous la pratiquons instinctive-

ment. La recette en est déposée dans le langage.

Simultanéité dans l'instant et simultanéité de

flux sont donc choses distinctes, mais qui se complè-

tent réciproquement. Sans la simultanéité de flux,

nous ne tiendrions pas pour substituables l'un à

l'autre ces trois termes, continuité de notre vie inté-

rieure, continuité d'un mouvement volontaire que

notre pensée prolonge indéfiniment, continuité d'un

mouvement quelconque à travers l'espace. Durée

réelle et temps spatialisé ne seraient donc pas équi-

valents, et par conséquent il n'y aurait pas pour

nous de temps en général; il n'y aurait que la

durée de chacun de nous. Mais, d'autre part, ce

temps ne peut être compté que grâce à la simul-

tanéité dans l'instant. Il faut cette simultanéité dans

l'instant pour 1° noter la simultanéité d'un phéno-

mène et d'un moment d'horloge, 2° pointer, tout

le long de notre propre durée, les simultanéités de

ces moments avec des momenis de notre durée qui

sont créés par l'acte de pointage lui-même. De ces

deux actes, le premier est l'essentiel pour la mesure
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du temps. Mais, sans le second, il y aurait là une

mesure quelconque, nous aboutirions à un nombre t

représentant n'importe quoi, nous ne penserions pa

s

à du temps. C'est donc la simultanéité entre deux

instants de deux mouvements extérieurs à nous qui

fait que nous pouvons mesurer du temps; mais c'est

la simultanéité de ces moments avec des moments

piqués par eux le long- de notre durée interne

qui fait que cette mesure est une mesure de

temps.

Nous devrons nous appesantir sur ces deux

points. Mais ouvrons d'abord une parenthèse. Nous

venons de distinguer deux « simultanéités dans

l'instant » : aucune des deux n'est la simultanéité

dont il est le plus question dans la théorie de la

Relativité, je veux dire la simultanéité entre des

indications données par deux horloges éloignées

l'une de l'autre. De celle-là nous avons parlé dans

la première partie de notre travail ; nous nous occu-

perons spécialement d'elle tout à l'heure. Mais il

est clair que la théorie de la Relativité elle-même

ne pourra s'empêcher d'admettre les deux simulta-

néités que nous venons de décrire : elle se bornera

à en ajouter une troisième, celle qui dépend d'un

réglage d'horloges. Or, nous montrerons sans doute

que les indications de deux horloges il et II' éloi-

gnées l'une de l'autre, réglées l'une sur l'autre et

marquant la môme heure, sont ou ne sont pas

simultanées selon le point de vue. La théorie de la
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Relativité est en droit de le dire, — nous verrons à

quelle condition. Mais par là elle reconnaît qu'un

événement E, s'accomplissant à côté de l'horloge H,

est donné en simultanéité avec une indication de

l'horloge H dans un sens tout autre que celui-là, —
dans le sens que le psychologue attribue au mot

simultanéité. Et de même pour la simultanéité de

l'événement E' avec l'indication de l'horloge « voi-

sine» H'. Car si Ton ne commençait pas par admet-

tre une simultanéité de ce genre, absolue, et qui

n'a rien à voir avec des réglages d'horloges, les

horloges ne serviraient à rien. Ce seraient des

mécaniques qu'on s'amuserait à comparer les unes

aux autres; elles ne seraient pas employées à

classer des événements; bref, elles existeraient

pour elles et non pas pour nous rendre service.

Elles perdraient leur raison d'être pour le théori-

cien de la Relativité comme pour tout le monde,

car il ne les fait intervenir, lui aussi, que pour mar-

quer le temps d'un événement. Maintenant, il est

très vrai que la simultanéité ainsi entendue n'est

constatable entre moments de deux flux que si les

flux passent « au même endroit ». Il est très vrai

aussi que le sens commun, la science elle-même

jusqu'à présent, ont étendu a priori cette concep-

tion de la simultanéité à des événements que sépa-

rerait n'importe quelle distance. Ils se figuraient

sans doute, comme nous le disions plus haut, une

conscience coextensive à l'univers, capable d'em-
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brasser les deux événements dans une perception

unique et instantanée. Mais iis faisaient surtout

application d'un principe inhérent à toute repré-

sentation mathématique des choses, et qui s'impose

aussi bien à la théorie de la Relativité. On y trou-

verait l'idée que la distinction du « petit » et du

« grand », du « peu éloigné » et du « très éloi-

gné », n'a pas de valeur scientifique, et que si l'on

peut parler de simultanéité en dehors de tout

réglage d'horloges, indépendamment de tout point

de vue, quand il s'agit d'un événement et d'une

horloge peu distants l'un de l'autre, on en a aussi

bien le droit quand la distancé est grande entre

l'horloge et l'événement, ou entre les deux hor-

loges. Il n'y a pas de physique, pas d'astronomie,

pas de science possible, si l'on refuse au savant le

droit de figurer schématiquement sur une feuille

de papier la totalité de l'univers. On admet donc

implicitement la possibilité de réduire sans défor-

mer. Onestimeque la dimension n'est pas un absolu,

qu'il y a seulement des rapports entre dimensions,

et que tout se passerait de même dans un univers

rapetissé à volonté si les relations entre parties

étaient conservées. Mais comment alors empêcher

que notre imagination, et même notre entendement,

traitent la simultanéité des indications de deux hor-

loges très éloignées l'une de l'autre comme la simul-

tanéité de deux horloges peu éloignées, c'est-à-dire

situées « au même endroit »? Un microbe intelligent
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trouverait entre deux horloges « voisines » un inter-

valle énorme; et il n'accorderait pas l'existence

d'une simultanéité absolue, intuitivement aperçue,

entre leurs indications. Plus einsteinien qu'Einstein,

il ne parlerait ici de simultanéité que s'il avait pu

noter des indications identiques sur deux horloges

microbiennes, réglées l'une sur l'autre par signaux

optiques, qu'il eût substituées à nos deux horloges

« voisines ». La simultanéité qui est absolue à nos

yeux serait relative aux siens, car il reporterait la

simultanéité absolue aux indications de deux hor-

loges microbiennes qu'il apercevrait à son tour

(qu'il aurait d'ailleurs également toit d'apercevoir)

« au même endroit ». Mais peu importe pour le

moment : nous ne critiquons pas la conception

d'Einstein; nous voulons simplement montrer à

quoi tient l'extension naturelle qu'on a toujours

pratiquée de l'idée de simultanéité, après l'avoir

puisée en effet dans la constatation de deux événe-

ments « voisins ». Celle analyse, qui n'a guère été

tentée jusqu'à présent, nous révèle un fait dont

pourrait d'ailleurs tirer parli la théorie de la Rela-

tivité. Nous voyons que, si notre esprit passe ici

avec tant de facilité d'une petite distance à une

grande, de la simultanéité entre événements voisins

à la simultanéité entre événements lointains, s'il

étend au second cas le caractère absolu du premier,

c'est parce qu'il est habitué à croire qu'on peut

modifier arbitrairement les dimensions de toutes
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choses, à condition d'en conserver les rapports.

Mais il est temps de fermer la parenthèse. Revenons

à la simultanéité intuitivement aperçue dont nous

parlions d'abord et aux deux propositions que nous

avions énoncées : 1° c'est la simultanéité entre deux

instants de deux mouvements extérieurs à nous qui

nous permet de mesurer un intervalle de temps;
2° c'est la simultanéité de ces moments avec des mo-
ments pointés par eux le long- de notre durée inté-

rieure qui fait que cette mesure est une mesure de

temps.

Le premier point est évident. On a vu plus haut

comment la durée intérieure s'extériorise en temps

spatialisé et comment celui-ci, espace plutôt que

temps, est mesurable. C'est désormais par son

intermédiaire que nous mesurerons tout intervalle

de temps. Comme nous l'aurons divisé en parties

correspondant à des espaces égaux et qui sont égales

par définition, nous aurons en chaque point de

division une extrémité d'intervalle, un instant, et

nous prendrons pour unité de temps l'intervalle

lui-même. Nous pourrons considérer alors n'im-

porte quel mouvement s'accomplissant à côté de ce

mouvement modèle, n'importe quel changement :

tout le long de ce déroulement nous pointerons

des « simultanéités dans l'instant ». Autant nous

aurons constaté de ces simultanéités, autant nous

compterons d'unités de temps à la durée du phé-

nomène. Mesurer du temps consiste donc à nom-

*^
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brer des simultanéités. Toute autre mesure impli-

que la possibilité de superposer directement ou

indirectement l'unité démesure à l'objet mesuré.

Toute autre mesure porte donc sur les intervalles

entre les extrémités, lors même qu'on se borne, en

fait, à compter ces extrémités. Mais, quand il s'agit

du temps, on ne peut que compter des extrémités :

on conviendra simplement de dire qu'on a par là

mesuré l'intervalle. Si maintenant on remarque

que la science opère exclusivement sur des mesures,

on s'apercevra qu'en ce qui concerne le temps la

science compte des instants, note des simultanéités,

mais reste sans prise sur ce qui se passe dans les

intervalles. Elle peut accroître indéfiniment le

nombre des extrémités, rétrécir indéfiniment les

intervalles; mais toujours l'intervalle lui échappe,

ne lui montre que ses extrémités. Si tous les mou-

vements de l'univers s'accéléraient tout à coup

dans la même proportion, y compris celui qui sert

de mesure au temps, il y aurait quelque chose de

changé pour une conscience qui ne serait pas soli-

daire des mouvements moléculaires intra-céré-

braux ; entre le lever et le coucher du soleil elle ne

recevrait pas le même enrichissement; elle consta-

terait donc un changement; même, l'hypothèse

d'une accélération simultanée de tous les mouve-

ments de l'univers n'a de sens que si l'on se figure

une conscience spectatrice dont la durée toute

qualitative comporte le plus ou le moins sans être
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pour cela accessible à la mesure 1
. Mais le change-

ment n'existerait que pour cette conscience capable

de comparer l'écoulement des choses à celui de la

vie intérieure. Au regard de la science il n'y

aurait rien de changé. Allons plus loin. La rapidité

de déroulement de ce Temps extérieur et mathé-

matique pourrait devenir infinie, tous les états

passés, présents et à venir de l'univers pourraient

se trouver donnés d'un seul coup, à la place du

déroulement il pourrait n'y avoir que du déroulé :

le mouvement représentatif du Temps serait de-

venu une ligne ; à chacune des divisions de cette

ligne correspondrait la même partie de l'univers

déroulé qui y correspondait tout à l'heure dans

l'univers se déroulant; rien ne serait changé aux

yeux de la science. Ses formules et ses calculs

resteraient ce qu'ils sont.

1. Il est évident que l'hypothèse perdrait de sa signification si

l'on se représentait la conscience comme un « épiphénomène »,

se surajoutant à des phénomènes cérébraux dont elle ne serait

que le résultat ou l'expression. Nous ne pouvons insister ici sur

cette théorie de la conscience-épiphénomène, qu'on tend de plus

en plus a considérer comme arbitraire. Nous l'avons discutée en

détail dans plusieurs île nos travaux, notamment dans les trois

premiers chapitresde Matière et Mémoire et dans divers essais

de L'Energie spirituelle. Bornons-nous à rappeler : 1° que cette

théorie ne se dégage nullement des faits; 2° qu'on en retrouve

aisément les origines métaphysiques ;
3° que, prise à la lettre,

elle serait contradictoire avec elle-même (sur ce dernier point,

et sur l'oscillation que la théorie implique entre deux affirma-

tions contraires, voir les pages 203-223 de L'Energie spirituelle).

Dans le présenl travail, nous prenons la conscience telle que l'ex-

périence nous la donne, sans faire d'hypothèse sur sa nature et

ses oriL'ines.
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Il est vrai qu'au] moment précis où l'on aurait

passé du déroulement au déroulé, il aurait fallu

doter l'espace d'une dimension supplémentaire.

Nous faisions remarquer, il y a plus de trente ans \
que le temps spatialisé est en réalité une quatrième

dimension de l'espace. Seule, cette quatrième

dimension nous permettra de juxtaposer ce qui est

donné en succession : sans elle, nous n'aurions pas

la place. Qu'un univers ait trois dimensions, ou

deux, ou une seule, qu'il n'en ait même pas du

tout et se réduise à un point, toujours on pourra

convertir la succession indéfinie de tous ses événe-

ments en juxtaposition instantané^ ou éternelle par

le seul fait de lui concéder une dimension addi-

tionnelle. S'il n'en a aucune, se réduisant à un point

qui change indéfiniment de qualité, on peut sup-

poser que la rapidité de succession des qualités

devienne infinie et que ces points de qualité soient

donnés tout d'un coup, pourvu qu'à ce monde sans

dimension on apporte une ligne où les points se

juxtaposent. S'il avait une dimension déjà, s'il était

linéaire, c'est deux dimensions qu'il lui faudrait

pour juxtaposer les lignes de qualité — chacune

indéfinie — qui étaient les moments successifs de

son histoire. Même observation encore s'il en avait

deux, si c'était un univers superficiel, toile indéfi-

nie sur laquelle se dessineraient indéliniment des

1. Essai sur les données immédiates de la conscience^ p. 83.
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images plates l'occupant chacune tout entière : la

rapidité de succession de ces images pourra encore

devenir infinie, et d'un univers qui se déroule nous

passerons encore à un univers déroulé, pourvu que

nous soit accordée une dimension supplémentaire.

Nous aurons alors, empilées les unes sur les autres,

toutes les toiles sans fin nous donnant toutes les

images successives qui composent l'histoire entière

de l'univers; nous les posséderons ensemble; mais

d'un univers plat nous aurons dû passer à un

univers volumineux. On comprend donc facilement

comment le seul fait d'attribuer au temps une rapi-

dité infinie, de substituer le déroulé au déroule-

ment, nous conlraindrait à doter notre univers

solide d'une quatrième dimension. Or, par cela seul

que la science ne peut pas spécifier la « rapidité

de déroulement » du temps, qu'elle compte des

simultanéités mais laisse nécessairement de côté

les intervalles, elle porte sur un temps dont nous

pouvons aussi bien supposer la rapidité de dérou-

lement infinie, et par là elle confère virtuellement

à l'espace une dimension additionnelle.

Immanente à notre mesure du temps est donc

la tendance à en vider le contenu dans un espace

à quatre dimensions où passé, présent et avenir

seraient juxtaposés ou superposés de toute éternité.

Cette tendance exprime simplement notre impuis-

sance à traduire mathématiquement le temps lui-

même, la nécessité où nous sommes de lui substi-
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tuer, pour le mesurer, des simultanéités que nous

comptons : ces simultanéités sont des instantanéi-

tés; elles ne participent pas à la nature du temps

réel; elles ne durent pas. Ce sont de simples vues

de l'esprit, qui jalonne d'arrêts virtuels la durée

consciente et le mouvement réel, utilisant à cet

effet le point mathématique qui a été transporté de

l'espace au temps.

Mais si notre science n'atteint ainsi que de l'es-

pace, il est aisé de voir pourquoi la dimension

d'espace qui est venue remplacer le temps s'appelle

encore du temps. C'est que notre conscience est

là. Elle réinsuffle de la durée vivante au temps

desséché en espace. Notre pensée, interprétant le

temps mathématique, refait en sens inverse le che-

min qu'elle a parcouru pour l'obtenir. De la durée

intérieure elle avait passé à un certain mouvement

indivisé qui y était encore étroitement lié et qui

était devenu le mouvement modèle, générateur ou

compteur du Temps; de ce qu'il y a de mobilité

pure dans ce mouvement, et qui est le trait d'union

du mouvement avec la durée, elle a passé à la

trajectoire du mouvement, qui est pur espace
;

divisant la trajectoire en parties égales, elle a passé

des points de division de cette trajectoire aux points

de division correspondants ou « simultanés » de la

trajectoire de tout autre mouvement : la durée de

ce dernier mouvement se trouve ainsi mesurée ; on

a un nombre déterminé de simultanéités ; ce sera
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la mesure du temps; ce sera désormais le temps

lui-même. Mais ce n'est là du temps que parce

qu'on peut se reporter à ce qu'on a fait. Des simul-

tanéités qui jalonnent la continuité des mouve-

ments on est toujours prêt à remonter aux mou-

vements eux-mêmes, et par eux à la durée

intérieure qui en est contemporaine, substituant

ainsi à une série de simultanéités dans l'instant,

que l'on compte mais qui ne sont plus du temps,

la simultanéité de flux qui nous ramène à la durée

interne, à la durée réelle.

Certains se demanderont s'il est utile d'y reve-

nir, et si la science n'a pas précisément corrigé

une imperfection de notre esprit, écarté une limi-

tation de notre nature, en étalant la « pure durée »

dans l'espace. Ils diront : « Le temps qui est pure

durée est toujours en voie d'écoulement ; nous ne

saisissons de lui que le passé et le présent, lequel

est déjà du passé; l'avenir paraît fermé à notre

connaissance, justement parce que nous le croyons

ouvert à notre action, — promesse ou attente

de nouveauté imprévisible. Mais l'opération par

laquelle nous convertissons le temps en espace

pour le mesurer nous renseigne implicitement sur

son contenu. La mesure d'une chose est parfois

révélatrice de sa nature, et l'expression mathé-

matique se trouve justement ici avoir une vertu

magique : créée par nous ou surgie à notre appel,

elle fait plus que nous ne lui demandions ; car nous
PUHÉE ET SIMULTANÉITÉ. G
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ne pouvons convertir en espace le temps déjà écoulé

sans traiter de même le Temps tout entier : l'acte

par lequel nous introduisons le passé et le présent

dans l'espace y étale, sans nous consulter, l'ave-

nir. Cet avenir nous reste sans doute masqué par

un écran; mais nous l'avons maintenant là, tout

fait, donné avec le reste. Môme, ce que nous

appelions l'écoulement du temps n'était que le

glissement continu de l'écran et la vision graduel-

lement obtenue de ce qui attendait, globalement,

dans l'éternité. Prenons donc cette durée pour ce

qu'elle est, pour une négation, pour un empêche-

ment sans cesse reculé de tout voir : nos actes

eux-mêmes ne nous apparaîtront plus comme un

apport de nouveauté imprévisible. Ils font partie

de la trame universelle des choses, donnée d'un

seul coup. Nous ne les introduisons pas dans le

monde ; c'est le monde qui les introduit tout faits

en nous, dans notre conscience, au fur et à mesure

que nous les atteignons. Oui, c'est nous qui pas-

sons quand nous disons que le temps passe; c'est

le mouvement en avant de notre vision qui actua-

lise, moment par moment, une histoire virtuelle-

ment donnée tout entière. » — Telle est la méta-

physique immanente à la représentation spatiale

du temps. Elle est inévitable. Distincte ou confuse,

elle fut toujours la métaphysique naturelle de

l'esprit spéculant sur le devenir. Nous n'avons pas

ici à la discuter, encore moins à en mettre une
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autre à la place. Nous avons dit ailleurs pourquoi

nous voyons dans la durée l'étoffe même de notre

être et de toutes choses, et comment l'univers est

à nos yeux une continuité de création. Nous res-

tions ainsi le plus près possible de l'immédiat;

nous n'affirmions rien que la science ne pût accep-

ter et utiliser; récemment encore, dans un livre

admirable, un mathématicien philosophe affir-

mait la nécessité d'admettre une « advance of

Nature » et rattachait cette conception à la nôtre 1
.

Pour le moment, nous nous bornons à tracer une

ligne de démarcation entre ce qui est hypothèse,

construction métaphysique, et ce qui est donnée

pure et simple de l'expérience, car nous voulons

nous en tenir à l'expérience. La durée réelle est

(''prouvée ; nous constatons que le temps se déroule,

et d'autre part nous ne pouvons pas le mesurer

sans le convertir en espace et supposer déroulé

tout ce que nous en connaissons. Or, impossible

d'en spatialiser par la pensée une partie seulement :

l'acte, une fois commencé, par lequel nous dérou-

lons le passé et abolissons ainsi la succession

réelle nous entraîne à un déroulement total du

temps; fatalement alors nous sommes amenés à

mettre sur le compte de l'imperfection humaine

1. Whitehead, The Concept of Nature, Cambridge, L920. Cet

ouvrage (qui tient compte de la théorie de la Relativité) est

certainement un des plus profonds qu'on ait écrits sur la phi-

losophie de la nature.
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notre ignorance d'un avenir qui serait présent et

à tenir la durée pour une pure négation, une

« privation d'éternité ». Fatalement nous revenons

à la théorie platonicienne. Mais puisque cette con-

ception doit surgir de ce que nous n'avons aucun

moyen de limiter au passé notre représentation

spatiale du temps écoulé, il est possible que la

conception soit erronée, et il est en tous cas certain

que c'est une pure construction de l'esprit. Tenons-

nous en alors à l'expérience.

Si le temps a une réalité positive, si le retard

de la durée sur l'instantanéité représente une cer-

taine hésitation ou indétermination inhérente à une

certaine partie des choses qui tient suspendue à

elle tout le reste, enfin s'il y a évolution créatrice,

je comprends très bien que la partie déjà déroulée

du temps apparaisse comme juxtaposition dans

l'espace et non plus comme succession pure; je

conçois aussi que toute la partie de l'univers qui est

mathématiquement liée au présent et au passé —
c'est-à-dire le déroulement futur du monde inor-

ganique — soit représentable par le même schéma

(nous avons montré jadis qu'en matière astrono-

mique et physique la prévision est en réalité une

vision). On pressent qu'une philosophie où la durée

est tenue pour réelle et même pour agissante

pourra fort bien admettre l'Espace-Temps de

Minkowski et d'Einstein (où d'ailleurs la quatrième

dimension dénommée temps n'est plus, comme
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dans nos exemples de tout à l'heure, une dimen-

sion entièrement assimilable aux autres). Au con-

traire, jamais vous ne tirerez du schéma de

Minkowski l'idée d'un flux temporel. Ne vaut-il pas

mieux alors s'en tenir jusqu'à nouvel ordre à celui

des deux points de vue qui ne sacrifie rien de l'ex-

périence, et par conséquent — pour ne pas préjuger

la question — rien des apparences? Comment

d'ailleurs rejeter totalement l'expérience interne si

l'on est physicien, si l'on opère sur des perceptions

et par là même sur des données de la conscience?

Il est vrai qu'une certaine doctrine accepte le

témoignage des sens, c'est-à-dire de la conscience,

pour obtenir des termes entre lesquels établir des

rapports, puis ne conserve que les rapports et tient

les termes pour inexistants. Mais c'est là une méta-

physique greffée sur la science, ce n'est pas de la

science. Et, à vrai dire, c'est par abstraction que

nous distinguons des termes, par abstraction aussi

des rapports : un continu fluent d'où nous tirons à

la fois termes et rapports et qui est, en plus de tout

cela, fluidité, voilà la seule donnée immédiate de

l'expérience.

Mais nous devons fermer cette trop longue paren-

thèse. Nous croyons avoir atteint notre objet, qui

était de déterminer les caractères d'un temps où

il y a réellement succession. Abolissez ces carac-

tères; il n'y a plus succession, mais juxtaposition.

Vous pouvez dire que vous avez encore affaire à du
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temps, — on est libre de donner aux mots le sens

qu'on veut, pourvu qu'on commence par le définir,

— mais nous saurons qu'il ne s'agit plus du temps

expérimenté; nous serons devant un temps symbo-

lique et conventionnel, grandeur auxiliaire intro-

duite en vue du calcul des grandeurs réelles. C'est

peut-être pour n'avoir pas analysé d'abord notre

représentation du temps qui coule, notre sentiment

de la durée réelle, qu'on a eu tant de peine à dé-

terminer la signification philosophique des théories

d'Einstein, je veux dire leur rapport à la réalité.

Ceux que gênait l'apparence paradoxale de la théo-

rie ont dit que les Temps multiples d'Einstein

étaient de pures entités mathématiques. Mais ceux

qui voudraient dissoudre les choses en rapports,

qui considèrent toute réalité, même la nôtre,

comme du mathématique confusément aperçu, di-

raient volontiers que l'Espace-Temps de Minkowski

et d'Einstein est la réalité même, que tous les Temps

d'Einstein sont également réels, autant et peut-être

plus que le temps qui coule avec nous. De part et

d'autre, on va trop vite en besogne. Nous venons

de dire, et nous montrerons tout à l'heure avec plus

de détail, pourquoi la théorie de la Relativité ne

peut pas exprimer toute la réalité. Mais il est im-

possible qu'elle n'exprime pas quelque réalité. Car

le temps qui intervient dans l'expérience Michelson-

Morley est un temps réel; — réel encore le temps

où nous revenons avec l'application des formules
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de Lorentz. Si l'on part du temps réel pour abou-

tir au temps réel, on a peut-être usé d'artifices

mathématiques dans l'intervalle, mais ces artifices

doivent avoir quelque connexion avec les choses.

C'est donc la part du réel, la part du conventionnel,

qu'il s'agit de faire. Nos analyses étaient simple-

ment destinées à préparer ce travail.

Mais nous venons de prononcer le mot « réalité »
;

et constamment, dans ce qui va suivre, nous parle-

rons de ce qui est réel, de ce qui ne l'est pas. Qu'en-

tendrons-nous par là? S'il fallait définir la réalité

en général, dire à quelle marque on la reconnaît,

nous ne pourrions le faire sans nous classer dans

une école : les philosophes ne sont pas d'accord, et

le problème a reçu autant de solutions que le réa-

lisme et l'idéalisme comportent de nuances. Nous

devrions, en outre, distinguer entre le point de vue

de la philosophie et celui de la science : celle-là

considère plutôt comme réel le concret, tout chargé

de qualité; celle-ci extrait ou abstrait un certain

aspect des choses, et ne retient que ce qui est gran-

deur ou relation entre des grandeurs. Fort heu-

reusement nous n'avons ;ï nous occuper, dans tout

ce qui va suivre, que d'une seule réalité, le temps.

Dans ces conditions, il nous sera facile de suivre la

règle que nous nous sommes imposée dans le pré-

sent essai : celle de ne rien avancer qui ne puisse

être accepté par n'importe quel philosophe, n'iui-
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porte quel savant, — rien même qui ne soit impli-

qué dans toute philosophie et dans toute science.

Tout le monde nous accordera en effet qu'on ne

conçoit pas de temps sans un avant et un après :

le temps est succession. Or nous venons de montrer

que là où il n'y a pas quelque mémoire, quelque

conscience, réelle ou virtuelle, constatée ou ima-

ginée, effectivement présente ou idéalement intro-

duite, il ne peut pas y avoir un avant et un après :

il y a l'un ou l'autre, il n'y a pas les deux ; et il

faut les deux pour faire du temps. Donc, dans ce

qui va suivre, quand nous voudrons savoir si nous

avons affaire à un temps réel ou à un temps fictif,

nous aurons simplement à nous demander si l'ob-

jet qu'on nous présente pourrait ou ne pourrait pas

être perçu, devenir conscient. Le cas est privilégié;

il est même unique. S'il s'agit de couleur, par

exemple, la conscience intervient sans doute au

début de l'étude pour donner au physicien la

perception de la chose ; mais le physicien a le droit

et le devoir de substituer à la donnée de la cons-

cience quelque chose de mesurable et de nom-

brable sur quoi il opérera désormais, en lui laissant

simplement pour plus de commodité le nom de la

perception originelle. Il peut le faire, parce que,

cette perception originelle étant éliminée, quelque

chose demeure ou tout au moins est censé demeu-

rer. Mais que restera-t-il du temps si vous en

éliminez la succession? et que reste-t-il de la suc-



QU'EST-CE QU'UN TEMPS REEL? 89

cession si vous écartez jusqu'à la possibilité de

percevoir un avant et un après? Je vous concède le

droit de substituer au temps une ligne, par exem-

ple, puisqu'il faut bien le mesurer. Mais une ligne

ne devra s'appeler du temps que là où la juxta-

position qu'elle nous offre sera convertible en suc-

cession; ou bien alors ce sera arbitrairement,

conventionnellement, que vous laisserez à celte

ligne le nom de temps : il faudra nous en avertir,

pour ne pas nous exposer à une confusion grave.

Que sera-ce, si vous introduisez dans vos raisonne-

ments et vos calculs l'hypothèse que la chose dé-

nommée par vous « temps » ne peut pas, sous

peine de contradiction, être perçue par une cons-

cience, réelle ou imaginaire? Ne sera-ce pas alors,

par définition, sur un temps fictif, irréel, que vous

opérerez? Or tel est le cas des temps auxquels

nous aurons souvent affaire dans la théorie de la

Relativité. Nous en rencontrerons de perçus ou

de perceptibles; ceux-là pourront être tenus pour

réels. Mais il en est d'autres auxquels la théorie

défend, en quelque sorte, d'être perçus ou de

devenir perceptibles : s'ils le devenaient, ils chan-

geraient de grandeur, — de telle sorte que la

mesure, exacte si elle porte sur ce qu'on n'aper-

çoit pas, serait fausse aussitôt qu'on apercevrait.

Ceux-ci, comment ne pas les déclarer irréels, au

moins en tant que « temporels »? J'admets que le

physicien trouve commode de les appeler encore
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du temps; — on en verra tout à l'heure la raison.

Mais si l'on assimile ces Temps à l'autre, on tombe

dans des paradoxes qui ont certainement nui à la

théorie de la Relativité, encore qu'ils aient con-

tribué à la rendre populaire. On ne s'étonnera

donc pas si la propriété d'être perçu ou percep-

tible est exigée par nous, dans la présente re-

cherche, pour tout ce qu'on nous ofïrira comme

du réel. Nous ne trancherons pas la question de

savoir si toute réalité possède ce caractère. Il ne

s'agira ici que de la réalité du temps.



CHAPITRE IV

De la pluralité des Temps

Les Temps multiples et ralentis de la théorie de la

Relativité : comment ils sont compatibles avec

un Temps unique et universel. — La simulta-

néité « savante », dislocable en succession :

comment elle est compatible avec la simulta-

néité « intuitive » et naturelle. — Examen des

paradoxes relatifs au temps. L'hypothèse du

voyageur enfermé dans un boulet. Le schéma de

Minkowski. — Confusion qui est à l'origine de

tous les paradoxes.

Arrivons donc enfin au Temps d'Einstein, et

reprenons tout ce que nous avions dit en supposant

d'abord un étber immobile. Voici la Terre en mou-
vement sur son orbite. Le dispositif Michelson-

Morley est là. On fait l'expérience; on la recom-

mence à diverses époques de L'année et par

conséquent pour des vitesses variables de notre

planète. Toujours le rayon de lumière se comporte
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comme si la Terre était immobile. Tel est le fait.

Où est l'explication?

Mais d'abord, que parle-t-on des vitesses de notre

planète? La Terre serait-elle donc, absolument

parlant, en mouvement à travers l'espace? Évi-

demment non ; nous sommes dans l'hypothèse de

la Relativité et il n'y a plus de mouvement absolu.

Quand vous parlez de l'orbite décrite par la Terre,

vous vous placez à un point de vue arbitrairement

choisi, celui des habitants du Soleil (d'un Soleil

devenu habitable). Il vous plaît d'adopter ce sys-

tème de référence. Mais pourquoi le rayon de

lumière lancé contre les miroirs de l'appareil

Michelson-Morley tiendrait-il compte de votre fan-

taisie? Si tout ce qui se produit effectivement est le

déplacement réciproque de la Terre et du Soleil,

nous pouvons prendre pour système de référence

le Soleil ou la Terre ou n'importe quel autre obser-

vatoire. Choisissons la Terre. Le problème s'éva-

nouit pour elle. Il n'y a plus à se demander pour-

quoi les franges d'interférence conservent le même
aspect, pourquoi le même résultat s'observe à

n'importe quel moment de l'année. C'est tout bon-

nement que la Terre est immobile.

Il est vrai que le problème reparait alors à nos

yeux pour les habitants du Soleil, par exemple. Je

dis « à nos yeux », car pour un physicien solaire

la question ne concernera plus le Soleil : c'est main-

tenant la Terre qui se meut. Bref, chacun des deux
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physiciens posera encore le problème pour le sys-

tème qui n'est pas le sien.

Chacun d'eux va donc se trouver par rapport à

l'autre dans la situation où Pierre était tout à l'heure

vis-à-vis de Paul. Pierre stationnait dans l'éther

immobile; il habitait un système privilégié S. Il

voyait Paul, entraîné dans le mouvement du système

mobile S', faire la même expérience que lui et

trouver la même vitesse que lui à la lumière, alors

que cette vitesse eût dû être diminuée de celle du

système mobile. Le fait s'expliquait par le ralen-

tissement du temps, les contractions de longueur et

les ruptures de simultanéité que le mouvement

provoquait dans S'. Maintenant, plus de mouve-

ment absolu, et par conséquent plus de repos ab-

solu : des deux systèmes, qui sont en état de dépla-

cement réciproque, chacun sera immobilisé tour à

tour par le décret qui l'érigera en système de réfé-

rence. Mais, pendant tout le temps qu'on main-

tiendra cette convention, on pourra répéter du
système immobilisé ce qu'on disait tout à l'heure

du système réellement stationnaire, et du système

mobilisé ce qui s'appliquait au système mobile

traversant réellement l'éther. Pour fixer les idées,

appelons encore S et S' les deux systèmes qui se

déplacent l'un par rapport à l'autre. Et, pour sim-

plilicr les choses, supposons l'univers entier réduit

à ces deux systèmes. Si S est le système de réfé-

rence, le physicien placé en S, considérant que son
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confrère en S' trouve la même vitesse que lui ù la

lumière, interprétera le résultat comme nous le

faisions plus haut. Il dira: « Le système se déplace

avec une vitesse v par rapport à moi, immobile.

Or, l'expérience Michelson-Morley donne là-bas le

même résullat qu'ici. C'est donc que, par suite du

mouvement, une contraction se produit dans le sens

du déplacement du système; une longueur / de-

vient lui —\* A cette contraction des longueurs,

est d'ailleurs liée une dilatation du temps : là où

une horloge de S' compte un nombre de secondes /',

i'

il s'en est réellement écoulé — . Enfin,

lorsque les horloges de S', échelonnnées le long de

la direction de son mouvement et séparées les unes

des autres par des distances /, indiquent la même
heure, je vois que les signaux allant et venant

enlre deux horloges consécutives ne font pas le

même trajet à l'aller et au retour, comme le croirait

un physicien intérieur au système S' et ignorant

de son mouvement : là où ces horloges marquent

pour lui une simultanéité, elles indiquent en réa-

lité des moments successifs séparés par -^ secondes

de ses horloges, et par conséquent par

V1-3
c-

secondes des miennes. »Tcl serait le raisonnement
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du physicien en S. Et, construisant une repré-

sentation mathématique intégrale de l'univers, il

n'utiliserait les mesures d'espace et de temps prises

par son confrère du système S' qu'après leur avoir

fait subir la transformation de Lorentz.

Mais le physicien du système S' procéderait exac-

tement de même. Se décrétant immobile, il répé-

terait de S tout ce que son confrère placé en S au-

rait dit de S'. Dans la représentation mathématique

qu'il construirait de l'univers, il tiendrait pour

exactes et défiuitives les mesures qu'il aurait prises

lui-même à l'intérieur de son système, mais il cor-

rigerait selon les formules de Lorenlz toutes celles

qui auraient été prises par le physicien attaché

au système S.

Ainsi seraient obtenues deux représentations

mathématiques de l'univers, totalement différentes

l'une de l'autre si l'on considère les nombres qui

y figurent, identiques si l'on tient compte des rela-

tions qu'elles indiquent par eux entre les phéno-

mènes, — relations que nous appelons les lois de la

nature. Cette différence est d'ailleurs la condition

même de cette identité. Quand on prend diverses

photographies d'un objet en tournant autour de

lui, la variabilité des détails ne fait que traduire

l'invariabilité des relations que les détails ont entre

eux, c'est-à-dire la permanence de l'objet.

Nous voici alors ramenés à des Temps multiples,

à des simultanéités qui seraient des successions et
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à des successions qui seraient des simultanéités, à

des longueurs qu'il faudrait compter différemment

selon qu'elles sont censées en repos ou en mou-

vement. Mais cette fois nous sommes devant la

forme définitive de la théorie de la Relativité. Nous

devons nous demander dans quel sens les mots

sont pris.

Considérons d'abord la pluralité des Temps, et

reprenons nos deux systèmes S et S'. Le physicien

placé en S adopte son système comme système de

référence. Voilà donc S en repos et S' en mouve-

ment. A l'intérieur de son système, censé immobile,

notre physicien institue l'expérience Michelson-

Morley. Pour l'objet restreint que nous poursuivons

en ce moment, il sera utile de couper l'expérience

en deux et de n'en retenir, si Ton peut s'exprimer

ainsi, qu'une moitié. Nous supposerons donc que

le physicien s'occupe uniquement du trajet de la

lumière dans la direction OB perpendiculaire à

celle du mouvement réciproque des deux systèmes.

Sur une horloge placée au point 0, il lit le temps t

qu'a mis le rayon à aller de en B et à revenir

de B en 0. De quel temps s'agit-il?

Évidemment d'un temps réel, au sens que nous

donnions plus haut à cette expression. Entre le

départ et le retour du rayon la conscience du phy-

sicien a vécu une certaine durée : le mouvement

des aiguilles de l'horloge est un flux contemporain

de ce flux intérieur et qui sert à le mesurer. Aucun
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doute, aucune difficulté. Un temps vécu et compté
par une conscience est réel par définition.

Regardons alors un second physicien placé en S'.

Il se juge immobile, ayant coutume de prendre son

propre système pour système de référence. Le voici

qui fait l'expérience Michelson-Morley ou plutôt,

lui aussi, la moitié de l'expérience. Sur une hor-

loge placée en 0' il note le temps que met le rayon

de lumière à aller de 0' à B' et à en revenir. Quel est

donc ce temps qu'il compte? Évidemment le temps

qu'il vit. Le mouvement de son horloge est con-

temporain du flux de sa conscience. C'est encore

un temps réel par définition.

Ainsi, le temps vécu et compté par le premier

physicien dans son système, et le temps vécu et

compté par le second dans le sien, sont l'un et

l'autre des temps réels.

Sont-ils, l'un et l'autre, un seul et mémo Temps?
Sont-ce des Temps différents? Nous allons démon-
trer qu'il s'agit du même Temps dans les deux cas.

En effet, dans quelque sens qu'on entende les

ralentissements ou accélérations de temps et par

conséquent les Temps multiples dont il est question

dans la théorie de la Relativité, un point est certain :

ces ralentissements et ces accélérations tiennent

uniquement aux mouvements des systèmes que l'on

considère et ne dépendent que de la vitesse donl

on suppose chaque système animé. Nous ne chan-

gerons donc rien à n'importe quel Temps, réel ou
DUBÉE ET SIMULTANÉITÉ. 7
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fictif, du système S' si nous supposons que ce sys-

tème est un duplicata du système S, car le contenu

du système, la nature des événements qui s'y dé-

roulent, n'entre pas en ligne de compte : seule

importe la vitesse de translation du système. Mais

si S' est un double de S, il est évident que le Temps

vécu et noté par le second physicien pendant son

expérience dans le système S', jugé par lui immo-
bile, est identique au Temps vécu et noté par le

premier dans le système S également censé immo-

bile, puisque S et S', une fois immobilises, sont

interchangeables. Donc, le Temps vécu et compté

dans le système, le Temps intérieur et immanent au

système, le Temps réel enfin, est le même pour S

et pour S'.

Mais alors, que sont les Temps multiples, à vi-

tesses d'écoulement inégales, que la théorie de la

Relativité trouve aux divers systèmes selon la vitesse

dont ces systèmes sont animés?

Revenons à nos deux systèmes S et S'. Si nous

considérons le Temps que le physicien Pierre, situé

en S, attribue au système S', nous voyous que ce

Temps est en effet plus lent que le Temps compté

par Pierre dans son propre système. Ce temps-là

n'est donc pas vécu par Pierre. Mais nous savons

qu'il ne l'est pas non plus par Paul. Il ne l'est donc

ni par Pierre ni par Paul. A plus forte raison ne

l'est-il pas par d'autres. Mais ce n'est pas assez dire.

Si le Temps attribué par Pierre au système de Paul
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n'est vécu ni par Pierre ni par Paul ni par qui que

ce soit, est-il du moins conçu par Pierre comme
vécu ou pouvant être vécu par Paul, ou plus géné-

ralement par quelqu'un, ou plus généralement

encore par quelque chose? A y regarder de près,

on verra qu'il n'en est rien. Sans cloute Pierre colle

sur ce Temps une étiquette au nom de Paul; mais

s'il se représentait Paul conscient, vivant sa propre

durée et la mesurant, par là même il verrait Paul

prendre son propre système pour système de réfé-

rence•, et se placer alors dans ce Temps unique, inté-

rieur à chaque système, dont nous venons déparier :

par là même aussi, d'ailleurs, Pierre ferait provisoi-

rement abandon de son système de référence, et par

conséquent de son existence comme physicien, et

par conséquent aussi de sa conscience ; Pierre ne se

verrait plus lui-même que comme une vision de

Paul. Mais quand Pierre attribue au système de

Paul un Temps ralenti, il n'envisage plus dans

Paul un physicien, ni même un être conscient, ni

même un être : il vide de son intérieur conscient et

vivant l'image visuelle de Paul, ne retenant du

personnage que son enveloppe extérieure (elle seule

en effet intéresse la physique) : alors, les nombres

par lesquels Paul eût noté les intervalles de temps

de son svstèmc s'il eût été conscient, Pierre les
ta

multiplie par • - pour les l'aire entrer dans

V 1 ~
c*
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une représentation mathématique de l'univers prise

de son point de vue à lui, et non plus de celui de

Paul. Ainsi, en résumé, tandis que le temps attribué

par Pierre à son propre système est le temps par

lui vécu, le temps que Pierre attribue au système

de Paul n'est ni le temps vécu par Pierre, ni le

temps vécu par Paul, ni un temps que Pierre con-|

çoive comme vécu ou pouvant être vécu par Paul

vivant et conscient. Ou'est-il donc, sinon une simple

expression mathématique destinée à marquer que

; c'est le système de Pierre, et non pas le système de

Paul, qui est pris pour système de référence?

Je suis peintre, et j'ai à représenter deux person-

nages, Jean et Jacques, dont l'un est à mes côtés,

tandis que l'autre esta deux ou trois cents mètres

de moi. Je dessinerai le premier en grandeur natu-

relle, et je réduirai l'autre à la dimension d'un nain.

Tel de mes confrères, qui sera près de Jacques et qui

voudra également peindre les deux, fera l'inverse

de ce que je fais; il montrera Jean très petit et

Jacques en grandeur naturelle. Nous aurons d'ail-

leurs raison l'un et l'autre. Mais, de ce que nous

avons tous deux raison, a-t-on le droit de conclure

que Jean et Jacques n'ont ni la taille normale ni celle

d'un nain, ou qu'ils ont l'une et l'autre à la fois, ou

que c'est comme on voudra? Évidemment non. Taille

et dimension sont des termes qui ont un sens précis

quand il s'agit d'un modèle qui pose : c'est ce que

nous percevons de la hauteur et de la largeur d'un
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personnage quand nous sommes à côté de lui, quand

nous pouvons le toucher et porter le long" de son

corps une règle destinée à la mesure. Étant près de

Jean, le mesurant si je veux et me proposant de le

peindre en grandeur naturelle, je lui donne sa

dimension réelle; et, en représentant Jacques

comme un nain, j'exprime simplement l'impossi-

bilité où je suis de le toucher, — même, s'il est

permis de parler ainsi, le degré de cette impos-

sibilité : le degré d'impossibilité est justement ce

qu'on appelle distance, et c'est de la distance que

tient compte la perspective. De même, à l'intérieur

du système où je suis, et que j'immobilise par la

pensée en le prenant pour système de référence, je

mesure directement un temps qui est le mien et

celui de mon système; c'est cette mesure que j'ins-

cris dans ma représentation de l'univers pour tout

ce qui concerne mon système. Mais, en immobilisant

mon système, j'ai mobilisé les autres, et je les ai

mobilisés diversement. Ils ont acquis des vitesses

différentes. Plus leur vitesse est grande, plus elle

est éloignée de mon immobilité. C'est cette plus ou

moins grande distance de leur vitesse à ma vitesse

nulle que j'exprime dans ma représentation mathé-

matique des autres systèmes quand je leur compte

des Temps plus ou moins lents, d'ailleurs tous plus

lents que le mien, de même que c'est la plus ou

moins grande distance entre Jacques et moi que

j'exprime en réduisant plus ou moins sa taille. La
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multiplicité des Temps que j'obtiens ainsi n'em-

pêche pas l'unité du temps réel; elle la présuppo-

serait plutôt, de même que la diminution de la taille

avec la distance, sur une série de toiles où je repré-

senterais Jacques plus ou moins éloigné, indique-

rait que Jacques conserve la même grandeur.

Ainsi s'efface la forme paradoxale qui a été

donnée à la théorie de la pluralité des Temps.

« Supposez, a-t-on dit, un voyageur enfermé dans un
projectile qui serait lancé de Terre avec une vitesse

inférieure d'un vingt millième environ à celle de

la lumière, qui rencontrerait une étoile et qui serait

renvoyé à la Terre avec la même vitesse. Ayant

vieilli de deux ans par exemple quand il sortira de

son projectile, il trouvera que c'estde deux cents ans

qu'a vieilli notre globe. » — En est-on bien sûr?

Regardons de plus près. Nous allons voir s'évanouir

l'effet de mirage, car ce n'est pas autre chose.

Le boulet est parti d'un canon attaché à la Terre

immobile. Appelons Pierre le personnage qui reste

près du canon, la Terre étant alors notre système S.

Le voyageur enfermé dans le boulet S' devient

ainsi notre personnage Paul. On s'est placé, disions-

nous, clans l'hypothèse où Paul reviendrait après

deux cents ans vécus par Pierre. On a donc considéré

Pierre vivant et conscient : ce sont bien deux cents

ans de son flux intérieur qui se sont écoulés pour

Pierre entre le départ et le retour de Paul.

Passons alors à Paul. Nous voulons savoir coin-
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bien de temps il a vécu. C'est donc à Paul vivant et

conscient que nous devons nous adresser, et non pas

à l'image de Paul représentée dans la conscience de

Pierre. Mais Paul vivant et conscient prend évidem-

ment pour système de référence son boulet : par là

même il l'immobilise. Du moment que nous nous

adressons à Paul, nous sommes avec lui, nous adop-

tons son point de vue. Mais alors, voilà le boulet

arrêté : c'est le canon, avec la Terre y attachée, qui

fuit à travers l'espace. Tout ce que nous disions de

Pierre, il faut maintenant que nous le répétions de

Paul : le mouvement étant réciproque, les deux per-

sonnages sont interchangeables. Si, tout à l'heure,

regardant à l'intérieur de la conscience de Pierre,

nous assistions à un certain flux, c'est exactement le

même flux que nous allons constater dans la cons-

cience de Paul. Si nous disions que le premier flux

était de deux cents ans, c'est de deux cents ans que

sera l'autre flux. Pierre et Paul, la Terre et le

boulet, auront vécu la môme durée et vieilli pareil-

lement.

Où sont donc les deux années de temps ralenti qui

devaientparesser mollement pour le boulet tandis

que deux cents ans auraient à courir sur la Terre?

Notre analyse les aurait-elle volatilisées? Que non

pas! nous allons les retrouver. Mais nous n'y pour-

rons plus rien loger, ni des êtres ni des choses; cl

il faudra chercher un autre moyen de ne [>;is

vieillir.
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Nos deux personnages nous sont apparus en effet

comme vivant en seul et même temps, deux cents

ans, parce quenous nous placions et au point de vue

de l'un et au point de vue de l'autre. Il le fallait,

pour interpréter philosophiquement la thèse d'Ein-

stein, qui est celle de la relativité radicale et par

conséquent de la réciprocité parfaite du mouvement

rcctiligne et uniforme {
. Mais cette manière de pro-

céder est propre au philosophe qui prend la thèse

d'Einstein dans son intégralité et qui s'attache à la réa-

lité — je veux dire à la chose perçue ou perceptible

— que cette thèse évidemment exprime. Elle implique

qu'à aucun moment on ne perdra de vue l'idée de

réciprocité et que par conséquent on ira sans cesse

de Pierre à Paul et de Paul à Pierre, les tenant pour

interchangeables, les immobilisant tour à tour, ne

L s immobilisant d'ailleurs que pour un instant,

grâce à une oscillation rapide de l'attention qui ne

veut rien sacrifier de la thèse de la Relativité. Mais

le physicien est bien obligé de procéder autrement,

même s'il adhère sans réserve à la théorie d'Ein-

stein. Il commencera, sans doute, par se mettre en

règle avec elle. Il affirmera la réciprocité. Il posera

qu'on a le choix entre le point de vue de Pierre et

celui de Paul. Mais, cela dit, il choisira l'un des

1. Le mouvement du boulet peut être considéré comme rec-

tiligne et uniforme dans chacun dr>s deux trajets d'aller et de

retour pris isolément. C'est tout ce qui est requis pour la vali-

dité du raisonnement que nous venons de faire. Voir l'Appen-

dice I à la fin du volume.
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deux, car il ne peut pas rapporter les événements

de l'univers, en même temps, à deux systèmes d'axes

différents. S'il se met par la pensée à la place de

Pierre, il comptera à Pierre le temps que Pierre se

compte à lui-même, c'est-à-dire le temps réellement

vécu par Pierre, et à Paul le temps que Pierre lui

prête. S'il est avec Paul, il comptera à Paul le

temps que Paul se compte, c'est-à-dire le temps que

Paul vit effectivement, et à Pierre le temps que Paul

lui attribue. Mais, encore une fois, il optera néces-

sairement pour Pierre ou pour Paul. Supposons

qu'il choisisse Pierre. C'est bien alors deux ans, et

deux ans seulement, qu'il devra comptera Paul.

En effet, Pierre et Paul ont affaire à la même
physique. Ils observent les mêmes relations entre

phénomènes, ils trouvent à la nature les mêmes

lois. Mais le système de Pierre est immobile et celui

de Paul en mouvement. Tant qu'il s'agit de phé-

nomènes attachés en quelque sorte au système,

c'est-à-dire définis parla physique de telle manière

que le système soit censé les entraîner quand il est

censé se mouvoir, les lois de ces phénomènes doi-

vent évidemment être les mêmes pour Pierre et

pour Paul : les phénomènes en mouvement, étant

perçus par Paul qui est animé du même mouve-

ment qu'eux, sont immobiles à ses yeux et lui ap-

paraissent exactement comme apparaissent à Pierre

les phénomènes analogues de son propre système.

Mais les phénomènes électro-magnétiques se pré-
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sentent dételle manière qu'on ne peut plus, quand

le système où ils se produisent est censé se mou-

voir, les considérer comme participant au mouve-

ment du système. Et cependant les relations de ces

phénomènes entre eux, leurs relations avec les

phénomènes entraînés dans le mouvement du sys-

tème, sont encore pour Paul ce qu'elles sont pour

Pierre. Si la vitesse du boulet est bien celle que

nous avons supposée, Pierre ne peut exprimer cette

persistance des relations qu'en attribuant à Paul

un Temps cent fois plus lent que le sien, comme on

le voit d'après les équations de Lorentz. S'il comp-

tait autrement, il n'inscrirait pas dans sa représen-

tation mathématique du monde que Paul en mou-

vement trouve entre tous les phénomènes, — y

compris les phénomènes électro-magnétiques, —
les mêmes relations que Pierre en repos. Il pose

bien ainsi, implicitement, que Paul référé pourrait

devenir Paul référant, car pourquoi les relations se

conservent-elles pour Paul, pourquoi doivent-elles

être marquées par Pierre à Paul telles qu'elles

apparaissent à Pierre, sinon parce que Paul se

décréterait immobile du même droit que Pierre?

Mais c'est une simple conséquence de cette récipro-

cité qu'il note ainsi, et non pas la réciprocité

même. Encore une fois, il s'est fait lui-même réfé-

rant, et Paul n'est que référé. Dans ces conditions,

le Temps de Paul est cent fois plus lent que celui de

Pierre. Mais c'est du temps attribué, ce n'est pas
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du temps vécu. Le temps vécu par Paul serait le

temps de Paul référant et non plus référé : ce se-

rait exactement le temps que vient de se trouver

Pierre.

Nous revenons donc toujours au même point : il y a

un seul Temps réel, et les autres sont fictifs. Qu'est-

ce en effet qu'un Temps réel, sinon un Temps vécu

ou qui pourrait l'être? Qu'est-ce qu'un Temps irréel,

auxiliaire, fictif, sinon celui qui ne saurait être

vécu effectivement par rien ni par personne?

Mais on voit l'origine de la confusion. Nous la

formulerions ainsi : l'hypothèse de la réciprocité

ne peut se traduire mathématiquement que dans

celle de la non-réciprocité, car traduire mathéma-

tiquement la liberté de choisir entre deux systèmes

d'axes consiste à choisir effectivement l'un d'eux 1
.

La faculté qu'on avait de choisir ne peut pas se lire

dans le choix qu'.on a fait en vertu d'elle. Un sys-

tème d'axes, par cela seul qu'il est adopté, devient

un système privilégié. Dans l'usage mathématique

qu'on en fait, il est indiscernable d'un système

absolument immobile. Voilà pourquoi relativité

unilatérale et relativité bilatérale s'équivalent ma-

thématiquement, au moins dans le cas qui nous

occupe. La différence n'existe ici que pour le philo-

sophe ; elle ne se révèle que si l'on se demande

quelle réalité, c'est-a-dire quelle chose perçue ou

1. Il ne s'agil toujours, bien entendu, que de la théorie delà

Relativité restreinte.
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perceptible, les deux hypothèses impliquent. La

plus ancienne, celle du système privilégié en état

de repos absolu, aboutirait bien à poser des Temps
multiples et réels. Pierre, réellement immobile,

vivrait une certaine durée; Paul, réellement en

mouvement, vivrait une durée plus lente. Mais

l'autre, celle de la réciprocité, implique que la

durée plus lente doit être attribuée par Pierre à

Paul ou par Paul à Pierre, selon que Pierre ou Paul

est référant, selon que Paul ou Pierre est référé.

Leurs situations sont identiques; ils vivent un seul

et même Temps, mais ils s'attribuent réciproque-

ment un Temps diflérent de celui-là et ils expriment

ainsi, selon les règles de la perspective, que la

physique d'un observateur imaginaire en mouve-

ment doit être la même que celle d'un observateur

réel en repos. Donc,*dans l'hypothèse de larécipro^

cité, on a au moins autant de raison que le sens

commun de croire à un Temps unique : l'idée para-

doxale de Temps multiples ne s'impose que dans

l'hypothèse du syslèue privilégié. Mais, encore

une fois, on ne peut s'exprimer mathématiquement

que dans l'hypothèse d'un système privilégié, même
quand on a commencé par poser la réciprocité; et

le physicien, se sentant quitte envers l'hypothèse

de la réciprocité une fois qu'il lui a rendu hom-
mage en choisissant comme il le voulait son sys-

tème de référence, l'abandonne au philosophe et

s'exprimera désormais dans la langue du système
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privilégié. Sur la foi de cette physique, Paul entrera

dans le boulet. Il s'apercevra en route que la philo-

sophie avait raison 1
.

Ce qui a contribué à entretenir l'illusion, c'est

que la théorie de la Relativité restreinte déclare

précisément chercher pour les choses une repré-

sentation indépendante du système de référence 2
.

Elle semble donc interdire au physicien de se

placer à un point de vue déterminé. Mais il y a ici

1. L'hypothèse du voyageur enfermé dans un boulet de canon,

et ne vivant que deux ans tandis que deux cents ans s'écoulent

sur la Terre, a été exposée par M. Langevin dans sa communi-
cation au congrès de Bologne en 1911. Elle est universellement

connue et partout citée. On la trouvera, en particulier, dans

l'important ouvrage de M. Jean Becquerel, Le principe de relati-

vité et la théorie de la gravitation, page 52.

Même du point de vue purement physique, elle soulève cer-

taines difficultés, car nous ne sommes réellement plus ici en

Relativité restreinte. Du moment que la vitesse change de sens,

il y a accélération et nous avons affaireà un problème de Rela-

tivité généralisée.

Mais, de toute manière, la solution donnée ci-dessus supprime

le paradoxe et fait évanouir le problème. Voir les Appendices
à la fin du volume.
Nous saisissons cette occasion de dire que c'est la communi-

cation de .M. Langevin au congrès de Bologne qui attira jadis

notre attention sur les idées d'Einstein. On sait ce que doivent

à M. Langevin, à ses travaux et à son enseignement, tous ceux
qui s'intéressent à la théorie de la Relativité.

%• Nous nous en tenons ici à la Relativité restreinte, parce que
nous ne nous occupons que du Temps. En Relativité généralisée,

il est incontestable qu'on tend à ne prendre aucun système de
référence, à procéder comme pour la construction d'une £éo-

métrie intrinsèque, sans axes de coordonnées, à n'utiliser que îles

éléments invariante. Toutefois, même ici, l'invariance que l'on

considère en fait est généralement encore relie d'une relation

entre des éléments qui sont, eux, subordonnés au choix d'un
système de référence,
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une importante distinction à faire. Sans doute le

théoricien de la Relativité entend donner aux lois

de la nature une expression qui conserve sa forme,

à quelque système de référence qu'on rapporte les

événements. Mais cela veut simplement dire que,

se plaçant à un point de vue déterminé comme

tout physicien, adoptant nécessairement un système

de référence déterminé et notant ainsi des gran-

deurs déterminées, il établira entre ces grandeurs

des relations qui devront se conserver, invariantes,

entre les grandeurs nouvelles qu'on trouvera si l'on

adopte un nouveau système de référence. C'est jus-

tement parce que sa méthode de recherche et ses

procédés de notation l'assurent d'une équivalence

entre toutes les représentations de l'univers prises

de tous les points de vue qu'il a le droit absolu {mal

assuré à l'ancienne physique) de s'en tenir à son

point de vue personnel et de tout rapporter à son

unique système de référence. Mais à ce système de

référence il est bien obligé de s'atlacher générale-

ment 1
. A ce système devra donc s'attacher aussi le

philosophe quand il voudra distinguer le réel du

fictif. Est réel ce qui est mesuré par le physicien

réel, fictif ce qui est représenté dans la pensée du

l. Dans son charmant petit livre sur la théorie de la Relativité

(The gênerai Principle of Rclalivily, London, 1920), H. Wildon

Carr soutient que cette théorie implique une conception idéa-

liste de l'univers. Nous n'irions pas aussi loin; mais c'est bien

dans la direction idéaliste, croyons-nous, qu'il faudrait orien-

ter cette physique si l'on voulait l'ériger en philosophie.
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physicien réel comme mesuré par des physiciens

fictifs. Mais nous reviendrons sur ce point dans le

courant de notre travail. Pour le moment, indi-

quons une autre source d'illusion, moins apparente

encore que la première.

Le physicien Pierre admet naturellement (ce

n'est qu'une croyance, car on ne saurait le prouver)

qu'il y a d'autres consciences que la sienne, répan-

dues sur la surface de la Terre, concevables même
en n'importe quel point de l'univers. Paul, Jean et

Jacques auront donc beau être en mouvement par

rapport à lui : il verra en eux des esprits qui pen-

sent et sentent à sa manière. C'est qu'il est homme
avant d'être physicien. Mais quand il tient Paul,

Jean et Jacques pour des êtres semblables à lui,

pourvusd'une conscience comme la sienne, il oublie

réellement sa physique ou profite de l'autorisation

qu'elle lui laisse de parler dans la vie courante

comme le commun des mortels. En tant que phy-

sicien, il est intérieur au système où il prend ses

mesures et auquel il rapporte loutes choses. Physi-

ciens encore comme lui, et par conséquent cons-

cients comme lui, seront à la rigueur des hommes

attachés au même système : ils construisent en effet,

avec les mêmes nombres, la même représentation

du monde prise du même point de vue; ils sont,

eux aussi, référants. Mais les autres hommes ne

seront plus que référés; ils ne pourront mainte-

nant être, pour le physicien, qin* des marionnettes
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vides. Que si Pierre leur concédait une âme, il per-

"dràît aussitôt la sienne ; de référés ils seraient deve-

nus référants; ils seraient physiciens, et Pierre

aurait à se faire marionnette à son tour. Ce va-et-

vient de conscience ne commence d'ailleurs évi-

demment que lorsqu'on s'occupe de physique, car

il faut bien alors choisir un système de référence.

Hors de là, les hommes restent ce qu'ils sont, cons-

cients les uns comme les autres. Il n'y a aucune

raison pour qu'ils ne vivent plus alors la même

durée et n'évoluent pas dans le même Temps. La
j

pluralité des Temps se dessine au moment précis où

il n'y a plus qu'un seul homme ou un seul groupe à

vivre du temps. Ce Temps-là devient alors seul

réel : c'est le Temps réel de tout à l'heure, mais

accaparé par l'homme ou le groupe qui s'est érigé

en physicien. Tous les autres hommes, devenus fan-

toches à partir de ce moment, évoluent désormais

dans des Temps que le physicien se représente et

qui ne sauraient plus être du Temps réel, n'étant

pas vécus et ne pouvant pas l'être. Imaginaires, on

en imaginera naturellement autant qu'on voudra.

Ce que nous allons ajouter maintenant semblera

paradoxal, et pourtant c'est la simple vérité. L'idée

d'un Temps réel commun aux deux systèmes, iden-

tique pour S et pour S', s'impose dans l'hypothèse de

la pluralité des Temps mathématiques avec plus

de force que dans l'hypothèse communément admise

d'un Temps mathématique un et universel. Car,
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dans toute hypothèse autre que celle de la Relati-

vité, S et S' ne sont pas strictement interchangea-

bles : ils occupent des situations différentes par rap-

port à quelque système privilégié ; et, môme si l'on

a commencé parfaire de l'un le duplicata de l'autre,

on les voit aussitôt se différencier l'un de l'autre par

le seul fait de ne pas entretenir la môme relation

avec le système central. On a beau alors leur attri-

buer le même Temps mathématique, comme on l'a-

vait toujours fait jusqu'à Lorentz et Einstein, il est

impossible de démontrer strictement que les obser-

vateurs placés respectivement dans ces deux sys-

tèmes vivent la même durée intérieure et que par

conséquent les deux systèmes aient le môme Temps
réel

; il est môme très difficile alors de définir avec

précision cette identité de durée ; tout ce qu'on peut

dire est qu'on ne voit aucune raison pour qu'un

observateur se transportant de l'un à l'autre système

ne réagisse pas psychologiquement de la môme
i minière, ne vive pas la même durée intérieure,

pour des portions supposées égales d'un même
Temps mathématique universel. Argumentation
sensée, à laquelle on n'a rien opposé de décisif, mais
qui manque de rigueur et de précision. Au contraire,

l'hypothèse de la Relativité consiste essentiellement

à rejeter le système privilégié : S et S' doivent donc
être tenus, pendant qu'on les considère, pour stric-

tement interchangeables si l'on a commencé par
faire de l'un le duplicata de l'autre. Mais alors les

DlKÉE ET SIMULTANÉITÉ. 8
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deux personnages en S et S' peuvent être amenés

par notre pensée à coïncider ensemble, comme deux

figures égales qu'on superposerait : ils devront

coïncider, non seulement quant aux divers modes

de la quantité, mais encore, si je puis m'exprimer

ainsi, quant à la qualité, car leurs vies intérieures

sont devenues indiscernables, tout comme ce qui se

prête en eux à la mesure : les deux systèmes

demeurent constamment ce qu'ils étaient au mo-

ment où on les a posés, des duplicata l'un de l'autre,

alors qu'en dehors de l'hypothèse de la Relativité ils

ne l'étaient plus tout à fait le moment d'après,

quand on les abandonnait à leur sort. Mais nous

n'insisterons pas sur ce point. Disons simplement

que les deux observateurs en S et en S' vivent

exactement la même durée, et que les deux sys-

tèmes ont ainsi le même Temps réel.

En est-il ainsi encore de tous les systèmes de

l'univers? Nous avons attribué à S' une vitesse quel-

conque : de tout système S" nous pourrons donc

répéter ce que nous avons dit de S'; l'observateur

qu'on y attachera y vivra la même durée qu'en S.

Tout au plus nous objectera-t-on que le déplace-

ment réciproque de S" et de S n'est pas le même
que celui de S' et de S, et que par conséquent,

lorsque nous immobilisons S en système de réfé-

rence dans le premier cas, nous ne faisons pas

absolument la même chose que dans le second. La

durée de l'observateur en S immobile, quand S'
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est le système qu'on réfère à S, ne serait donc pas

nécessairement la môme que celle de ce même
observateur, quand le système référé à S est S"; il

y aurait, en quelque sorte, des intensités d'immo-

bilité différentes, selon qu'aurait été plus ou moins

grande la vitesse de déplacement réciproque des

deux systèmes avant que l'un d'eux, érigé tout

à coup en système de référence, fût immobilisé

par l'esprit. Nous ne pensons pas que personne

veuille aller aussi loin. Mais, même alors, on se

placerait tout bonnement dans l'hypothèse qu'on

fait d'ordinaire lorsqu'on promène un observateur

imaginaire à travers le monde et qu'on se juge en

droit de lui attribuer partout la même durée. On

entend par là qu'on n'aperçoit aucune raison de

croire le contraire : quand les apparences sont d'un

certain côté, c'est à celui qui les déclare illusoires

de prouver son dire. Or l'idée de poser une plura-

lité de Temps mathématiques n'était jamais venue

à l'esprit avant la théorie de la Relativité; c'est

donc uniquement a celle-ci qu'on se référerait pour

îiirttre en doute l'unité du Temps. Et nous venons

de VOÎf que dans le cas, seul tout à fait précis et

clair, de deux systèmes S et S' se déplaçant par

rapport l'un à l'autre, la théorie de la Relativité

aboutirait à affirmer [dus rigoureusement qu'on ne

le fait d'ordinaire l'unité du Temps réel. Elle per-

met de définir et presque de démontrer l'identité,

au lieu de s'en tenir à l'assertion vague et simple-
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ment plausible dont on se contente généralement.

Concluons de toute manière, en ce qui concerne

l'universalité du Temps réel, que la théorie de la

Relativité n'ébranle pas l'idée admise et tendrait

plutôt à la consolider.

Passons alors au second point, la dislocation des

simultanéités. Mais rappelons d'abord en deux mots

ce que nous disions de la simultanéité intuitive,

celle qu'on pourrait appeler réelle et vécue. Ein-

stein l'admet nécessairement, puisque c'est par elle

qu'il note l'heure d'un événement. On peut donner

de la simultanéité les définiiions les plus savantes,

dire que c'est une identité entre les indications

d'horloges réglées les unes sur les autres par

un échange de signaux optiques, conclure de là

que la simultanéité est relative au procédé de

réglage. Il n'en est pas moins vrai que, si l'on

compare des horloges, c'est pour déterminer

l'heure des événements : or, la simultanéité d'un

événement avec l'indication de l'horloge qui en

donne l'heure ne dépend d'aucun réglage des évé-

nement sur les horloges; elle est absolue '. Si elle

n'existait pas, si la simultanéité n'était que corres-

1. Elle est imprécise, sans doute. Mais quand, par des expé-

riences de laboratoire, on établit ce point, quand on mesure le

< retard » apporté à la constatation psychologique d'une simul-

tanéité, c'est encore a elle qu'il faut recourir pour la critiquer :

sans elle ne serait possible aucune lecture d'appareil. En der-

nière analyse, tout repose sur des intuitions de simultanéité et

des intuitions de succession.
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pondance entre indications d'horloges, si elle n'était

pas aussi, et avant tout, correspondance entre une

indication d'horloge et un événement, on ne cons-

truirait pas d'horloges, ou personne n'en achète-

rait. Car on n'en achète que pour savoir l'heure

qu'il est. Mais « savoir l'heure qu'il est », c'est

noter la simultanéité d'un événement, d'un moment

de notre vie ou du monde extérieur, avec une indi-

cation d'horloge; ce n'est pas, en général, consta-

ter une simultanéité entre des indications d'hor-

loges. Donc, impossible au théoricien delà Relativité

de ne pas admettre la simultanéité intuitive 1
. Dans

1. On sera évidemment tente de nous objecter qu'en principe

il n'y a pas de simultanéité à distance, si petite que soit la dis-

tance, sans une synchronisation d'horloges. On raisonnera

ainsi : « Considérons votre simultanéité •• intuitive - entre

deux événements très voisins A el B. nu bien c'est une simulta-

néité simplement approximative, l'approximation étanl d'ail'

leurs sut'tisante eu égard à la distance énormément plus grande

qui sépare les événements entre Lesquels vous allez établir une

simultanéité « savante»; ou bien c'esl une simultanéité par-

faite, mais alors vous ne faites que constater a votre insu une

identité d'indications entre les deux horloges microbiennes

synchronisées dont vous parliez tout a l'heure, horloges qui

existent virtuellement en A et en B. Que si vous alléguiez que

vos microbes postés en A et en B usent de la simultanéité

. intuitive • pour la lecture de leurs appareils, nous répéterions

DOtre raisonnement on imaginanl cette fois dos sous-microbes

ri dos horloges sous-microbiennes. Bref, l'imprécision dimi-

nuant toujours, nous trouverions, en tin de compte, un système

de simultanéités s.t\ :mt«>s indépendant dos simultanéités intui-

tives : celles-ci no sont que di's visions confuses, approxima-

tives, provisoires, >\>' celles-là ». — Mais ce raisonnement irait

contio le principe un"' le la théorie do la Relativité, lequel

est do H.' jamais rien supposer an delà do ,-, qui est actuelle-

ment constaté et do l.i iiiosiu'o effectivement prise. Ce serait
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le réglage môme de deux horloges l'une sur l'autre

par signaux" optiques il use de cette simultanéité,

et il en use trois fois, car il doit noter 1° le moment
du départ du signal optique, 2° le moment de l'ar-

rivée, 3° celui du retour. Maintenant, il est aisé de

voir que l'autre simultanéité, celle qui dépend d'un

réglage d'horloges effectué par un échangé de si-

gnaux, ne s'appelle encore simultanéité que parce

qu'on se croit capable de la convertir en simulta-

néité intuitive 1
. Le personnage qui règle des hor-

loges les unes sur les autres les prend nécessairement

à l'intérieur de son système : ee système étant son

système de référence, il le juge immobile. Pour lui,

donc, les signaux échangés entre deux horloges

éloignées l'une de l'autre font le même trajet à

l'aller et au retour. S'il se plaçait en n'importe

quel point équidistant des deux horloges, et s'il

avait d'assez bons yeux, il saisirait dans une intui-

postuler qu'antérieurement à notre science humaine, laquelle

est dans un perpétuel devenir, il y a une science intégrale,

donnée en bloc, dans l'éternité, et se confondant avec la réalité

même : nous nous bornerions à acquérir celle-ci lambeau par

lambeau. Telle fut l'idée dominante de la métaphysique des

Grecs, idée reprise par la philosophie moderne et d'ailleurs

naturelle à notre entendement. Qu'on s'y rallie, je le veux bien;

mais il ne faudra pas oublier que c'est une métaphysique, et

une métaphysique fondée sur des principes qui n'ont rien de
commun avec ceux de la Relativité.

1. Nous avons montré plus haut (p. 72) et nous venons de ré-

péter qu'on ne saurait établir une distinction radicale entre la

simultanéité sur place et la simultanéité à distance. Il y a tou-

jours une distance, qui, si petite soit-elle pour nous, paraîtrait

énorme à un microbe constructeur d'horloges microscopiques.
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tioninstantanée les indications données parles deux

horloges optiquement réglées l'une sur l'autre, et il

les verrait marquer à ce moment la même heure. La

simultanéité savante lui parait donc toujours pou-

voir se convertir pour lui en simultanéité intuitive,

et c'est la raison pour laquelle il l'appelle simul-

tanéité.

Ceci posé, considérons deux systèmes S et S' en

mouvement par rapport l'un à l'autre. Prenons

d'abord S comme système de référence. Par là

môme nous l'immobilisons. Les horloges y ont été

réglées, comme dans tout système, par un échange

de signaux optiques. Comme pour tout réglage

d'horloges, on a supposé alors que les signaux

échangés faisaient le même trajet à l'aller et au

retour. Mais ils le font effectivement, du moment
que le système est immobile. Si l'on appelle Hm et

ll a les points où sont les deux horloges, un observa-

teur intérieur au système, choisissant n'importe

<|iiel point équidistant de Hm et de Hn ,
pourra, s'il a

d'assez bons yeux, embrasser de là dans un acte

unique de vision instantanée deux événements quel-

conques qui se passent respectivement aux points

llm et Hn quand ces deux horloges marquent la même
heure. Ln particulier, il embrassera dans cette per-

ception instantanée les deux indications concor-

dantes des doux horloges, — indications qui sont,

ellesaussi, des événements. Toute simultanéité indi-

quée par des horloges pourra donc être convertie à
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l'intérieur du système en simultanéité intuitive.

Considérons alors le système S'. Pour un obser-

vateur intérieur au système, il est clair que la même
chose vase passer. Cet observateur prend S' pour

système de référence. Il le rend donc immobile. Les

signaux optiques au moyen desquels il règle ses

horloges les unes sur les autres font alors le même
trajet à l'aller et au retour. Donc, quand deux de

ses horloges indiquent la même heure, la simulta-

néité qu'elles marquent pourrait être vécue et deve-

nir intuitive.

Ainsi, rien d'artificiel ni de conventionnel dans

la simultanéité, qu'on la prenne dans l'un ou dans

l'autre des deux systèmes.

Mais voyons maintenant comment l'un des deux

observateurs, celui qui est en S, juge ce qui se

passe en S'. Pour lui, S' se meut et par conséquent

les signaux optiques échangés entre deux horloges

de ce système ne font pas, comme le croirait un

observateur attaché au système, le même trajet à

l'aller et au retour (sauf naturellement dans le cas

particulier où les deux horloges occupent un même
plan perpendiculaire à la direction du mouvement)

.

Donc, à ses yeux, le réglage des deux horloges s'est

opéré de telle manière qu'elles donnent la même
indication là où il n'y a pas simultanéité, mais suc-

cession. Seulement, remarquons qu'il adopte ainsi

une définition toute conventionnelle de la succes-

sion, et par conséquent aussi de la simultanéité. Il
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convient d'appeler successives les indications con-

cordantes d'horloges qui auront été réglées l'une

sur l'autre dans les conditions où il aperçoit le sys-

tème S' — je veux dire réglées de telle manière

qu'un observateur extérieur au système n'attribue

pas le même trajet au signal optique pour l'aller et

pour le retour. Pourquoi ne définit-il pas la simul-

tanéité par la concordance d'indication entre des

horloges réglées de telle sorte que le trajet d'aller

et de retour soit le môme pour des observateurs

intérieurs au système? On répond que chacune des

deux définitions est valable pour chacun des deux

observateurs, et que c'est justement la raison pour

laquelle les mêmes événements du système S' peu-

vent être dits simultanés ou successifs, selon qu'on

les envisage du point de vue de S' ou du point de

vue de S. Mais il est aisé de voir que l'une des deux

définitions est purement conventionnelle, tandis

que l'autre ne l'est pas.

Pour nous en rendre compte, nous allons reve-

nir à une hypothèse que nous avons déjà faite.

Nous supposerons que S' est un duplicata du

système S, que les deux systèmes sont identiques,

qu'ils déroulent au dedans d'eux la même histoire.

Ils sont en état de déplacement réciproque, parfai-

tement interchangeables ; mais l'un d'eux est adopté

comme système de référence et, à partir de ce

moment, censé Immobile : ce sera S. L'hypothèse

que S' est un duplicata de S ne porte aucune
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atteinte à la généralité de notre démonstration,

puisque la dislocation alléguée de la simultanéité

en succession, et en succession plus ou moins lente

selon que le déplacement du système est plus ou

moins rapide, ne dépend que de la vitesse du sys-

tème, nullement de son contenu. Ceci posé, il est

clair que si des événements A,B,C,D du système

S sont simultanés pour l'observateur en S, les évé-

nements identiques A', B', C, D' du système S' seront

simultanés aussi pour l'observateur en S'. Mainte-

nant, les deux groupes A,B,C,D et A',B',G',D',

dont chacun se compose d'événements simultanés

les uns aux autres pour un observateur intérieur au

système, seront-ils en outre simultanés entre eux,

je veux dire perçus comme simultanés par une cons-

cience suprême capable de sympathiser instanta-

nément ou de communiquer télépathiquement

avec les deux consciences en S et en S'? Il est évi-

dent que rien ne s'y oppose. Nous pouvons imagi-

ner en effet, comme tout à l'heure, que le dupli-

cata S' se soit détaché à un certain moment de S et

doive ensuite venir le retrouver. Nous avons démon-

tré que les observateurs intérieurs aux deux

svstèmes auront vécu la même durée totale. Nous

pouvons donc, dans l'un et l'autre systèmes, diviser

cette durée en un même nombre de tranches telles

que chacune d'elles soit égale à la tranche corres-

pondante de l'autre système. Si le moment M où se

produisent les événements simultanés A,B,C,D se
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trouve être l'extrémité d'une des tranches (et l'on

peut toujours s'arranger pour qu'il en soit ainsi), le

moment M où les événements simultanés À',B ,C',D'

se produisent dans le système S' sera l'extrémité

de la tranche correspondante. Situé de la même
manière que M à l'intérieur d'un intervalle de

durée dont les extrémités coïncident avec celles de

l'intervalle où se trouve M, il sera nécessairement

simultané à M. Et dès lors les deux groupes d'évé-

nements simultanés A,B,C,D et A',B ,C,D seront

bien simultanés entre eux. On peut donc continuer

à imaginer, comme par le passé, des coupes

instantanées d'un Temps unique et des simul-

tanéités absolues d'événements.

Seulement, du point de vue de la physique, le

raisonnement que nous venons de faire ne comp-

tera pas. Le problème physique se pose en ell'et

ainsi : S étant en repos et S' en mouvement, com-

ment des expériences sur la vitesse de la lumière,

faites en S, donneront-elles le même résultat en S'?

Et l'on sous-entend que le physicien du système S

existe seul en tant que physicien : celui du système

S' est simplement imaginé. Imaginé par qui? Néces-

sairement par le physicien du système S. Du moment

qu'on a pris S pour système de référence, c'est de

là, et de là seulement, qu'est désormais possible

une vue scientifique du monde. Maintenir des

observateurs conscients en S et en S' tout à la fois

serait autoriser les deux systèmes à s'ériger l'un
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et l'autre en système de référence, à se décréter

ensemble immobiles : or ils ont été supposés en état

de déplacement réciproque; il faut donc que l'un

des deux au* moins se meuve. En celui qui se meut

on laissera sans doute des hommes ; mais ils auront

abdiqué momentanément leur conscience ou du

moins leurs facultés d'observation ; ils ne conserve-

ront, aux yeux de l'unique physicien, que l'aspect

matériel de leur personne pendant tout le temps

qu'il sera question de physique. Dès lors notre rai-

sonnement s'écroule, car il impliquait l'existence

d'hommes également réels, semblablement cons-

cients, jouissant des mêmes droits dans le système S'

et dans le système S. Il ne peut plus être question

que d'un seul homme ou d'un seul groupe d'hommes

réels, conscients, physiciens : ceux du système de

référence. Les autres seraient aussi bien des

marionnettes vides ; ou bien alors ce ne seront que

des physiciens virtuels, simplement représentés

dans l'esprit du physicien en S. Comment celui-ci

se les représentera-t-il? Il les imaginera, comme

tout à l'heure, expérimentant sur la vitesse de la

lumière, mais non plus avec une horloge unique,

non plus avec un miroir qui réfléchit le rayon lumi-

neux sur lui-même et double le trajet : il y a main-

tenant un trajet simple, et deux horloges placées res-

pectivement au point de départ et au pointd'arrivée.

Il devra alors expliquer comment ces physiciens

imaginés trouveraient à la lumière la même vitesse
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que lui, physicien réel, si cette expérience toute théo-

rique devenait pratiquement réalisable. Or, à ses

yeux, la lumière se meut avec une vitesse moindre

pour le système S' (les conditions de l'expérience

étant celles que nous avons iudiquées plus haut)
;

mais aussi, les horloges en S' ayant été réglées de

manière à marquer des simultanéités là où il aper-

çoit des successions, les choses vont s'arranger de

telle sorte que l'expérience réelle en S et l'expé-

rience simplement imaginée en S' donneront le

même nombre pour la vitesse de la lumière. C'est

pourquoi notre observateur en S s'en tient à la défi-

nition de la simultanéité qui ]a fait dépendre du
réglage des horloges. Cela n'empêche pas les deux

systèmes, S' aussi bien que S, d'avoir des simulta-

néités vécues, réelles, et qui ne se règlent pas sur des

réglages d'horloges.

Il faut donc distinguer deux espèces de simulta-

néité, deux espèces de succession. La première est

intérieure aux événements, elle fait partie de leur

matérialité, elle vient d'eux. L'autre est simplement

plaquée sur eux par un observateur extérieur au

système. La première exprime quelque chose du

système lui-même; elle est absolue. La seconde est

changeante, relative, fictive; elle tient à la distance,

variable clans l'échelle des vitesses, entre l'immo-

bilité que ce système a pour lui-même et la mobilité

qu'il présente par rapport à un autre : il y a incur-

vation appareille de la simultanéité en succession.
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La première simultanéité, la première succession,

appartient à un ensemble de choses, la seconde à

une image que s'en donne l'observateur dans des

miroirs d'autant plus déformants que la vitesse

attribuée au système est plus grande. L'incurvation

de la simultanéité en succession est d'ailleurs juste

ce qu'il faut pour que les lois physiques, en

particulier celles de l'électro-magnétisme, soient

les mêmes pour l'observateur intérieur au système,

situé en quelque sorte dans l'absolu, et pour l'obser-

vateur du dehors, dont la relation au système peut

varier indéfiniment.

Je suis dans le système S' supposé immobile. J'y

note intuitivement des simultanéités entre deux

événements et A' éloignés l'un de l'autre dans

l'espace, m'étant placé à égale distance des deux.

Maintenant, puisque le système est immobile, un
rayon lumineux qui va et vient entre les points 0'

et A' fait le même trajet à l'aller et au retour : si

donc j'opère le réglage de deux horloges placées

respectivement en 0' et A' dans l'hypothèse que

les deux trajets d'aller et de retour P et Q sont

égaux, je suis dans le vrai. J'ai ainsi deux moyens

de reconnaître ici la simultanéité : l'un intuitif, en

embrassant dans un acte de vision instantanée ce

qui se passe en 0' et en A', l'autre dérivé, en con-

sultant les horloges; et les deux résultats sont con-

cordants. Je suppose maintenant que, rien n'étant

changé à ce qui se passe dans le système, P nappa-
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raisse plus comme égal à Q. C'est ce qui arrive

quand un observateur extérieur à S' aperçoit ce

svstème en mouvement. Toutes les anciennes si-

multanéités 1 vont-elles devenir des successions

pour cet observateur? Oui, par convention, si l'on

convient de traduire toutes les relations tempo-

relles entre tous les événements du système dans

un langage tel qu'il faille en changer l'expression

selon que P apparaîtra comme égal ou comme

inégal à Q. C'est ce qu'on fait dans la théorie de

la Relativité. Moi, physicien relativistc, après avoir

été intérieur au système et avoir perçu P comme

égal à Q, j'en sors : me plaçant dans une multitude

indéfinie de systèmes supposés tour à tour immo-

biles et par rapport auxquels S' se trouverait alors

animé de vitesses croissantes, je vois croître l'iné-

galité entre P et Q. Je dis alors que les événements

qui étaient tout à l'heure simultanés deviennent

successifs, et que leur intervalle dans le temps est

de plus en plus considérable. Mais il n'y a là qu'une

convention, convention d'ailleurs! nécessaire si je

veux préserver l'intégrité des lois de la physique.

Car il se trouve précisément que ces lois, si l'on y

comprend celles de l'électro^tnagnétisme, <>»t ri< :

formulées dans Vhypothèse où l'on définirait simul-

tanéité ci succession physiques par l'égalité ou Viné-

1. Exception faite, bien entendu, de celles qui concerne»! flos

événements situés dans un même plan perpendiculaire

direction du mouvement
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gaïité apparentes des trajets P et Q. En disant que

succession et simultanéité dépendent du point de

vue, on traduit cette hypothèse, on rappelle cette

définition, on ne fait rien de plus. S'agit-il de suc-

cession et de simultanéité réelles? C'est de la réa-

lité, si l'on convient d'appeler représentative du

réel toute convention une fois adoptée pour l'ex-

pression mathématique des faits physiques. Soit;

mais alors ne parlons plus de temps; disons qu'il

s'agit d'une succession et d'une simultanéité qui

n'ont rien à voir avec la durée ; car, en vertu d'une

convention antérieure et universellement acceptée,

il n'y a pas de temps sans un avant et un après

constatés ou constatables par une conscience qui

compare l'un à l'autre, cette conscience ne fût-elle

qu'une conscience infinitésimale coextensive à l'in-

tervalle entre deux instants infiniment voisins. Si

vous définissez la réalité par la convention mathé-

matique, vous avez une réalité conventionnelle.

Mais réalité réelle est celle qui est perçue ou qui

pourrait l'être. Or, encore une fois, en dehors de

ce double trajet PQ qui change d'aspect selon que

l'observateur est en dedans ou en dehors du sys-

tème, tout le perçu et tout le perceptible de S' reste

ce qu'il est. C'est dire que S' peut être censé en

repos ou en mouvement, peu importe : la simul-

tanéité réelle y restera simultanéité; et la succes-

sion, succession.

Quand vous laissiez S' immobile et que vous
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vous placiez par conséquent à l'intérieur du sys-

tème, la simultanéité savante, celle qu'on induit de

la concordance entre horloges réglées optiquement

l'une sur l'autre, coïncidait avec la simultanéité

intuitive ou naturelle; et c'est uniquement 'parce

qu'elle vous servait à reconnaître celte simultanéité

naturelle, parce qu'elle en était le signe, parce

qu'elle était convertible en simultanéité intuitive,

que vous l'appeliez simultanéité. Maintenant, S'

étant censé en mouvement, les deux genres de si-

multanéité ne coïncident plus; tout ce qui était

simultanéité naturelle demeure simultanéité natu-

relle ; mais, plus augmente la vitesse du système,

plus croit l'inégalité entre les trajets P et Q, alors

que c'était par leur égalité que se définissait la

simultanéité savante. Que devriez-vous faire si

vous aviez pitié du pauvre philosophe, condamné

au tète-à-tète avec la réalité et ne connaissant

qu'elle? Vous donneriez à la simultanéité savante

un autre nom, au moins quand vous parlez philo-

sophie. Vous créeriez pour elle un mot, n'importe

lequel, mais vous ne l'appelleriez pas simultanéité,

car elle devait ce nom uniquement au fait que,

dans S' supposé immobile, elle se trouvait signaler

la présence d une simultanéité naturelle, iutuith e,

réelle, et l'on pourrait croire maintenant qu'elle

désigne cette présence encore. Vous-même, d'ail-

leurs, vous continuez à admettre la légitimité de ce

sens originel du mot, en même temps que sa piï-

DOIIÉB ET SIMULTANÉITÉ. 9
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mauté, car lorsque S' vous paraît en mouvement,

lorsque, parlant de la concordance entre horloges

du système, vous semblez ne plus penser qu'à la

simultanéité savante, vous faites continuellement

intervenirl'autre, la vraie, par la seule constatation

d'une « simultanéité » entre une indication d'hor-

loge et un événement « voisin d'elle » (voisin pour

vous, voisin pour un homme comme vous, mais

immensément éloigné pour un microbe percevant

et savant). Pourtant vous conservez le mot. Môme,

le long- de ce mot commun aux deux cas et qui

opère magiquement (la science n'agit-elle pas sur

nous comme l'ancienne magie?) vous pratiquez

d'une simultanéité à l'autre, de la simultanéité

naturelle à la simultanéité savante, une transfusion

de réalité. Le passage de la fixité à la mobilité

ayant dédoublé le sens du mot, vous glissez à l'in-

térieur de la seconde signification tout ce qu'il y
avait de matérialité et de solidité dans la première.

Je dirais qu'au lieu de prémunir le philosophe

contre l'erreur vous voulez l'y attirer, si je ne savais -

l'avantage que vous avez, physicien, à employer

le mot simultanéité dans les deux sens : vous rap-

pelez ainsi que la simultanéité savante a commencé

par être simultanéité naturelle, et peut toujours

le redevenir si la pensée immobilise de nouveau

le système.

Du point de vue que nous appelions celui de la

relativité unilatérale, il y a un Temps absolu et une
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heure absolue, Je Temps et l'heure de l'observa-

teur situé dans le système privilégié S. Supposons

encore une fois que S', ayant d'abord coïncidé avec

S, s'en soit ensuite détaché par voie de dédouble-

ment. On peut dire que les horloges de S', qui

continuent à être accordées entre elles selon les

mêmes procédés, par signaux optiques, marquent

la même heure quand elles devraient marquer des

heures différentes; elles notent de la simultanéité

dans des cas où il y a effectivement succession. Si

donc nous nous plaçons dans l'hypothèse d'une

relativité unilatérale, nous devrons admettre que

les simultanéités de S se disloquent clans son dupli-

cata S' par le seul effet du mouvement qui fait

sortir S' de S. A l'observateur en S' elles paraissent

se conserver, niais elles sont devenues des succes-

sions. Au contraire, dans la théorie d'Einstein, il

n'y a pas de système privilégié ; la relativité est

bilatérale; tout est réciproque; l'observateur en S

est aussi bien dans le vrai quand il voit en S' une

succession que l'observateur en S' quand il y voit

une simultanéité. Mais aussi, il s'agit de successions

et de simultanéités uniquement définies par l'as-

pect que prennent les deux trajets P et Q : l'obser-

vateur en S ne se trompe pas, puis pie I* est pour

lui eu al ;'i H; L'obseri aleur eu S ne se trompe pas

davantage, puis pie le I' et le Q «lu système S sont

pour lui inégaux. Or, inconsciemment, après avoir

accepté l'hypothèse de la relativité double, on
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revient à celle delà relativité simple, d'abord parce

qu'elles s'équivalent mathématiquement, ensuite

parce qu'il est très difficile de ne pas imaginer

selon la seconde quand on pense selon la première.

Alors on fera comme si, les deux trajets P et Q
apparaissant inégaux quand l'observateur est exté-

rieur à S', l'observateur en S' se trompait en qua-

lifiant ces lignes d'égales, comme si les événe-

ments du système matériel S' s'étaient disloqués

réellement dans la dissociation des deux systèmes,

alors que c'est simplement l'observateur extérieur

à S' qui les décrète disloqués en se réglant sur la

définition posée par lui de la simultanéité. On

oubliera que simultanéité et succession sont deve-

nues alors conventionnelles, qu'elles retiennent

uniquement de la simultanéité et de la succession

primitives la propriété de correspondre a l'égalité

ou à l'inégalité des deux trajets P et Q. Encore

s'agissait-il alors d'égalité et d'inégalité constatées

par un observateur intérieur au système,, et par

conséquent définitives, invariables.

Que la confusion entre les deux points de vue

soit naturelle et môme inévitable, on s'en con-

vaincra sans peine en lisant certaines pages d'Ein-

stein lui-même. Non pas qu'Einstein ait dû la com-

mettre ; mais la distinction que nous venons de faire

est de telle nature que le langage du physicien est

à peine capable de l'exprimer. Elle n'a d'ailleurs

pas d'importance pour le physicien, puisque les
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deux conceptions se traduisent de la même manière

en fermes mathématiques. Mais elle est capitale

pour le philosophe, qui se représentera tout diffé-

remment le temps selon qu'il se placera dans une

hypothèse ou dans l'autre. Les pages qu'Einstein

a consacrées à la relativité de la simultanéité dans

son livre sur « La Théorie de la Relativité restreinte

et généralisée » sont instructives à cet égard. Citons

l'essentiel de sa démonstration :

« Supposez qu'un train extrêmement long se

*J
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« B sont simultanés par rapport à la voie, nous

« voulons dire ceci : les rayons lumineux issus des

« points A et B se rencontrent au milieu M de la

« distance AB comptée le long" de la voie. Mais

« aux événements A et B correspondent aussi des

« points A et B sur le train. Supposons que M' soit

« le milieu du vecteur A B sur le train en marche. Ce

« point M' coïncide bien avec le point M à l'instant

« où se produisent les éclairs (instant compté par

« rapport à la voie), mais il se déplace ensuite vers

« la droite sur le dessin avec la vitesse v du train.

« Si un observateur placé dans le train en M' n'était

« pas entraîné avec cette vitesse, il resterait cons-

« tamment en M, et les rayons lumineux issus des

« points A et B l'atteindraient simultanément,

« c'est-à-dire que ces rayons se croiseraient juste

« sur lui. Mais en réalité il se déplace (par rapport

« à la voie) et va à la rencontre de la lumière qui

« lui vient de B, tandis qu'il fuit la lumière lui

« venant de A. L'observateur verra donc la pre-

« mière plus tôt que la seconde. Les observateurs

« qui prennent le chemin de fer comme système

« de référence arrivent à cette conclusion que

« l'éclair B a été antérieur à l'éclair A. Nous arri-

« vons donc au fait capital suivant. Des événements

« simultanés par rapport à la voie ne le sont plus

« par rapport au train, et inversement (relativité

« de la simultanéité). Chaque système de référence

« a son temps propre; une indication de temps
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« n'a de sens que si Ton indique le système de

« comparaison utilisé pour la mesure du temps 1

. »

Ce passage nous fait prendre sur le vif une équi-

voque qui a été cause de bien des malentendus.

Si nous voulons la dissiper, nous commencerons par

tracer une figure plus complète (fïg. V . On remar-

quera qu'Einstein a indiqué par des flèches la direc-

tion du train. Nous indiquerons par d'autres flèches

la direction — inverse — de la voie. Car nous ne

devons pas oublier que le train et la voie sont en
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l'autre et cherchera ce qu'est pour chacun d'eux le

temps vécu. Dessinons doue des flèches addition-

nelles. Maintenant ajoutons deux lettres, A' et B',

pour marquer les extrémités du train : en ne leur

donnant pas des noms qui leur soient propres, en

leur laissant les appellations A et B des points de

la Terre avec lesquels elles coïncident, nous risque-

rions encore une fois d'oublier que la voie et le

train bénéficient d'un régime de parfaite réciprocité

et jouissent dune égale indépendance. Enfin nous

appellerons plus généralement M' tout point de la

ligne A'B' qui sera situé par rapport à B' et à A'

comme M l'est par rapport à A et à B. Voilà pour
la figure.

Lançons maintenant nos deux éclairs. Les points

d'où ils partent n'appartiennent pas plus au sol

qu'au train ; les ondes cheminent indépendamment
du mouvement de la source.

Tout de suite apparaît alors que les deux sys-

tèmes sont interchangeables, et qu'il se passera en

M' exactement la même chose qu'au point corres-

pondant M. Si M est le milieu de AB, et que ce soit

en M qu'on perçoive une simultanéité sur la voie,

c'est en M', milieu de B'A', qu'on percevra cette

môme simultanéité dans le train,

Donc, si l'on s'attache réellement au perçu, au
vécu, si l'on interroge un observateur réel dans le

train et un observateur réel sur la voie, on trou-

vera qu'on a affaire à un seul et môme Temps : ce
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qui est simultanéité par rapport à la voie est simul-

tanéité par rapport au train.

Mais, en marquant le double groupe de flèches,

nous avons renoncé à adopter un système de réfé-

rence; nous nous sommes placé par la pensée, à

la fois, sur la voie et dans le train; nous avons

refusé de devenir physicien. Nous ne cherchions

pas, en effet, une représentation mathématique de

l'univers : celle-ci doit naturellement être prise d'un

point de vue et se conformera des lois de perspec-

tive mathématique. Nous nous demandions ce qui est

réel, c'est-à-dire observé et constaté effectivement.

Au contraire, pour le physicien, il y a ce qu'il

constate lui-même, — ceci, il le note tel quel, —
et il y a ensuite ce qu'il constate de la constatation

éventuelle d'autrui : cela, il le transposera, il le

ramènera à son point de vue, toute représentation

physique de l'univers devant être rapportée à un

système de référence. Mais la notation qu'il en fera

alors ne correspondra plus à rien de perçu ou de

perceptible; ce ne sera donc plus du réel, ce sera

du symbolique. Le physicien placé dans le train

va donc se donner une \ision mathématique de

l'univers où tout sera converti de réalité perçue en

représentation scientifiquement utilisable, à l'ex-

ception de ce qui concerne le train et les objets

liés au train. Le physicien placé sur la voie se don-

nera une vision mathématique de l'univers où

tout sera transposé de même, à l'exception de ce
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qui intéresse la voie et les objets solidaires de la

voie. Les grandeurs qui figureront dans ces deux

visions seront généralement: différentes, mais dans

Tune et dans l'autre certaines relations entre gran-

deurs, que nous appelons les lois de la nature,

seront les mêmes, et celte idenfité traduira préci-

sément le fait que les deux représentations sont

celles d'une seule et môme chose, d'un univers

indépendant de notre représentation.

Que verra alors le physicien placé en M sur la

voie? Il constatera la simultanéité des deux éclairs.

Notre physicien ne saurait être aussi au point M'.

Tout ce qu'il peut faire est de dire qu'il voit idéa-

lement en M' la constatation d'une non -simultanéité

entre les deux éclairs. La représentation qu'il va

construire du monde repose tout entière sur le fait

que le système de référence adopté est lié à la Terre :

donc le train se meut; donc on ne peut mettre en

M' une constatation de la simultanéité des deux

éclairs. A vrai dire, rien n'est constate en M', puis-

qu'il faudrait pour cela en M' un physicien, et que

l'unique physicien du monde est par hypothèse en M.

Il n'y a plus en M' qu'une certaine notation ef-

fectuée par l'observateur en M, notation qui est en

effet celle d'une non-simultanéité. Ou, si l'on aime

mieux, il y a en M un physicien simplement ima-

giné, n existant que dans la pensée du physicien

en M. Celui-ci écrira alors comme Einstein : « Ce

qui est simultanéité par rapport à la voie ne l'est
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pas par rapport au train. » Et il en aura le droit,

s'il ajoute : « du moment que la physique se cons-

truit du point de vue de la voie ». Il faudrait d'ail-

leurs ajouter encore : « Ce qui est simultanéité par

rapport au train ne l'est pas par rapport à la voie,

du moment que la physique se construit du point

de vue du train. » Et enfin il faudrait dire: « Une

philosophie qui se place et au point de vue de la

voie et au point de vue du train, qui note alors

comme simultanéité dans le train ce qu'elle note

comme simultanéité sur la voie, n'est plus mi-partie

dans la réalité perçue et mi-partie dans une cons-

truction scientifique ; elle est tout entière dans le

réel, et elle ne fait d'ailleurs que s'approprier com-

plètement l'idée d'Einstein, qui est celle de la réci-

procité du mouvement. Mais cette idée, en tant que

complète, est philosophique et non plus physique.

Pour la traduire en langage de physicien, il faut

se placer dans ce que nous avons appelé l'hypothèse

de la relativité unilatérale. Et comme ce langage

s'impose, on ne s'aperçoit pas qu'on a adopté pour

un moment cette hypothèse. On parlera alors d'une

multiplicité de Temps qui seraient tous sur le même
plan, tous réels par conséquent si l'un d'eux est

réel. Mais la vérité est que celui-ci diffère radicale-

ment des antres. Il est réel, parce qu'il est réel-

lement vécu par le physicien. Les autres, simple-

ment pensés, sont des temps auxiliaires, mathéma-

tiques, s\ mboliques. »
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Mais l'équivoque est si difficile à dissiper qu'on

ne saurait l'attaquer sur un trop grand nombre de

points. Considérons donc (fig. 5), dans le système S',

sur une droite qui marque la direction de son

mouvement, trois points M', N', P' tels que N' soit

à une môme distance / de M' et de P'. Supposons

un personnage en N'. En chacun des trois points

Fig. 5.

M', N', P s>e déroule une série d'événements qui

constitue l'histoire du lieu. A un moment déterminé

le personnage perçoit en N' un événement parfaite-

ment déterminé. Mais les événements contempo-

rains de celui-là, qui se passent en M' et P', sont-

ils déterminés aussi? Non, d'après la théorie de la

Relativité. Selon que le système S' a une vitesse ou

une autre, cène sera pas le même événement en M',

ni le même événement en P', qui sera contem-
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porain de l'événement en N'. Si donc nous consi-

dérons le présent du personnage en N', à un moment

donné, comme constitué par tous les événements

simultanés qui se produisent à ce moment en tous

les points de son système, un fragment seulement

en sera déterminé : ce sera l'événement qui s'ac-

complit au point N' où le personnage se trouve.

Le reste sera indéterminé. Les événements en M'

et P', qui font aussi bien partie du présent de notre

personnage, seront ceci ou cela selon qu'on attri-

buera au système S' une vitesse ou une autre, selon

qu'on le rapportera à tel ou tel système de référence.

Appelons v sa vitesse. Nous savons que lorsque des

horloges, réglées comme il le faut, marquent la

même heure aux trois points, et par conséquent

lorsqu'il y a simultanéité à l'intérieur du systèmes',

l'observateur placé dans le système de référence

S voit l'horloge en M' avancer et l'horloge en P'

retarder sur celle de N', avance et retard étant de

4 secondes du système S'. Donc, pour l'observa-

teur extérieur au système, c'est du passé en M',

c'est de l'avenir en P', qui cnlrent dans la contex-

ture du présent de l'observateur en N'. Ce qui, en

M' et P', fait partie du présent de l'observateur en N',

apparaît à cet observateur du dehors comme

d'autant plus en arrière dans l'histoire passée du

lieu M', d'autant plus en avant dans l'histoire à

venir du lieu P
,
que la vitesse du système est plus
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considérable. Élevons alors sur la droite M'P', clans

les deux directions opposées, les perpendiculaires

M'H' et P'K', et supposons que tous les événements

de l'histoire passée du lieu M' soient échelonnés le

long de M'H', tous ceux de l'histoire à venir du

lieu P'ie long de P'K'. Nous pourrons appeler ligne

de simultanéité la droite, passant par le point N',

qui joint l'un à l'autre les événements E' et F' si-

tués, pour l'observateur extérieur au système, dans

le passé du lieu M' et dans l'avenir du lieu P' à une
II) 11)

distance — dans le temps (le nombre -^ désignant

des secondes du système S'). Cette ligne, on le voit,

s'écarte d'autant plus de M'N'P' que la vitesse du

système est plus considérable.

Ici encore la théorie de la Relativité prend au

premier abord un aspect paradoxal, qui frappe

l'imagination. L'idée vient tout de suite à l'esprit

que notre personnage en N', si son regard pouvait

franchir instantanément l'espace qui le sépare

de P', y apercevrait une partie de l'avenir de ce

lieu, puisqu'elle est là, puisque c'est un moment

de cet avenir qui est simultané au présent du per-

sonnage. Il prédirait ainsi à un habitant du lieu P

les événements dont celui-ci sera témoin. Sans

doute, se dit-on, cette vision instantanée à distance

n'est pas possible en fait; il n'y a pas de vitesse

supérieure à celle de la lumière. Mais on peut se

représenter par la pensée une instantanéité de vi-
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sion, et cola suffit pour que l'intervalle —, de l'a-

venir du lieu P' préexiste en droit au présent de ce

lieu, y soit préformé et par conséquent prédéter-

miné. — Nous allons voir qu'il y a là un eifet de

mirage. Malhcureurement, les théoriciens de la Re-

lativité n'ont rien fait pour le dissiper. Ils se sont

plu, au contraire, à le renforcer. Le moment n'est

pas venu d'analyser la conception de l'Espace-

Temps de Minkowski, adoptée par Einstein. Elle

s'est traduite par un schéma fort ingénieux, où

l'on risquerait, si l'on n'y prenait garde, de lire ce

que nous venons d'indiquer, où d'ailleurs Minkowski

lui-même et ses successeurs l'ont effectivement lu.

Sans nous attacher encore à ce schéma, (il appel-

lerait tout un ensemble d'explications dont nous

pouvons nous passer pour le moment;, traduisons

la pensée de Minkowski sur la figure plus simple

que nous venons de tracer.

Si nous considérons notre ligne de simultanéité

E'N'F', nous voyous que, confondue d'abord avec

M NI»', elle s'en écarte au fur et à mesure que la

vitesse v du système S' devient plus grande par

rapport au système de référence S. Mais elle ne

s'en écartera pas indéfiniment. Nous savons en

effet qu'il n'\ a pas de vitesse supérieure h celle de

la lumière. Doue les Longueurs M'K el PT', égales

ù s , ne sauraient dépasser -. Supposons leur

cette longueur. Nous aurons, nous dit-on, au delà
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de E' dans la direction E'H', une région de passé

absolu, et au-delà de F' dans la direction F'K' une

région ^avenir absolu; rien de ce passé ni de cet

avenir ne peut faire partie du présent de l'obser-

vateur enN'. Mais, en revanche, aucun des moments
de l'intervalle M'E' ni de l'intervalle P'F' n'est abso-

lument antérieur ni absolument postérieur à ce

qui se passe en N'; tous ces moments successifs du

passé et de l'avenir seront contemporains de l'évé-

nement en N', si l'on veut; il suffira d'attribuer au

système S' la vitesse appropriée, c'est-à-dire de

choisir en conséquence le système de référence.

Tout ce qui s'est passé en M' dans un intervalle

écoulé -, tout ce qui aura lieu en P' dans un in-

tervalle à s'écouler -
,
peut entrer dans le présent,

partiellement indéterminé, de l'observateur en N' :

c'est la vitesse du système qui choisira.

Que d'ailleurs l'observateur en N', au cas où il

aurait le don de vision instantanée à distance,

apercevrait comme présent en P' ce qui sera l'ave-

nir de P' pour l'observateur en P' et pourrait, par

télépathie également instantanée, faire savoir enP'

ce qui va y arriver, les théoriciens de la Relati-

vité l'ont implicitement admis, puisqu'ils ont pris

soin de nous rassurer sur les conséquences d'un tel

état de choses 1
. En fait, nous montrent-ils, jamais

1. Voir, à ce sujet: Langevin, Le temps, l'espace el la causa-
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l'observateur en N' n'utilisera cette immanence, à

son présent, de ce qui est du passé en M' pour

l'observateur en M' ou de ce qui est de l'avenir

en P' pour l'observateur en P'; jamais il n'en fera

bénéficier ou pâtir les habitants de M' et de P'; car

aucun message ne peut se transmettre, aucune

causalité s'exercer, avec une vitesse supérieure à

celle de la lumière; de sorte que le personnage

situé en N' ne saurait être averti d'un avenir de P'

qui fait pourtant partie de son présent, ni influer

sur cet avenir en aucune manière : cet avenir a beau

être là, inclus dans le présent du personnage enN';

il reste pour lui pratiquement inexistant.

Voyons s'il n'y aurait pas ici un effet de mirage.

Nous allons revenir aune supposition que nous avons

déjà faite. D'après la théorie de la Relativité, les

relations temporelles entre événements qui se dé-

roulent dans un système dépendent uniquement de

la vitesse de ce système, et non pas de la nature de

ces événements. Les relations resteront donc les

mêmes si nous faisons de S' un double de S, dérou-

lant la même histoire que Set ayant commencé par

coïncider avec lui. Cette hypothèse va faciliter

beaucoup les choses, et elle ne nuira en rien à

la généralité de la démonstration.

Donc, il y a dans le système S une ligne MNP
dont la ligne MNP est sortie, par voie de dédou-

lilè {Bulletin de la Société française & philosophie, 1912) et

Bddington, Espace, temps et gravitation, trad. Rossignol, p.61-66.

DURÉE ET SIMULTANÉITÉ. 10
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blement, au moment où S' se détachait de S. Par

hypothèse, un observateur placé en M' et un obser-

vateur placé en M, étant en deux lieux correspon-

dants de deux systèmes identiques, assistent chacun

à la même histoire du lieu, au môme défilé d'évé-

nements s'y accomplissant. De même pour les deux

observateurs eu N et N', et pour ceux en P et P',

tant que chacun d'eux ne considère que le lieu

où il est. Voilà sur quoi tout le monde est d'ac-

cord. Maintenant, nous allons nous occuper plus

spécialement des deux observateurs en N et N',

puisque c'est de la simultanéité avec ce qui s'ac-

complit en ces milieux de ligne qu'il s'agit 1
.

Pour l'observateur en N, ce qui en M et en P est

simultané à son présent est parfaitement déterminé,

car le système est immobile par hypothèse.

Quant à l'observateur en N ;

, ce qui en M' et en P'

1. Pour simplifier le raisonnement, nous supposerons dans

tout ce qui va suivre que le même événement est en train de

s'accomplir aux points N et N' clans les deux systèmes S et S'

dont l'un est le duplicata de l'autre. En d'autres termes, nous
considérons N et N' à l'instant précis de la dissociation des deux
systèmes, en admettant que le système S' puisse acquérir sa vi-

tesse v instantanément, par un saut brusque, sans passer par

les vitesses intermédiaires. Sur cet événement constituant le

présent commun des deux personnages en N et N' nous fixons

alors notre attention . Quand nous dirons que nous faisons croître

La vitesse v, nous entendrons par là que nous remettons les

choses en place, que nous amenons encore les deux systèmes à

coïncider, que par conséquent nous faisons de nouveau assister

les personnages en N et en N' à un même événement, et qu'alors

nous dissocions les deux systèmes en imprimant à S', instanta-

nément encore, une vitesse supérieure à la précédente.
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était simultané à son présent, quand son système S'

coïncidait avec S, était également déterminé :

c'étaient les deux mêmes événements qui, en M et

en P, étaient simultanés au présent de N.

Maintenant, S' se déplace par rapport à S et

prend par exemple des vitesses croissantes. Mais

pour l'observateur en N', intérieur à S', ce système

est immobile. Les deux système S et S' sont en état

de réciprocité parfaite; c'est pour la commodité de

l'étude, c'est pour construire une physique, que

nous avons immobilisé l'un ou l'autre en système

de référence. Tout ce qu'un observateur réel, en

chair et en os, observe en N, tout ce qu'il observe-

rait instantanément, télépatliiqucment, en n'im-

porte quel point éloigné de lui à l'intérieur de son

système, un observateur réel, en chair et en os,

placé en N', l'apercevrait identiquement a l'intérieur

de S'. Donc la partie de l'histoire des lieux M' et P'

qui entre réellement dans le présent de l'observa-

teur en N' pour lui, celle qu'il apercevrait en M' et P'

s'il avait le don de vision instantanée à distance,

est déterminée et invariable, quelle que soit la vi-

tesse de S' aux yeux de l'observateur intérieur au

système S. C'est la partie même que l'observateur

en N apercevrait en M et en P.

Ajoutons que les horloges de S' marchent abso-

lument pour l'observateur en N' comme celles de

S pour l'observateur en N, puisque S et S' sont en

état de déplacement réciproque et par conséquent
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interchangeables. Lorsque les horloges situées en

M, N, P, et réglées optiquement les unes sur les

autres, marquent la même heure et qu'il y a alors

par définition, selon le relativisme, simultanéité

entre les événements s'accomplissant en ces points,

il en est de même des horloges correspondantes

de S' et il y a alors, par définition encore, simul-

tanéité entre les événements qui s'accomplissent

en M', N', P', — événements qui sont respective-

ment identiques aux premiers.

Seulement, dès que j'ai immobilisé S en système

de référence, voici ce qui se passe. Dans le sys-

tème S devenu immobile, et dont on avait réglé

les horloges optiquement, comme on le fait tou-

jours, dans l'hypothèse de l'immobilité du système,

la simultanéité est chose absolue
;
je veux dire que,

les horloges y ayant été réglées, par des observa-

teurs nécessairement intérieurs au système, dans

l'hypothèse que les signaux optiques entre deux

points N et P faisaient le même trajet à l'aller et

au retour, cette hypothèse devient définitive, est

consolidée par le fait que S est choisi comme sys-

tème de référence et définitivement immobilisé.

Mais, par là même, S' se meut; et l'observateur

en S s'aperçoit alors que les signaux optiques entre

les deux horloges en N' et P' (que l'observateur en

S' a supposés et suppose encore faire le même
chemin à l'aller et au retour) font maintenant des

trajets inégaux, — l'inégalité étant d'autant plus
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grande que la vitesse de S' devient plus considé-

rable. En vertu de sa définition, alors, (car nous

supposons que l'observateur en S est relativiste),

les horloges qui marquent la même heure dans le

système S' ne soulignent pas, à ses yeux, des évé-

nements contemporains. Ce sont bien des événe-

ments qui sont contemporains pour lui, dans son

système à lui; comme aussi ce sont bien des évé-

nements qui sont contemporains, pour l'observateur

en N', dans son propre système. Mais, à l'observa-

teur en N, ils apparaissent comme successifs dans

le système S'; ou plutôt ils lui apparaissent

comme devant être notés par lui successifs, en raison

de la définition qu'il a donnée de la simultanéité.

Alors, à mesure que croît la vitesse de S', l'ob-

servateur en N rejette plus loin dans le passé du

point M' et projette plus loin dans l'avenir du point

P' — par les numéros qu'il leur marque — les

événements, s'accomplissant en ces points, qui sont

contemporains pour lui dans son propre système,

et contemporains aussi pour un observateur situé

dans le système S'. De ce dernier observateur, en

chair et en os, il n'est d'ailleurs plus question ; il a

été vidé subrepticement de son contenu, en tout cas

de sa conscience; d'observateur il est devenu sim-

plement observé, puisque c'est l'observateur en N
qui a été érigé en physicien constructeur de toute

la science. Dès lors, je le répète, à mesure que v

augmente, notre physicien note comme de plus en
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plus reculé dans le passé du lieu M', comme de

plus en plus avancé dans l'avenir du lieu P , l'évé-

nement toujours le même qui, soit en M' soit en P',

ferait partie du présent réellement conscient d'un

observateur en N' et par conséquent fait partie

du sien. Il n'y a donc pas des événements divers

du lieu P', par exemple, qui entreraient tour à

tour, pour des vitesses croissantes du système,

dans le présent réel de l'observateur en N'. Mais le

même événement du lieu P', qui fait partie du pré-

sent de l'observateur en N' dans l'hypothèse de

l'immobilité du système, est noté par l'observateur

en N comme appartenant à un avenir de plus en

plus lointain de l'observateur en N', à mesure que

croît la vitesse du système S' mis en mouvement.

Si l'observateur en N ne notait pas ainsi, d'ailleurs,

sa conception physique de l'univers deviendrait

incohérente, car les mesures inscrites par lui pour

les phénomènes qui s'accomplissent dans un sys-

tème traduiraient des lois qu'il faudrait faire varier

selon la vitesse du système : ainsi un système iden-

tique au sien, dont chaque point aurait identique-

ment la même histoire que le point correspondant

du sien, ne serait pas régi par la même physique

que la sienne (au moins en ce qui concerne l'élcctro-

magnétisme). Mais alors, en notant de cette ma-

nière, il ne fait qu'exprimer la nécessité où il se

trouve, quand il suppose en mouvement sous le

nom de S' son système S immobile, d'incurver la
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simultanéité entre événements. C'est toujours la

même simultanéité; elle apparaîtrait telle à un

observateur intérieur à S'. Mais, exprimée perspec-

tivement du point N, elle doit être recourbée en

forme de succession.

Il est donc bien inutile de nous rassurer, de nous

dire que l'observateur en N' peut sans doute tenir à

l'intérieur de son présent une partie de l'avenir du

lieu P', mais qu'il ne saurait en prendre ni en

donner connaissance, et que par conséquent cet

avenir est pour lui comme s'il n'était pas. Nous

sommes bien tranquilles : nous ne pourrions étoffer

et ranimer notre observateur en N' vidé de son

contenu, refaire de lui un être conscient et surtout

un physicien, sans que l'événement du lieu P', que

nous venons de classer dans le futur, redevint Je

présent de ce lieu. Au fond, c'est lui-même que le

physicien en N a besoin ici de rassurer, et c'est lui-

même qu'il rassure. Il faut qu'il se démontre à

lui-même qu'en numérotant comme il le fait l'évé-

nement du point P', en le localisant dans l'avenir de

ce point et dans le présent de l'observateur en N', il

ne satisfait pas seulement aux exigences de la

science, il reste aussi bien d'accord avec l'expé-

rience commune. Et il n'a pas de peine à se le

démontrer, car du moment qu'il représente toutes

choses selon les règles de perspective qu'il a adop-

tées, ce qui esl cohérent dans la réalité continue à

l'être dans la représentation. La même raison qui
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lui fait dire qu'il n'y a pas de vitesse supérieure à

celle de la lumière, que la vitesse de la lumière est

la même pour tous les observateurs, etc., l'oblige à

classer dans l'avenir du lieu P' un événement qui

fait partie du présent de l'observateur en N', qui

fait d'ailleurs partie de son présent à lui, obser-

vateur en N, et qui appartient au présent du lieu P.

Strictement parlant, il devrait s'exprimer ainsi :

« Je place l'événement dans l'avenir du lieu P',

mais du moment que je le laisse à l'intérieur de

l'intervalle de temps futur-, que je ne le recule pas

plusloin, je n'aurai jamais à me représenter le per-

sonnage enN' comme capable d'apercevoir ce qui se

passera en P' et d'en instruire les habitants du lieu »

Mais sa manière de voir les choses lui fait dire :

« L'observateur en N' a beau posséder, dans son

présent, quelque chose de l'avenir du lieu P', il ne

peut pas en prendre connaissance, ni l'influencer ou

l'utiliser en aucune manière. » 11 ne résultera de là,

certes, aucune erreur physique ou mathématique;

mais grande serait l'illusion du philosophe qui

prendrait au mot le physicien.

11 n'y a donc pas, en M' et en P', à côté d'événe-

ments que l'on consent à laisser clans le « passé

absolu » ou dans 1' « avenir absolu » pour l'obser-

vateur en N', tout un ensemble d'événements qui,

passés et futurs en ces deux points, entreraient dans

son présent quand on attribuerait au système S' la
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ritesse appropriée. Il y a, en chacun de ses points,

un seul événement faisant partie du présent réel

de l'observateur en N', quelle que soit la vitesse du

système : c'est celui même qui, en M et P, fait

partie du présent de l'observateur en N. Mais cet

événement sera noté par le physicien comme situé

plus ou moins en arrière dans le passé de M', plus

ou moins en avant dans l'avenir de P', selon la

vitesse attribuée au système. C'est toujours, en M' et

en P', le même couple d'événements qui forme

avec un certain événement en N' le présent de Paul

situé en ce dernier point. Mais cette simultanéité

de trois événements paraît incurvée en passé-

présent-avenir quand elle est regardée, par Pierre

se représentant Paul, dans le miroir du mouvement.

Toutefois l'illusion impliquée dans l'interpré-

tation courante est si difficile à démasquer qu'il ne

sera pas inutile de l'attaquer par un autre côté

encore. Supposons de nouveau que le système S',

identique au système S, vienne de s'en détacher et

qu'il ait acquis instantanément sa vitesse. Pierre et

Paul étaient confondus au point N : les voici, à.

l'instant même, distincts en N et N' qui coïncident

encore. Imaginons maintenant que Pierre, à l'inté-

rieur de son système S, ait le don de vision instan-

tanée à n'importe quelle distance. Si le mouve-

ment imprimé au système S' rendait réellement

simultané à ce qui se passe en N' (et par conséquent

à ce qui se passe on N, puisque la dissociation des
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deux systèmes s'effectue à l'instant môme) un évé-

nement situé dans l'avenir du lieu P', Pierre assis

terait à un événement futur du lieu P, événement

qui n'entrera dans le présent dudit Pierre que tout

à l'heure : bref, par Intermédiaire du système S',

il lirait dans l'avenir de son propre système S, non

pas certes pour le point N où il se trouve, mais pour

un point distant P. Et plus la vitesse brusquement
acquise par le système S' serait considérable, plus

son regard plongerait loin dans l'avenir du point P.

S'il avait des moyens de communication instan-

tanée, il annoncerait à l'habitant du lieu P ce qui

vase passer en ce point, l'ayant vu en P'. Mais pas

du tout. Ce qu'il aperçoit en P', dans l'avenir du
lieu P', c est exactement ce qu'il aperçoit en P, dans

le présent du lieu P. Plus grande est la vitesse du
système S', plus éloigné dans l'avenir du lieu P' est

ce qu'il aperçoit en Pâmais c'est encore et toujours

le même présent du point P. La vision à distance, et

dans l'avenir, ne lui apprend donc rien. Dans

« l'intervalle de temps » entre le présent du lieu P

et l'avenir, identique à ce présent, du lieu corres-

pondant P' il n'y a même de place pour quoi de ce

soit : tout se passe comme si l'intervalle était nul.

Et il est nul en effet : c'est du néant dilaté. Mais il

prend l'aspect d'un intervalle par un phénomène
d'optique mentale, analogue à celui qui écarte

l'objet de lui-même, en quelque sorte, quand une

pression sur le globe oculaire nous le fait voir
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double. Plus précisément, la vision que Pierre s'est

donnée du système S' n'est pas autre chose que celle

du système S placé de travers dans le Temps. Cette

« vision de travers » fait que la ligne de simultanéité

qui passe par les points M, N, P du système S paraît

de plus en plus oblique dans le système S, duplicata

de S, à mesure que la vitesse de S' devient plus consi-

dérable : le duplicata de ce qui s'accomplit en M se

trouve ainsi reculé dans le passé, le duplicata de ce

qui s'accomplit en P se trouve ainsi avancé dans

l'avenir ; mais il n'y a là, en somme, qu'un effet de

torsion ment île. Maintenant, ce que nous disons du

s\stème S', duplicata de S, serait vrai de n'importe

quel autre système ayant môme vitesse ; car, encore

une fois, les relations temporelles des événements

intérieurs à S' sont affectées, d'après la théorie de

la Relativité, par la plus ou moiûs grande vitesse du

syslème,mais uniquement par sa vitesse. Supposons

donc que S' soit un système quelconque, et non

plus le double de S. Si nous voulons trouver le sens

exact de la théorie de la Relativité, nous devrons

faire que S' soit d'abord en repos avec S sans se

confondre avec lui, puisse meuve Nous trouverons

que C(.
v qui était simultanéité au repos reste simul-

tanéité en mouvement, mais que cette simultanéité,

aperçue du système S, est simplement placée de tra-

vers : la ligne de simultanéité entre les trois points

M', N', P' parait avoir tourné d'un certain angle

autour de N', de sorte qu'une de ses extrémités
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s'attarderait dans le passé tandis que l'autre antici-

perait sur l'avenir.

Nous avons insisté sur le « ralentissement du
temps » et la « dislocation de la simultanéité ».

Reste la « contraction longitudinale ». Nous mon-
trerons tout à l'heure comment elle n'est que la

manifestation spatiale de ce double effet temporel.

Mais dès maintenant nous pouvons en dire un mot.

Soient en effet (%. 6), dans le système mobile S',

S'

s

Fig. 6.

deux points A' et B' qui viennent, pendant le trajet

du système, se poser sur deux points A et B du sys-

tème immobile S, dont S' est le duplicata. Lors-

que ces deux coïncidences ont lieu, les horloges

placées en A' et B', et réglées naturellement par

des observateurs attachés à S', marquent la même
heure. L'observateur attaché à S, qui se dit qu'en

pareil cas l'horloge en B' retarde sur l'horloge en

A', en conclura que B' n'est venu coïncider avec B

qu'après le moment de la coïncidence de A' avec A,

et par conséquent que A'B' est plus court que AB.

En réalité, il ne le « sait » que dans le sens que

voici. Pour se conformer aux règles de perspective
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que nous énoncions tout à l'heure, il a dû attri-

buer à la coïncidence de B' avec B un retard sur la

coïncidence de A! avec A, justement parce que les

horloges en A' et B' marquaient la même heure

pour les deux coïncidences. Dès lors, sous peine de

contradiction, il faut qu'il marque à A'B' une lon-

gueur moindre que celle de AB. D'ailleurs l'obser-

vateur en S' raisonnera symétriquement. Son sys-

tème est pour lui immobile; et par conséquent S se

déplace pour lui dans la direction inverse de celle

que S' suivait tout à l'heure. L'horloge en A lui

parait donc retarder sur l'horloge en B. Et par

suite la coïncidence de A avec A' n'aura dû s'effec-

tuer selon lui qu'après celle de B avec B' si les

horloges A et B marquaient la même heure lors

des deux coïncidences. D'où résulte queAB doit être

plus petit que A'B'. Maintenant, AB et A'B' ont-ils

ou n'ont-ils pas, réellement, la même grandeur?

Répétons encore une fois que nous appelons ici

réel ce qui est perçu ou perceptible. Nous devons

doue considérer l'observateur en S et l'observa-

teur en S', Pierre et Paul, et comparer leurs visions

respectives des deux grandeurs. Or chacun d'eux,

quand il voit au lieu d'être simplement vu, quand

il est référant et non pas référé, immobilise son

système. Chacun d'eux prend k l'état de repos la

longueur qu'il considère. Les deux systèmes, en

état réel de déplacement réciproque, étant inter-

changeables puisque S' est un duplicata de S, la
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vision que l'observateur en S a de ÀB se trouve

donc être identique par hypothèse, à la vision que

l'observateur en S' a de A'B'. Comment affirmer

plus rigoureusement, plus absolument, l'égalité

des deux longueurs AB et A'B'? Égalité ne prend

un sens absolu, supérieur à toute convention de

mesure, que dans le cas où les deux termes com-

parés sont identiques; et on les déclare identiques

du moment qu'on les suppose interchangeables.

Donc, dans la thèse de la Relativité restreinte,

l'étendue ne peut pas plus se contracter réellement

que le Temps se ralentir ou la simultanéité se dis-

loquer effectivement. Mais, quand un système de

référence a été adopté et par là même immobilisé,

tout ce qui se passe dans les autres systèmes doit

être exprimé perspectivement, selon la distance

plus ou moins considérable qui existe, dans

l'échelle des grandeurs, entre la vitesse du système

référé et la vitesse, nulle par hypothèse, du sys-

tème référant. Ne perdons pas de vue cette distinc-

tion. Si nous faisons surgir Jean et Jacques, tout

vivants, du tableau où l'un occupe le premier plan

et l'autre le dernier, gardons-nous de laisser à

Jacques la taille d'un nain. Donnons-lui, comme à

Jean, la dimension normale.

Pour tout résumer, nous n'avons qu'à reprendre

notre hypothèse initiale du physicien attaché à la

Terre, faisant et refaisant l'expérience Michelson-
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Morley. Mais nous le supposerons maintenant préoc-

cupé surtout de ce que nous appelons réel, c'est-à-

dire de ce qu'il perçoit on pourrait percevoir. Il

reste physicien, il ne perd pas de vue la nécessité

d'obtenir une représentation mathématique cohé-

rente de l'ensemble des choses. Mais il veut aider le

philosophe dans sa tâche ; etjamais son regard ne se

détache de la ligne mouvante de démarcation qui

sépare le symbolique du réel, le conçu du perçu.

Il parlera donc de « réalité » et d' « apparence » , de

« mesures vraies » et de « mesures fausses ». Bref,

il n'adoptera pas le langage de la Relativité. Mais il

acceptera la théorie. La traduction qu'il va nous

donner de l'idée nouvelle en langage ancien nous

fera mieux comprendre en quoi nous pouvons con-

server, en quoi nous devons modifier, ce que nous

avions précédemment admis.

Donc, faisant tourner son appareil de 90 degrés,

à aucune époque de l'année il n'observe aucun

déplacement des franges d'interférence. La vitesse

de la lumière est ainsi la même dans toutes les

directions, la même pour toute vitesse de la Terre.

Gomment expliquer le fait?

« Le fait est tout expliqué, dira notre physicien.

« Il n'y a de difficulté, il ne se pose de problème

« que parce qu'on parle d'une Terre en mouve-
« ment. Mais en mouvement relativement à quoi?

« Où est le point fixe dont elle se rapproche ou

« s'éloigne? Ce point ne pourra avoir été qu'arbi-



1G0 DE LA PLURALITÉ DES TEMPS.

« trairement choisi. Je suis libre alors de décréter

« que la Terre sera ce point, et de la rapporter en

« quelque sorte à elle-même. La voilà immobile, et

« le problème s'évanouit.

« Pourtant j'ai un scrupule. Quelle ne serait pas

« ma confusion si le concept d'immobilité absolue

« prenait tout de môme un sens, et s'il se révélait

« quelque part un point de repère définitivement

« fixe? Sans même aller jusque-là, je n'ai qu'à

« regarder les astres; je vois des corps en mouve-
« ment par rapport à la Terre. Le physicien

« attaché à quelqu'un de ces systèmes extra-

« terrestres, faisant le même raisonnement quemoi,

« se considérera à son tour comme immobile et

« sera dans son droit : il aura donc vis-à-vis de

« moi les mêmes exigences que pourraient avoir

« les habitants d'un système absolument immobile.

« Et il me dira, comme ils auraient dit, que je me
(( trompe, que je n'ai pas le droit d'expliquer par

« mon immobilité l'égale vitesse de propagation

« de la lumière dans toutes les directions, car je

« suis en mouvement.

« Mais voici alors de quoi me rassurer. Jamais

« un spectateur extra-terrestre ne me fera de

« reproche, jamais il ne nie prendra en faute,

(( parce que, considérant mes unités de mesure

« pour l'espace et le temps, observant le dépla-

« cernent de mes instruments et la marche de mes

« horloges, il fera les constatations suivantes :
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a 1° j'attribue sans doute la même vitesse que lui

« à la lumière, quoique je me meuve dans la di-

« rection du rayon lumineux et qu'il soit immo-

« bile; mais c'est que mes unités de temps lui

« apparaissent alors comme plus longues que les

« siennes ;
2° je crois constater que la lumière

« se propage avec la même vitesse dans tous

« les sens, mais c'est que je mesure les dis-

« tances avec une règle dont il voit la longueur

« varier avec l'orientation ;
3° je trouverais tou-

« jours la même vitesse à la lumière, même si

« j'arrivais à la mesurer entre deux points du

« trajet accompli sur la Terre en notant sur des

« horloges placées respectivement à ces deux

« endroits le temps mis à parcourir l'intervalle?

« Mais c'est que mes deux horloges ont été réglées

« par signaux optiques dans l'hypothèse que la

« Terre était immobile. Comme elle est en mouve-

« ment, l'une des deux horloges se trouve retarder

« d'autant plus sur l'autre que la vitesse de la

« Terre est plus considérable. Ce retard me fera

« toujours croire que le temps mis par la lumière

« à parcourir l'intervalle est celui qui correspond

« à une vitesse constamment la même. Donc, je

« suis à couvert. Mon critique trouvera mes conclu-

« sionsjustes, quoique, de son point de vue qui est

« maintenant seul légitime, mes prémisses soient

» devenues fausses. Tout au plus me reprochera-

» t-il de croire que j'ai constaté effectivement la

DURÉE ET SIMULTANÉITÉ, U
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« constance de la vitesse de la lumière dans toutes

« les directions : selon lui, je n'affirme cette cons-

« tance que parce que mes erreurs relatives à la

« mesure du temps et de l'espace se compensent

a de manière à donner un résultat semblable au

« sien. Naturellement, dans la représentation qu'il

« va construire de l'univers, il fera figurer mes

« longueurs de temps et d'espace telles qu'il vient

« de les compter, et non pas telles que je les avais

« comptées moi-môme. Je serai censé avoir mal

« pris mes mesures, tout le long des opérations.

« Mais peu m'importe, puisque mon résultat est

« reconnu exact. D'ailleurs, si le spectateur sim-

« plement imaginé par moi devenait réel, il se

« trouverait devant la même difficulté, aurait le

« naême scrupule, et se rassurerait de la même
« manière. Il dirait que, mobile ou immobile,

« avec des mesures vraies ou fausses, il obtient la

« même physique que moi et aboutit à des lois

« universelles ».

En d'autres termes encore : étant donné une expé-

rience telle que celle de Michelson et Morley, les

choses se passent comme si le théoricien de la Rela-

tivité pressait sur l'un des deux globes oculaires de

l'expérimentateur et provoquait ainsi une diplopie

d'un genre particulier : l'image d'abord aperçue,

l'expérience d'abord instituée, se double d'une

image fantasmatique où la durée se ralentit, où la

simultanéité s'incurve en succession, et où, par là
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même, les longueurs se modifient. Cette diplopie

artificiellement induite chez l'expérimentateur est

faite pour le rassurer ou plutôt pour l'assurer contre

le risque qu'il croit courir (qu'il courrait effective-

ment dans certains cas) en se prenant arbitrairement

pourcentre dumonde, enrapportant toutes choses à

son système personnel de référence, et en cons-

truisant pourtant une physique qu'il voudrait uni-

versellement valable : désormais il peut dormir

tranquille ; il sait que les lois qu'il formule se véri-

fieront, quel que soit l'observatoire d'où l'on regar-

dera la nature. Car l'image fantasmatique de son

expérience, image qui lui montre comment cette

expérience apparaîtrait, si le dispositif expéri-

mental était en mouvement, à un observateur

immobile pourvu d'un nouveau système de réfé-

rence, est sans doute une déformation temporelle

et spatiale de l'image première, mais une défor-

mation qui laisse intactes les relations entre les

parties de l'ossature, conserve telles quelles les

articulations et fait que l'expérience continue a

vérifier la même loi, ces articulations et relations

étant précisément ce que nous appelons les lois de

la nature.

Mais notre observateur terrestre ne devra jamais

perdre de vue que, dans toute cette affaire, lui

seul est réel, et l'autre observateur fantasmatique.

11 évoquera d'ailleurs autant de ces fantômes qu'il

voudra, autant qu'il y a de vitesses, une infinité.
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Tous lui apparaîtront comme construisant leur

représentation de l'univers, modifiant les mesures

qu'il a prises sur la Terre, obtenant par là même
une physique identique à la sienne. Dès lors, il

travaillera à sa physique en restant purement et

simplement à l'observatoire qu'il a choisi, la Terre,

et ne se préoccupera plus d'eux.

Il n'en était pas moins nécessaire que ces physi-

ciens fantasmatiques fussent évoqués; et la théorie

de la Relativité, en fournissant au physicien réel

le moyen de se trouver d'accord avec eux, aura

fait faire à la science un grand pas en avant

Nous venons de nous placer sur la Terre. Mais

nous aurions aussi bien pu jeter notre dévolu sur

n'importe quel autre point de l'univers. En chacun

d'eux il y a un physicien réel traînant à sa suite

une nuée de physiciens fantasmatiques, autant

qu'il imaginera de vitesses. Voulons nous alors

démêler ce qui est réel? Voulons-nous savoir s'il

y a un Temps unique ou des Temps multiples? Nous

n'avons pas à nous occuper des physiciens fantas-

matiques, nous ne devons tenir compte que des

physiciens réels. Nous nous demanderons s'ils

perçoivent ou non le même Temps. Or, il est géné-

ralement difficile au philosophe d'affirmer avec

certitude que deux personnes vivent le même
rythme de durée. Il ne saurait même donner à cette

affirmation un sens rigoureux et précis. Et pour-

tant il le peut dans l'hypothèse de la Relativité :
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l'affirmation prend ici un sens très net, et devient

certaine, quand on compare entre eux deux systèmes

en état de déplacement réciproque et uniforme;

les observateurs sont interchangeables. Cela n'est

d'ailleurs tout à fait net et tout à fait certain que

dans l'hypothèse de la Relativité. Partout ailleurs,

deux systèmes, si ressemblants soient-ils, différeront

d'ordinaire par quelque côté, puisqu'ils n'occu-

peront pas la même place vis-à-vis du système pri-

vilégié. Mais la suppression du système privilégié

est l'essence même de là théorie de la Relativité.

Donc cette théorie, bien loin d'exclure l'hypothèse

d'un Temps unique, l'appelle et lui donne une

intelligibilité supérieure.



CHAPITRE V

Les figures de lumière

« Lignes de lumière » et lignes rigides. — La « fi-

gure de lumière » et la figure d'espace : comment

elles coïncident et comment elles se dissocient.

— Triple effet de la dissociation. —- 1° Effet

transversal ou « dilatation du Temps ». —
2° Effet longitudinal ou « dislocation de la simul-

tanéité ». — 3° Effet transversal-longitudinal

ou <( contraction de Lorentz ». — Vraie nature

du temps d'Einstein. — Transition à la théorie

de l'Espace-Temps.

Cette manière d'envisager les choses va nous

permettre de pénétrer plus avant dans la théorie

de la Relativité. Nous venons de montrer comment

le théoricien de la Relativité évoque, à côté de la

vision qu'il a de son propre système, toutes les re-

présentations attiïbuables à tous les physiciens qui

apercevraient ce système en mouvement avec toutes

les vitesses possibles. Ces représentations sont
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différentes, mais les diverses parties de chacune

d'elles sont articulées de manière à en! retenir, à

l'intérieur de celle-ci, les mômes relations entre

elles et à manifester ainsi les mêmes lois. Serrons

maintenant de plus près ces diverses représenta-

tions. Montrons, de façon plus concrète, la défor-

mation croissante de l'image superficielle et la

conservation invariable des rapports internes à

mesure que la vitesse est censée grandir. Nous

prendrons ainsi sur le \ if la genèse de la pluralité

des Temps dans la théorie de la Relativité. Nous

en verrons la signification se dessiner matériel-

lement sous nos yeux. Et du même coup nous

démêlerons certains postulats que cette théorie

implique.

Voici donc, dans un système S immobile, l'expé-

ricucc Michelson-Morley (Figure 7). Appelons

« ligne rigide » ou « ligne » tout court une ligne

géométrique telle que OA ou 01». Appelons « ligue

de lumière » le rayon Lumineux qui chemine le long
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d'elle. Pour l'observateur intérieur au système, les

deux rayons lancés respectivement de en B et de

en A, dans les deux directions rectangulaires,

reviennent exactement sur eux-mêmes. L'expérience

lui offre donc l'image d'une double ligne de lu-

mière tendue entre et B, d'une double ligne de

lumière tendue aussi entre et A, ces deux doubles

lignes de lumière étant perpendiculaires l'une sur

l'autre et égales entre elles.

Regardant maintenant le système au repos, ima-

ginons qu'il se meuve avec une vitesse v. Quelle

en sera notre double représentation?

Tant qu'il est au repos, nous pouvons le consi-

dérer, indi Ilerem ment, comme constitué par deux

lignes simples rigides, rectangulaires, ou par deux

lignes doubles de lumière, rectangulaires encore :

la figure de lumière et la figure rigide coïncident.

Dès que nous le supposons en mouvement, les deux

figures se dissocient. La figure rigide reste composée

de deux droites rectangulaires. Mais la figure de

lumière se déforme. La double ligne de lumière

tendue le long de la droite OB devient une ligne de

lumière brisée CsBiOi. La double ligne de lumière

tendue le long de OA devient la ligne de lumière

OiAjOi (la portion 01A, de cette ligne s'applique en

réalité sur 0,A M mais, pour plus de clarté, nous

l'en détachons sur la figure). Voilà pour la forme.

Considérons la grandeur.

Celui qui eût raisonné a priori, avant que l'ex-
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péricnce Michelson-Morley eût été effectivement réa-

lisée, aurait dit : « Je dois supposer que la figure

rigide reste ce qu'elle est, non seulement en ce que

les deux lignes demeurent rectangulaires, mais

encore en ce qu'elles sont toujours égales. Cela ré-

sulte du concept même de rigidité. Quant aux deux

doubles lignes de lumière, primitivement égales,

je les vois, en imagination, devenir inégales lors-

qu'elles se dissocient par l'effet du mouvement que

ma pensée imprime au système. Cela résulte de l'é-

galité même des deux lignes rigides ». Bref, dans

ce raisonnement a priori selon les anciennes idées,

on eût dit : « c'est la figure rigide d'espace qui im-

pose ses conditions à la figure de lumière. »

La théorie de la Relativité, telle qu'elle est sortie

de l'expérience Michelson-Morley effectivement réa-

lisée, consiste à renverser cette proposition, et à

dire : « c'est la figure de lumière qui impose ses

conditions à la figure rigide. » En d'autres termes,

la figure rigide n'est pas la réalité même : ce n'est

qu'une construction de l'esprit; et de cette cons-

truction c'est la figure de lumière, seule donnée,

qui doit fournir les règles.

L'expérience Michelson-Morley nous apprend

en effet que les deux lignes 0,B,0;, 0,A,0',, restent

égales, quelle que soit la vitesse attribuée au sys-

tème. C'est donc l'égalité des deux doubles lignes

de lumière qui sera toujours censée se conserver,

et non pas celle des deux lignes rigides : à celles-
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ci de s'arranger en conséquence. Voyons comment

elles s'arrangeront. Pour cela, serrons de près la

déformation de notre figure de lumière. Mais n'ou-

blions pas que tout se passe dans notre imagina-

tion, ou mieux dans notre entendement. En fait,

l'expérience Michelson-Morley est réalisée par un

physicien intérieur à son système, et par consé-

quent dans un système immobile. Le système n'est

en mouvement que si le physicien en sort par la

pensée. Si sa pensée y demeure, son raisonnement

ne s'appliquera pas à son système à lui, mais à

l'expérience Michelson-Morley instituée dans un

autre système, ou plutôt à l'image qu'il se fait, qu'il

doit se faire de cette expérience instituée ailleurs :

car, là où l'expérience est effectivement réalisée,

elle l'est encore par un physicien intérieur au sys-

tème, et par conséquent dans un système immobile

encore. De sorte que dans tout ceci il ne s'agit que

d'une certaine notation à adopter de l'expérience

qu'on ne fait pas, pour la coordonner à l'expérience

qu'on fait. On exprime ainsi simplement qu'on ne

la fait pas. Ne perdant jamais de vue ce point, sui-

vons la variation de notre figure de lumière. Nous

allons examiner séparément les trois effets de défor-

mation produits par le mouvement : 1° l'effet trans-

versal, qui correspond, comme nous allons voir, à.

ce que la théorie de la Relativité appelle un allon-

gement du temps; 2° l'effet longitudinal, qui est

pour <dle une dislocation de la simultanéité; 3" le
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double effet transversal-longitudinal, qui serait « la

contraction de Lorentz ».

1° Effet transversal ou « dilatation du temps ».

Donnons à la vitesse v des grandeurs croissantes

à partir de zéro. Habituons notre pensée à faire

sortir, de la primitive figure de lumière OAB, une

série de figures où s'accentue de plus en plus

l'écart entre lignes de lumière qui d'abord coïn-

cidaient. Exerçons-nous aussi à faire rentrer dans

la figure originelle toutes celles qui en seront ainsi

sorties. En d'autres termes, procédons comme avec

une lunette d'approche dont on tire les tubes dehors

pour les emboîter ensuite de nouveau les uns dans

les autres. Ou mieux, pensons à ce jouet d'enfant

formé de tiges articulées le long desquelles sont

disposés des soldats de bois. Quand on les écarte

en tirant sur les deux tiges extrêmes, elles s'entre-

croisent comme des X et les soldats se dispersent;

quand on les repousse l'une contre l'autre, elles se

juxtaposent et les soldats se retrouvent en rangs

serrés. Répétons-nous bien que nos figures de

lumière sont en nombre indéfini et qu'elles n'en font

pourtant qu'une seule : leur multiplicité exprime

simplement les visions éventuelles qu'en auraient

des observateurs par rapport auxquels elles seraient

animées de vitesses différentes, — c'est-à-dire, au

fond, les visions qu'en auraient des observateurs en

mouvement par rapport a elles; et toutes ces visions
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V irtuelles se télescopent, pour ainsi dire, dans la

vision réelle de la figure primitive AOB. Quelle est

la conclusion qui s'imposera pour la ligne de

lumière transversale O^Oi, elle qui est sortie de

OB et qui pourrait y rentrer, qui y rentre même

effectivement et ne fait plus qu'un avec OB à l'ins-

tant même où l'on se la représente? Cette ligne est

égale à
2l

, alors que la double ligne pri-

mitive de lumière était SI. Son allongement repré-

sente donc exactement l'allongement du temps, tel

que nous le donne la théorie de la Belativité. Nous

voyons par là que cette théorie procède comme si

nous prenions pour étalon du temps le double tra-

jet d'aller et de retour d'un rayon de lumière entre

deux points déterminés. Mais nous apercevons alors

tout de suite, intuitivement, la relation des Temps

multiples au Temps unique et réel. Non seulement

les Temps multiples évoqués par la théorie de la

Belativité ne rompent pas l'unité d'un Temps réel,

mais encore ils l'impliquent et la maintiennent.

L'observateur réel, intérieur au système, a cons-

cience, en effet, et de la distinction et de l'identité

de ces Temps divers. 11 vit un temps psychologique,

et avec ce Temps se confondent tous les Temps ma-

thématiques plus ou moins dilatés; car au fur et à

mesure qu'il écarte les tiges articulées de son jouet

— je veux dire à mesure qu'il accélère par la
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pensée le mouvement de son système — les lignes

de lumière s'allongent, mais toutes remplissent la

même durée vécue. Sans cette unique durée vécue,

sans ce Temps réel commua à tous les Temps
mathématiques, que signifierait de dire qu'ils sont

contemporains, qu'ils tiennent dans le même inter-

valle? quel sens pourrait-on bien trouver à une

telle affirmation?

Supposons (nous reviendrons bientôt sur ce point)

que l'observateur en S ait coutume de mesurer son

temps par une ligne de lumière, je veux dire de

coller son temps psychologique contre sa ligne de

lumière OB. Nécessairement, temps psychologique

et ligne de lumière (prise dans le système immo-
bile) seront pour lui synonymes. Quand , se figurant

son système en mouvement , il se représentera sa ligne

de lumière plus longue, il dira que le temps s'est

allongé; mais il verra aussi que ce n'est plus du

temps psychologique ; c'est un temps qui n'est plus,

comme tout à l'heure, à la fois psychologique et

mathématique; il est devenu exclusivement mathé-

matique, ne pouvant être le temps psychologique

de personne : dès qu'une conscience voudrait vivre

un de ces Temps allongés OjBj, OJS 2 , etc., immé-
diatement ceux-ci se rétracteraient en OB, puisque

la ligne de lumière ne serait plus aperçue alors

en imagination, mais en réalité, et que le système,

jusque-là mis en mouvement par la seule pensée,

revendiquerait son immobilité de fait.
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Donc, en résumé, la thèse de la Relativité signi-

fie ici qu'un observateur intérieur au système S, se

représentant ce système en mouvement avec toutes

les vitesses possibles, verrait le temps mathéma-

tique de son système s'allonger avec l'accroisse-

ment de vitesse si le temps de ce système était con-

fondu avec les lignes de lumière OB,
1
B

1 , (XB*,,..

etc. Tous ces Temps mathématiques différents

seraient contemporains, en ce que tous tiendraient

dans la môme durée psychologique, celle de l'ob-

servateur en S. Ce ne seraient d'ailleurs que des

Temps fictifs, puisqu'ils ne pourraient être vécus

comme différents du premier par qui que ce fût, ni

par l'observateur en S qui les perçoit tous dans la

môme durée, ni par aucun autre observateur réel

ou possible. Ils ne conserveraient le nom de temps

que parce que le premier de la série, à savoir OB,

mesurait la durée psychologique de l'observateur

en S. Alors, par extension, on appelle encore temps

les lignes de lumière, cette fois allongées, du sys-

tème supposé en mouvement, en se contraignant

soi-même à oublier qu'ils tiennent tous dans la

même durée. Conservez leur le nom de temps, je le

veux bien : ce seront, par définition, des Temps con-

ventionnels, puisqu'ils ne mesurent aucune durée

réelle ou possible.

Mais comment expliquer, d'une manière géné-

rale, ce rapprochement entre le temps et la ligne de

lumière? Pourquoi la première des lignes de lu-



L'EFFET LONGITUDINAL. 175

mière, OB, est-elle collée par l'observateur en S

contre sa durée psychologique, communiquant

alors aux lignes successives O^, 2B 2 ... etc. le

nom et l'apparence du temps, par une espèce de

contamination? Nous avons déjà répondu à la ques-

tion implicitement; il ne sera pas inu'ilc cepen-

dant de la soumettre à un nouvel examen. Mais

voyons d'abord, — en continuant à faire du temps

une ligne de lumière, — le second eiïet de la défor-

mation de la figure.

2° Effet longitudinal ou « dislocation de la si-

multanéité ».

A mesure qu'augmente l'écart entre les lignes

de lumière qui coïncidaient dans la figure origi-

nelle, l'inégalité s'accentue entre deux lignes de

lumière longitudinales telles que 0,A, et A,0',, pri-

mitivement confondues dans la ligne de lumière à

double épaisseur OA. Puisque la ligne de lumière

est toujours pour nous du temps, nous dirons que

le moment A, n'est plus le milieu de l'intervalle

de temps OjAjO'i, alors que le moment A était le

milieu de l'intervalle 0A0. Or, quel'observateurin-

térieur au système S suppose son système en repos

ou en mouvement, sa supposition, simple acte de

sa pensée, n'influe en rien sur les horloges du sys-

tème. Mais elle influe, comme on voit, sur leur

accord. Les horloges ne changent pris; c'est le

Temps qui change. Il se déforme et se disloque
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entre elles. C'étaient des temps égaux qui, pour

ainsi dire, allaient de en A et revenaient de A en

dans la figure primitive. Maintenant l'aller est

plus long que le retour. On voit d'ailleurs aisément

que le retard de la seconde horloge sur la première

j l lv. . j' Iv -, , ,

sera de —
,

•—, ou de — , selon qu on le comp-

tera en secondes du système immobile ou du sys-

tème en mouvement. Gomme les horloges restent

ce qu'elles étaient, marchent comme elles mar-

chaient, conservent par conséquent le même rap-

port entre elles et demeurent réglées les unes sur

les autres ainsi qu'elles Fêlaient primitivement,

elles se trouvent, dans l'esprit de notre observa-

teur, retarder de plus en plus les unes sur les autres

à mesure que son imagination accélère le mouve-
ment du système. Se perçoit-il immobile? Il y a

réellement simultanéité entre les deux instants

quand les horloges en et en A marquent la môme
heure. Se figure-t-il en mouvement? Ces deux ins-

tants, soulignés par les deux horloges marquant la

même heure, cessent par définition d'être simul-

tanés, puisque les deux lignes de lumière sont

rendues inégales, d'égales qu'elles étaient d'abord.

Je veux dire que c'était d'abord de l'égalité, que

c'est maintenant de l'inégalité, qui est venue se

glisser entre les deux horloges, elles-mêmes n'ayant

pas bougé. Mais cette égalité et cette inégalité ont-
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elles le même degré de réalité, si elles prétendent

s'appliquer au temps? La première était à la fois

une égalité de lignes de lumière et une égalité de

durées psychologiques, c'est-à-dire de temps au

sens où tout le monde prend ce mot. La seconde

n'est plus qu'une inégalité de lignes de lumière,

c'est-à-dire de Temps conventionnels; elle se pro-

duit d'ailleurs entre les mêmes durées psycholo-

giques que la première. Et c'est justement parce

que la durée psychologique subsiste, inchangée,

au cours de toutes les imaginations successives de

l'observateur, qu'il peut considérer comme équiva-

lents tous les Temps conventionnels par lui ima-

ginés. Il est devant la figure BOA : il perçoit une

certaine durée psychologique qu'il mesure par les

doubles lignes de lumière OB et OA. Voici que, sans

cesser de regarder, percevant donc toujours cette

même durée, il voit, en imagination, les lignes

doubles de lumière se dissocier en s'allongeant, la

double ligne de lumière longitudinale se scinder en

deux lignes de longueur inégale, l'inégalité croître

avec la vitesse. Toutes ces inégalités sont sorties de

l'égalité primitive comme les tubes d'une lunette;

toutes y rentrent instantanément, s'il le veut, par

télescopage. Kilos lui équivalent, justement parce

que la réalité vrai»; est l'égalité primitive, c'est-à-

dire la simultanéité des moments indiqués par les

deux horloges, et non pas la succession, purement

fictive et conventionnelle, qu'engendreraient le

1)1' KÉE i:i M I I I AM.ITÉ. 12
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mouvement simplement pensé du système et la dis-

location des lignes de lumière qui s'ensuivrait.

Toutes ces dislocations, toutes ces successions sont

donc virtuelles; seule est réelle la simultanéité. Et

c'est parce que toutes ces virtualités, toutes ces

variétés de dislocation tiennent à l'intérieur de la

simultanéité réellement aperçue qu'elles lui sont

mathématiquement substituables. N'empêche que

d'un côté il y a de l'imaginé, du pur possible, tandis

que de l'autre côté c'est du perçu et du réel.

Mais le fait que, consciemment ou non, la théorie

de la Relativité substitue au temps des lignes

de lumière met en pleine évidence un des prin-

cipes de la doctrine. Dans une série d'études sur

la théorie de la Relativité 1
, M. Ed. Guillaume a

soutenu qu'elle consistait essentiellement à pren-

dre pour horloge la propagation de la lumière,

et non plus la rotation de la Terre. Nous croyons

qu'il y a beaucoup plus que cela dans la théorie

de la Relativité. Mais nous estimons qu'il y a au

moins cela. Et nous ajouterons qu'en dégageant cet

élément on ne fait que souligner l'importance de

la théorie. On établit en effet ainsi que, sur ce

point encore, elle est l'aboutissement naturel et

peut-être nécessaire de toute une évolution. Rap-

pelons en deux mots les réflexions pénétrantes et

profondes que M. Edouard Le Roy présentait

1. Bévue de métaphysique (mai-juin 1918 et octobre-décembre

1920). Cf. La Théorie de la Relativité, Lausanne, 1921.
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naguère sur le perfectionnement graduel de nos

mesures, et en particulier sur la mesure du temps 1
.

Il montrait comment telle ou telle méthode de

mensuration permet d'établir des lois, et comment
ces lois, une fois posées, peuvent réagir sur la

méthode de mensuration et la contraindre à se

modifier. En ce qui concerne plus spécialement le

temps, c'est de l'horloge sidérale qu'on a usé pour

le développement de la physique et de l'astro

nomie : notamment, on a découvert la loi d'attrac-

tion newtonienne et le principe de la conservation

de l'énergie. Mais ces résultats sont incompatibles

avec la constance du jour sidéral, car d'après eux

les marées doivent agir comme un frein sur la

rotation de la Terre. De sorte que l'utilisation de

l'horloge sidérale conduit à des conséquences qui

imposent l'adoption d'une horloge nouvelle 2
. Il

n'est pas douteux que le progrès de la physique ne

tende à nous présenter l'horloge optique — je veux

dire la propagation de la lumière — comme l'hor-

loge limite, celle qui est au terme de toutes ces

approximations successives. La théorie de la Rela-

tivité enregistre ce résultat. Et comme il est de

l'essence de la physique d'identifier la chose avec

sa mesure, la « ligne de lumière » sera à la fois

la mesure du temps et le temps lui-même. Mais

alors, puisque la ligne de lumière s'allonge, tout

1. Bulletin de la Société française de philosophie, février 1905,

t. Cl'. Borel, L'espace et le temps, p. 25.
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en restant elle-même, quand on imagine en mou-

vement et qu'on laisse pourtant au repos le système

où elle s'observe, nous aurons des Temps multiples,

équivalents; et l'hypothèse de la pluralité des

Temps, caractéristique de la théorie de la Relati-

vité, nous apparaîtra comme conditionnant aussi

bien l'évolution de la physique en général. Les

Temps ainsi définis seront bien des Temps phy-

siques 1
. Ce ne seront d'ailleurs que des Temps

conçus, à l'exception d'un seul, qui sera réelle-

ment perçu. Celui-ci, toujours le même, est le

Temps du sens commun.
Résumons-nous en deux mots. Au Temps du sens

commun, qui peut toujours être converti en durée

psychologique et qui se trouve ainsi être réel par

définition, la théorie de la Relativité substitue un

Temps qui ne peut être converti en durée psycho-

logique que dans le cas d'immobilité du système.

Dans tous les autres cas, ce Temps, qui était à la

fois ligne de lumière et durée, n'est plus que ligne

de lumière, — ligne élastique qui s'étire à mesure

que croit la vitesse attribuée au système. Il ne peut

1. Nous les avons appelés mathématiques, au cours du présent

essai, pour éviter toute confusion. Nous les comparons en effet

constamment au Temps psychologique. Mais, pour cela, il fallait

les en distinguer, et conserver toujours présente à l'esprit cette

distinction. Or, la différence est nette entre le psychologique et

le mathématique : elle l'est beaucoup moins entre le psycholo-

gique et le physique. L'expression de « Temps physique » eût

parfois été à double sens ; avec celle de « Temps mathématique »,

il ne peut pas y avoir d'équivoque.
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pas correspondre à une durée psychologique nou-

velle, puisqu'il continue à occuper cette même
durée. Mais peu importe : la théorie de la Relati-

vité est une théorie physique; elle prend le parti

de négliger toute durée psychologique, aussi bien

dans le premier cas que dans tous les autres, et de

ne plus retenir du temps que la ligne de lumière.

Comme celle-ci s'allonge ou se rétrécit selon la

vitesse du système, on obtient ainsi, contemporains

les uns des autres, des Temps multiples. Et cela

nous semble paradoxal, parce que la durée réelle

continue à nous hanter. Mais cela devient au con-

traire très simple et tout naturel, si l'on prend pour

substitut du temps une ligne de lumière extensible,

et si l'on appelle simultanéité et succession des

cas d'égalité et d'inégalité entre lignes de lumière

dont la relation entre elles change évidemment
selon l'état de repos ou de mouvement du sys-

tème.

Mais ces considérations sur les lignes de lumière

seraient incomplètes si nous nous bornions à étu-

dier séparément les deux effets transversal et longi-

tudinal. Nous devons maintenant assister à leur

composition. Nous allons voir comment la relation

qui doit toujours subsister entre les lignes de lu-

mière longitudinales et transversales, quelle que

soit la vitesse du système, entraîne certaines consé-

quences en ce qui concerne la rigidité, et par suite

aussi l'étendue. Nous prendrons ainsi sur le vif
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l'entrelacement de l'Espace et du Temps dans la

théorie de la Relativité. Cet entrelacement n'ap-

paraît clairement que lorsqu'on a ramené le temps

aune ligne de lumière. Avec la ligne de lumière, qui

est du temps mais qui reste sous-tendue par de l'es-

pace, qui s'allonge par suite du mouvement du sys-

tème et qui ramasse ainsi en chemin de l'espace

avec lequel elle fait du temps, nous allons saisir

in concreto, dans le Temps et l'Espace de tout le

inonde, le fait initial très simple qui se traduit par

la conception d'un Espace-Temps à quatre dimen-

sions dans la théorie de la Relativité.

3° Effet transversal- longitudinal ou « contrac-

tion de Lorentz »

.

La théorie de la Relativité restreinte, avons-nous

dit, consiste essentiellement à se représenter la

ligne douhle de lumière BOA d'abord, puis à la dé-

former en figures telles que O.BjAjO', par le mou-

vement du système, enfin à faire rentrer, sortir,

rentrer de nouveau toutes ces figures les unes dans

les antres, en ^'habituant à penser qu'elles sont^ la

fois la première figure et les figures sorties d'elle.

Bref, on se donne, avec toutes les vitesses possibles

imprimées successivement au système, toutes les vi-

sions possibles d'une seule et même chose, cette

chose étant censée coïncider avec toutes ces visions

à la fois. Mais la chose dont il s'agit ainsi est essen-

tiellement ligne de lumière. Considérons les trois
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points 0, B, A de notre première figure. Ordinaire-

ment, quand nous les appelons des points fixes, nous

les traitons comme s'ils étaient joints les uns aux

autres par des tiges rigides. Dans la théorie de la

Relativité, le lien devient un lacet de lumière qu'on

lancerait de en B de manière aie faire revenir sur

lui-même et à le rattraper en 0, un lacet de lumière

encore entre et A, ne faisant que toucher A pour

revenir en 0. C'est dire que le temps va maintenant

s'amalgamer avec l'espace. Dans l'hypothèse de

tiges rigides, les trois points étaient liés entre eux

dans l'instantané ou, si l'on veut, dans l'éternel,

enfin en dehors du temps : leur relation dans

l'espace était invariable. Ici, avec des tiges élasti-

ques et déformables de lumière qui sont représen-

tatives du temps ou plutôt qui sont le temps lui-

même, la relation des trois points dans l'espace

va tomber sous la dépendance du temps.

Pour bien comprendre la « contraction » qui va

s'ensuivre, nous n'avons qu'à examiner les figures

de lumière successives, en tenant compte de ce que

ce sont des figures, c'est-à-dire des tracés de lumière

que l'on considère tout d'un coup, et de ce qu'il

faudra cependant en traiter les lignes comme si

elles étaient du temps. Ces lignes de lumière étant

seules données, nous devrons reconstituer par la

pensée les lignes d'espace, qui ne s'apercevront gé-

néralement plus dans la ligure même. Klles ne

pourront plus être qu'induites
,
je veux dire recons-
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truites par la pensée. Seule fait exception, natu-

rellement, la figure de lumière du système supposé

immobile : ainsi, dans notre première figure, OB et

OA sont à la fois lignes souples de lumière et lignes

rigides d'espace, l'appareil BOA étant censé au repos.

Mais, dans notre seconde figure de lumière, comment
nous représenter l'appareil, les deuxlignes d'espace

rigides supportant les deux miroirs? Considérons

la position de l'appareil qui correspond au mo-

ment où B est venu se placer en Bj. Si nous abais-

sons la perpendiculaire B,Oi' sur OjAj, peut-on

dire que la ligure BiOi'A, soit celle de l'appareil ?

Évidemment non, car si l'égalité des lignes de

lumière OjB, etO\Bi nous avertit que les moments

07 et Bj sont bien contemporains, si donc O/B,

conserve bien le caractère d'une ligne d'espace

rigide, si par conséquent O^Bj représente bien

l'un des bras de l'appareil, au contraire l'inéga-

lité des lignes de lumière C^Aj etO'jAj nous montre

que les deux moments O'î et A, sont successifs. La

longueur O'/A, représente par conséquent le second

bras de l'appareil avec, en plus, l'espace franchi

par l'appareil pendant l'intervalle de temps qui

sépare le moment 0',' du moment A,. Donc, pour

avoir la longueur de ce second bras, nous devrons

prendre la différence entre 0"\
i
et l'espace par-

couru. Il est aisé de la calculer. La longueur

0','A, est la moyenne arithmétique entre OjAj et

O'jA,, et comme la somme de ces deux dernières
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longueurs est égale à
'

, puisque la ligne

totale
t
Aj Oj représente le même temps que la

ligne 0,0,0,, on voit que O'/A, a pour longueur

. Quant à l'espace franchi par l'appareil

v/
1 __

dans l'intervalle de temps compris entre les mo-

ments 0|'et A,, on l'évaluera tout de suite en remar-

quant que cet intervalle est mesuré par le retard

de l'horloge située à l'extrémité d'un des bras de

l'appareil sur l'horloge située à l'autre, c'est-à-dire

par —
,

-r . Le chemin parcouru est alors

1 lv2

-• — . Et par conséquent la longueur du

V\-\

bras, qui était / au repos, est devenue

l h2

0-S "0-5

c'est-à-dire l i/i—ÎL . Nous retrouvons bien ainsi

la « contraction de Lorcntz ».

On voit ce que signifie la contraction. L'identi-

fication du temps avec la ligne de lumière fait que

le mouvement du système produit un double ellet

dans le temps : dilatation de la seconde, dislocation
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de la simultanéité. Dans la différence

l hP

0-5 «V 1 -?
le premier terme correspond à l'effet de dilatation,

le second à l'effet de dislocation. Dans un cas

comme dans l'autre on pourrait dire que le temps

seul (le temps fictif) est en cause. Mais la combi-

naison des effets dans le Temps donne ce qu'on

appelle une contraction de longueur dans l'Es-

pace.

On saisit alors dans son essence même la théorie

de la Relativité restreinte. En termes familiers elle

s'exprimerait ainsi : « Étant donné, au repos, une

coïncidence de la figure rigide d'espace avec la

figure souple de lumière, étant donné, d'autre part,

une dissociation idéale de ces deux figures par

l'effet d'un mouvement que la pensée attribue au

système, les déformations successives de la figure

souple de lumière parles diverses vitesses sont tout

ce qui compte : la figure rigide d'espace s'arran-

gera comme elle le pourra. » Par le fait, nous

voyons que, dans le mouvement du système, le

zigzag longitudinal de la lumière doit conserver la

même longueur que le zigzag transversal, puisque

l'égalité de ces deux temps prime tout. Comme,

dans ces conditions, les deux lignes rigides d'espace,

la longitudinale et la transversale, ne peuvent pas

elles-mêmes rester égales, c'est l'espace qui devra
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céder. Il cédera nécessairement, le tracé rigide en

lignes de pur espace étant censé n'être que l'enre-

gistrement de l'effet global produit par les diverses

modifications de la figure souple, c'est-à-dire des

lignes de lumière.



CHAPITRE VI

L'Espace-Temps à quatre dimensions

Comment s introduit l'idée d'une quatrième dimen-

sion. — Comment l'immobilité s'exprime en

termes de mouvement. — Comment le temps

s amalgame avec l'espace.— La conception géné-

rale d'un Espace-Temps à quatre dimensions. —
Ce qu'elle ajoute et ce qu'elle enlève à la réalité.

— Double illusion à laquelle elle nous expose. —
Caractère tout particulier de cette conception

dans la théorie delà Relativité. — Confusion spé-

ciale où l'on risque ici de tomber. — Le réel et le

virtuel. — Ce que représente effectivement l'amal-

game Espace-Temps.

Laissons maintenant de côté notre figure de

lumière avec ses déformations successives. Nous

devions nous en servir pour donner un corps aux

abstractions de la théorie de la Relativité et aussi

pour dégager les postulats qu'elle implique. La

relation déjà établie par nous entre les Temps mul-
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tiples et le temps psychologique en est peut-être

devenue plus claire. Et peut-être a-t-on vu s'entrou-

vrir la porte par où s'introduira dans la théorie

l'idée d'uu Espace-Temps à quatre dimensions. C'est

de l'Espace-Temps que nous allons nous occuper

maintenant.

Déjà l'analyse que nous venons de faire a montré

comment cette théorie traite le rapport de la chose

à son expression. La chose est ce qui est perçu;

l'expression est ce que l'esprit met à la place de la

chose pour la soumettre au calcul. La chose est

donnée dans une vision réelle; l'expression corres-

pond tout au plus à ce que nous appelons une

vision fantasmatique. D'ordinaire, nous nous repré-

sentons les visions fantasmatiques comme entou-

rant, fugitives, le noyau stahle et ferme de vision

réelle. Mais l'essence de la théorie de la Relativité

est de mettre toutes ces visions au môme rang. La

vision que nous appelons réelle ne serait que l'une

des visions fantasmatiques. Je le veux bien, en ce

sens qu'il n'y a aucun moyen de traduire mathé-

matiquement la différence entre les deux. Mais il ne

faudrait pas conclure de Là à une similitude de

nature. C'est pourtant ce qu'on fait quand on attri-

bue un sens métaphysique au continu de Minkowski

et d'Einstein, à leur Espace-Temps à quatre dimen-

sions. Voyons, en effet, comment l'idée de cet

Espace-Temps surgit.

Nous n'avons pour cela qu'à déterminer avec
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précision la nature des « visions fantasmatiques »

dans le cas où un observateur intérieur à un sys-

tème S', ayant eu la perception réelle d'une lon-

gueur invariable /, se représenterait l'invariabilité

de cette longueur en se plaçant par la pensée hors

du système et en supposant alors le système animé

de toutes les vitesses possibles. Il se dirait : « Puis-

qu'une ligne A'B' du système mobile S', en passant

devant moi clans le système immobile S où je m'ins-

talle, coïncide avec une longueur / de ce système,

c'est que cette ligne, au repos, serait égale à

— • l . Considérons le carré L2 — v r- de
V-

c*

cette grandeur. De combien surpasse-t-il le carré

de / ? De la quantité j • —T , laquelle peut
1 —

7*

,

• — .Or —
,

• — mesure

vA-rj 0-s*
précisément l'intervalle de temps T qui s'écoule

pour moi, transporté dans le système S, entre deux

événements se passant respectivement en A' et B'qui

[n'apparaîtraient simultaués si j'étais dans le sys-

tème S'. Donc, à mesure que la vitesse de S' croit à

partir de zéro, l'intervalle de temps T grandit entre

les deux événements qui se passent aux points A' et IV

etqui sont donnés en S' comme simultanés; mais les

choses se passent de telle manière que la différence
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\ji_ c2 72 reste constante. C'est cette différence que

j'appelais autrefois l2 . » Ainsi, prenant c pour unité

de temps, nous pouvons dire que ce qui est donné

à un observateur réel en S' comme la fixité d'une

grandeur spatiale, comme l'invariabilité d'un

carré /
2

,
apparaîtrait à un observateur fictif en S

comme la constance de la différence entre le carré

d'un espace et le carré d'un temps.

Mais nous venons de nous placer dans un cas par-

ticulier. Généralisons la question, et demandons-

nous d'abord comment s'exprime, par rapport à

des axes rectangulaires situés à l'intérieur d'un sys-

tème matériel S', la distance entre deux points du

système. Nous chercherons ensuite comment elle

s'exprimera par rapport à des axes situés dans

un système S par rapport auquel S' deviendrait

mobile.

Si notre espace était à deux dimensions, réduit à

la présente feuille de papier, si les deux points con-

sidérés étaient A' et B', dont les distances respec-

tives aux deux axes O'Y' et O'X' sont x\, y\ e1 a ',, >/.,,

il est clair que nous aurions

7JBl* = {x'2—x' t? + (y'2
—y'

ij
i

Nous pourrions alors prendre tout autre système

d'axes immobiles par rapport aux premiers et

donner ainsi à 'i.'.,yi,.yj des valeurs qui se-

raient généralement différentes des premières :

l,i somme des deux carrés (./' — / ,

'

et {//',— //',

demeurerait la même, puisqu'elle sérail toujours
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égale à Â7!72
. De même, dans un espace à trois di-

mensions, les points A' et B' n'étant plus supposés

alors dans le plan X'O'Y' et étant cette fois définis

par leurs distances ai, yi,*i, £«,?!,*£ aux trois

faces d'un trièdre trirectangle dont le sommet est

0', on constaterait l'invariance de la somme

C'est par cette invariance même que s'exprimerait

la fixité delà distance entre A' et B' pour un obser-

vateur situé en S'.

Mais supposons que notre observateur se mette

par la pensée dans le système S, par rapport au-

quel S' est censé en mouvement. Supposons aussi

qu'il rapporte les points A' et B' à des axes situés

dans son nouveau système, se plaçant d'ailleurs

dans les conditions simplifiées que nous avons dé-

crites plus haut quand nous établissions les équa-

tions de Lorentz. Les distances respectives des points

A' et B' aux trois plans rectangulaires se coupant

en S seront maintenant xu yu zù xt1 yt,zt . Le carré

de la distance A'B' de nos deux points va d'ailleurs

encore nous être donné par une somme de trois

carrés qui sera

(«2-ffi)2 +.(y>.-yi)
> -H*2-*i)

2

Mais, d'après les équations de Lorentz, si les deux

derniers carrés de cette somme sont identiques aux

deux derniers de la précédente, il n'en va pas de

même pour le premier, car ces équations nous

donnent pour x
i
et xz respectivement les valeurs



L'AMALGAME ESPACE-TEMPS. 193

— (x\+ vt') et —-=. {x'% +vt')
; de sorte que

\A-I vA-S
le premier carré sera 5 (x''2— #'i)

2
. Nous nous

trouvons naturellement devant le cas particulier

que nous examinions tout à l'heure. Nous avions

considéré en eflet dans le système S' une cer-

taine longueur A'B', c'est-à-dire la distance entre

deux événements instantanés et simultanés se

produisant respectivement en A' et B'. Mais nous

voulons maintenant généraliser la question. Sup-

posons donc que les deux événements soient suc-

cessifs pour l'observateur en S'. Si l'un se produit

au moment t\ et l'autre au moment l'*, les équa-

tions de Lorentz vont nous donner

x
t
= 1

(x't + vt'i)

0-5
x2 = ,

Oz'2+^'2)

de sorte que notre premier carré deviendra

et que notre primitive somme de (rois carrés sera

remplacée par

_L_ : (x',-x'
K ) + v {i\-i\)f + dh-yù2 + (*2-**>2

c5

DUltÉE ET SIMUI.TANKITK. 13
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grandeur qui dépend de v et n'est plus invariante.

Mais si, dans cette expression, nous considérons

le premier terme p [(x'2— x\)-\-v(t'.2
—

1\)]
2

,
qui

nous donne la valeur de {xt
— .r,)

2
,
nous voyons 1

qu'il surpasse (x't—x[f de la quantité :

1 —
c2

Or les équations de Lorentz donnent :

1
c2

Nous avons donc

(a
.

a
_ x,)2 - (*', - ar'^a = c2(<3 - h)

2 - c*{t'2 - t'
%
)*

ou
(a?2_ ^)2 _ C2 (f2

_ ^)2= (
X '

2 -a;',)2- C2 (*'a - *',)*

ou enfin

(x2 -or,)
2 +(2/3 -2/!)

2+ (*a- -i)
2 -^(/.2 - /02= (*'* -*'iP

+ (2/'2 - </'<)
2 + (*. - "0 2 - # (*'»- ^) 2

Résultat qui pourrait s'énoncer de la manière sui-

vante : Si l'observateur en S' avait considéré, au

lieu de la somme de trois carrés

(ar'a
- x\f + {y\ - y'tf + (*'

a -s',)
2

l'expression

(^ _^ l)2 + (?/2
_^ + (

,'
2
_ ~<

l)2
_ C2 {t >, - f&

où entre un quatrième carré, il eût rétabli, par

1. On fera facilement la vérification.
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l'introduction du Temps, l'invariance qui avait cessé

d'exister dans J'Espace.

Notre calcul aura paru un peu gauche. Il l'est

effectivement. Rien n'eût été plus simple que de

constater tout de suite que l'expression

(x.2 - a;')2 + (y2 - ?/,)
2 + (h - =.)

2 - ^ (t2 - ttf

ne change pas quand on fait subir la transformai ion

de Lorentzauxtermes qui la composent. Mais c'eut été

mettre sur le même rang tous les systèmes où sont

censées avoir été prises toutes les mesures. Le mathé-

maticien et le physicien doivent le faire, puisqu'ils

ne cherchent pas à interpréter en termes de réalité

l'Espace-Temps de la théorie de la Relativité, mais

simplement à l'utiliser. Au contraire, notre objet à

nous est cette interprétation même. Nous devions

donc partir des mesures prises dans le système S'

par l'observateur en S', — seules mesures réelles

attribuai)les à un observateur réel, — et considérer

les mesures prises dans les autres systèmes comme
des altérations ou déformations de celles-là, alté-

rations ou déformations coordonnées entre elles de

telle manière que certaines relations entre les me-

sures restent les mêmes. Pour conserver au point

de vue de l'observateur en S' sa place centrale et pour

préparer ainsi l'analyse que nous donnerons tout à

l'heure de l'Espace-Temps, le détour que nous ve-

nons de faire était donc nécessaire. Il fallait aussi,

comme on le verra, établir une distinction entre-

le cas où l'observateur en S' apercevait simultanés
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les événements A' et B', et le cas où il les note suc-

cessifs. Cette distinction se fût évanouie si nous

n'avions fait de la simultanéité que le cas parti-

culier où l'on a tl— /'i
= 0; nous l'aurions ainsi

résorbée dans la succession; toute différence de

nature eût encore été abolie entre les mesures réel-

lement prises par l'observateur en S' et les mesures

simplement pensées que prendraient des observa-

teurs extérieurs au système. Mais peu importe pour le

moment. Montrons simplement comment la théorie

de la Relativité est bien conduite par les considé-

rations qui précèdent à poser un Espace-Temps à

quatre dimensions.

Nous disions que l'expression du carré de la dis-

tance entre deux points A' et B', rapportés à deux

axes rectangulaires dans un espace à deux dimen-

sions, est {xt
— x

{
)î -f (y,— f/J

2
, si l'on appelle xu

y\> x'i> yt , leurs distances respectives aux deux axes.

Nous ajoutions que dans un espace à trois dimen-

sions ce serait (xt
—xj 2

-f (y«— ^i)
2 + (

s 2— -i)'
2

-

Rien ne nous empêche d'imaginer des espaces à 4,

5, G..., n dimensions. Le carré de la distance entre

deux points y serait donné par une somme de 4, 5,

6... h carrés, chacun de ces carrés étant celui de

la différence entre les distances des points A' et B'

à l'un des 4,5, 6... n plans. Considérons alors notre

expression

(x, -* ,)
2 + [y, - y,)

2 + (h -*«)"-

c

2 (t, - <<)
2

Si la somme des trois premiers termes était inva-
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rianle, elle pourrait exprimer l'invariance delà dis-

tance, tellequenouslaconcevions dans notre Espace

à trois dimensions avant la théorie de la Relativité.

Mais celle-ci consiste essentiellement à dire qu'il

faut introduire le quatrième terme pour obtenir

l'invariance. Pourquoi ce quatrième terme ne cor-

respondrait-il pas à une quatrième dimension? Deux

considérations semblent d'abord s'y opposer, si nous

nous en tenons à notre expression de la distance :

d'une pari, le carré (t2
— t^* est précédé du signe

moins aa lieu du signe plus, et d'autre part il est

affecté d'un coefficient c 2 différent de l'unité. Mais

comme, sur un quatrième axe qui serait représen-

tatif du temps, les temps devraient nécessairement

être portés comme des longueurs, nous pouvons

décréter que la seconde y aura la longueur c : notre

coefficient deviendra ainsi l'unité. D'autre part,

si nous considérons un temps - tel qu'on ait

/ = x l/^T, et si, d'une manière générale, nous

remplaçons t par la quantité imaginaire x l/ZTJ,

notre quatrième carré sera — t
2

,
et c'est bien alors

à une somme de quatre carrés que nous aurons

affaire. Convenons d'appeler \x, Ay, As, Ax les

quatre différences xt
— x

t , yt
— y l} zt

— zif t.,— xl}

qui sont les accroissements respectifs de x, y, s, x

quand on passe de x
t
à x,, de //, ky2, de z, à z„ de

t, à tj, et appelons A\ l'intervalle entre les deux

points A' et B'. Nous aurons :
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Et dès lors rien ne nous empêchera de dire que

s est une distance, ou mieux un intervalle, dans

l'Espace et le Temps à la fois : le quatrième carré cor-

respondrait à la quatrième dimension d'un continu

Espace-Temps où le Temps et l'Espace seraient

amalgamés ensemble.

Rien ne nous empêchera non plus de supposer

les deux points A' et B' infiniment voisins, de telle

manière que A'B' puisse aussi bien être un élément

de courbe. Un accroissement fini tel que A# de-

viendra alors un accroissement infinitésimal dx,

et nous aurons l'équation différentielle :

ds* = dx° + dy- 4- d: 2 -j-cfr
2

d'où nous pourrons remonter par une sommation

d'éléments infiniment petits, par ^< intégration », à

l'intervalle s entre deux points d'une ligne cette

fois quelconque, occupant à la fois de l'Espace et du

Temps, que nous appellerons AB. Nous l'écrirons :

/•
B

s=
f

l/cte2 + rfy'-» + tf*'
2 + dx*

1 A

expression qu'il faut connaître, mais sur laquelle

nous ne reviendrons pas dans ce qui va suivre.

Il vaudra mieux utiliser directement les considé-

rations par lesquelles on y a été conduit '.

1. Le lecteur quelque peu mathématicien aura remarqué que

1'expressiori ds i = dx^ + dy i + dz^— c8d< 2 peut être considérée

telle quelle comme correspondant à un Espace-Temps hyperbo-

lique. L'artifice, ri-dessus décrit, de Miukowski consiste à donner

à cet Espace-Temps la forme euclidienne par la substitution de

la variable imaginaire cl y — 1 à la variable t.
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On vient de voir comment la notation d'une qua-

trième dimension s'introduit pour ainsi dire auto-

matiquement dans la théorie de la Relativité. De

là, sans cloute, l'opinion souvent exprimée que nous

devons a cette théorie la première idée d'un milieu

à quatre dimensions englobant le temps et l'espace.

Ce qu'on n'a pas assez remarqué, c'est qu'une qua-

trième dimension d'espace est suggérée par toute

spatialisation du temps : elle a donc toujours été

impliquée par notre science et notre langage. Môme,
on la dégagerait sous une forme plus précise, en

tout cas plus imagée, delà conception courante du
temps que de la théorie de la Relativité. Seulement,

dans la théorie courante, l'assimilation du temps à

une quatrième dimension est sous-entendue, tandis

que la physique de la Relativité est obligée de l'in-

troduire dans ses calculs. Et cela tient au double

effet d'endosmose et d'exosmose entre le temps et

l'espace, à l'empiétement réciproque de l'un sur

l'autre, que semblent traduire les équations de

Lorentz : il devient ici nécessaire, pour situer un
point, d'indiquer explicitement sa position dans le

temps aussi bien que dans l'espace. Il n'en reste

pas moins que L'Espace-Temps de Minkowski et

d'Einstein est une espèce dont la spatialisation

commune du Temps dans un Espace à quatre di-

mensions est le genre. La marche que nous avons

à suivre es! alors foute tracée. Nous devons com-

mencer par chercher ce que signifie, d'une manière
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générale, l'introduction d'un milieu à quatre

dimensions qui réunirait temps et espace. Puis nous

nous demanderons ce qu'on y ajoute, ou ce qu'on

en retranche, quand on conçoit le rapport entre les

dimensions spatiales et la dimension temporelle à

la manière de Minkowski et d'Einstein. Dès main-

tenant on entrevoit que, si la conception courante

d'un espace accompagné de temps spatialisé prend

tout naturellement pour l'esprit la forme d'un

milieu à quatre dimensions, et si ce milieu est

fictif en ce qu'il symbolise simplement la conven-

tion de spatialiser le temps, il en sera ainsi des

espèces dont ce milieu à quatre dimensions aura

été le genre. En tout cas, espèce et genre auront

sans doute le même degré de réalité, et l'Espace-

Temps de la théorie de la Relativité ne sera pro-

bablement pas plus incompatible avec notre an-

cienne conception de la durée que ne l'était un

Espace-et-Temps à quatre dimensions symbolisant

à la fois l'espace usuel et le temps spatialisé. Néan-

moins, nous ne pourrons nous dispenser de consi-

dérer plus spécialement l'Espace-Temps de Min-

kowski et d'Einstein, quand une fois nous nous

serons occupé d'un Espace-et-Temps général à

quatre dimensions. Attachons-nous à celui-ci d'a-

bord.

On a de la peine à imaginer une dimension

nouvelle si l'on part d'un Espace à trois dimensions,

puisque l'expérience ne nous en montre pas une
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quatrième. Mais rien n'est plus simple, si c'est un

Espace à deux dimensions que nous dotons de cette

dimension supplémentaire. Nous pouvons évoquer

des êtres plats, vivant sur une surface, se confon-

dant avec elle, ne connaissant que deux dimensions

d'espace. L'un d'eux aura été conduit par ses calculs

à postuler l'existence d'une troisième dimension.

Superficiels au double sens du mot, ses congénères

refuseront sans doute de le suivre ; lui-même ne

réussira pas à imaginer ce que son entendement

aura pu concevoir. Mais nous, qui vivons dans un
Espace à trois dimensious, nous aurions la percep-

tion réelle de ce qu'il se serait simplement repré-

senté comme possible : nous nous rendrions exacte-

ment compte de ce qu'il aurait ajouté en introduisant

une dimension nouvelle. Et comme ce serait quelque

chose du même genre que nous ferions nous-mêmes
sinoussupposions, réduits àtroisdimensions comme
nousle sommes, que nous sommes immergés dans un

milieu à quatre dimensions, nous imaginerions

presque ainsi cette quatrième dimension qui nous

paraissait d'abord inimaginable. Ce ne serait pas

tout à fait la même chose, il est vrai. Car un espace

à plus de trois dimensions est uue pure conception

de l'esprit et peut ne correspondre à aucune réalité

.

Tandis que l'Espace à trois dimensions est celui de

notre expérience. Lors donc que, dans ce qui va

suivre, nous nous servirons de notre Espace à trois

dimensions, réellemnient perçu, pour donner un
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corps aux représentations d'un mathématicien assu-

jetti à un univers plat, — représentations pour lui

concevables mais non pas imaginables, — cela ne

voudra pas dire qu'il existe ou puisse exister un
Espace à quatre dimensions capable à son tour de

réaliser en forme concrète nos propres conceptions

mathématiques quand elles transcendent notre

monde à trois dimensions. Ce serait faire la part

trop belle à ceux qui interprètent tout de suite

métaphysiquement la théorie de la Relativité.

L'artifice dont nous allons user a pour unique

objet de fournir un support Imaginatif à la théorie,

de la rendre ainsi plus claire, et par là de faire

mieux apercevoir les erreurs où des conclusions

hâtives nous feraient tomber.

Nous allons donc simplement revenir à l'hypo-

thèse dont nous étions parti quand nous tracions

deux axes rectangulaires et considérions une ligne

A'B' dans le même plan qu'eux. Nous ne nous don-

nions que la surface de la feuille de papier. Ce monde
à deux dimensions, la théorie de la Relativité le

dote d'une dimension additionnelle qui serait le

temps : l'invariant ne sera plus dx 2-\-dy
2

, mais

dx 2 -\-dy 2— c 2dt 2
. Certes, cette dimension addition-

nelle est de nature toute spéciale, puisque l'in-

variant serait dx 2 -\-dy 2 -Jr-dt 2
, sans qu'il fut besoin

d'un artifice d'écriture pour l'amener à cette forme,

si le temps était une dimension comme les autres.

Nous devrons tenir compte de cette dilfércnce ca-
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ractéristique, qui nous a préoccupés déjà et sur la-

quelle nous concentrerons notre attention tout à

l'heure. Mais nous la laissons de côté pour le mo-

ment, puisque la théorie de laRelativité elle-même

nous invite à le faire : si elle a eu recours ici à un

artifice, et si elle a posé un temps imaginaire, c'était

précisément pour que son invariant conservât la

forme d'une somme de quatre carrés ayant tous

pour coefficient l'unité, et pour que la dimension

nouvelle fût provisoirement assimilable aux autres.

Demandons-nous donc, d'une manière générale, ce

qu'on apporte, ce que peut-être aussi l'on enlève,

à un univers à deux dimensions quand on fait de

son temps une dimension supplémentaire. Nous

tiendrons compte ensuite du rôle spécial que joue

cette nouvelle dimension dans la théorie de la

Relativité.

On ne saurait trop le répéter : le temps du mathé-

maticien est nécessairement un temps qui se mesure

et par conséquent un temps spatialisé. Point n'est

besoin de se placer dans l'hypothèse de la Relativité :

de toute manière (nous le faisions remarquer, il y a

plus de trente ans) le temps mathématique pourra

être traité comme une dimension additionnelle de

l'espace. Supposons un univers superficiel réduit

au plan P, et considérons dans ce plan un mobile

M qui décrit une ligne quelconque, par exemple

une circonférence, à partir d'un certain point

que nous prendrons pour origine. Nous qui habi-
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tons un monde à trois dimensions, nous pour-

rons nous représenter ]e mobile M entraînant avec

lui une ligne MN perpendiculaire au plan et dont la

longueur variable mesurerait à chaque instant le

temps écoulé depuis l'origine. L'extrémité N de cette

ligne décrira dans l'Espace à trois dimensions une

courbe qui sera, dans le cas actuel, de forme héli-

coïdale. Il est aisé de voir que cette courbe tracée

dans l'Espace à trois dimensions nous livre toutes les

particularités temporelles du changement survenu

dans l'Espace à deux dimensions P. La dislance d'un

point quelconque de l'hélice au plan P nous indique

en effet le moment du temps auquel nous avons

affaire, et la tangente à la courbe en ce point nous

donne, par son inclinaison sur le plan P, la vitesse

dumobileàce moment 1
. Ainsi, dira-t-on,la « courbe

à deux dimensions » 2 ne dessine qu'une partie de

la réalité constatée sur le plan P, parce qu'elle n'est

(\\x espace, au sens que les habitants de P donnent à

ce mot. Au contraire, la « courbe à trois dimensions »

contient cette réalité tout entière : elle a trois di-

mensions d'espace pour nous ; elle serait de lEspace-

et-Temps à trois dimensions pour un mathématicien

à deux dimensions qui habiterait le plan P et qui,

1. Un calcul très simple le montrerait.
2. Nous sommes obligé d'employer ces expressions à peine

correctes, « courbeàdeux dimensions », « courbe à trois dimen-
sions », pour désigner ici la courbe plane et la courbe gauche.
Il n'y a pas d'autre moyen d'indiquer les implications spatiales

et temporelles de l'une et de l'autre,
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incapable d'imaginer la troisième dimension, serait

amené par la constatation du mouvement à la con-

cevoir, et à l'exprimer analytiqtiement. Il pourrait

ensuite apprendre de nous qu'une courbe à trois

dimensions existe effectivement comme image.

Une fois posée d'ailleurs la courbe à trois dimen-

sions, espace et temps tout à la fois, la courbe à

deux dimensions apparaîtrait au mathématicien de

l'univers plat comme une simple projection de

celle-ci sur le plan qu'il habite. Elle ne serait

que l'aspect superficiel et spatial d'une réalité

solide qui devrait s'appeler temps et espace à la

fois.

Bref, la forme d'une courbe à trois dimensions

nous renseigne ici et sur la trajectoire plane et sur

les particularités temporelles d'un mouvement s'ef-

fectuant dans un espace à deux dimensions. Plus

généralement, ce qui est donné comme mouvement
dans un espace d'un nombre quelconque de dimen-

sions peut être représenté comme forme dans un
espace ayant une dimension de plus.

Mais cette représentation est-elle réellement adé-

quate au représenté? Contient-elle tout juste ce que

celui-ci contient? On le croirait au premier abord,

comme nous venons de le dire. Mais la vérité est

qu'elle renferme plus par un côté, moins par un
autre, et que si les deux choses paraissent inter-

changeables, c'est parce que notre esprit retranche

subrepticement de la représentation ce qu'il y a
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en trop, introduit non moins subrepticement ce qui

manque.

Pour commencer par le second point, il est

évident que le devenir proprement dit a été éli-

miné. C'est que la science n'en a que faire dans le

cas actuel. Quel est son objet? Simplement de

savoir où le mobile sera en un moment quelconque

de son parcours. Elle se transporte donc invaria-

blement à l'extrémité d'un intervalle déjà par-

couru ; elle ne s'occupe que du résultat une fois

obtenu : si elle peut se représenter d'un seul coup

tous les résultats acquis à tous les moments, et de

manière à savoir quel résultat correspond à tel

moment, elle a remporté le même succès que l'en-

fant devenu capable de lire instantanément un mot
au lieu de l'épeler lettre par lettre. C'est ce qui

arrive dans le cas de notre cercle et de notre hélice

qui se correspondent point à point. Mais cette cor-

respondance n'a de signification que parce que

notre esprit parcourt la courbe et en occupe suc-

cessivement des points. Si nous avons pu remplacer

la succession par une juxtaposition, le temps réel

par un temps spatialisé, le devenant par le devenu,

c'est parce que nous conservons en nous le devenir,

la durée réelle : quand l'enfant lit actuellement

le mot tout d'un coup, il lepèle virtuellement

lettre par lettre. Ne nous imaginons donc pas que
notre courbe à trois dimensions nous livre, cris-

tallisés pour ainsi dire ensemble, le mouvement
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par lequel se trace la courbe plane et cette courbe

plane elle-même. Elle a simplement extrait du

devenir ce qui intéresse la science, et la science ne

pourra d'ailleurs utiliser cet extrait que parce que

notre esprit rétablira le devenu' éliminé ou se sen-

tira capable de le faire. En ce sens, la courbe à

n -f- 1 dimensions toute tracée, qui serait l'équi-

valent de la courbe à n dimensions se traçant,

représente réellement moins que ce qu'elle prétend

représenter.

Mais, en un autre sens, elle représente davan-

tage. Retranchant par ci, ajoutant par là, elle est

doublement inadéquate.

Nous l'avons obtenue, en effet, par un procédé

bien défini, par le mouvement circulaire, dans le

plan P, d'un point M qui entraînait avec lui la

droite de longueur variable MN, proportionnelle au

temps écoulé. Ce plan, ce cercle, cette droite, ce

mouvement, voilà les éléments parfaitement déter^

minés de l'opération par laquelle la figure se tra-

çait. Mais la figure toute tracée n'implique pas

nécessairement ce mode de génération. Même si

elle l'implique encore, elle aura pu être l'effet du

mouvement d'une autre droite, perpendiculaire à

un autre plan, et dont L'extrémité M aura décrit

dans ce plan, avec des vitesses toutes différentes,

une courbe qui n'était pas une circonférence. Don-

nons-nous en effet un plan quelconque et projetons

sur lui notre hélice : celle-ci sera aussi bien repré-



208 L'ESPACE-TEMPS A QUATRE DIMENSIONS.

sentative de la nouvelle courbe plane, parcourue

avec de nouvelles vitesses, amalgamée à de nou-

veaux temps. Si donc, au sens que nous définissions

tout à l'heure, l'hélice contient moins que la cir-

conférence et le mouvement qu'on y prétend

retrouver, en un autre sens elle contient davantage :

une fois acceptée comme l'amalgame d'une cer-

taine figure plane avec un certain mode de mou-

vement, on y découvrirait aussi bien une infinité

d'autres figures planes complétées respectivement

par une infinité d'autres mouvements. Bref, comme

nous l'annoncions, la représentation est doublement

inadéquate : elle reste en deçà, elle va au-delà.

Et l'on en devine la raison. En ajoutant une dimen-

sion à l'espace où l'on se trouve, on peut sans doute

figurer par une chose, dans ce nouvel Espace, un

processus ou un devenir constaté dans l'ancien. Mais

comme on a substitué du tout fait à ce qu'on aperçoit

se faisant, on a d'une part éliminé le devenir inhé-

rent au temps, et l'on a d'autre part introduit la

possibilité d'une infinité d'autres processus par les-

quels la chose eût été aussi bien construite. Le long

du temps où l'on constatait la genèse progressive de

cette chose, il y avait un mode de génération bien

déterminé; mais dans le nouvel espace, accru d'une

dimension, où la chose s'étale d'un seul coup par

l'adjonction du temps à l'espace ancien, on est libre

d'imaginer une infinité de modes de génération éga-

lement possibles; et celui qu'on a constaté effecti-
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vement, bien qu'il soit seul réel, n'apparaît plus

comme privilégié : on le mettra — à tort — sur la

même ligne que les autres.

Dès à présent l'on entrevoit le double danger

auquel on s'expose quand on symbolise le temps

par une quatrième dimension de l'espace. D'une

part, on risque de prendre le déroulement de toute

Tliistoire passée, présente et future de l'univers

pour une simple course de notre conscience le long-

de cette histoire donnée tout d'un coup dans

l'éternité : les événements ne défileraient plus

devant nous, c'est nous qui passerions devant leur

alignement. Et d'autre part, dans l'Espace-et-Temps

ou Espace-Temps qu'on aura ainsi constitué, on se

croira libre de choisir entre une infinité de répar-

titions possibles de l'Espace et du Temps. C'était

pourtant avec un Espace bien déterminé, un Temps

bien déterminé, que cet Espace-Temps avait été

construit : seule, une certaine distribution particu-

lière en Espace et Temps était réelle. Mais on ne fait

pas de distinction entre elle et toutes les autres

distributions possibles : ou plutôt, on ne voit plus

qu'une infinité de distributions possibles, la distri-

bution réelle n'étant plus que l'une d'elles, bref, on

oublie que, le temps mesurable étantnéccssairement

symbolisé par de l'espace, il y a tout a la fois plus

et moins dans la dimension d'espace prise pour

symbole que dans le temps lui-même.

Mais on apercevra plus clairement ces deux
DUIÉE ET SIMULTANÉITÉ! 14
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points de la manière suivante. Nous avons supposé

un univers à deux dimensions. Ce sera le plan P,

prolongé indéfiniment. Chacun des états successifs

de l'univers sera une image instantanée, occupant

la totalité du plan et comprenant l'ensemble des

objets, tous plats, dont l'univers est fait. Le plan

sera donc comme un écran sur lequel se dérou-

lerait la cinématographie de l'univers, avec cette

différence toutefois qu'il n'y a pas ici de cinéma-

tographe extérieur à l'écran, pas de photographie

projetée du dehors : l'image se dessine sur l'écran

spontanément. Maintenant, les habitants du plan P

pourront se représenter de deux manières diffé-

rentes la succession des images cinématographiques

dans leur espace. Us se diviseront en deux camps,

selon qu'ils tiendront davantage aux données de

l'expérience ou au symbolisme de la science.

Les premiers estimeront qu'il y a bien des images

successives, mais que nulle part ces images ne

sont alignées ensemble le long d'un film ;
et cela

pour deux raisons : 1° Où le film trouverait-il à se

loger? Chacune des images, couvrant l'écran à elle

seule, remplit par hypothèse la totalité d'un espace

peut-être infini, la totalité de l'espace de l'univers.

Force est donc bien à ces images de n'exister que

successivement; elles ne sauraient être données

globalement. Le temps se présente d'ailleurs bien à

notre conscience comme durée et succession, attri-

buts irréductibles à tout autre et distincts de la
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juxtaposition. 2" Sur un film, tout serait prédéter-

miné ou, si vous aimez mieux, déterminé. Illusoire

serait donc notre conscience de choisir, d'agir, de

créer. S'il y a succession et durée, c'est justement

parce que la réalité hésite, tâtonne, élabore gra-

duellement de l'imprévisible nouveauté. Certes, la

part de la détermination absolue est grande dans

l'univers; c'est justement pourquoi une physique

mathématique est possible. Mais ce qui est prédé-

terminé est virtuellement du déjà fait et ne dure

que par sa solidarité avec ce qui se fait, avec ce

qui est durée réelle et succession : il faut tenir

compte de cet entrelacement, et Ton voit alors

que l'histoire passée, présente et future de l'univers

ne saurait être donnée globalement le long d'un

film.

Les autres répondraient : « D'abord, nous n'avons

que faire de votre prétendue imprévisibilité. L'objet

de la science est de calculer, et par conséquent de

prévoir : nous négligerons donc votre sentiment

d'indétermination, qui n'est peut-être qu'une illu-

sion. Maintenant, vous dites qu'il a > a pas de place,

dans L'univers, pour Loger des images autres que

L'image dénommée présente. Ce serait vrai, si l'uni-

vers était condamné à u'avoir que ses deux dimen-

1. $\w ec point, sur ce que noua appelions • Le canteme
cinématographique de le pennée •• el sur notre représentation

ci in -ii i biographique des choses, voir le chapitre IV de L'Évolution

créatrice, Paris, 1907.
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sions. Mais nous pouvons lui en supposer une troi-

sième, que nos sens n'atteignent pas, et à travers

laquelle voyagerait précisément notre conscience

quand elle se déroule dans le « Temps ». Grâce à

cette troisième dimension d'Espace, toutes les ima-

ges constituant tous les moments passés et futurs de

l'univers sont données d'un seul coup avec l'image

présente, non pas disposées les unes par rapport

aux autres comme les photographies le long d'un

film (pour cela, en effet, il n'y aurait pas de place),

mais arrangées dans un ordre différent, que nous

n'arrivons pas à imaginer, que nous pouvons

cependant concevoir. Vivre dans le Temps consiste

à traverser cette troisième dimension, c'est-à-dire

à la détailler, à apercevoir une à une les images

qu'elle met à même de se juxtaposer. L'indéter-

mination apparente de celle que nous allons

percevoir consiste simplement dans le fait qu'elle

n'est pas encore perçue : c'est une objectivation de

notre ignorance 1

. Nous croyons que les images se

créent au fur et à mesure de leur apparition, jus-

tement parce qu'elles semblent nous apparaître,

c'est-à-dire se produire devant nous et pour nous,

venir à nous. Mais n'oublions pas que tout mouve-

ment est réciproque ou relatif : si nous les perce-

1. Dans les papes consacrées au « mécanisme cinémato£rra-

phique de la pensée », nous avons montré jadis que cette manière
II' raisonner est naturelle à l'esprit humain. {L'évolution créa-

trice) chap. iv.)
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vons venant à nous, il est aussi vrai de dire que nous

allons à elles. Elles sont en réalité là; elles nous

attendent, alignées; nous passons le long du Iront.

Ne disons donc pas que les événements ou acci-

dents nous arrivent; c'est nous qui leur arrivons.

Et nous le constaterions immédiatement si nous

connaissions la troisième dimension comme les

autres. »

Maintenant, je suppose qu'on me prenne pour

arbitre enlre les deux camps. Je me tournerais vers

ceux qui viennent de parler, et je leur dirais : « Lais-

sez-moi d'abord vous féliciter de n'avoir que deux

dimensions, car vous allez ainsi obtenir pour votre

thèse une vérification que je chercherais vainement,

moi, si je faisais un raisonnement analogue au vôtre

dans l'espace où le sort m'a jeté. Il se trouve, en

etfet, que j'habite un espace à trois dimensions; et

lorsque j'accorde à tels ou tels philosophes qu'il

pourrait bien y en avoir une quatrième, je dis

quelque chose qui est peut-être absurde en soi,

encore que concevable mathématiquement. Un
surhomme, que je prendrais à mon tour pour arbitre

entre eux et moi, nous expliquerait peut-être que

l'idée d'une quatrième dimension s'obtient par le

prolongement de certaines habitudes mathémati-

ques contractées dans notre Espace (absolument

comme vous avez obtenu l'idée d'une troisième

dimension), mais que l'idée ne correspond cette

fois et ne peut correspondre à aucune réalité. Il \ a
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néanmoins un espace à trois dimensions, où préci-

sément je me trouve : c'est une bonne fortune pour

vous, et je vais pouvoir vous renseigner. Oui, vous

avez deviné juste en croyant possible la coexis-

tence d'images comme les vôtres, s'étendant cha-

cune sur une « surface » infinie, alors qu'elle est

impossible dans l'Espace tronqué où la totalité de

votre univers vous parait tenir à chaque instant. Il

suffit que ces images — dénommées par nous

« plates » — s'empilent, comme nous disons, les

unes sur les autres. Les voilà empilées. Je vois

votre univers « solide », selon notre manière de

parler; il est fait de l'entassement de toutes vos

images plates, passées, présentes, et futures. Je

vois aussi votre conscience voyageant perpendi-

culairement à ces « plans » superposés, ne pre-

nant jamais connaissance que de celui qu'elle tra-

verse, le percevant comme du présent, se souvenant

alors de celui qu'elle laisse en arrière, mais igno-

rant ceux qui sont en avant et qui entrent tour à

tour dans son présent pour venir aussitôt enrichir

son passé.

Seulement, voici ce qui me frappe encore.

J'ai pris des images quelconques, ou mieux
des pellicules sans images, pour figurer votre ave-

nir, que je ne connais pas. J'ai ainsi empilé sur

l'état présent de votre univers des états futurs qui

restent pour moi en blanc : ils font pendant aux
états passés qui sont de l'autre côté de l'état pré-
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sent et que j'aperçois, eux, comme des images dé-

terminées. Mais je ne suis nullement sûr que votre

avenir coexiste ainsi avec votre présent. C'est vous

qui me le dites. J'ai construit ma figure sur vos

indications, mais votre hypothèse reste une hypo-

thèse. N'oubliez pas que c'est une hypothèse, et

quelle traduit simplement certaines propriétés des

faits tout particuliers, découpés dans l'immensité

du réel, dont s'occupe la science physique. Main-

tenant, je puis vous dire, en vous faisant béné-

ficier de mon expérience de la troisième dimen-

sion, que votre représentation du temps par de

l'espace va vous donner à la fois plus et moins que

ce que vous voulez représenter.

Elle vous donnera moins, car le tas d'images

empilées qui constitue la totalité des états de

l'univers n'a rien qui implique ou explique le

mouvement par lequel votre Espace P les occupe

tour à tour, ou par lequel (cela revient au même,
selon vous) elles viennent tour à tour remplir l'Es-

pace I» où vous êtes. Je sais bien que ce mouve-

ment ne compte pas, à vos yeux. Du moment que

toutes les images sont virtuellement données, — et

c'est votre conviction, — du moment qu'on devrait

théoriquement être à même de prendre celle qu'on

voudra dans la partie du tas qui est en avant (en

cela consiste le calcul ou la prévision d'un événe-

ment), le mouvement qui vous obligerait à passer

d'abord le long1 des images intermédiaires entre
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cette image-là et l'image présente, — mouvement
qui serait précisément le temps, — vous apparaît

comme un simple « retard » ou empêchement
apporté en fait à une vision qui serait immédiate

en droit ; il n'y aurait ici qu'un déficit de votre

connaissance empirique, précisément comblé par

votre science mathématique. Enfin ce serait du
négatif; et l'on ne se donnerait pas plus, on se

donnerait moins qu'on n'avait, quand on pose une

succession, c'est-à-dire une nécessité de feuilleter

l'album, alors que tous les feuillets sont là. Mais

moi qui fais l'expérience de cet univers à trois

dimensions et qui puis y percevoir effectivement

le mouvement par vous imaginé, je dois vous aver-

tir que vous envisagez un aspect seulement de la

mobilité et par conséquent de la durée : l'autre,

essentiel, vous échappe. On peut sans doute consi-

dérer comme théoriquement entassées les unes sur

les autres, données par avance en droit, toutes les

parties de tous les états futurs de l'univers qui

sont prédéterminées : on ne fait qu'exprimer ainsi

leur prédétermination. Mais ces parties, constitu-

tives de ce qu'on appelle le monde physique, sont

encadrées dans d'autres, sur lesquelles votre calcul

n'a pas eu de prise jusqu'à présent, et que vous

déclarez calculables par suite d'une assimilation

entièrement hypothétique : il y a de l'organique,

il y a du conscient. Moi qui suis inséré dans le monde
organisé par mon corps, dans le monde conscient
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par l'esprit, je perçois la marche en avant comme
un enrichissement graduel, comme une continuité

d'invention et de création. Le temps est pour moi

ce qu'il y a de plus réel et de plus nécessaire
;

c'est la condition fondamentale de l'action ;
— que

dis-je ? c'est l'action même; et l'obligation où je

suis de le vivre, l'impossibilité de jamais enjamber

l'intervalle de temps à venir, suffirait à me démon-
trer — si je n'en avais pas le sentiment immé-
diat — que l'avenir est réellement ouvert, impré-

visible, indéterminé. Ne me prenez pas pour un
métaphysicien, si vous appelez ainsi l'homme des

constructions dialectiques. Je n'ai rien construit,

j'ai simplement constaté. Je vous livre ce qui s'offre

à mes sens et à ma conscience : l'immédiatement

donné doit être tenu pour réel tant qu'on ne l'a

pas convaincu d'être une simple apparence ; à

vous donc, si vous voyez là une illusion, d'apporter

la preuve. Mais vous ne soupçonnez là une illusion

que parce que vous faites, vous, une construction

métaphysique. Ou plutôt la construction est déjà

faite : elle date de Platon, qui tenait le temps pour

nne simple privation d'éternité; et la plupart des

métaphysiciens anciens et modernes l'ont adoptée

telle quelle, parce qu'elle répond en eifet à une

exigence fondamentale de l'entendement humain.

Fait pour établir des lois, c'est-à-dire pour extraire

du flux changeant des choses certaines relations

qui ne changent pas, notre entendement est natu-
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Tellement porté à ne voir qu'elles ; elles seules

existent pour lui; il accomplit donc sa fonction, il

répond à sa destination en se plaçant hors du

temps qui coule et qui dure. Mais la pensée, qui

déborde le pur entendement, sait bien que, si l'in-

telligence a pour essence de dégager des lois,

c'est afin que notre action sache sur quoi compter,

c'est afin que notre volonté ait plus de prise sur les

choses : l'entendement traite la durée comme un

déficit, comme une pure négation, afin que nous

puissions travailler avec le plus d'efficacité possible

dans cette durée qui est pourtant ce qu'il y a de

plus positif au monde. La métaphysique de la plu-

part des métaphysiciens n'est donc que la loi même
du fonctionnement de l'entendement, lequel est

une des facultés de la pensée, mais non pas la

pensée même. Celle-ci, dans son intégralité, tient

compte de l'expérience intégrale, et l'intégralité

de notre expérience est durée. Donc, quoi que

vous fassiez, vous éliminez quelque chose, et même
l'essentiel, en remplaçant par un bloc une fois

posé les états de l'univers qui passent tour à tour'.

Vous vous donnez par là moins qu'il ne faut.

Mais, en un autre sens, vous vous donnez plus qu'il

ne faut.

Vous voulez en effet que votre plan P traverse

1. Sur la relation établie parles métaphysiciens entre le bloc

et les images données tour à tour nous nous sommes longue-

ment étendu dans L'Evohiiion dréalrice, chftp. iv.
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toutes les images, postées là pour vous attendre,

de tous les moments successifs de l'univers. Ou —
ce qui revient au môme — vous voulez que toutes

ces images données dans l'instantané ou dans l'éter-

nité soient condamnées, en raison d'une infirmité

de votre perception, à vous apparaître comme pas-

sant tour à tour sur votre plan P. Peu importe

d'ailleurs que vous vous exprimiez dune manière

ou de l'autre : dans les deux cas il y a un plan P

— c'est l'Espace — , et un déplacement de ce plan

parallèlement à lui-même — c'est le Temps — qui

fait que le plan parcourt la totalité du bloc posé

une fois pour toutes. Mais, si le bloc est réellement

donné, vous pouvez aussi bien le couper par n'im-

porte quel autre plan P'se déplaçant encore paral-

lèlement à lui-même et parcourant ainsi dans une

autre direction la totalité du réel 4
. Vous aurez fait

une nouvelle répartition de l'espace et du temps,

aussi légitime que la première, puisque le bloc

solide a seul une réalité absolue. Telle est bien en

effet votre hypothèse. Vous vous fig-urez avoir

1. Il est vrai que, clans la conception habituelle du Temps spa-

tialisé, on n'est jamais tenté de déplacer en fait la direction du
Temps, et d'imaginer une nouvelle répartition du continu à
quatre dimensions en temps et espace : elle n'offrirait aucun
avantage et donnerait des résultats incohérents, tandis que
l'opération parait s'imposer dans la théorie de la Relativité.

Néanmoins l'amalgame du temps avec l'espace, que nous don-

nons comme caractéristique de cette théorie, se concevrait à

la rigueur, connue on le voit, dans la théorie courante, quitte

à y prendre un aspect différent.
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obtenu, par l'addition d'une dimension supplémen-

taire, un Espace-et-Temps à trois dimensions qui

peut se diviser en espace et en temps d'une infi-

nité de manières; la vôtre, celle que vous expéri-

mentez, ne serait que l'une d'elles; elle serait au

même rang que toutes les autres. Mais moi, qui vois

ce que seraient toutes les expériences, par vous

simplement conçues, d'observateurs attachés à vos

plans P' et se déplaçant avec eux, je puis vous dire

qu'ayant à chaque instant la vision d'une image

faite de points empruntés à tous les moments réels

de l'univers, il vivrait dans l'incohérence et l'ab-

surdité. L'ensemble de ces images incohérentes et

absurdes reproduit en effet le bloc, mais c'est uni-

quement parce que le bloc a été constitué d'une

tout autre manière — par un plan déterminé se

mouvant dans une direction déterminée — qu'il

existe un bloc, et qu'on peut se passer alors la fan-

taisie de le reconstituer par la pensée au moyen

d'un plan quelconque se mouvant dans une autre

direction. Mettre ces fantaisies sur la même ligne

que la réalité, dire que le mouvement effective-

ment générateur du bloc n'est que l'un quelconque

des mouvements possibles, est négliger le second

point sur lequel je viens d'attirer votre attention :

dans le bloc tout fait, et affranchi de la durée où il

se faisait, le résultat une fois obtenu et détaché

ne porte plus la marque expresse du travail par

lequel on l'obtint. Mille opérations diverses, accom-
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plies par la pensée, le recomposeraient aussi bien

idéalement, quoiqu'il ait été composé efïectivement

d'une certaine et unique manière. Quand la maison

sera bâtie, notre imagination la parcourra dans

tous les sens et la reconstruira aussi bien en posant

le toit d'abord, en y accrochant ensuite un à un les

étages. Qui mettrait cette méthode au même rang

que celle de l'architecte, et la tiendrait pour équi-

valente? En y regardant de près, on verrait que la

méthode de l'architecte est le seul moyen effectif

de composer le tout, c'est-à-dire de le faire; les

autres, en dépit de l'apparence, ne sont que des

moyens de le décomposer, c'est-à-dire, en somme,
de le défaire; il y en a donc autant qu'on voudra.

Ce qui ne pouvait être construit que dans un
certain ordre peut être détruit n'importe com-
ment.

Tels sont les deux points qu'on ne devra jam.iis

perdre de vue quand on joindra le temps à l'espace

en dotant celui-ci d'une dimension additionnelle.

Nous nous sommes placé dans le cas le plus géné-

ral; nous n'avons pas encore envisagé l'aspect tout

spécial que cette nouvelle dimension présente dans

la théorie de la Relativité. C'est que les théoriciens

de la Kelativité, toutes les fois qu'ils sont sortis de

la science pure pour nous donner une idée de la

réalité métaphysique que cette mathématique tra-

duirait, ont commencé par admettre implicitement

que la quatrième dimension avait au moins les
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attributs clos trois autres, quitte à apporter quelque

chose de plus. Ils ont parlé de leur Espace-Temps

en prenant pour accordés les deux points suivants :

1° Toutes les répartitions qu'on y peut faire en

espace et en temps doivent être mises au même
rang- (il est vrai que ces répartitions ne pourront

èlre faites, dans l'hypothèse de la Relativité, que

selon une loi spéciale, sur laquelle nous revien-

drons tout à l'heure); 2° notre expérience d'événe-

ments successifs ne fait qu'illuminer un à un les

points d'une ligne donnée tout d'un coup.— Ils sem-

blent n'avoir pas tenu compte de ce que l'expres-

sion mathématique du temps, lui communiquant
nécessairement en effet les caractères de l'espace

et exigeant que la quatrième dimension, quelles

que soient ses qualités propres, ait d'abord celles

des trois autres, péchera par défaut et par excès

tout à la fois, comme nous venons de le montrer.

Quiconque n'apportera pas ici un double correctif

risquera de se tromper sur la signification philo-

sophique de la théorie de la Relativité et d'ériger

une représentation mathématique en réalité trans-

cendante. Ou s'en convaincra en so transportant à

certains passages du livre tléjà classique de M. Ed-

dington : « Lesévénements n'arrivent pas; ils sont

la, et nous les rencontrons sur notre passage. La

« formalité d'avoir lieu » est simplement l'indica-

tion que l'observateur, dans son voyage d'explora-

tion, a passé clans le futur absolu de l'événement
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en question, et elle est sans grande importance 1
. »

On lisait déjà dans un des premiers ouvrages sur

la théorie de la Relativité, celui de Silberstein, que

M. Wells avait merveilleusement devancé cette théo-

rie quand il faisait dire à son « voyageur dans le

Temps » : Il y a aucune différence entre le Tem/x

et l'Espace, sinon que long du Temps notre cons-

cienee se meut 2
.

Mais nous devons maintenant nous occuper de

l'aspect spécial que prend la quatrième dimension

dans l'Espace-Temps de Minkowski et d'Einstein.

Ici l'invariant ds' n'est plus une somme de quatre

carrés ayant chacun pour coeflicient l'unité, comme
il le serait si le temps était une dimension sembla-

ble aux autres : le quatrième carré, affecté du coeffi-

cient c2
, doit être retranché de la somme des trois

précédents, et se trouve ainsi avoir une situation à

part. On peut, par un arlitîce approprié, effacer

cette singularité de l'expression mathématique :

elle n'en subsiste pas moins dans la chose expri-

mée, et h' mathématicien nous en avertit en disant

que les trois premières dimensions sont « réelles >>

et l;i quatrième « imaginaire ». Serrons donc

d'aussi près que nous le pourrons cet Espace-Temps

d'une forme particulière.

1. Eddington, Space, time nml gravitation^ rainiu-iilgo, 1920,

p igc 51.

2. Silbersteln, Thr Theory of Relaiivity, London, mil, p. 184.



224 L'ESPACE-TEMPS A QUATRE DIMENSIONS.

Mais annonçons tout de suite le résultat où nous

nous acheminons. Il ressemblera nécessairement

beaucoup à celui que nous a donné l'examen des

Temps multiples ; il ne peut d'ailleurs qu'en être

une expression nouvelle. Contre le sens commun

et la tradition philosophique, qui se prononcent

pour un Temps unique, la théorie de la Relativité

avait d'abord paru affirmer la pluralité des Temps.

En y regardant de plus près, nous n'avons jamais

trouvé qu'un seul Temps réel, celui du physicien

qui coustruit la science : les autres sont des Temps

virtuels, je veux dire fictifs, attribués par lui à

des observateurs virtuels, je veux dire fantasma-

tiques. Chacun de ces observateurs fantômes, s'a-

nimant tout à coup, s'installerait dans la durée

réelle de l'ancien observateur réel, devenu fantôme

à son tour. De sorte que la conception habituelle

du Temps réel subsiste tout simplement, avec, en

plus, une construction de l'esprit destinée à figurer

que, si l'on applique les formules de Lorentz, l'ex-

pression mathématique des faits électro-magnéti-

ques reste la même pour l'observateur censé immo-

bile et pour l'observateur qui s'attribue n'importe

quel mouvement uniforme. Or, l'Espace-Temps de

Minkowski et d'Einstein ne représente pas autre

chose. Si l'on entend par Espace-Temps h quatre

dimensions un milieu réel où évoluent des êtres et

des objets réels, l'Espace-Temps de la théorie de la

Relativité est celui de tout le monde, car tous nous
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esquissons le geste de poser un Espace-Temps à

quatre dimensions dès que nous spatialisons le

temps, et nous ne pouvons mesurer le temps,

nous ne pouvons même parler de lui sans le spa-

tialiser
1

. Mais, dans cet Espace-Temps, le Temps et

l'Espace resteraient distincts : ni l'Espace ne pour-

rait dégorger du temps, ni le Temps rétrocéder de

l'espace. S'ils mordent l'un sur l'autre, et dans

des proportions variables selon la vitesse du sys-

tème (c'est ce qu'ils font dans l'Espace-Temps

d'Einstein), alors il ne s'agit plus que d'un Espace-

Temps virtuel, celui d'un physicien imaginé

comme expérimentant et non plus du physicien qui

expérimente. Car ce dernier Espace-Temps est en

repos, et dans un Espace-Temps qui est en repos

le Temps et l'Espace restent distincts l'un de l'au-

tre; ils ne s'entremêlent, comme nous allons voir,

que dans le brassage opéré par le mouvement du

système; mais le système n'est en mouvement que

si le physicien qui s'y trouvait l'abandonne. Or, il

ne saurait l'abandonner sans s'installer dans un

autre système : celui-ci, qui est alors en repos, aura

un Espace et un Temps nettement distincts comme

les nôtres. De sorte qu'un Espace qui ingurgite du

Temps, un Temps qui absorbe à son tour de l'Es-

1. C'est ce que nous exprimions sous une autre forme (p. 76

etsuiv.) quand nous disions que la science n'a aucun moyen de

distinguer entre le temps se déroulant et le temps déroulé. Elle

le Bpatialise par cela seul qu'elle le mesure.

in lith ET SIMULTANÉITÉ. 15
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pace, sont un Temps ou un Espace toujours virtuels

et simplement pensés, jamais actuels et réalisés. 11

est vrai que la conception de cet Espace-Temps agira

alors sur la perception de l'Espace et du Temps ac-

tuels. A travers le Temps et l'Espace que nous avons

toujours connus distincts, et par là même amor-

phes, nous apercevrons, comme par transparence,

un organisme d'Espace-Temps articulé. La notation

mathématique de ces articulations, effectuée sur le

virtuel et portée à son plus haut degré de généra-

lité, nous donnera sur le réel une prise inattendue.

Nous aurons entre les mains un moyen d'investiga-

tion puissant, un principe de recherche dont on

peut prédire, dès aujourd'hui, que l'esprit humain

n'y renoncera pas, lors même que l'expérience

imposerait une nouvelle forme à la théorie de la

Relativité.

Pour montrer comment Temps et Espace ne

commencent à s'entrelacer qu'au moment où ils

deviennent l'un et l'autre fictifs, revenons à notre

système S' et à notre observateur qui, placé effecti-

vement en S', se transporte par la pensée dans un

autre système S, l'immobilise et suppose alors S'

animé de toutes les vitesses possibles. Nous voulons

savoir ce que signifie plus spécialement, dans la

théorie de la Relativité, l'entrelacement de l'Es-

pace avec le Temps considéré comme une dimension

additionnelle. Nous ne changerons rien au résultat,

et nous simplifierons notre exposition, en suppo-
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sant que l'espace des systèmes S et S' est réduit à

une dimension unique, à une ligne droite, et que

l'observateur en S', ayant une forme vcrmiculaire,

habite une portion de cette ligne. Au fond, nous ne

faisons que nous replacer dans les conditions où

nous nous mettions tout à l'heure (p. 190). Nous

disions que notre observateur, tant qu'il maintient

sa pensée en S' où il est, constate purement et sim-

plement la persistance de la longueur A'JB' désignée

par /. Mais, dès que sa pensée se transporte en S, il

oublie l'invariabilité constatée et concrète de la

longueur A'B ou de son carré / 2
; il ne se la repré-

sente plus que sous une forme abstraite comme
l'invariance d'une différence entre deux carrés L2 et

c2T2
,
qui seraient seuls donnés (en appelant L l'es-

pace allongé
, , et ï l'intervalle de temps

=r • —, qui est venu s'intercaler entre les

c
2

deux événements A' et B' perçus à l'intérieur du

système S' comme simultanés). Nous qui connais-

sons des Espaces A plus d'une dimension, nous n'a-

vons pas de peine à traduire géométriquement la

différence entre ces deux conceptions; car d;ins

L'Espacé ;'i deux dimensions qui entoure pour nous

la ligne A'B' nous n'avons qu';'i élever sur elle la

perpendiculaire B'C' égalé ;V c'\\ et nous remar-
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quons tout de suite que l'observateur réel en S' per-

çoit réellement comme invariable le côté A'B' du

triangle rectangle, tandis que l'observateur fictif

en S n'aperçoit (ou plutôt ne conçoit) directement

que l'autre côté B'C et l'hypoténuse A'C de ce tri-

angle : la ligne A'B' ne serait plus alors pour lui

qu'un tracé mental par lequel il complète le tri-

angle, une expression figurée de Y^a'C' 1— B'C'
2

.

Maintenant, supposons qu'un coup de baguette ma-

gique place notre observateur, réel en S' et fictif en

S, dans les conditions où nous sommes nous-mêmes,

et lui fasse percevoir ou concevoir un Espace à

plus d'une dimension. En tant qu'observateur réel

en S', il apercevra la ligne droite A'B' : c'est du

réel. Eu tant que physicien fictif en S, il apercevra

ou concevra la ligne brisée A'C'B' : ce n'est que du

virtuel ; c'est la ligne droite A'B' apparaissant, allon-

gée et dédoublée, dans le miroir du mouvement.

Or, la ligne droite A'B' est Espace. Mais la ligne bri-

sée A'C'B' est Espace et Temps; et il en serait ainsi

d'une infinité d'autres lignes brisées A'D'B', A'K'B'...

etc., correspondant à des vitesses différentes du

systèmes', tandis que la droite A'B' reste Espace. Ces

lignes brisées d'Espace-Temps, simplement vir-

tuelles, sortent de la ligne droite d'Espace par le seul

fait du mouvement que l'esprit imprime au sys-

tème. Elles sont toutes soumises à cette loi que le

carré de leur partie Espace, diminué du carré de

leur partie Temps (on est convenu de prendre
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pour unité de temps la vitesse de la lumière) donne

un reste égal au carré invariable de la ligne droite

A'B', celle-ci ligne de pur Espace, mais réelle. Ainsi,

nous voyons exactement le rapport de l'amalgame

Espace-Temps à l'Espace et au Temps distincts,

qu'on avait toujours laissés ici côte à côte lors

même qu'on faisait du Temps, en le spatialisant,

une dimension additionnelle d'Espace. Ce rapport

devient tout à fait frappant dans le cas particulier

que nous avons choisi à dessein, celui où la ligne

A'B', perçue par un observateur placé en S', joint

l'un à l'autre deux événements A' et B' donnés dans

ce système comme simultanés. Ici, Temps et Espace

sont si bien distincts que le Temps s'éclipse, ne lais-

sant que de l'Espace : un espace A'B', voilà tout ce

qui est constaté, voilà le réel. Mais cette réalité

peut être reconstituée virtuellement par un amal-

game d'Espace virtuel et de Temps virtuel, cet Es-

pace et ce Temps s'allongeant à mesure que croit la

vitesse virtuelle imprimée au système par l'obser-

vateur qui s'en détache idéalement. .Nous obtenons

ainsi une infinité d'amalgames d'Espace et de Temps
simplement pensés, tous équivalents à l'Espace pur

et simple, perçu et réel.

Mais l'essence de lu théorie de la Relativité est de

mettre sur h- même rang la vision réelle et les vi-

sions virtuelles. Le réel ne serait qu'un cas parti-

culier du virtuel. Entre la perception de la ligne

droite Al!' à l'intérieur du système S', et la conception



230 L'ESPACE-TEMPS A QUATRE DIMENSIONS.

de la ligne brisée A'C'B' quand on se suppose à l'in-

térieur du système S, il n'y aurait pas une diffé-

rence de nature. La ligne droite A'B' serait une ligne

brisée comme A'G'B' avec un segment comme C'B

nul, la valeur zéro affeclée ici par c 2T2 étant une

valeur comme les autres. Mathématicien et physicien

ont certes le droit de s'exprimer ainsi. Mais le philo-

sophe, qui doit distinguer le réel du symbolique,

parlera autrement. Il se contentera de décrire ce

qui vient de se passer. Il y a une longueur perçue,

réelle, A'B'. Et si l'on convient de ne se donner

qu'elle, en prenant A' et B' comme instantanés et

simultanés, il y a simplement, par hypothèse, cette

longueur d'Espace plus un néant de Temps. Mais un

mouvement imprimé par la pensée au système fait

que l'Espace primitivement considéré paraîtra se

gonfler de Temps : 1} deviendra L2
,

c'est-à-dire

/2 _j_ c-T-. Il faudra alors que le nouvel espace dé-

gorge du temps, que V soit diminué de c 2T 2

,
pour

que l'on retrouve V' .

Nous sommes ainsi ramenés à nos conclusions

antérieures. On nous montrait que deux événements,

simultanés pour le personnage qui les observe k

l'intérieur de son système, seraient successifs pour

celui qui se représenterait, du dehors, le système

en mouvement. Nous l'accordions, mais nous faisions

remarquer que l'intervalle entre les deux événe-

ments devenus successifs aurait beau s'appeler du

temps, il ne pourrait contenir aucun événement :
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c'est, disions-nous, du « néant dilaté »*. Ici nous

assistons à la dilatation. Pour l'observateur en S', la

distance entre A' et B' était une longueur d'espace /

accrue d'un zéro de temps. Quand la réalité l~ de-

vient la virtualité L2
, le zéro de temps réel s'épanouit

en un temps virtuel e
2T 2

. Mais cet intervalle de

temps virtuel n'est cpie le néant de temps primitif,

produisant je ne sais quel eflet d'optique dans le

miroir du mouvement. La pensée ne saurait y loger

un événement, si court fût-il, pas plus qu'on ne

pousserait un meuble dans le salon aperçu au fond

d'une glace.

Mais nous avons envisagé un cas particulier, celui

où les événements en A' et B' sont aperçus, à l'in-

térieur du système S', comme simultanés. Il nous a

paru que c'était le meilleur moyen d'analyser l'opé-

ration par laquelle l'Espace s'additionne au Temps

et le Temps à l'Espace dans la théorie de la Rela-

tivité. Prenons maintenant le cas plus général où

les événements A' et B' se passent à des moments
différents pour l'observateur en S'. Nous revenons à

notre première notation : nous appellerons /', le

temps de l'événement A' et/', celui de l'événement

B'; nous désignerons par .r',— x\ la distance de A' à B'

dans l'Espace, x\ et x\ étant les distances respectives

de A' et de B' à un point origine ()'. Pour simplifier

les choses, nous supposons encore l'Espace réduit A

l. Voir ci-dessus, page 10 1.
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une seule dimension. Mais nous nous demanderons

cette fois comment l'observateur intérieur à S', cons-

tatant dans ce système et la constance de la longueur

d'Espace a/2
— x[ et celle de la longueur de Temps

V2 — 1\ pour toutes les vitesses dont on pourrait

supposer le système animé, se représenterait cette

constance en se plaçant par la pensée dans un

système immobile S. Nous savons 1 que [x'
2
— #()

2

devrait pour cela s'être dilaté en

c 2

quantité qui surpasse (x'2
— x\)- de

1 ~ F2

Ici encore un temps, comme on voit, serait venu

gonfler un espace.

Mais, à son tour, un espace s'est surajouté à un
temps, car ce qui était primitivement (t'2

— t\) 2 est

devenu 2

—
^L (

' 2
-

<i) + --^—

J

c2

quantité qui surpasse
ty'i
— i'

i
)'1 de

1 fv- v- 2v 1

1. Voir p. 193.

2. Voir p. 194.
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De sorte que le carré du temps s'est accru d'une

quantité qui, multipliée par c2
, donnerait l'accrois-

sement du carré de l'espace. Nous voyons ainsi se

constituer sous nos yeux, l'espace ramassant du

temps et le temps ramassant de l'espace, l'inva-

riance de la différence (x,— .r,)'
2— c2 (t 2

— t
t )

2 pour

toutes les vitesses attribuées au système.

Mais cet amalgame d'Espace et de Temps ne com-

mence à se produire, pour l'observateur en S',

qu'au moment précis où sa pensée met le système

en mouvement. Et l'amalgame n'existe que dans sa

pensée. Ce qui est réel, c'est-à-dire observé ou obser-

vable, c'est l'Espace et le Temps distincts auxquels

il a affaire dans son système. Il peut les associer

clans un continu à quatre dimensions : c'est ce

que nous faisons tous, plus ou moins confusé-

ment, quand nous spatialisons le temps, et nous

le spatialisons dès que nous le mesurons. Mais Es-

pace et Temps restent alors séparément invariants.

Ils ne s'amalgameront ensemble ou. plus précisé-

ment, l'invariance ne sera transférée à la différence

(Xi— Xi)
2— c-\ /,

—

/,)'' que pour nos observateurs fan-

tasmatiques. L'observateur réel laissera faire, car il

est bien tranquille : comme chacun de ses deux ter-

mes x,—x
i
et t.,— /,, longueur d'espace et intervalle

de temps, est invariable, quel que soit le point d'où

il les considère à L'intérieur de son système, il les

abandonne à l'observateur fantasmatique pour que

celui-ci les fasse entrer comme il voudra dans
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l'expression de son invariant; par avance il adopte

cette expression, par avance il sait qu'elle convien-

dra à son système tel qu'il l'envisage lui-même,

car une relation entre termes constants est nécessai-

rement constante. Et il y aura beaucoup gag-né,

car l'expression qu'on lui apporte est celle d'une

vérité physique nouvelle : elle indique comment la

« transmission» de la lumière se comporte vis-à-vis

de la « translation » des corps.

Mais elle le renseigne sur le rapport de cette trans-

mission à cette translation, elle ne lui dit rien de

nouveau sur l'Espace et le Temps : ceux-ci restent

ce qu'ils étaient, distincts l'un de l'autre, incapables

de se mêler autrement que par l'effet d'une fiction

mathématique destinée à symboliser une vérité phy-

sique. Car cet Espace et ce Temps qui s'entre-

pénètrent ne sont l'Espace et le Temps d'aucun

physicien réel ou conçu comme tel. Le physicien

réel prend ses mesures dans le système où il se

trouve, et qu'il immobilise en l'adoptant comme

système de référence : Temps et Espace y restent

distincts, impénétrables l'un à l'autre. Espace et

Temps ne se pénètrent que dans les systèmes en

mouvement où le physicien réel n'est pas, où n'ha-

bitent que des physiciens par lui imaginés, — ima-

ginés pour le plus grand bien de la science. Mais

ces physiciens ne sont pas imaginés comme réels

ou comme pouvant l'être : les supposer réels, leur

attribuer une conscience, serait ériger leur système
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en système de référence, se transporter là-bas

soi-même et se confondre avec eux, de toute ma-

nière déclarer que leur Temps et leur Espace ont

cessé de se compénétror.

Nous revenons ainsi par un long détour à notre

point de départ. De l'Espace convertible en Temps

et du Temps reconvertible en Espace nous répétons

simplement ce que nous avions dit de la pluralité

des Temps, de la succession et de la simultanéité

tenues pour interchangeables. Et c'est tout naturel,

puisqu'il s'agit de la même chose dans les deux cas.

L'invariance de l'expression dx2 -\- dy* -\- dz 2— c^dt1

résulte immédiatement des équations de Lorentz.

Et l'Espace-Temps de Minkowski et d'Einstein ne

fait que symboliser cette invariance, comme l'hypo-

thèse de Temps multiples et de simultanéités con-

vertibles en successions ne fait que traduire ces

équations.



Remarque finale.

Le Temps de la Relativité restreinte et l'Espace de

la Relativité généralisée.

Nous voici au terme de notre étude. Elle devait

porter sur le Temps et sur les paradoxes, concernant

le Temps, qu'on associe d'ordinaire à la théorie de

la Relativité. Elle s'en tiendra donc à la Relativité

restreinte. Restons-nous pour cela dans l'abstrait?

Non certes, et nous n'aurions rien d'essentiel à

ajouter sur le Temps si nous introduisions dans la

réalité simplifiée dont nous nous sommes occupé

jusqu'ici un champ de gravitation. D'après la théorie

de la Relativité généralisée, en effet, on ne peut

plus, dans un champ de gravitation, définir la

synchronisation des horloges ni affirmer que la

vitesse de la lumière soit constante. Par suite, en

toute rigueur, la définition optique du temps s'éva-

nouit. Dès qu'on voudra alors donner Un sens à la

coordonnée «temps », on se placera nécessairement

dans les conditions de la Relativité restreinte, en

allant au besoin les chercher à l'infini.
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A chaque instant, un univers de Relativité res-

treinte est tangent à l'Univers de la Relativité géné-

ralisée. D'autre part, on n'a jamais à considérer de

vitesses comparables à celle de la lumière, ni de

champs do gravitation qui soient intenses en pro-

portion. On peut donc en général, avec une approxi-

mation suffisante, emprunter la notion du Temps

à la Relativité restreinte et la conserver telle qu'elle

est. En ce sens, le Temps relève de la Relativité res-

treinte, comme l'Espace de la Relativité généralisée.

Il s'en faut pourtant que le Temps de la Relativité

restreinte et l'Espace de la Relativité généralisée

aient le même degré de réalité. Une étude appro-

fondie de ce point serait singulièrement instructive

pour le philosophe. Elle confirmerait la distinction

radicale de nature que nous établissions jadis entre

le Temps réel et l'Espace pur, indûment considérés

comme analogues par la philosophie traditionnelle.

Et peut-être ne serait-elle pas sans intérêt pour le

physicien. Elle révélerait que la théorie de la Rela-

tivité restreinte et celle de la Relativité généralisée

ne sont pas animées exactement du même esprit et

n'ont pas tout à l'ait la même signification. La pre-

mière est d'ailleurs sortie d'un effort collectif, tandis

que la seconde reflète le génie propre d'Einstein.

Celle-là nous apporte surtout une formule nouvelle

pour des résultats déjA acquis; elle est bien, au sens

propre du mot, une théorie, un mode de représen-

tation. Celle-ci est essentiellement une méthode
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d'investigation, un instrument de découverte. Mais

nous n'avons pas à instituer une comparaison entre

elles. Disons seulement deux mots de la différence

entre le Temps de l'une et l'Espace de l'autre. Ce

sera revenir sur une idée maintes fois exprimée au

cours du présent essai.

Quand le physicien de la Relativité généralisée

détermine la structure de l'Espace, il parle d'un

Espace où il est effectivement placé. Tout ce qu'il

avance, il le vérifierait avec des instruments de

mesure appropriés. La portion d'Espace dont il

définit la courbure peut être aussi éloignée qu'on

voudra : théoriquement il s'y transporterait, théori-

quement il nous ferait assister à la vérification de

sa formule. Bref, l'Espace de la Relativité généra-

lisée présente des particularités qui ne sont pas

simplement conçues, qui seraient aussi bien per-

çues. Elles concernent le système où habite le

physicien.

Mais les particularités de temps et notamment la

pluralité des Temps, clans la théorie de la Relativité

restreinte, n'échappent pas seulement en fait à

l'observation du physicien qui les pose : elles sont

invérifiables en droit. Tandis que l'Espace de la

Relativité généralisée est un Espace où l'on est, les

Temps de la Relativité restreinte sont définis de

manière à être tous, sauf un seul, des Temps où

l'on n'est pas. On ne pourrait pas y être, car on

apporte avec soi, partout où l'on va, un Temps qui
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chasse les autres, comme l'éclaircie attachée au pro-

meneur fait reculer à chaque pas le brouillard. On
ne se conçoit même pas comme y étant, car se trans-

porter par la pensée dans un des Temps dilatés

serait adopter le système auquel il appartient, en

faire son système de référence : aussitôt ce Temps
se contracterait, et redeviendrait le Temps qu'on

vit à l'intérieur d'un système, le Temps que nous

n'avons aucune raison de ne pas croire le même
dans tous les systèmes.

Les Temps dilatés et disloqués sont donc des Temps
auxiliaires, intercalés par la pensée du physicien

entre le point de départ du calcul, qui est le Temps
réel, et le point d'arrivée, qui est ce même Temps
réel encore. Dans celui-ci l'on a pris les mesures sur

lesquelles on opère ; à celui-ci s'appliquent les résul-

tats de l'opération. Les au très sont des intermédiaires

entre l'énoncé et la solution du problème.

Le physicien les met tous sur le même plan, les

appelle du même nom, les traite de la même manière.

Et il a raison. Tous sont en effet des mesures de

Temps; et comme la mesure d'une chose est, aux

yeux de la physique, cette chose même, tous doivent

être pour le physicien du Temps. Mais dans un seul

d'entre eux— nous pensons l'avoir démontré — il y
a succession. Un seul d'entre eux dure, par consé-

quent; les autres ne durent pas. Tandis que celui-là

est un temps adossé sans doute à la longueur qui le

mesure, mais distinct d'elle, les autres ne sont que
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des longueurs. Plus précisément, celui-là est à la

fois un Temps et une « ligne de lumière »
; les autres

ne sont que des lignes de lumière. Mais comme ces

dernières lignes naissent d'un allongement de la

première, et comme la première était collée contre

du Temps, on dira d'elles que ce sont des Temps
allongés. De là tous les Temps, en nombre indéfini,

de la Relativité restreinte. Leur pluralité, loin

d'exclure l'unité du Temps réel, la présuppose.

Le paradoxe commence quand on affirme que

tous ces Temps sont des réalités, c'est-à-dire des

choses qu'on perçoit ou qu'on pourrait percevoir,

qu'on vit ou qu'on pourrait vivre. On avait impli-

citement admis le contraire pour tous — sauf un
seul — quand on avait identifié le Temps avec la

ligne de lumière. Telle est la contradiction que

notre esprit devine, quand il ne l'aperçoit pas clai-

rement. Elle n'est d'ailleurs attribuable à aucun

physicien en tant que physicien : elle ne surgira

que dans une physique qui s'érigerait en méta-

physique. A cette contradiction notre esprit ne

peut pas se faire. On a eu tort d'attribuer sa résis-

tance à un préjugé de sens commun. Les préjugés

s'évanouissent ou tout au moins s'affaiblissent à la

réflexion. Mais, dans le cas actuel, la réflexion

affermit notre conviction et finit même par la

rendre inébranlable, parce qu'elle nous révèle

dans les Temps de la Relativité restreinte —
un seul d'entre eux excepté — des Temps sans
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durée, où des événements ne sauraient se succé-

der, ni des choses subsister, ni des êtres vieillir.

Vieillissement et durée appartiennent à l'ordre

de la qualité. Aucun effort d'analyse ne les résoudra

en quantité pure. La chose reste ici distincte de sa

mesure, laquelle porte d'ailleurs sur un Espace

représentatif du Temps plutôt que sur le Temps lui-

même. Mais il en est tout autrement de l'Espace. Sa

mesure épuise son essence. Cette fois les particula-

rités découvertes et définies par la physique appar-

tiennent à la chose et non plus à une vue de l'es-

prit sur elle. Disons mieux : elles sont la réalité

même; la chose est cette fois relation. Descartes

ramenait la matière— considérée dans l'instant —
à l'étendue : la physique, à ses yeux, atteignait

le réel dans la mesure où elle était géométrique.

Une étude de la Relativité généralisée, parallèle à

celle que nous avons faite de la Relativité res-

treinte, montrerait que la réduction de la gravi-

tation à l'inertie a justement été une élimination

des concepts tout faits qui, s'interposant entre le

physicien et son objet, entre l'esprit et les rela-

tions constitutives de la chose, empêchaient ici

la physique d'être géométrie. De ce côté, Einstein

est le continuateur de Descartes.

Dun:'r. El i.tiiwi'itk. 10
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APPENDICE I

Le voyage en boulet

Nous l'avons dit, mais nous ne saurions trop le

répéter : le ralenlissement des horloges par leur

déplacement, dans la théorie de la Relativité, est

tout juste aussi réel que le rapetissement des objets

par la distance. Le rapetissement des objets qui s'é-

loignent est un moyen, pour l'œil, de noter leur

éloignement. Le ralentissement de l'horloge qui se

déplace est un moyen, pour la théorie de la Rela-

tivité, de noter le déplacement : ce ralentissement

mesure en quelque sorte la distance, dans l'échelle

des vitesses, entre la vitesse du système mobile

auquel l'horloge est attachée et la vitesse, supposée

nulle, du système de référence qui est immobile

par définition ; c'est un effet de perspective. De

même qu'en nous transportant à l'objet éloigné

nous l'apercevons en vraie grandeur et voyons

alors rapetissé l'objet (pic nous venons de quitter,

ainsi le physicien, passant de système en système,

trouvera toujours le même Temps réel dans les
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systèmes où il se sera installé et qu'il aura par là

même immobilisés, mais devra toujours, selon la

perspective de la Relativité, attribuer des Temps

plus ou moins ralentis aux systèmes qu'il aura

quittés, et qu'il aura par là même mobilisés avec

des vitesses plus ou moins considérables. Mainte-

nant, si je raisonnais sur un personnage distant,

réduit par la distance à l'état de nain, comme sur

un nain véritable, c'est-à-dire comme sur un être

qui serait nain et se comporterait en nain là où il

est, j'aboutirais à des paradoxes ou à des contra-

dictions : en tant que nain, il est « fantasmatique »,

la diminution de sa taille n'étant que la notation

de sa distance. Non moins paradoxales seront les

conséquences si j'érige en horloge réelle, mar-

quant cette heure pour un observateur réel, l'hor-

loge tout idéale, fantasmatique, qui donne en

perspective de Relativité l'heure du système en

mouvement. Mes personnages distants sont bien

réels, mais, en tant que réels, ils conservent leur

grandeur : c'est comme nains qu'ils sont fantas-

matiques. Ainsi les horloges qui se déplacent par

rapport à moi, immobile, sont bien des horloges

réelles; mais, en tant que réelles, elles marchent

comme les miennes et marquent la même heure

que les miennes : c'est en tant que marchant

plus lentement et marquant une heure différente

quelles deviennent fantasmatiques, comme les per-

sonnages dégénérés en nains.

J
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Supposez que Pierre et Paul, l'un et l'autre de

taille normale, causent ensemble. Pierre reste où

il est, à côté de moi
;
je le vois et il se voit lui-

même en vraie grandeur. Mais Paul s'éloigne et

prend, aux yeux de Pierre et aux miens, la

dimension d'un nain. Si maintenant, allant me
promener, je pense à Pierre comme à un homme
de taille normale et à Paul comme à un nain,

si je laisse Paul à l'état de nain quand je me
le figure revenu auprès de Pierre et reprenant

sa conversation avec Pierre, nécessairement j'a-

boutirai à des absurdités ou à des paradoxes :

je n'ai pas le droit de mettre en rapport Pierre

demeuré normal et Paul devenu nain, de sup-

poser que celui-ci puisse causer avec celui-là,

le voir, l'entendre, accomplir n'importe quel

acte, car Paul, en tant que nain, n'est qu'une

représentation, une image, un fantôme. Pourtant

c'est exactement ce que faisaient et le partisan et

l'adversaire de la théorie de la Relativité dans

la discussion qui s'engagea au Collège de France,

en avril 1922, sur les conséquences de la Relativité

restreinte 1
. Le premier s'attachait seulement à

établir la parfaite cohérence mathématique de la

théorie, mais il conservait alors le paradoxe de

Temps multiples et réels, — comme si l'on eut dit

que Paul, revenu auprès de Pierre, se trouvait

1. Nous faisons illusion à une objection présentée par M. l'ain-

levé contre la théorie de lu. Relativité,
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transformé on nain. Le second ne voulait pro-

bablement pas du paradoxe, mais il n'aurait pu

l'écarter qu'en montrant dans Pierre un être

réel et dans Paul devenu nain un pur fantôme, —
c'est-à-dire en faisant une distinction qui ne

relève plus de la physique malhématique, mais

de la philosophie. Restant au contraire sur le ter-

rain de ses contradicteurs, il ne pouvait que leur

fournir une occasion de renforcer leur position

et de confirmer le paradoxe. La vérité est que

le paradoxe tombe, quand on fait la distinction

qui s'impose. La théorie de la Relativité demeure

intacte, avec une multiplicité indéfinie de Temps

fictifs et un seul Temps réel.

Telle est justement notre argumentation. Qu'on

ait eu quelque peine à la saisir, et qu'il ne soit pas

toujours facile, même au physicien relativiste, de

philosopher en termes de Relativité, c'est ce qui

ressort d'une lettre, fort intéressante, qui nous

fut adressée par un physicien des plus distin-

gués. Comme d'autres lecteurs ont pu rencontrer

la môme difficulté, et que nul, assurément, ne

l'aura formulée d'une manière plus claire, nous

allons citer cette lettre dans ce qu'elle a d'essen-

tiel. Nous reproduirons ensuite notre réponse.

« Soit AB la trajectoire du boulet dessinée dans le

« système Terre. Parti d'un point de la Terre A,

« point en lequel va rester Pierre, le boulet qui
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« emporte Paul se dirige vers B avec une vitesse v
;

« arrivé en B, ce boulet rebondit et revient, avec

« la vitesse — v, au point A. Pierre et Paul se

« retrouvent, comparent leurs mesures, et échan-

« gent leurs impressions. Je dis qu'ils ne sont pas

« d'accord ->ur la durée du voyage : si Pierre affirme

« que Paul est resté absent un temps déterminé,

« qu'il a mesuré en A, Paul lui répondra qu'il est

« bien certain d'être resté moins longtemps en

« voyage, parce qu'il a lui-même mesuré la durée

« de son voyage avec une unilé de temps définie

« de la môme manière, et l'a trouvée plus courte.

« Ils auront raison tous deux.

« Je suppose que la trajectoire AB soit jalonnée

« par des horloges identiques entre elles, entraî-

« nées avec la Terre, donc appartenant au système

« Terre, et synclironisées par signaux lumineux.

« Au cours de son voyage, Paul peut lire l'heure

« marquée par celle.de ces horloges auprès de la-

ce quelle il passe, et comparer celte heure à l'heure

« marquée par une horloge, identique aux autres,

« qu'il a emportée dans son boulet.

« Vous voyez dès à présent comment j'oriente

« la question : il s'agit de comparer directement

« des horloges voisines, de constater des événe-

« menls voisins, d'observer une simultanéité d'in-

« dications d'horloges au iiv'iuc lieu. Nous ne nous

« égarons pas en dehors de la conception psyclio-

« Logique de la simultanéité, car, suivant votre

« propre expression, un événement E s'accomplis-

« sanl à côté «le l'horloge 11 est donné en simultanéité

« avec une Indication de l'horloge II dans le sens
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« que le psychologue atlribue au mot simultanéité.

« A l'événement « départ du boulet », l'horloge

« de Pierre marque b
3 celle de Paul marque

« aussi h
. Je suppose, bien entendu, que le bou-

« let atteint instantanément sa vitesse. Voilà donc le

« boulet qui constitue un système S' en mouvement

« rectiligne et uniforme par rapport au système

« Terre, avec une vitesse v. Je prends, pour fixer

« les idées v = 259.807 km./sec, de sorte que le

/ v2 1

« facteur y 1 ^ est égal à ^.

« Je suppose qu'au bout d'une heure, marquée

« par l'horloge du boulet, celui-ci passe au milieu

« M de la distance AB. Paul lit l'heure à la fois sur

« son horloge (l
h

) et sur l'horloge du système Terre

« placée en M. Quelle heure lira-t-il sur cette dernière?

« Une des formules de Lorentz donne la réponse.

« Nous savons que les formules de Lorentz don-

ce nent les relations qui lient les coordonnées

« d'espace et de temps mesurées par Pierre aux coor-

« données d'espace et de temps mesurées par Paul,

« pour un même événement. Ici l'événement est la

« rencontre du boulet et de l'horloge du système

« Terre placée en M; ses coordonnées sont, dans le

« système S' du boulet, x' = 0, tf = l
1
'

; la formule

« donne t = <Zt' (puisque — = 2
)

« L'hordoge du point M marque donc 2h .
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« Paul constate donc que l'horloge du système

« Terre devant laquelle il passe est en avance d'une

« heure sur la sienne; bien entendu, il n'a pas à

« donner de coup de pouce à son horloge; il en-

ce registre le désaccord. Poursuivant son voyage, il

« constate que la différence des heures entre son

« horloge et les horloges qu'il rencontre successi-

« vement croit proportionnellement au temps mar-

« que par son horloge, si bien qu'en arrivant en

« B son horloge marque 2h
;
mais l'horloge du

« système Terre placée en B marque 4b
.

« Arrivé en B, le boulet est renvoyé suivant BA
a avec la vitesse — v. Ici, il y a changement de

a système de référence. Paul quitte brusquement

« le système animé de la vitesse -f- v par rap-

-( port à la Terre et passe dans le système de vi-

« tesse — v. Tout est à recommencer pour le

« voyage de retour. Imaginons qu'automatiquement

« l'horloge du boulet et celle de B soient remises

« au zéro, et que les autres horloges liées à la

« Terre se trouvent synchronisées avec celle de B.

« Nous pouvons recommencer le raisonnement pré-

ce codent : au bout d'une heure de voyage, marquée

« par l'horloge de Paul, celui-ci constatera en repas-

« sant en M que son horloge marque l
h

, alors que

« l'horloge liée à la Terre marque 2 1
' ... etc.

« Mais à quoi bon supposer que les horloges

« ont été remises au zéro ? il était inutile d'y

« toucher. Nous savons qu'il y a un décalage ini-

« tial dont il faut tenir compte; ce décalage esl

« de ii
1

' pour l'horloge, du boulet et de V' pour les

a horloges du système Terre; ce sont des cons-
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« tantes à ajouter aux heures qui seraient mar-

« quées si toutes les horloges avaient été ramenées

« au zéro. Ainsi, si l'on n'a pas touché aux horloges,

« lorsque le boulet repasse en M, l'horloge de Paul

« marque !-[-.$ ==3h
, celle du point M marque

« 2 + 4 = 6h
. Enfin, au retour en A, l'horloge de

« Paul a enregistré 2 + 2= 4h
, celle de Pierre

« 4 + 4 = 8 1
'

.

« Voilà le résultat ! Pour Pierre, resté en A sur

« la Terre, ce sont bien 8 heures qui se sont écoulées

« entre le départ et le retour de Paul. Mais si l'on

« s'adresse à Paul « vivant et conscient », il dira

« que son horloge marquait 1
' au départ et mar-

« que 4h au retour, qu'elle a enregistré une durée

« de 4\ et qu'il est bien resté, non pas 8h
,
mais 4h

« en voyage. »

Telle est l'objection. Il est impossible, comme

nous le disions, de la présenter en termes plus

nets. C'est pourquoi nous l'avons reproduite telle

qu'elle nous était adressée, au lieu de la formuler

à notre manière et de nous l'adresser à nous-

meme. — Voici alors notre réponse :

« Il y a d'abord deux remarques importantes à

faire.

« 1° Si l'on se place en dehors de la théorie de la

Relativité, on conçoit un mouvement absolu et, par

là même, une immobilité absolue; il y aura dans

l'univers des systèmes réellement immobiles. Mais,

si l'on pose que tout mouvement est relatif, que
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devient l'immobilité? Ce sera l'état du système de

référence, je veux dire du système où le physicien

se suppose placé, à l'intérieur duquel il se voit

prenant des mesures et auquel il rapporte tous les

points de l'univers. On ne peut pas se déplacer

par rapport à soi-même; et par conséquent le

physicien, constructeur de la Science, est immo-

bile par définition si l'on accepte la théorie de la

Relativité. Sans doute il arrive au physicien rela-

tiviste, comme à tout autre physicien, de mettre

en mouvement le système de référence où il s'était

d'abord installé ; mais alors, bon gré mal gré,

consciemment ou inconsciemment, il en adopte

un autre, ne fût-ce que pour un instant; il localise

sa personnalité réelle dans ce nouveau système,

qui devient ainsi immobile par définition; et ce

n'est plus alors qu'une image de lui-même qu'il

aperçoit par la pensée dans ce qui était tout à

l'heure, dans ce qui va redevenir à l'instant, son

système de référence.

« 2° Si l'on se place en dehors de la théorie de la

Relativité, on conçoit très bien un personnage

Pierre absolument immobile au point A, à côté

d'un canon absolument immobile; on conçoit aussi

un personnage Paul, intérieur à un boulet qui est

lancé loin de Pierre, se mouvant en ligne droite

d'un mouvement uniforme absolu vers le point B

et revenant ensuite, en ligne droite et d'un mou-

vement uniforme absolu encore, au point A. Mais,
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du point de vue de la théorie de la Relativité, il

n'y a plus de mouvement absolu, ni d'immobilité

absolue. La première des deux phases que nous

venons de décrire deviendra donc simplement un

écart croissant entre Pierre et Paul, et la seconde

un écart décroissant. Nous pourrons par consé-

quent dire, à volonté, que Paul s'éloigne et puis se

rapproche de Pierre, ou que Pierre s'éloigne et puis

se rapproche de Paul. Si je suis avec Pierre, lequel

s'adopte lui-môme comme système de référence,

c'est Pierre qui est immobile et j'interprète l'élar-

gissement graduel de l'écart en disant que le boulet

quitte le canon, le rétrécissement graduel en disant

que le boulet y revient. Si je suis avec Paul, s'adop-

tant lui-même alors comme système de référence,

j'interprète élargissement et rétrécissement en

disant que c'est Pierre, avec le canon et la Terre,

qui quitte Paul et qui revient ensuite à Paul. La

symétrie est parfaite j
: nous avons affaire, en

somme, à deux systèmes S et S' que rien ne nous

empêche de supposer identiques; et l'on voit que

la situation de Pierre et celle de Paul, se prenant

respectivement chacun pour système de référence et

parla même s'immobilisant, sont interchangeables.

1. Elle est parfaite, nous le répétons, entre Pierre référant et

Paul référant, comme entre Pierre référé et Paul référé. Le

rebroussement de chemin de Paul ne fait rienà l'affaire, puisque

c'est aussi bien Pierre qui rebrousse chemin si Paul est réfé-

rant. Nous montrerons d'ailleurs directement, dans les deux

appendices suivants, la réciprocité de l'accélération.
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« J'arrive alors au point essentiel.

« Si l'on se place en dehors de la théorie de la

Relativité, il n'y a aucun inconvénient à s'exprimer

comme tout le monde, à dire que Pierre et Paul

existent en même temps comme êtres conscients,

voire comme physiciens, l'un étant absolument

immobile et l'autre absolument en mouvement.
Mais, du point de vue de la théorie de la Relativité,

l'immobilité dépend d'un libre décret : est immo-
bile le système où l'on se place par la pensée. Là

est donc, par hypothèse, un physicien « vivant et

conscient ». Bref, Pierre est un physicien, un être

vivant et conscient. Mais Paul? Si je le laisse vivant

et conscient, à plus forte raison si je fais de lui un
physicien comme Pierre, par là même je suppose

qu'il se prend lui-même comme système de réfé-

rence, par là même je l'immobilise. Or, Pierre et

Paul ne peuvent pas être l'un et l'autre immobiles

à la fois, puisqu'il y a entre eux, par hypothèse,

écart continuellement grandissant d'abord, et en-

suite continuellement décroissant. Il faut donc que

je choisisse; et, par le fait, j'ai choisi, puisque j'ai

dit que c'était Paul qui était lancé à travers l'espace

et que, par là même, j'ai immobilisé le système de

Pierre en système de référence 1
. Mais alors, Paul

1. C'est, évidemmem par extension qu'il est fait usage de
l'expression « système de référence » dans le passage de la lettre,

ci-dessus citée, où il est iiii que Paul rebroussant chemin
• change de système de référence •. Paul est bien, tour à tour,



254 APPENDICE I.

est bien un être vivant et conscient à l'instant où il

quitte Pierre ; il est bien encore un être vivant et

conscient à l'instant où il revient à Pierre
;

(il res-

terait même un être vivant et conscient dans

l'intervalle si l'on convenait, pendant cet inter-

valle, de laisser de côté toute considération de

mesure et plus spécialement toute physique relati-

viste); mais pour Pierre physicien, prenant des

mesures et raisonnant sur des mesures, acceptant

les lois de la perspective physico-mathématique,

Paul une fois lancé dans l'espace n'est plus qu'une

représentation de l'esprit, une image — ce que j'ai

appelé un « fantôme » ou encore une « marionnette

vide ». C'est ce Paul en route (ni conscient, ni

vivant, réduit à l'état d'image) qui est dans un

Temps plus lent que celui de Pierre. En vain donc

Pierre, attaché au système immobile que nous

appelons le système Terre, voudrait-il interroger

ce Paul-là, au moment où il va rentrer dans le sys-

tème, sur ses impressions de voyage : ce Paul-là

n'a rien constaté et n'a pas eu d'impressions, n'étant

qu'une représentation de Pierre. Il s'évanouit d'ail-

leurs au moment où il touche le système de Pierre.

Le Paul qui a des impressions est un Paul qui a

vécu dans l'intervalle, et le Paul qui a vécu dans

dans des systèmes qui pourront devenir des systèmes de réfé-

rence; mais aucun des deux systèmes, pendant qu'il est censé

se mouvoir, n'est système de référence. Voir l'appendice III, et

en particulier la note de la page «77.
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l'intervalle est un Paul qui était à chaque instant

interchangeable avec Pierre, qui occupait un temps

identique à celui de Pierre et qui a vieilli juste

autant que Pierre. Tout ce que la physique nous

dira des constatations de Paul en voyage devra

s'entendre des constatations que le physicien Pierre

attribue à Paul lorsqu'il se fait lui-même référant

et ne considère plus Paul que comme référé, —
constatations que Pierre est obligé d'attribuer à

Paul du moment qu'il cherche une représentation

du monde qui soit indépendante de tout système

de référence. Le Paul qui sort du boulet au retour

du voyage, et qui fait de nouveau partie alors du

système de Pierre, est quelque chose comme un

personnage qui sortirait, en chair et en os, de la

toile où il était représenté en peinture : c'était à la

peinture et non pas au personnage, c'était à Paul

référé et non pas à Paul référant, que s'appli-

quaient les raisonnements et les calculs de Pierre

pendant que Paul était en voyage. Le personnage

succède à la peinture, Paul référé redevient Paul

référant ou capable de référer, dès qu'il passe du

mouvement à l'immobilité.

« Mais il faut que je précise davantage, comme

vous l'avez fait vous-même. Vous supposez le

boillel animé d'une vitesse v telle qu'oïl ait

1
_!" = -• Soient alors AB la trajectoire du

C"

boulet dessinée dans le système Terre, et Al le mi-

si
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lieu de la droite AB. « Je suppose, dites-vous,

« qu'au bout d'une heure marquée par l'horloge

« du boulet, celui-ci passe par le milieu M de la

« distance AB. Paul lit l'heure à la fois sur son

« horloge (l
1

') et sur l'horloge du système Terre

« placée en M. Quelle heure lira-t-il sur cette

« dernière, si les deux horloges marquaient h

« au départ? Une des formules de Lorentz donne

« la réponse : l'horloge du point M marque 2\ »

« Je réponds : Paul est incapable de lire quoi que

ce soit; car, en tant que se mouvant, selon vous,

par rapport à Pierre immobile, en tant que référé

à Pierre que vous avez supposé référant, il n'est

plus qu'une image vide, une représentation. Pierre

seul devra être traité désormais en être réel et

conscient (à moins que vous n'abandonniez le point

de vue du physicien, qui est ici celui de la mesure,

pour revenir au point de vue du sens commun ou

de la simple perception). Il ne faut donc pas dire :

« Paul lit l'heure... ». Il faut dire : « Pierre, c'est-

à-dire le physicien, se représente Paul lisant

l'heure... ». Et, naturellement, puisque Pierre

applique et doit appliquer les formules de Lorentz,

il se représentera Paul lisant 1" sur son horloge

mobile au moment où, dans la représentation de

Pierre, cette horloge passe devant l'horloge du sys-

tème immobile qui marque aux yeux de Pierre 2\

— Mais, me direz-vous, il n'en existe pas moins,

dans le système mobile, une horloge mobile qui
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marque une certaine heure par elle-même, indé-

pendamment de tout ce que Pierre s'en pourra

représenter? — Sans aucun doute. L'heure de cette

horloge réelle est précisément celle qu'y lirait Paul

s'il redevenait réel, je veux dire vivant et conscient.

Mais, à ce moment précis, Paul serait le physicien;

il prendrait son système pour système de référence

et l'immobiliserait. Son horloge marquerait donc 2 h

,— exactement l'heure que marquait l'horloge de
Pierre. Je dis « que marquait », car déjà l'horloge

de Pierre ne marque plus 2 h
; elle marque l

1

', étant

maintenant l'horloge de Pierre référé et non plus

référant.

« Je n'ai pas besoin de poursuivre le raison-

nement. Tout ce que vous dites des heures lues par

Paul sur son horloge quand il arrive en B, puis quand
il revient en M, et enfin quand il va, au retour,

toucher A et rentrer à l'instant môme dans le système

Terre, tout cela s'applique non pas à Paul vivant

et conscient, regardant effectivement son horloge

mobile, mais à un Paul que Pierre physicien se

représente regardant cette horloge (et que le phy-
sicien doit d'ailleurs se représenter ainsi, et que le

physicien n'a pas à distinguer de Paul vivant et

conscient : cette distinction concerne le philosophe).

C'est pour ce Paul simplement représenté et référé

qu'il se sera écoulé k heures (représentées) pen-

dant qu'il se sera écoulé 8 heures (vécues) pour
Pierre. Mais Paul conscient, et par conséquent réfé-

UURÉK ET SIMULTANÉITÉ. 17
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rant, aura vécu 8 heures, puisque c'est à lui qu'il

faudra appliquer tout ce que nous venons de dire

de Pierre. »

En somme, nous donnions dans cette réponse,

une fois de plus, le sens des formules de Lorentz.

Ce sens, nous l'avons déterminé de bien des ma-

nières; nous avons cherché, par bien des moyens,

à en donner la vision concrète. On pourrait aussi

bien l'établir in abstracto en prenant la déduction

classique de ces formules 1 et en la suivant pas à

pas. On reconnaîtrait que les formules de Loreniz

expriment tout simplement ce que doivent être les

mesures attribuées à S' pour que le physicien en S

voie le physicien imaginé par lui en S' trouver la

même vitesse que lui à la lumière.

1. Einstein, La théorie de la Relativité restreinte et généralisée,

trad. Rouvière, p. 101-107; Jean Becquerel, Le principe de Re-

lativité et la théorie de la gravitation, p. 29-32.
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Réciprocité de l'accélération

Dans l'appendice qui précède, comme dans notre

quatrième chapitre, nous avons décomposé le

voyage du boulet en deux trajets de sens opposés

qui fussent, l'un et l'autre, des translations uni-

formes. Il était inutile de soulever les difficultés

qui s'attachent, ou qui semblent s'attacher, à l'idée

d'accélération : nous n'avons jamais, au cours du

livre, affirmé la réciprocité que là où elle est évi-

dente, dans le cas du mouvement uniforme. Mais

nous aurions aussi bien pu faire entrer en ligne de

compte l'accélération qui détermine le changement

de sens, et considérer alors le voyage du boulet,

dans son ensemble, comme un mouvement varié.

Notre raisonnement se fût conservé tel quel, car on

va voir que l'accélération est elle-même réciproque

et que, de toute manière, les deux systèmes S et S

sont interchangeables.

On hésite parfois à admettre cette réciprocité de

|
n célération, peur certaines raisons spéciales dont
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il sera question à l'appendice suivant, quand nous

traiterons des « lignes d'Univers ». Mais on hésite

aussi parce que, dit-on couramment, le mouve-

ment accéléré se traduit, à l'intérieur du système

mobile, par des phénomènes qui ne se produisent

pas, symétriquement, dans le système censé immo-

bile qu'on a pris pour système de référence. S'il

s'agit d'un train qui se meut sur la voie, on consent à

parler de réciprocité tant que le mouvement reste

uniforme : la translation, dit-on, peut être attribuée

indifféremment à la voie ou au train ; tout ce que

le physicien immobile sur la voie affirme du train-

en mouvement serait aussi bien affirmé de la voie,

devenue mobile, par le physicien devenu intérieur

au train. Mais que la vitesse du train augmente ou

diminue brusquement, que le train s'arrête : le

physicien intérieur au train éprouve une secousse,

et la secousse n'a pas son duplicata sur la voie.

Plus de réciprocité, donc, pour l'accélération :

elle se manifesterait par des phénomènes dont cer-

tains au moins ne concerneraient que l'un des deux

systèmes.

Il y a ici une confusion grave, dont il serait

intéressant d'approfondir les causes et les effets.

Bornons-nous à en définir la nature. On continue

à voir un système unique dans ce qui vient de se

révéler assemblage de systèmes^ multiplicité de

systèmes différents.

Pour s'en convaincre tout de suite* on n'a qu'à
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rendre effectivement indécomposables les deux

systèmes considérés, à en faire par exemple deux

points matériels. Il est clair que si le point S' est

en mouvement rectiligne varié par rapport à S

censé immobile, S aura un mouvement rectiligne

varié, de même vitesse au même moment, par

rapport à S' censé immobile à son tour 1
. Mais

nous pouvons aussi bien attribuer aux systèmes

S et S' les dimensions que nous voudrons, et un

mouvement quelconque de translation : si nous

maintenons notre hypothèse, à savoir que chacun

des deux est et reste un système, c'est-à-dire un

ensemble de points astreints à conserver invaria-

blement les mêmes positions les uns par rapport

aux autres, et si nous convenons de n'envisager

que des translations 2
, il est évident que nous

pourrons les traiter comme s'ils étaient deux

points matériels, et que l'accélération sera réci-

proque.

1. Il ne serait d'ailleurs pas exact de dire que ces vitesses

sont de sens opposas. Attribuer aux deux systèmes des vitesses

de sens opposés consisterait, au fond, à se placer par la pensée

dana un troisième système de référence, alors qu'on ne s'est

donné que S et S'. Disons plutôt que le sens de la vitesse devra

être défini de la même manière dans l'un et l'autre cas, car soit

qu'on adopte S comme système de référence soil qu'on se place

plutôt ''M S', dans les deux cas le mouvement qu'on attribue

de là à l'autre 5 tème est un mouvemenl qui rapproche, ou

nu mouvemenl qui éloigne, le mobile. Bref, les deux systèmes

sont interchangeables, et tout ce qu'on affirme en S de S' peut

si- répéter en S' de s.

2. !.'• cas de la rotation sera examine dans l'appendice sui-

vant.
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A ces systèmes S et S' qui sont en état de trans-

lation réciproque quelconque s'appliquera d'ail-

leurs, en ce qui concerne le temps, tout ce que

nous avons dit du déplacement réciproque quand

il était uniforme. Soit S le système de référence :

S' aura des vitesses variables, dont chacune sera

conservée par lui pendant des périodes finies ou

infiniment petites; à chacun de ces mouvements

uniformes s'appliqueront naturellement les for-

mules de Lorentz; et nous obtiendrons, soit par

une addition de parties finies soit par une intégra-

tion d'éléments infiniment petits, le temps t' qui

est censé s'écouler en S' pendant que le temps t

s'écoule en S. Ici encore /' sera plus petit que /;

ici encore il y aura eu dilatation de la seconde

et ralentissement du Temps par l'effet du mouve-

ment. Mais ici encore le temps plus court sera

du temps simplement attribué, incapable d'être

vécu, irréel : seul, le Temps de S sera un temps

qui puisse être vécu, un temps qui l'est d'ailleurs

effectivement, un temps réel. Maintenant, si nous

prenons S' comme système de référence, c'est en

S' que va s'écouler ce même temps réel t, en S

que se sera transporté le temps fictif t'. En un
mot, s'il y a réciprocité dans le cas du mouve-

ment accéléré comme dans le cas du mouvement
uniforme, c'est de la même manière que se cal-

culera dans les deux cas le ralentissement du

Temps pour le système supposé mobile, ralentis-
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sèment d'ailleurs uniquement représenté et qui

n'atteint pas le Temps réel.

La symétrie est donc parfaite entre S et S', tant

que S et S' sont bien deux systèmes.

Mais, sans y prendre garde, on substitue par-

fois à celui des deux systèmes qui est censé

mobile une multiplicité de systèmes distincts ani-

més de mouvements divers, que l'on continue

pourtant à traiter comme un système unique.

C'est ce qu'on fait même souvent quand on parle

des phénomènes « intérieurs au système » qui se

produisent par l'effet du mouvement accéléré de

ce système, et quand on nous montre, par exemple,

le voyageur secoué sur sa banquette par l'arrêt

brusque du train. Si le voyageur est secoué, c'est

évidemment que les points matériels dont son

corps est fait ne conservent pas des positions inva-

riables par rapport au train ni, en général, par

rapport les uns aux autres. Ils ne forment donc

pas avec le train, ils ne constituent même pas

entre eux, un système unique : ce sont autant de

systèmes S", S", qui se révèlent, dans la

« secousse », comme animés de mouvements pro-

pres. Dès lors, aux yeux du physicien en S, ils

auront leurs Temps propres t!\ t'" , etc. La réci-

procité sera d'ailleurs complète encore entre S et

S , entre S et S'", comme elle l'est entre S et S'.

Si nous installons le physicien réel, tour à tour,

en S", S ", etc., (il ne saurait être en plusieurs à
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la fois), en chacun d'eux il trouvera et vivra le

même Temps réel t, attribuant alors successivement

au système S les Temps simplement représentés

t", t'", etc. C'est dire que la secousse du voyageur

n'introduit aucune dissymétrie 1
. Du point de vue

où nous devons nous placer, elle se résout en

manifestations parfaitement réciproques intéres-

sant les systèmes invariables, et même ponctuels,

auxquels nous avons affaire. Le point de vue où

nous devons nous placer est en effet celui de la

mesure du temps dans la théorie de la Relativité,

et les horloges dont parle cette théorie peuvent

évidemment être assimilées à de simples points

matériels, puisque leurs dimensions n'entrent ja-

mais en ligne de compte : ce sont donc bien de

1. Ici comme ailleurs, il faut se rappeler que la science ne
retient et ne doit retenir du mouvement que son aspect visuel.

La théorie de la Relativité exige avant tout, comme nous l'avons

montré (pages 35 et suiv.), qu'on applique ce principe avec la

dernière rigueur. C'est ce qu'on oublie parfois quand on parle

de la secousse ressentie par le voyageur dans le train. Quiconque
veut penser en termes de Relativité doit commencer par éli-

miner le tactile, ou par le transposer en visuel. Si l'on résout

la secousse en ses éléments visuels, et si l'on tient présent à
l'esprit le sens du mot « système », la réciprocité de l'accélé-

ration redevient évidente. Il faut d'ailleurs toujours rester en
garde contre la tentation de se placer par la pensée, en même
temps, dans les systèmes S", S'", etc. C'est ce qu'on fait quand
on parle de la secousse — même réduite à ce qu'on en voit —
comme d'un fait unique. Il faut distinguer, en effet, entre le

point de vue de la perception et celui de la science. La percep-

tion embrasse sans doute S", S"', etc. tous à la fois. Mais le

physicien ne peut pas les adopter, tous ensemble, pour système
de référence : il choisit nécessairement l'un d'eux, les prenant
tour à tour.
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simples points matériels qui se déplacent, dans le

cas du mouvement accéléré comme dans celui du

mouvement uniforme, quand ces horloges sont en

mouvement les unes par rapport aux autres et que

Ton compare entre eux des Temps dans la théorie

de la Relativité. Bref, le mouvement peut être

uniforme ou varié, peu importe : il y aura toujours

réciprocité entre les deux systèmes que nous aurons

à mettre en présence.

C'est d'ailleurs ce qu'on va voir avec plus de

précision dans l'appendice suivant, où nous envi-

sagerons dans toute sa généralité la réciprocité de

l'accélération. Les points Mj et M 2 auxquels nous

aurons d'abord affaire pourront aussi bien être

c msidérés comme des horloges.
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Le « temps propre » et la « ligne d'Univers ».

Nous venons de montrer, d'abord dans un cas

particulier, puis d'une manière plus générale, la

réciprocité de l'accélération. Il est naturel que cette

réciprocité échappe à l'attention quand la théorie

de la Relativité se présente sous sa forme mathéma-

tique. Nous en avons implicitement donné la raison

dans notre sixième chapitre 1
. Nous disions : 1° que

la théorie de la Relativité est obligée de mettre sur

le même plan la « vision réelle » et la « vision vir-

tuelle », la mesure effectivement prise par un

physicien existant et celle qui est censée avoir été

prise par un physicien simplement imaginé; 2° que

la forme donnée à cette théorie depuis Minkowski

a précisément pour effet de dissimuler la diffé-

rence entre le réel et le virtuel, entre ce qui est

perçu ou perceptible et ce qui ne Test pas. La réci-

1. Notamment p. 195 et suiv., 229 et suiv.
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procité de l'accélération n'apparaît que si l'on

rétablit cette distinction, accessoire pour le physi-

cien, capitale pour le philosophe. En môme temps

se comprend la signification du « retard » que l'ac-

célération imprimerait à une horloge qui se déplace.

Elle se comprend, sans qu'il y ait rien à ajouter à

ce que nous avons dit en traitant du mouvement

uniforme : l'accélération ne saurait créer ici des

conditions nouvelles, puisque ce sont nécessaire-

ment les formules de Lorentz qu'on applique encore

(en général à des éléments infinitésimaux) quand

on parle de Temps multiples et ralentis. Mais, pour

plus de précision, nous allons examiner en détail la

forme spéciale que présente, dans ce cas, la théorie

de la Relativité. Nous la prendrons dans un livre

récent qisi fait déjà autorité, dans l'important

ouvrage de M. Jean Becquerel [op. cit., p. 4-8-51).

« Dans un système de référence lié à une portion de

matière, c'est-à-dire dans un système dont tous les

points sont dans le même état de mouvement, d'ail-

leurs quelconque, que cette portion de matière, la dis-

tance spatiale entre deux événements concernanl la

portion de matière est toujours nulle. On a donc, dans

ce système où dx = dy = dz = o,

,,ll -il!

ds — c (Zt, / ds= c l il-..

dx est Vêlement de Irm/ts /im/in- de lu portion de matière

considérée et de tout le système qui lui esl lié. Le
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temps propre / dx écoulé entre deux événements A et B
•-'a

est le temps que mesurera un observateur, c'est le temps

qu'enregistreront les horloges dans ce système.

« Une horloge liée à un mobile (dont le mouvement

n'a plus besoin ici d'être soumis à la restriction de la

translation uniforme) mesure la longueur, divisée par c,

de l'arc de ligne d' Univers de ce mobile.

Considérons maintenant un point matériel libre Mr
La loi d'inertie de Galilée nous enseigne que ce point

est en mouvemont rectiligne et uniforme : à cet état de

mouvement correspond, dans l'Espace-Temps, une ligne

d'Univers formée par l'ensemble des événements qui

représentent les diverses positions successives de ce

mobile dans son état de mouvement uniforme, posi-

tions qu'on peut repérer dans un système quelconque.

Sur la ligne d'Univers de M, choisissons deux évé-

nements déterminés A et B... Entre ces événements

nous pouvons imaginer dans l'Espace-Temps une infi-

nité de lignes d'Univers réelles... Prenons l'une quel-

conque de ces lignes d'Univers; il suffit pour cela de

considérer un second mobile M
2 ,

parti de l'événement

A, qui, après avoir parcouru, avec une vitesse plus ou

moins grande, un trajet spatial plus ou moins long,

trajet que nous allons repérer dans un système en

translation uniforme lié à M,, , rejoint ce mobile M, à

l'événement B.

En résumé, nos données sont les suivantes : les deux

mobiles M, et M
2

sont en coïncidence absolue aux

événements A et B; entre ces événements, leurs lignes

d'Univers sont différentes ; M
(
est supposé en transla-
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tion uniforme. Enfin nous repérons les événements

dans un système S lié à M,.

Il importe de remarquer que M 2 , ayant quitté en A le

système uniforme S pour y revenir en B(ou seulement

pour y passer en B), a nécessairement subi une accé-

lération entre les événements A et B.

Prenons deux époques t et t -j- <lt du temps du

système S, comprises entre les époques t K et tn aux-

quelles se produisent, toujours dans le système S lié à

M,, les événements A et B. Aux époques t et t -f dl, le

second mobile M 2
est repéré x, y, z, t; x -f- dx, y -f dy,

z -f- dz,t -J- dt dans le système S; ces coordonnées

déterminent, sur la ligne d'Univers de M
2 ,
deux événe-

ments G et D infiniment voisins, dont l'intervalle est

ds; on a 1

ds*=— dx2- dy2— dz*+ c2 dP,

mais on a aussi
<ls = c dz,

dx étant l'élément de temps propre du mobile M
2 . On

déduit delà 3

= c2 d/ 2 (l-|)= a2 dP,

1. On écrit le plus souvent ainsi l'expression de l'invariant

iplutôt que de la manière adoptée dans le livre), pour éviter que

.s- soit, wVatif, comme il arriverait dans le cas le plus fréquent,

celui où la distance des deux événements dans L'espace est plus

petite que le chemin parcouru par la lumière pendanl l'inter-

valle de temps qui les sépare. Ce cas est le seul où, d'après ta

théorie <le là Relativité, une action soit possible de l'un des

deux événements sur L'autre. Telle est précisément l'hypothèse

où l'on se place ci-dessus.

/ û»
%, On désigne ici par a le facteur W l —

c
.
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v étant la vitesse du mobile M
2 à l'époque t, vitesse et

temps mesurés dans le système uniforme du mobile M r
On a donc finalement

(1) dr= <xdt,

ce qui signifie : le temps propre d'un mobile M 2
entre

deux éoénements de sa ligne d'Univers est plus court que

le temps mesuré entre les mêmes événements dans un

système en translatioîi uniforme; il est d'autant plus

court que la vitesse du mobile par rapport au système

uniforme est plus grande...

Nous n'avons pas encore tenu compte de la coïnci-

dence absolue des mobiles M^ (en translation uni-

forme) et M
2
(mouvement quelconque) aux événements

A et B. Intégrons (1)

dx—\ a dt,

A A
plus le mouvement du mobile M

2
entre les événements A

et B communs aux deux mobiles différera d'un mouve-

ment recliligne et uniforme, plus, par conséquent, les

vitesses par rapport à M, seront grandes, puisque la

durée totale t — tA est fixe, et plus le temps propre

total sera court.

En d'autres termes : entre deux événements détermi-

nés, la plus longue ligne d'Univers est celle qui corres-

pond au mouvement de translation uniforme.

[Il importe de remarquer que, dans la démonstration

précédente, il n'y a pas réciprocité entre les systèmes

de référence liés à M
{
et à M

2 ,
parce que M

2
n'est pas en

translation uniforme. C'est l'accélération de M
2
qui a

créé la dissymétrie : on reconnaît ici le caractère

absolu de l'accélération].
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D'étranges conséquences se déduisent des résultats

qui viennent d'être établis.

Dans un système en translation uniforme — la Terre,

par exemple, car son accélération est faible — deux

horloges identiques et synchrones sont au môme
endroit. On déplace Tune très rapidement et on la

ramène près de l'autre au bout du temps t (temps du
système) ; elle se trouve en retard sur l'autre horloge,

de t — / oc'//; si l'accélération a été instantanée au

départ comme à l'arrivée et si la vitesse est restée

constante en grandeur, le retard est / (i — a). »

On ne saurait s'exprimer avec plus de précision.

Du point de vue physico-mathématique, le rai-

sonnement est d'ailleurs irréprochable : le physi-

cien met sur la même Ligne les mesures effective-

ment prises clans un système et celles qui, de ce

système, apparaissent comme effectivement prises

dans un autre. C'est avec ces deux espèces de

mesure, confondues dans le même traitement,

qu'il construira une représentation scientifique du

monde; et comme il doit les traiter de la môme
manière, il leur attribuera la même signification.

Tout autre est le rôle du philosophe. D'une ma-
nière générale, il veut distinguer le réel du sym-

bolique; plus précisément et plus spécialement, il

s'agit ici pour lui de déterminer ce qui est temps

vécu ou capable, d'être vécu, temps effectivement

mesuré, et ce qui est temps simplement représente
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à la pensée, temps qui s'évanouirait à l'instant

même où un observateur en chair et en os se trans-

porterait sur les lieux pour le mesurer effective-

ment. De ce point de vue nouveau, ne comparant

plus que du réel à du réel, ou bien alors du repré-

senté à du représenté, on verra reparaître, là où

l'accélération semblait avoir apporté la dissymétrie,

une parfaite réciprocité. Mais examinons de près

le texte que nous venons de citer.

On remarquera que le système de référence y
est défini « un système dont tous les points sont

dans le même état de mouvement ». Par le fait, le

« système de référence lié à M
4

» est supposé en

translation uniforme, tandis que le « système de

référence lié à M, » est en état de mouvement varié.

Soient S et S' ces deux systèmes. Il est clair que le

physicien réel se donne alors un troisième système

S" où il se suppose lui-même installé et qui est, par

là même, immobilisé : c'est seulement par rapport

à ce système que S et S' peuvent se mouvoir. S'il

n'y avait que S et S', nécessairement c'est en S ou

en S' qu'il se placerait, et nécessairement l'un des

deux systèmes se trouverait immobilisé. Mais alors,

le physicien réel étant en S", le temps réel, je veux

dire vécu et effectivement mesuré, est celui du

systèmes". Le temps du système S, étant le temps

d'un système en mouvement par rapport à S", est

déjà un temps ralenti : ce n'est d'ailleurs qu'un

temps représenté, je veux dire attribué par l'obser-



TEMPS PROPRE ET LIGNE D'UNIVERS. '273

vateur en S" au système S. Dans ce système S on a

supposé un observateur qui le prend pour système

de référence. Mais, encore une fois, si le physicien

prenait réellement ce système pour système de ré-

férence, il s'y placerait, il l'immobiliserait ; du

moment qu'il reste en S" et qu'il laisse le système S

en mouvement, il se borne à se représenter un

observateur qui prendrait S pour système de réfé-

rence. Bref, nous avons en S ce que nous appelions

un observateur fantasmatique, censé prendre pour

système de référence ce système S que le physicien

réel en S" se représente en mouvement.

Entre l'observateur en S (sil devenait réel) et

l'observateur réel en S" la réciprocité est d'ailleurs

parfaite. L'observateur fantasmatique en S, rede-

venu réel, retrouverait aussitôt le temps réel du

système S", puisque son système se serait immobi-

lisé, puisque le physicien réel s'y serait transporté,

puisque les deux systèmes, entant que référants,

sont interchangeables. En S" aurait passé le temps

fantasmatique.

Maintenant, tout ce que nous venons de dire de S

par rapport à S", nous pourrons le répéter, par

rapport à ce même système S", du système S'. Kn S

immobile sera encore le Temps réel, vécu H Hlec-

tivement mesuré par le physicien en S'. Ce physi-

cien, prenant son système pour système de réfé-

rence, attribuera à S' un Temps ralenti, à rythme

cette fois variable, puisque la vitesse <lu système

DURÉE ET SIMUt.TANlilTK. 18
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varie. A tout instant, d'ailleurs, il y aura encore

réciprocité entre S" et S' : si l'observateur en S" se

transportait en S', aussitôt S' s'immobiliserait et

toutes les accélérations qui étaient en S' passe-

raient en S" ; les Temps ralentis, simplement attri-

bues, passeraient avec elles en S", et c'est en S' que

serait le Temps réel.

Nous venons de considérer le rapport de S" im-

mobile à S en translation uniforme, puis le rap-

port de S" immobile à S' en état de mouvement

varié. Dans l'un et l'autre cas il y a réciprocité par-

faite, — pourvu que l'on prenne comme tous deux

référants, en s'y transportant tour à tour, les sys-

tèmes que l'on compare, ou qu'on les prenne tous

deux comme référés en les abandonnant tour à

tour. Dans l'un et l'autre cas il y a un seul Temps

réel, celui que le physicien réel constatait d'abord

en S", et qu'il retrouve en S et en S' quand il s'y

transporte, puisque S et S" sont interchangeables

en tant que référants, comme aussi S' et S".

Reste alors à envisager directement le rapport

de S eu translation uniforme à S' en état de mou-

vement varié. Mais nous savons que, si S est en

mouvement, le physicien qui s'y trouve est un phy-

sicien simplement représenté : le physicien réel est

en S". Le système de référence réellement adopté

est S", et le système S est non pas un système de

référence réel, mais le système de référence sup-

posé qu'adopterait l'observateur simplement ima-
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giné. Déjà fantasmatique est cet observateur. Dou-

blement fantasmatique sera alors la notation faite

par lui de ce qui se passe en S'; ce sera une repré-

sentation attribuée à un observateur qui n'est lui-

même qu'une représentation. Lors donc qu'on

déclare, dans le lexte ci-dessus, qu'il y a dissy-

métrie entre S et S', il est clair que cette dissymétrie

ne concerne pas les mesures réellement prises en S

ni les mesures réellement prises en S', mais celles

qui, du point de vue de S", sont attribuées à l'ob-

servateur en S et celles qui, du point de vue de S"

encore, sont censées être attribuées à l'observateur

en S' par l'observateur en S. Mais alors, entre S réel

et S' réel, quel est le véritable rapport?

Pour le savoir, nous n'avons qu'à placer notre

observateur réel, tour à tour, en S et S'. Nos deux

systèmes vont ainsi devenir successivement réels,

mais aussi, successivement, immobiles. C'est d'ail-

leurs le parti que nous aurions pu prendre tout

de suite, sans passer par un si long détour, en

suivant à la lettre le texte cité et en considérant

seulement le cas particulier où le système S, qu'on

nous dit en translation uniforme, est animé d'une

vitesse constante égale à zéro. Voilà donc notre

observateur réel en S, cette fois immobile. Il est

clair que cet observateur en S trouvera qu'il n'y a

pas réciprocité entre son propre système, immo-

bile, et le système S' qui le quitte pour venir ensuile

le rejoindre. Mais, si nous le plaçons maintenant
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en S', qui se trouvera ainsi immobilisé, il consta-

tera que le rapport de S à S' est identiquement ce

qu'était tout à l'heure le rapport de S' à S : c'est

maintenant S qui quitte S' et qui vient le rejoindre.

Ainsi, encore une fois, il y a symétrie, réciprocité

parfaite entre S et S' référants, entre S' et S référés.

L'accélération ne change donc rien à la situation :

dans le cas du mouvement varié comme dans

celui du mouvement uniforme, le rythme du temps

ne varie d'un système à l'autre que si l'un des

deux systèmes est référant et l'autre référé, c'est-

à-dire si l'un des deux temps est susceptible d'être

vécu, effectivement mesuré, réel, tandis que l'autre

est incapable d'être vécu, simplement conçu

comme mesuré, irréel. Dans le cas du mouvement

varié comme dans celui du mouvemement uni-

forme, la dissymétrie existe non pas entre les

deux systèmes, mais entre l'un des systèmes et

une représentation de l'autre. Il est vrai que le

texte cité nous montre précisément l'impossibilité

où l'on se trouve, dans la théorie de la Relativité,

d'exprimer mathématiquement cette distinction.

La considération des « lignes d'Univers », in-

troduite par Minkowski, a même pour essence de

masquer, ou plutôt d'etïacer, la différence entre

le réel et le représenté. Une expression telle que

ds2=— dx 1— dy 2— dz 2 -h c2 dl 2 semble nous pla-

cer horsdetoutsystème de référence, dans l'Absolu,

en face d'une entité comparable à l'Idée platoni-
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cienne. Alors, quand on en use pour des systèmes

de référence déterminés, on croit particulariser et

matérialiser une essence immatérielle et univer-

selle, comme fait le platonicien quand il passe de

l'Idée pure, contenant éminemment tous les indi-

vidus d'un genre, à l'un quelconque d'entre eux.

Tous les systèmes viennent alors se placer sur la

même ligne; tous prennent la même valeur; celui

où l'on a dx — dy = dz = n'est plus qu'un sys-

tème comme les autres. On oublie que ce système

était celui du physicien réel, que les autres sont

seulement ceux de physiciens imaginés, qu'on avait

cherché un mode de représentation convenant en

même temps à ceux-ci et à celui-là, et que l'expres-

sion ds2=— dx 1— dif-— dz*:.r\- c^dfl avait précisé-

ment été le résultat de cette recherche : on com-

mettrait donc une véritable pétition de principe

en s'autorisant de cette expression commune pour

mettre tous les systèmes au même rang et pour

déclarer que tous leurs Temps se valent, puisqu'on

n'avait obtenu cette communauté d'expression

qu'en négligeant la différence entre le Temps de

l'un d'eux — seul Temps constaté ou constatable,

seul Temps réel — et les Temps de tous les autres,

simplement imaginés et fictifs. Le physicien avait

le droit d'effacer la différence. Mais le philosophe

doit la rétablir. C'est ce que nous avons fait 1
.

1. En définitive, la théorie <le la Relativité exige qui' le physi-

cien s'installe dans un des systèmes qu'il se donne, pour assi-
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En somme, il n'y a rien à changer à l'expression

mathématique de la théorie de la Relativité. Mais

gner de là un mouvement déterminé à chacun des autres

systèmes, puisqu'il n'y a pas de mouvement absolu. Il peut
jeter son dévolu sur l'un quelconque des systèmes de son
univers; il peut d'ailleurs changer de système à chaque instant;

mais force lui est, à un moment déterminé, de se trouver dans
l'un d'eux. Dès qu'il s'en rend explicitement compte, la réci-

procité de l'accélération lui apparaît, car le système où il

s'installe est interchangeable avec tout autre système qu'il con-

sidère, quel qu'en soit le mouvement, pourvu que ce système
soit pris en lui-même et non pas dans la représentation perspec-

tive qu'il s'en donne provisoirement. Le Temps réel est d'ailleurs

celui que le physicien perçoit et mesure, celui du système où
il s'est installé : justement parce que le système mouvant par lui

considéré serait, au repos, interchangeable avec le sien au repos,

notre physicien retrouverait ce même Temps réel dans le sys-

tème mouvant qu'il considère s'il s'y transportait et si, par là

même, il l'immobilisait, chassant alors le Temps fantasmatique
qu'il s'y était représenté et qui ne pouvait être mesuré directe-

ment, effectivement, par personne. Mais, justement parce que
sa pensée peut se poser n'importe où et se déplacer à chaque
instant, il aime à se figurer qu'elle est partout, ou qu'elle n'est

nulle part. Et comme alors tous les systèmes ne lui apparais-

sent plus comme référés à l'un d'eux, — le sien, — tous pas-

sent sur le même plan : dans tous à la fois il installe ainsi des

physiciens qui seraient occupés à référer, alors que, seul immo-
bile pour l'instant, notre physicien est seul véritablement réfé-

rant. C'est ce qu'il fait, au fond, quand il parle de « systèmes
de référence en mouvement ». Chacun de ces systèmes pourra
sans doute devenir système de référence pour le physicien,

actuellement référé, qui sera devenu référant, mais alors il

sera immobile. Tant que notre physicien le laisse en mouve-
ment, tant qu'il en fait simplement, représentés dans sa pensée
à lui, des systèmes de référence éventuels, le seul véritable

système de référence est le système S" où il est placé lui-même,
d'où il mesure effectivement le Temps, et d'où il se représente

alors en mouvement ces systèmes qui ne sont que virtuelle-

ment référants. C'est du haut de ce système S" qu'il opère en
réalité — même si sa pensée se croit partout ou ne se croit nulle

part —quand il distribue l'univers en systèmes animés de tels



TEMPS PROPRE ET LIGNE D'UNIVERS. 279

la physique rendrait service à la philosophie en

abandonnant certaines manières de parler qui

induisent le philosophe en erreur, et qui risquent

de tromper le physicien lui-même sur la portée

métaphysique de ses vues. On nous dit par exemple

ci-dessus que, « si deux horloges identiques et

synchrones sont au même endroit dans le système

de référence, si l'on déplace l'une et si on la ra-

mène près de l'autre au bout du temps / (temps

du système), elle retardera de t — I 2 (//sur l'au-

tre horloge ». Il faudrait en réalité dire que

l'horloge mobile présente ce retard à l'instant

précis où elle touche, mouvante encore, le système

immobile et où elle va y rentrer. Mais, aussitôt ren-

trée, elle marque la même heure que l'autre (il va

de soi que les deux instants sont pratiquement

indiscernables). Car le Temps ralenti du système

mouvant n'est que du Temps attribué; ce temps

ou tels mouvements. Les mouvements ne sont tels ou tels que
par rapport à S"; il n'y a mouvement ou immobilité que par
rapporta S". Si véritablement le physicien était partout, ou s'il

n'étaii nulle part, tous ces mouvements seraient des mouvements
absolus, toutes ces immobilités seraient des immobilités absolues:
il faudrait dire adieu à la théorie le la Relativité. C'est ce que
les théoriciens de la Relativité semblenl parfois oublier, et

c'est d'ailleurs à quoi ils n'ont pas besoin de prendre garde en

tant que physiciens, puisque la distinction entre la vision

réelle et la vision virtuelle, entre le - de référence qui esl

réellement adopté et celui qui esl simplement représenté comme
tel, disparaît nécessairement, comme nous l'avons montré, de
l'expression mathématique '!< la théorie. Mais le philosophe,
encore une fois, doit la rétablir.
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simplement attribué est le temps marqué par l'ai-

guille de l'horloge mouvante aux yeux d'un physi-

cien simplement représenté ; l'horloge devant la-

quelle ce physicien est placé n'est alors qu'une

horloge fantasmatique, substituée pour toute la

durée du voyage A l'horloge réelle : de fantasma-

tique elle redevient réelle à l'instant où elle est

rendue au système immobile. Réelle elle fût d'ail-

leurs restée pendant le voyage pour un observateur

réel. Elle n'eût pris alors aucun retard. Et c'est

justement pourquoi elle ne présente aucun retard

quand elle se retrouve horloge réelle, à l'arrivée.

Il va sans dire que nos remarques s'applique-

raient aussi bien à des horloges placées et déplacées

dans un champ de gravitation 1
. D'après la théorie

de la Relativité, ce qui est force de gravitation

pour un observateur intérieur au système devient

inertie, mouvement, accélération pour un obser-

vateur situé au dehors. Alors, quand on nous parle

des « modifications subies par une horloge dans un

champ de gravitation », s'agit-il de l'horloge réelle

perçue clans le champ de gravitation par un obser-

vateur réel? Évidemment non : aux yeux de celui-

ci, gravitation signifie force et non pas mouvement.

Or c'est le mouvement, et le mouvement seul, qui

ralentit le cours du Temps d'après la théorie de la

1. En tant que ces horloges seraient affectées par l'intensité

du champ. Nous laissons maintenant de côté la considération,

qui nous avait occupés jusqu'à présent, du retard que l'horloge

prendrait du seul fait de quitter son siège et d'y revenir.
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Relativité, puisque ce ralentissement ne peut

jamais être posé que comme une conséquence des

formules de Loreutz 1
. Donc, c'est pour l'observa-

teur extérieur au champ, reconstituant par la pen-

sée la position de l'aiguille sur le cadran mais ne

la voyant pas, que la marche de l'horloge est

modifiée dans le champ de gravitation. Au con-

traire le Temps réel, marqué par l'horloge réelle,

vécu ou capable de l'être, reste un Temps à rythme

constant : seul est modifié dans son rythme un
Temps fictif, qui ne pourrait être vécu par rien ni

par personne.

Prenons un cas simple, choisi par Einstein lui-

même 2
, celui d'un champ de gravitation produit

par la rotation d'un disque. Dans un plan S adopté

comme système de référence, et parla même immo-
bilisé, nous considérerons un point immobile.

Sur ce plan nous poserons un disque absolument

plat dont nous ferons coïncider le centre avec le

point 0, et nous ferons tourner le disque autour

d'un axe fixe perpendiculaire au plan en ce point.

Nous aurons ainsi un véritable champ de gravita-

tion, en ce sens qu'un observateur placé sur le

disque constatera tous les effets d'une force le

1. Et puisqu'il tient uniquement, comme nous l'avonsmontré
(pages 171 et suiv.), â l'allongement de la « ligne de lumière »

pour le personnage, extérieur au système, qui se représente la
. figure de lumière • déformée par l'effel du mouvement.

2. Einstein, La théoriede la Relativité restreinte et généralisée,

itrad. Rouvière), p. 08-70. Cf. Jean Becquerel, op. cit., p. 134-136.
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repoussant du centre ou, comme il dira peut-être,

l'attirant vers la périphérie. Peu importe que ces

effets ne suivent pas la même loi que ceux de la

gravitation naturelle, qu'ils croissent proportionnel-

lement à l'éloignement du centre, etc. : tout l'es-

sentiel de la gravitation est là, puisque nous avons

une action qui, émanant du centre, s'exerce sur les

objets découpés dans le disque sans tenir compte

de la matière interposée et produit sur tous, quelle

que soit leur nature ou leur structure, un effet qui

ne dépend que de leur masse et de leur distance.

Maintenant, ce qui était gravitation pour l'observa-

teur quand il habitait le disque, et quand il l'im-

mobilisait ainsi en système de référence, deviendra

effet de mouvement rotatoire, c'est-à-dire accéléré,

quand il se transportera en ce point du système S

avec lequel le centre du disque coïncide, et quand

il érigera ce système, comme nous le faisons nous-

mêmes, en système de référence. S'il se représente,

sur la surface du disque, des horloges situées

à des distances différentes du centre, et s'il les con-

sidère pendant un temps assez court pour que leur

mouvement circulaire soit assimilable à une trans-

lation uniforme, il se dira naturellement que, leurs

vitesses respectives à ce moment étant proportion-

nelles à la distance qui les sépare du centre, elles

ne peuvent pas marcher synchroniquement : les

formules de Lorentz indiquent en effet que le

Temps se ralentit quand la vitesse augmente. Mais
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quel est ce Temps qui se ralentit? Quelles sont ces

horloges qui ne sont pas synchrones? S'agit-il

du Temps réel, des horloges réelles que percevait

tout à l'heure l'observateur réel placé dans ce qui

lui apparaissait comme un champ de gravitation?

Évidemment non. Il s'agit d'horloges qu'on se re-

présente en mouvement, et elles ne peuvent être

représentées en mouvement que dans l'esprit d'un

observateur censé à son tour immobile, c'est-à-

dire extérieur au système.

On voit à quel point le philosophe peut être induit

en erreur par une manière de s'exprimer qui est

devenue courante dans la théorie de la Relativité.

On nous dit qu'un physicien, parti du point avec

une horloge et la promenant sur le disque, s'aper-

cevrait, une fois revenu au centre, qu'elle retarde

maintenant sur l'horloge, auparavant synchrone,

laissée au point 0. Mais l'horloge qui, partant du
point 0, commence aussitôt à prendre du retard est

une horloge devenue, dès ce moment, fantasma-

tique, n'étant plus l'horloge réelle du physicien

réel : celui-ci est resté avec son horloge au point 0,

ne détachant sur le disque envisagé comme mo-

bile qu'une ombre de lui-même et de son horloge

(ou bien alors, chaque point du disque où il se

placera effectivement devenant, par là même, im-

mobile, son horloge restée réelle se trouvera par-

tout immobile et fonctionnera partout de la même
manière). Où que vous mettiez le physicien réel, il
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apportera avec lui l'immobilité; et tout point du
disque où siège le physicien réel est un point d'où

l'effet observé ne devra plus s'interpréter en termes

d'inertie, mais en termes de gravitation; celle-ci,

entant que gravitation, ne change rien au rythme

du Temps, rien à la marche des horloges; elle ne

le fait que lorsqu'elle se traduit en mouvement aux

yeux d'un physicien pour lequel les horloges et le

Temps du système, où il ne siège plus 1
, sont deve-

nus de simples représentations. Disons donc, si

nous maintenons notre physicien réel en 0, que son

horloge, après avoir voyagé vers la périphérie du

disque, rentrera en telle quelle, marchant comme
elle marchait, n'ayant pris aucun retard. La théo-

rie de la Relativité exige simplement ici qu'il y ait

eu un retard à l'instant précis où elle allait ren-

trer en 0. Mais à cet instant précis elle était encore,

comme elle l'était déjà à l'instant précis où elle

quittait le système, fantasmatique.

On tombe d'ailleurs dans une confusion analogue,

admissible chez le physicien, dangereuse pour le

philosophe, quand on dit que, dans un système

tel que le disque tournant, « il n'est pas possible

de définir le temps au moyen d'horloges immo-

1. Nous disons que le physicien ne siège plus dans le système.
Nous entendons par là, naturellement, qu'il ne veut plus y sié-

ger. Il peut fort bien y demeurer en fait : seulement if s'est

transporté hors de ce système par la pensée, et il en a adopté
un autre comme système de référence, dès qu'il a interprété la

gravitation en termes de mouvement.
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biles par rapport au système ». Est-il vrai que

le disque constitue an système? C'est un système,

si nous le supposons immobile : mais alors, nous

plaçons sur lui le physicien réel; et en quelque

point da disque que soit ce physicien réel avec son

horloge réelle, il y a, comme on vient de le voir,

le même Temps. Le Temps ne subit des ralentis-

sements divers en divers points du disque, les

horloges situées en ces points ne cessent d'être

synchrones, que dans la représentation du physi-

cien qui n'adopte plus le disque et pour qui le

disque, se retrouvant ainsi en mouvement, relève

des formules de Lorentz. Mais alors, le disque

ne constitue plus un système unique; il se dissocie

en une infinité de systèmes distincts. Traçons en

ell'et un de ses rayons, et considérons les points

où ce rayon coupe les circonférences intérieures,

en nombre infini, qui sont concentriques à celle du

disque. Ces points sont animés au même instant

de vitesses tangentiellcs différentes, d'autant plus

grandes qu'ils sont plus éloignés du point :

pour l'observateur immobile en 0, qui applique

les formules de Lorentz, ils appartiennent donc à

des systèmes différents
;
pendant que s'écoule en

un temps <ll, c'est un temps ralenti et dt que notre

observateur devra attribuer à l'un quelconque de

ces points mobiles, v. dépendant d'ailleurs de la

vitesse du mobile et par conséquent de sa distance

au centre. Donc, quoi qu'on dise, le champ «tour-
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nant » a un temps parfaitement définissable quand

il constitue un système, puisqu 'alors, portant le

physicien, il ne « tourne » pas : ce temps est le

temps réel que marquent effectivement toutes les

horloges, réelles et par conséquent synchrones, du

système. Il ne cesse d'avoir un temps définissable

que lorsqu'il « tourne », le physicien s'étant trans-

porté au point immobile 0. Mais alors ce n'est plus

un système, c'est une infinité de systèmes; et l'on

y trouvera naturellement une infinité de Temps,

tous fictifs, en lesquels se sera pulvérisé ou plutôt

évaporé le Temps réel.

En résumé, de deux choses l'une. Ou le disque

est censé tourner et la gravitation s'y résout en

inertie : alors on l'envisage du dehors; le physicien

vivant et conscient n'y habite pas; les Temps qui

s'y déroulent ne sont que des Temps représentés;

il y en en aura évidemment une infinité; le disque

ne constituera d'ailleurs pas un système ou un

objet, ce sera le nom que nous donnons à une col-

lectivité; nous aurons, pour l'application des for-

mules de Lorentz, autant de systèmes distincts que

de points matériels animés de vitesses différentes.

Ou bien ce môme disque tournant est censé immo-

bile : l'inertie de tout à l'heure y devient alors

gravitation; le physicien réel y habite; c'est bien

un système unique ; le Temps qu'on y trouve est

du Temps vécu et réel. Mais alors on y trouve par-

tout le même Temps.
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