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NOTICE SUR LA VIE ET LA PENSÉE

de

N. MALEBRANCHE

Nicolas Malebranche naquit à Paris, le 6 août 1638. Son père
était, sous le ministère du Cardinal de Richelieu, trésorier des cinq

grosses fermes; le frère de sa mère, Catherine de Lauzon, fut vice-

roi du Canada, intendant de Bordeaux et conseiller d'État.

Malebranche, dernier-né d'une nombreuse famille, était de cons-
titution maladive; selon le P. Adry, il avait commencé dès l'âge

de trois ans à souffrir de la maladie de la pierre. Aussi fut-il d'abord
élevé et instruit à la maison; c'est seulement à l'âge de seize ans
que, sa santé s'étant un peu raffermie, il put suivre les cours du
Collège de la Marche, près la place Maubert. 11 y passa maître
es arts, puis étudia, pendant trois ans, la théologie en Sorbonne. —
On lui offrit alors un canonicat à Notre-Dame, situation fort recher-

chée qu'il refusa pourtant, parce que ses goûts le portaient vers

la retraite et la méditation; en 1660 il entra à l'Oratoire et résida,

dès lors, à la maison professe de la rue Saint-IIonoré. qu'il ne quittait

guère que pour aller faire des séjours à la campagne, à Raray
(près de Senlis), au château de Roucy, à Perseigne (abbaye cis-

tercienne du diocèse du Mans), ou dans les terres du marquis
d'Allemans. A vingt-six ans (1664) il fut ordonné prêtre. C'est

cette même année que, ayant pris contact avec le cartésianisme,

sa pensée trouva sa voie, qu'elle avait, jusqu'alors, vainement
cherchée. — Après quatre années d'études et de méditations, il

commença, en 1668, à écrire la Recherche de la Vérité, dont les trois

premiers livres parurent le 2 mai 1674, après quelques difficultés

avec la censure. Le succès fut considérable, ainsi que celui du
deuxième volume publié en 1675.

Mais aussitôt commencèrent des critiques et de très vives polé-

miques, qui durèrent jusqu'à la mort de Malebranche, occupèrent
tout le temps que lui laissait la publication de ses autres ouvrages.

Le Traité de la Nature et de ta Grâce, publié en 1680, eut un immense
retentissement, mais lui fit beaucoup d'ennemis, parmi lesquels,

outre le grand Arnauld, avec qui il était déjà en lutte depuis plu-
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sieurs années, le propre supérieur de son Ordre, et Bossue t. Au reste,

après une âpre lutte d'intrigues en cour de Rome, le parti d'Arnauld

remporta, et l'ouvrage fut mis à l'index en 1690.

Après une grave maladie, Malebranche écrit les Entretiens sur

la Mort, qui furent publiés à la suite de l'édition de 1696 des Entre-

tiens sur la Métaphysique.

En 1699, Malebranche, géomètre, mathématicien et physicien,

entre à l'Académie des Sciences. A cette époque sa renommée
était immense; tous ses ouvrages avaient un grand succès, et sa

doctrine était enseignée, — non sans que cela fît parfois quelque

bruit, — clans les principales villes de France, en Espagne, en Italie,

en Allemagne, en Angleterre, en Suède, en Hollande, dans les

Pays-Bas. Les femmes même voulaient le lire; « et il s'en trouva

quelques-unes, dit le P. André, assez, pénétrantes pour l'entendre

sans maître : ce qui me paraîtrait un paradoxe, ajoute-t-il assez

ingénument, si je n'en avais vu des exemples, même en province ».

Il était à la campagne à Villcneuve-Saint-Georges, près Paris,

lorsque, le 20 juin 1715, il fut atteint de la maladie dont il mourut.

Pendant qu'il célébrait la messe, une défaillance l'obligea de s'ar-

rêter. Il fut transporté à Paris trois jours après, et fit une maladie

de quatre mois qui fut souvent fort douloureuse. Duront toute cette

période il ne fut préoccupé que de se préparer pieusement à la mort

et de rechercher les fautes qu'il avait pu commettre durant sa vie,

pour s'en accuser et en demander pardon à Dieu.

Il s'éteignit doucement dans la nuit du 13 octobre 1715.

« Cet homme si profond et si élevé dans ses écrits, dit le P. André,

était, dans sa conversation, d'une simplicité d'enfant, ouvert, ingénu,

modeste, humble, familier, ne s'apercevant ni de son mérite ni de

sa réputation. » Il est frappant de noter que le P. Adry parle aussi

de sa simplicité d'enfant, et l'on doit signaler, comme un trait inté-

ressant de sa nature morale, que ce puissant métaphysicien aimait

s'amuser avec les enfants : « Cet amusement, disait-il, ne laisse dans

l'esprit aucune trace désagréable et rien qui puisse troubler dans le

travail qui lui succède. »

Il était généreux et désintéressé, et abandonna, soit à de bonnes

œuvres, soit à ses parents, presque tout ce qui lui appartenait, ne

conservant que ce qui lui était strictement nécessaire pour vivre

modestement.
Au physique, voici ce que nous en savons, d'après le P. Adry et

le P. Lelong : il avait près de six pieds de haut, était très maigre,

avait l'épine dorsale déviée, la poitrine étroite, les poumons faibles

et la respiration facilement gênée; sa voix était grêle, ce qui, dit

le P. Lelong, « l'obligeait d'élever la voix dans la dispute, surtout

lorsqu'il avait aiîaire à des persoi'iies qui avaient de bons poumons.

Il paraissait même, quelquefois, en colère à cause de sa voix. —
Il était fort agile et fort adroit de son corps; il a été, de son temps,

un des meilleurs joueurs de billard... Il avait la tête grosse, le

visage long et étroit..., le front fort découvert, le nez long, les yeux

assez petits et un peu enfoncés, de couleur bleue tirant un peu sur

le gris, fort vifs : c'était la partie de son visage qui marquait le
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plus d'esprit. Il avait la bouche grande et fort fendue, le menton

un peu pointu, le cou haut et long. La couleur du visage avait été

de blanc pâle pendant la jeunesse, mais il était devenu fort rouge...

Il avait la démarche grande: mais elle n'était pas majestueuse, à

cause qu'il paraissait tout d'une venue, tant il était maigre. «

*

Quelles indications trouve-t-on, dans l'histoire de la vie de Male-

branche, touchant sa formation intellectuelle et morale?

Malebranche a commencé par recevoir, au Collège de la Marche,

l'enseignement d'un péripatétisme rigoureux. Cet enseignement

n'eut aucune prise sur lui, pour deux motifs : c'était une scolastique

confuse, creuse et vide; de plus, elle n'avait rien de chrétien. Ainsi

se manifestent, dès ïe début, les deux traits qui caractérisent le

mieux son tempérament et sa doctrine : prédilection pour les idées

claires, substantielles comme des réalités, et instinct religieux très

profond.

Aussi ne fut-il pas moins déçu par les études théologiques qu'il

fit en Sorbonne : là où il cherchait la vérité, il ne trouvait que des

mots, des obscurités, des discussions puériles et confuses.

Les travaux vers lesquels le poussèrent ensuite ses maîtres de

l'Oratoire ne lui parurent ni moins fastidieux, ni moins décevants;

l'histoire ecclésiastique demandait trop à la mémoire et ne laissait

pas de place au travail constructeur de l'esprit; l'étude des écrits

hébraïques ne pouvait donner satisfaction aux besoins d'une intel-

ligence impatiente de déployer sa puissance créatrice, mais qui

n'avait pas encore trouvé sa voie.

On peut croire, toutefois, que, à travers les découragements

successifs qui, de 1654 à 1664, le poussèrent tour à tour d'une dis-

cipline à l'autre, il prenait contact avec ses propres facultés et qu'il

se découvrait peu à peu lui-même en tâtonnant.

C'est ainsi que s'explique l'événement tant de fois raconté, l'illu-

mination soudaine, la violente commotion qu'il éprouva en lisant,

un jour, chez un libraire, le Traité de l'Homme de Descartes, que

venait de publier Clcrselier : l'émotion et la joie qu'il ressentit

furent telles, il en eut « des palpitations si violentes qu'il était

obligé de quitter son livre à toute heure et d'en interrompre la

lecture pour respirer à son aise ». (Le P. André.) Dès lors il voulut

connaître le Discours de la Méthode, les Méditations, les Principes;

il se pénétra de l'admirable pensée cartésienne si large, si lumi-

neuse, si solide qu'il faut un effort pour la soumettre à la critique

de l'esprit en quête de vérités complètes et définitives. Malebranche,

— et nous voyons reparaître ici l'autre tendance que nous avons

vue se manifester en lui dès le début,— très préoccupé de religion,

très imprégné, aussi, de la pensée de saint Augustin, se proposa

de compléter Descartes par saint Augustin, l'un ayant, à son sens,

mieux compris la nature des choses matérielles, l'autre, celle des

choses spirituelles.
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Cet effort aboutit à la création d'une doctrine très puissante et

très originale, dans laquelle le philosophe maintient les droits de

la Raison en présence du dogme religieux, qui est intangible à ses

yeux, et s'efforce d'accorder l'une à l'autre, en même temps qu'il

oriente la théorie cartésienne de la connaissance dans le sens de

cet idéalisme qui devait bientôt trouver en Berkeley son expression

la plus connue.
Ce n'est pas ici le lieu de déterminer dans quelle mesure il a

réussi. Mais ce qui apparaît, sans contestation possible, c'est qu'il

a cherché la solution du problème avec une admirable bonne foi,

avec une franchise qui dédaigne les habiletés et les faux-fuyants,

avec une simplicité et une fécondité de moyens qui portent la marque
du génie.

11 a été servi, enfin, par des dons d'écrivain, non seulement mer-

veilleusement clair et précis, mais encore imaginatif, éloquent et,

chaque fois que la matière s'y prête, émouvant, poétique et d'un

charme exquis.

Déjà, dès la première édition de la Recherche de la Vérité, Fon-

tenelle expliquait en partie l'immense succès de l'ouvrage par le

talent d'exposition, la qualité du style, la vivacité de l'imagination.

— Et, de son côté, Leibniz, qui voit juste à son ordinaire, écrit à

Malebranche : « Vous avez trouvé le secret de rendre les choses

les plus abstraites non seulement sensibles, mais touchantes. »

Et c'est là peut-être l'un des traits les plus originaux de ce phi-

losophe qui, sans jamais affaiblir la force des principes abstraits,

sait à chaque instant les revêtir de charme, de poésie et de grâce,

et les imprégner si naturellement de sentiment, de vie morale et

d'ardeur religieuse, qu'au lieu d'être un fait de pure spéculation, sa

doctrine apparaît comme la production d'une âme qui agit avec

toutes les facultés à la fois, — dûv ô)^ xrj -J/ux?» — et
.

trouve
>
en se

.

s

démarches, en même temps que la vérité, son apaisement défini-

tif et son bonheur.

Paul Fojntana.
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Il n'existe pas de bibliographie exacte des oeuvres de Malebranche

et de leurs éditions successives. Celle que l'on trouvera ci-après est

la plus complète qui ait été publiée jusqu'ici.

Elle contient des lacunes et peut-être des erreurs; mais les

recherches et les travaux critiques qu'elle a exigés ont permis d'ar-

river à des résultats utiles : on suit le développement historique de

la pensée du philosophe; on voit dans quel ordre il a abordé les

différents problèmes ; on se fait une idée suffisamment précise de la

diffusion de sa doctrine, soit de son vivant, soit après sa mort.

L'intérêt que présentent de tels renseignements nous paraît jus-

tifier le développement que nous avons cru devoir donner à cette

partie de notre travail J
.

I. — Œuvres et Éditions publiées du vivant

de Malebranche.

1674. — De la Recherche de la Vérité où l'on traite de la

nature de l'esprit de l'homme et de l'usage qu'il en doit faire

pour éviter l'erreur dans les sciences. [Les 3 premiers livres; —
ouvrage publié sans nom d'auteur.] — Paris, A. Pralard, in-12.

1675. — Recherche de la Vérité.... [2° vol., avec réédition du
précédent.] — Paris, A. Pralard, 2 vol. in-12.

— — Conversations chrétiennes, dans lesquelles on jus-

tifie la vérité de la Religion et de la Morale de Jésus-Christ,

par l'Auteur de la « Recherche de la Vérité ». — Paris.

1677. — Petites Méditations chrétiennes, suivies de /'Ado-

ration en esprit et en vérité. — Paris, Roulland.

— — Recherche de la Vérité. — Strasbourg, 3 vol.

1. Les titres des ouvrages sont mis en caractères gras pour la première é-li-

tion et en italiques pour les éditions suivantes.
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1677. — Conversations chrétiennes. .. — Bruxelles, H. de Fricx,

in-12. [La même année, un autre tirage, différant du précédent

dans l'Errata.]

— — Conversations chrétiennes.... — Mons, G. Migeot, in-12.

— — Petites méditations pour se disposer à l'Humilité

et à la Pénitence, avec quelques considérations de piété pour tous

les jours de la semaine. — Paris, in-24.

1678. — Recherche de la Vérité.... — Paris, A. Pralard, in-4°.

— — Recherche de la Vérité.... — Rotterdam, 2 vol. in-12.

— — Recherche de la Vérité....— Paris, A. Pralard, 3 vol. in-12.

— — Recherche de la Vérité.... — Strasbourg, André, in-12.

[L'édition de Strasbourg, qui est une simple reproduction de l'édition

de Pralard, in-12, 1678, est datée de 1677. C'est, très vraisembla-

blement, une contrefaçon.]

1680. — Traité de la Nature et de la Grâce. — Amsterdam,

Elzevier, in-12.

1681. — Éclaircissement, ou la suite du Traité de la Nature

et de la Grâce.... — Amsterdam, Elzevier, in-12.

— — Recherche de la Vérité.... [Le tome IV contient le Traité

de la Nature et de la Grâce.] — Bruxelles, H. Fricx, 4 vol. in-12.

— — Recherche de la Vérité. ... Trad. hollandaise.— Rotterdam.

1682. — Défense de l'auteur de la Recherche de la Vérité

contre l'accusation de M. Louis de la Ville, où l'on fait voir que,

s'il était permis ù un particulier de rendre suspecte la Foi des autres

sur des conséquences bien ou mal tirées de leur principe, il n'y aurait

personne qui pût se mettre à couvert du reproche d'hérésie. [Titre donné

par le P. André.]
— — Des lois de la communication des mouvements....—

Paris, A. Pralard, in-12.

__ — Mémoire pour expliquer la possibilité de la Trans-

substantiation. [Publié à Paris, sans indication d'auteur, d'éditeur,

ni de date.J

1683. — Recherche de la Vérité.... — Paris, A Pralard, in-12.

— — Traité de la Nature et de la Grâce, avec des Éclaircis-

sements qui n'ont point encore paru... — Cologne, P. du Marteau,

in-12.

— — Méditations chrétiennes. — Cologne, B. d'Egmond,

in-12. [Vna autre édition, la môme année, à Lyon.]

— — Traité de morale. — Cologne, B. d'Egmond, in-12.

1684. — Réponse de l'auteur de la « Recherche de la Vérité »

au livre de M. Arnauld des vraies et des fausses idées. — Rotter-

dam, Reinier Leers, in-12.

— — Traité de la Nature et de la Grâce, par l'auteur de la

« Recherche de la Vérité»,... au (/mente de plusieurs Éclaircissements...,
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suivi de « Défense... contre /' accusation de M. de la Ville » [46 p.]. —
Rotterdam, Reinier Leers, in-12.

1684. — Traité de la Nature et de la Grâce. Trad. espagnole par

Lopez.

— — Traité de Morale.... — Rotterdam, Reinier Leers, 2 vol.

in-12.

1685. — Conversations chrétiennes,... — Rotterdam, Reinier Leers,

in-12. [Contient également les Méditations sur VHumilité et la Péni-

tence, p. 275 et suiv.]

— — Réponse de l'Auteur de la « Recherche de la Vérité » au

livre de M. Arnauld des Vraies et des Fausses idées. — Rotterdam,

Reinier Leers, in-12.

— — Trois Lettres... touchant la Défense de M. Arnauld
contre la Répense au livre des vraies et fausses idées. — Rot-

terdam, Reinier Leers, in-12.

— — Réponse à une dissertation de M. Arnauld, contre

un Éclaircissement du « Traité de la Nature et de la Grâce »,

dans laquelle on établit les principes nécessaires à l'intelligence de ce

même Traité. — Rotterdam, Reinier Leers, in-12.

— —De inquirenda veritate.... Trad. Jacob Lenfant. — Genève,

Dufour, in-4°.

1686. — Lettres du P. Malebranche à un de ses amis, dans

lesquelles il répond aux « Réflexions philosophiques et théologiques »

de M. Arnauld sur le « Traité de la Nature et de la Grâce », suivi de

Défense... contre l'accusation de M. de la Ville. — Rotterdam, Reinier

Leers, in-12.

1687. — Lettres du P. Malebranche touchant celles de

M. Arnauld. — Rotterdam, Reinier Leers, in-12. [Réponse aux

2 e et 3 e vol. des Réflexions philosophiques et théologiques d'Arnauld.]

1688. — Entretiens sur la Métaphysique et sur la Religion.

— Rotterdam, Reinier Leers, in-12, m-604 p.

— — Recherche de la Vérité.... — Amsterdam, Desbordes,

2 vol. in-12.

1690. — Entretiens sur la Métaphysique et sur la Religion. —
Rotterdam, Reinier Leers, in-12, ni-379 p.

1691. — De inquirenda Veritate.... Trad. Jacob Lenfant.— Genève,

Typis et Sumptibus Societatis, in-4°.

1692. — Des lois de la communication des mouvements. — Paris,

A. Pralard, in-12.

— — Recherche de la Vérité.... — Londres, trad. anglaise par

Rich. Sault.

1693. — Des diverses apparences de grandeur du Soleil

et de la Lune dans l'horizon et dans le méridien. [Réponse à

M. Régis; — réimprimé à partir de 1700 à la snile fie la Recherche
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de la Vérité.] — Paris, A. Pralard, in-12. [Une autre édition, publiée

sans lieu, ni date.]

1693. — Conversations chrétiennes.... — Cologne, B, d'Egmond,

in-12.

1694. — Treatise concerning the search after truth, translated

by T. Taylor. — Oxford, 2 vol. in-4°.

1695. — Conversations chrétiennes.... — Rouen, Vve L. Behourt

et G. Behourt, in-12.

— — Conversations chrétiennes. — Londres.

1696. — Entretiens sur la Métaphysique et la Religion, nouvelle

édition augmentée de plusieurs Entretiens sur la Mort. — Paris,

Jean de Nully, 2 vol. in-12.

1697. — Traité de morale, nouvelle édition augmentée dans le

corps de l'ouvrage, et d'un « Traité de l'Amour de Dieu, en quel

sens il doit être désintéressé ». — Lyon, Plaignard, 2 vol. in-12.

1699-1700. — Trois Lettres de Réponse au P. Lamy et une

Réponse générale suivie d'un supplément [Le P. André].

— — Des lois de la communication des mouvements. — [Cette

réédition contient de très importants changements.]

—
. — Réflexions sur la lumière et les couleurs et la

génération du feu. — Mémoires de l'Académie des Sciences,

4 avril 1C99. [Résumé dans l'Histoire de l'Académie, même année,

p. 17-19.]

— _ Méditations chrétiennes et métaphysiques.... — Lyon,

L. Plaignard, 2 vol. in-12.

1700. — Recherche de la Vérité.... 2 e édit. de la traduction anglaise

de 1694, revue, complétée et augmentée d'un Discours sur la lumière

et les couleurs. — Oxford, 2 vol. in-4°.

— — Recherche de la Vérité. ...— Paris, Michel David, 3 vol. in-12.

1701. — Recherche de la Vérité.... [Trad. espagnole mentionnée

par le P. André, qui déclare ne l'avoir jamais eue entre les mains.]

— — Traité de la Nature et de la Grâce.... — Rotterdam,

Reinier Leers, in-12, pièces limin., 400 p.

1702. — Conversations chrétiennes dans lesquelles on justifie la

vérité de la Religion et de la Morale de Jésus-Christ, suivies de Médi-

tations sur l'Humililé et la Pénitence. — Paris, Anisson, in-12, xn-

449 p.

1703. — Traité de la Nature et de la Grâce.... — Rotterdam,

Reinier Leers, in-12.

— — Entreliens sur la Métaphysique, sur la Religion et sur

la Mort. — Paris, Michel David, 2 vol. in-12.

1704. Réponse du P. Malebranche à la 3 e lettre de

M. Arnauld.... — Amsterdam, Henry Wetstein, 400 + 43 pages

in-12. [Contient aussi les lettres d'Arnauld.]
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1707. — Traité de morale.... — Lyon, Plaignard, 2 vol. in-12.

— — Méditations chrétiennes et métaphysiques... — Lyon,

Plaignard, in-12, xvi-504 p.

— — Traité de l'Amour de Dieu, en quel sens il doit être

désintéressé...; Trois lettres au P. Lamy..., et une quatrième ou Réponse

générale à celles de ce même Père. — Lyon, Plaignard, in-12.

— — Traité de l'Amour de Dieu.... — Paris, M.-E. David, in-12.

1708. — Entretien d'un philosophe chrétien avec un philo-

sophe chinois sur l'existence et la nature de Dieu. — Paris,

Michel David, in-12, 71 p.

— — Avis touchant l'Entretien d'un philosophe chrétien

avec un philosophe chinois... pour servir de Réponse à la Cri-

tique de cet Entrelien insérée dans les « Mémoires de Trévoux » du

mois de juillet 1708. — Paris, Michel David, in-12, 36 p.

1709. — Recueil de toutes les Réponses du P. Malebranchc, prêtre

de l'Oratoire, à M. Arnauld, docteur de Sorbonne. — Paris, Michel

David, in-12, 4 vol.
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ENTRETIENS

SUR LA MÉTAPHYSIQUE
SUR LA RELIGION ET SUR LA MORT »

PREFACE DE L'AUTEUR

On a déjà vu plusieurs éditions de cet ouvrage; mais

outre que celle-ci est la plus exacte, l'on y a ajouté trois

Entretiens sur la mort et l'éternité qui la suit. Ce sujet est

pour nous de la dernière conséquence, s'il est vrai que nous

serons éternellement, s'il est vrai que maintenant notre âme
est en épreuve dans notre corps et que le jour viendra où
Dieu rendra à chacun selon ses œuvres. Le temps, comparé
à l'éternité, n'est qu'un instant. Tous les biens de la vie pré-

sente, — richesses, honneurs, plaisirs; joignez-y une santé

parfaite, et que rien ne manque de ce que met Aristote dans

la définition du souverain bonheur, — cet assemblage est

imaginaire; mais fût-il très réel, tout ce qui passe approche

si fort du néant quand on le compare avec l'éternité bien-

heureuse que nous espérons, qu'il n'est pas possible que
l'homme soit content de sa conduite, lorsqu'il donne toute

son application et tous ses soins pour obtenir si peu de chose.

Nous voulons tous invinciblement être heureux; je dis :

1. Titre de la première édition (1688) : Entreliens sur la Métaphysique et

sur la Religion. — Les trois Entretiens sur la Mort n'apparaissent qu'avec
la troisième édition (Paris, J. de Nully, 1696, 2 vol. in-12), dont la publica-

tion fut surveillée pai l'abbé de Cordemoy, fils du célèbre cartésien qui

donna une esquisse de l'occasionnalisme.

Maledranciie. — Entretiens. 1



2 MALEBRANCHE

solidement heureux, éternellement heureux. Mais la mort

est inévitable. Elle rompt tous nos desseins. Elle doit donc

changer aussi toutes nos vues ; elle doit nous forcer de cher-

cher des biens qu'elle ne puisse nous enlever.

Il est bien juste que la mort nous traverse dans nos des-

seins, car ils sont bizarres et mal réglés quand nous ne sui-

vons pas ses avis. Bien loin qu'elle s'oppose à notre véritable

bonheur, c'est elle qui nous y conduit. La pensée delà mort

ne nous fait mépriser que ce qui est méprisable; elle lève le

voile et les apparences trompeuses des biens sensibles, mais

elle laisse aux vrais biens toute leur réalité et tout leur prix.

Et elle nous les approche de si près, ces vrais biens, elle nous

les fait considérer si attentivement, que tout le reste dis-

paraît. C'est même cet effet ordinaire de la pensée de la mort

qui la rend désagréable; de sorte que bien des gens vou-

draient n'y penser jamais.

Le sage, en tout temps, veut être détrompé. Mais l'homme

charnel et insensé se plaît dans l'illusion. S'il dort d'un som-

meil doux et agréable, s'il n'a que de plaisants songes, la

mort, qui le délivre de son assoupissement, est une impor-

tune; il faut que la douceur de son sommeil soit troublée

par quelque fantôme terrible, afin qu'il se réveille avec

plaisir. Cependant, ce temps que nous passons dans l'assou-

pissement nous est donné pour nous faire un établissement

éternel; l'alternative des récompenses et des peines futures

est inévitable. Nous sommes immortels, et ce néant prétendu

qui succède aux derniers moments est, de toutes les chimères,

la plus extravagante et la plus folle. Ce n'est pas ici le lieu

de le prouver *. Le doute seul me suffit ; car le doute le plus

léger touchant l'éternité de notre être suffit à tout homme
raisonnable pour suspendre la plupart de ses desseins jusqu'à

ce qu'il ait bien reconnu ce qui en est. Quelque désagréable

que paraisse l'examen de cette importante question, celui

qui la néglige est un insensé, du moins s'il règle sa conduite

indépendamment du futur. Mais celui qui s'y applique et

qui s'y trompe est bien malheureux; je pourrais dire aussi :

bien stupide et bien aveugle; mais sa stupidité n'est pas si

visible ni si excusable que celle que je crois commune à une

1. Premier Entrelien sur la Mort.



PREFACE DE L'AUTEUR 3

infinité de gens. Car combien y en a-t-il qui doutent de
l'immortalité de l'âme ou qui même en sont convaincus, qui

cependant font choix d'un état de vie sans penser à ce qui

la suit! Entre leurs différents motifs l'éternité n'y entre

point, ou on la compte pour rien. Quelle étrange stupidité ! Et
comment l'accorder avec notre amour-propre, avec cette

impression invincible que nous avons pour la félicité?

Ce qui nous touche, ce qui nous frappe actuellement, c'est

là ce qui nous ébranle; c'est là ce qui détermine naturelle-

ment nos mouvements. Les enfants comptent pour rien les

objets éloignés, quelque grands qu'ils soient en eux-mêmes;
ils ne s'intéressent point dans le cours des astres. Si une
épine les pique, si un insecte les mord, les voilà plus alarmés

que si toute la nature s'allait renverser. Tel est le jugement
des sens lorsque la raison n'y a point de part, lorsqu'elle

est faible, cette raison, et assujettie aux impressions du
corps. Mais à mesure qu'elle se fortifie, l'esprit s'étend; du
présent il passe au futur, et de ce qui l'environne, il pousse

jusque dans les objets les plus éloignés. Par la comparaison
qu'il fait des choses entre elles et avec lui, il devient de plus

en plus susceptible de crainte et d'espérance; le futur et

l'éloigné l'ébranlent aussi bien que le présent. De sorte qu'on

ne craint point de souffrir actuellement des douleurs très

vives, d'essuyer mille et mille fatigues pour se mettre en

repos sur la fin de ses jours. Mais toutes les vues qu'ont les

hommes pour leur félicité se bornent d'ordinaire à leur vie

présente : ils ne s'arrêtent qu'au sensible. S'ils se fatiguent

à trente ans pour se reposer dans leur vieillesse, c'est qu'ils

voient souvent des vieillards, et qu'ils sont jeunes. Ce sen-

timent les frappe et les persuade qu'un jour ils seront comme
eux. Mais ce sont des enfants par rapport aux vrais biens;

l'éternité leur paraît comme ces espaces imaginaires qu'on

croit au-dessus des cieux; ils n'y trouvent rien de solide,

rien qui les touche, rien, par conséquent, qu'ils veulent

préférer au présent dont ils jouissent avec plaisir. Voilà

pourquoi l'éternité n'entre point en compte parmi les motifs

de nos déterminations; éternité, cependant, qui seule peut
empêcher toutes nos fausses démarches, et régler nos pas

pour arriver sûrement à la félicité que nous désirons.

Je tâche, dans quelques-uns de ces Entretiens, de bien
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convaincre Ariste, l'un des interlocuteurs, que les objets

sensibles ont bien moins de réalité qu'on ne s'imagine et

qu'ils n'ont sur nous aucune action; que toutes les sensa-

tions que nous en avons viennent uniquement de l'efficace

des causes divines; que l'âme n'est directement, immédiate-

ment unie qu'à Dieu, qu'à la souveraine Raison en qui se

trouve, dit saint Augustin ', la puissance qui nous donne
l'être, la lumière qui nous éclaire et la règle immuable de

notre conduite : « Causa subsistendi, ratio intelligendi et

ordo vivendi. » En un mot, je tâche de délivrer l'esprit des

préjugés des sens et de l'imagination. Et,' dans les trois der-

niers, je joins aux principes de la philosophie naturelle ceux

de la Religion, pour guérir le même Ariste de la crainte de

la mort. Je tâche de diminuer en lui cette horreur que nous

en avons naturellement, afin qu'il y pense plus sérieusement

qu'il n'avait fait, qu'il se familiarise, pour ainsi dire, avec

elle, qu'il prenne volontiers ses avis, et qu'il suive les chemins

qui conduisent à la félicité que nous espérons par Jésus-

Christ : « Si enim homo ita creatus est ut per id quod in eo

prsecellit, attingat illud quod cuncta prsecellit, id est unum
verum optimum Deum, sine quo nulla creatura subsistit,

nulla doctrina instruit, nullus usus expedit : ipse quœratur

ubi nobis secura sunt omnia; ipse cernatur ubi nobis certa

sunt omnia; ipse diligatur ubi nobis recta sunt omnia. »

(Saint Augustin, De Civitate Dei, 1. VIII, ch. iv.)

Je n'explique point ici le détail de ces Entretiens, la table

des chapitres suffit pour le reconnaître; et je ne crois pas

non plus devoir rendre raison du choix des matières que j'ai

traitées ; il me semble que ce choix est à la liberté des auteurs.

Cependant, j'ai été obligé d'en user comme j'ai fait; presque

toutes les vérités que j'expose sont celles qu'on m'a con-

testées. Je n'en dis pas davantage. Mais comme je soutiens

dans cet ouvrage ce paradoxe qui révolte l'esprit, ou plutôt

l'imagination, de bien des gens, que c'est enDieu que nous voyons

toutes choses, je crois le devoir prouver encore une fois par

l'autorité de saint Augustin, quoique je l'aie déjà fait ail-

leurs 2
. Un si grand nom tiendra peut-être les esprits en

1. De Civitate Dei, I. VIII, ch. iv.

2. Réponse au Livre des Vraies et Fausses Idées, ch. vu et xxi.
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respect et les disposera à examiner sans prévention une

vérité de la dernière conséquence, et que je crois avoir évi-

demment démontrée.

Divers passages

de saint Augustin touchant les idées,

et réflexions sur ces passages.

Saint Augustin, Livre des 83 Questions (Question 46), parle

ainsi des idées :

« Ideas Plato primus appellasse perhibetur, non tamen

si hoc nomen antequam ipse institueret non erat, ideo vel

res ipsse non erant, quas ideas vocavit, vel a nullo erant

intellect®. Nam non est verisimile sapientes aut nullos fuisse

ante Platonem aut istas quas Plato ideas vocat, qusecumque

res sint, non intellexisse. Si quidem in eis tanta vis consti-

tuitur, ut nisi his intellectis, sapiens esse nemo possit... Sed

rem videamus quse maxime consideranda est atque nos-

cenda... Sunt idese principales formœ qusedam vel rationes

rerum stabiles atque incommutabiles, quse ipsse formatée

non sunt, ac per hoc eternse ac semper eodem modo sese

habentes, quse in Divina Intelligentia continentur. Et cum
ipsœ neque oriantur neque intereant, secundum eas tamen

formari dicitur omne quod oriri vel interire potest.... Quod

si recte dici vel credi non potest Deum irrationabiliter omnia

condidisse, restât ut omnia ratione sint condita. Nec eadem

ratione homo quâ equus; hoc enim absurdum est existi-

mare. Singula igitur propriis sunt creata rationibus. Has

autem rationes ubi arbitrandum est esse, nisi in ipsa mente

Creatoris? Non enim extra se quidquam positum intuebatur,

ut secundum id constitueret quod constituebat; nam hoc

opinari sacrilegum est. Quod si hse rerum omnium crean-

darum creatarumve rationes in divina mente continentur,

neque in divina mente quidquam nisi œternum atque incom-

mutabile potest esse; atque has rationes principales appellat

Plato ; non solum sunt iderc, sed ipsse verre sunt quia a;ternse

sunt, et ejusmodi atque incommutabiles manent; quarum

participatione fit ut sit quidquid est quomodo est. »

Il est clair que saint Augustin a cru : 1° Que la question
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des idées était de la dernière conséquence : maxime conside-

randa cdque noscenda. Il n'y a point, en effet, de sentiment

de philosophie qu'il ait eu plus à cœur et dont il ait tiré

plus de conséquences avantageuses à la Religion, que celui

qu'il a eu sur leur nature. Aussi n'y a-t-il point de principe

plus fécond : on le verra bien dans la suite de cet ouvrage.

Les idées, dit-il, ont tant de force que sans elles on ne peut

être sage : In eis tanta vis constiiuitur, ut nisi his intellectis,

sapiens esse nemo possit.

2° Selon ce saint docteur, les idées sont éternelles et

immuables : JEternse et semper eodem modo sese habentes.

3° Elles sont les exemplaires ou les archétypes des créa-

tures : Sunt Idess principales formée qusedam vel rationes

rerum, stabiles atque incommutabiles, etc.. Idese et rationes,

dans saint Augustin, sont synonymes. Cela est clair par ce

passage seul; et on n'en doutera pas si on lit entièrement

cette Question 46. Quand saint Augustin dit : Omnia ratione

sunt condita, nec eadem ratione quâ homo equus, il veut dire

que toutes les créatures ont leurs idées ou leurs archétypes.

4° Les idées sont en Dieu; car c'est une impiété de croire

qu'en créant le monde, il regardât hors de lui-même le modèle

sur lequel il l'a formé : In ipsa mente Creatoris; non enim

extra se quidquam intuebatur, etc... Et si Platon n'avait

point cru que les idées étaient séparées de l'essence divine,

comme on l'en accuse l
, saint Augustin, en cela, serait plato-

nicien. Au reste, la multiplicité infinie des idées qui sont en

Dieu n'est nullement contraire à la simplicité de son essence :

« Cœterum dictus est in Scripturis sanctis (Sap. 7, 22) Spiritus

sapientise multiplex, eo quod multa in se habeat; sed quse

habet, hsec et est, et ea omnia unus est. Neque enim multae,

sed una sapientia est, in quâ sunt immensi quidam atque

infiniti thesauri rerum intelligibilium in quibus sunt omnes

invisibiles atque incommutabiles rationes rerum, etiam visi-

bilium et mutabilium, quœ per ipsum factse sunt. » (De Civi-

taie Dei, 1. II, ch. x.)

Tout cela s'accorde avec ce que dit saint Thomas (1. p.,

Question 15, article 2) : « Deus essentiam suam perfecte

cognoscit. Unde cognoscit eam secundum omnem modum

1. Aristote, Métaphysique, E. 3.
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quo cognoscibilis est. Potest autem cognosci non solum secun-

dum quod in se est, sed secundum quod est participabilis

secundum aliquem moduni similitudinis, a creaturis. Una-

quœque autem creatura habet propriam speciem, secundum

quod aliquo modo participât divinse essentise similitudinem.

Sic igitur in quantum Deus cognoscit suam essentiam ut sic

imitabilem a tali creatura, cognoscit eam ut propriam ratio-

nem et ideam hujus creaturœ, et similiter de aliis. Et sic

patet quod Deus intelligit plures rationes proprias plurium

rerum, quse sunt plures idese. » Et dans la Question précé-

dente, article 6 : « Cum essentia Dei habeat in se quidquid

perfectionis, habet essentia cujuscumque rei alterius, et

adhuc amplius, Deus in se ipso potest omnia propria cogni-

tione cognoscere; propria enim natura uniuscujusque con-

sista secundum quod per aliquem modum naturam divinam

participât. »

On voit par ce passage de saint Thomas, que les idées

divines ne sont que l'essence divine en tant que les créatures

peuvent l'imiter ou y participer, et que ces deux mots idese

et rationes sont synonymes : Deus intelligit plures rationes

proprias plurium rerum quse sunt plures idese. Presque tous

les théologiens conviennent de ce que disent ces passages.

Mais voici ce qui révolte l'imagination de bien des gens :

« De universis quse intelligimus non loquentem qui per-

sonat foris, sed intus ipsi menti prsesidentem consulimus

veritatem, verbis fortasse ut consulamus admoniti. Ille

autem qui consulitur, docet qui in interiore homine habitare

dictus est Christus id est immutabilis Dei virtus, atque sem-

piterna sapientia; quam quidem omnis anima rationalis con-

sulit, sed tantum cuique panditur, quantum capere propter

propriam sive malam, sive bonam voluntatem potest. Et si

quando fallitur, non fit vitio consulta? veritatis, ut neque

hujus quse foris est, lucis vitium est, quod corporei oculi

ssepe falluntur » (saint Augustin, De Magistro, ch. n); et plus

bas (ch. xi n) : « Quis tam stulte curiosus est qui filium suum
mittat in scholam ut quid magister cogitet discat? At istas

omnes disciplinas quas se docere profitentur, ipsius virtutis

atque sapientise cum verbis explicaverint, tum illi qui dis-

cipuli vocantur, utrum vera dicta sint, apud semetipsos

considérant, interiorem illam veritatem pro viribus intuentes.
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Tune ergo discunt; et cum vera dicta esse intus invenerint

laudant, nescientes non se doctores potius laudare quam
doctos, si tamen et illi quod loquuntur sciunt. Falluntur

autem hommes, ut eos qui non sunt, magistros vocent. Quia

plerumque inter tempus locutionis et tempus cognitionis

nulla mora interponitur; et quoniam post admonitionem
sermocinantis cito intus discunt, foris se ab eo qui admonuit,

didicisse arbitrantur. »

Il est donc clair que les hommes que nous appelons nos

maîtres ne sont en effet que des moniteurs; que s'ils compren-

nent ce qu'ils nous disent, en cela ils sont doctes, mais ils ne

sont pas véritablement nos docteurs; qu'enfin nous n'avons

point d'autre maître dans les sciences, philosophie, mathé-
matique, — qu'on en raille tant qu'on voudra, — que la

Sagesse éternelle qui habite en nous et que tous les esprits

consultent par leur attention : At omnes istas disciplinas

quas docere profitentur, et le reste. C'est là le dessein du livre

De Magistro : « Ut jam non crederemus tantum, dit saint

Augustin, sed etiam intelligere inciperemus, quam vere

scriptum sit auctoritate divina, ne nobis quemquam magis-

trum dicamus in terris, quod unus omnium magister in ccelis

sit » (ch. dernier). — Et dans ses Rétractations (1. II,

ch. xn) : « Scripsi librum, cujus est titulus De Magistro,

m quo disputatur et invenitur (remarquez ce mot : et invenitur)

magistrum non esse qui docet hominem scientiam, nisi

Deum, secundum illud etiam quod in Evangelio scriptum

est : unus est magister vere Christus. » On a maintenant de la

peine à comprendre ce que saint Augustin assure que le

jeune Adeodatus savait à seize ans : « Ipse (Adeodatus in

libro De Magistro) mecum loquitur : « Tu scis illius esse

sensa onmia, quœ inseruntur ibi ex persona collocutoris

mei, cum esset annis sexdecim. » (Confessions, 1. IX, ch. vi.)

Voici encore quelques passages pour expliquer plus en

détail la doctrine de saint Augustin :

« Quse propter nullo modo negaveris esse incommutabilem

veritatem, hœc omnia quse incommutabiliter vera sunt

continentem, quam non possis dicere tuam vel meam, vel

cujusquam hominis, sed omnibus incommutabilia vera cer-

nentibus, tanquam miris modis secretum et publicum lumen

prsesto esse ac se prœbere communiter. Omne autem quod
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communiter omnibus ratiocinantibus alque intelligentibus

prsesto est, ad ullius eorum proprie naturam pertinere quis

dixeritl Meministi enim, ut opinor, quid de sensibus corporis

paulo tractavimus ; ea scilicet quse oculorum vel aurium
sensu communiter tangimus, sicuti sunt colores et soni, quos

ego et tu simul videmus, vel simul audimus, non pertinere ad
oculorum nostrorum vel aurium naturam, sed ad sentiendum

nobis esse communia. Sic ergo illa quse ego et tu communiter
propriâ quisque mente conspicimus, nequaquam dixeris ad

mentis alicujus nostrum pertinere naturam. Duorum enim

oculi quod simul vident, nec hujus nec illius oculos esse

poteris dicere, sed aliquid tertium in quod utriusque confe-

ratur aspectus. » (De Libero Arbitrio, 1. II, ch. xn.)

On voit clairement par ce seul passage : 1° Que, selon

saint Augustin, les idées sont bien différentes des perceptions

que nous en avons, bien différentes de nos propres moda-
lités; car les idées sont immuables, et communes à tous les

esprits; 2° Que ces idées qui nous éclairent ne se peuvent
trouver qu'en Dieu, dans la souveraine et immuable vérité :

« Die quia tu tibi lumen non es, dit-il ailleurs, ut multum
oculus es; lumen non es. Quid prodest patens et sanus oculus,

si lumen desit? Ergo die a te tibi lumen non esse, et clama
quod scriptum est : Tu illuminabis lucernam meam, Domine;
lumine tuo illuminabis tenebras meas. Mese autem nihil

nisi tenebrse; tu, autem, lumen fugans tenebras, illuminans

me. Non a me mihi lumen existens, sed lumen non participans

nisi in te (remarquez ces paroles : nisi in te; il ne dit pas :

nisi a te). Sic et Joannes amicus sponsi Christus putabatur,

lumen putabatur : Non l erat ille lumen, sed ut testimonium

perhi béret de lumine. Quod autem erat lumen? Erat lumen
verum. Quid est verum? Quod illuminât omnem hominem. »

(Serm. 67, selon l'ordre nouveau.)

Si l'on était bien persuadé de ce que dit saint Jean, que

le Verbe qui s'est fait chair est la vie, la lumière commune des

intelligences, ou que ce ô ^ôtoç est cette Raison qui éclaire

intérieurement tous les hommes, que deviendrait le soci-

nianisme? Car rien n'est plus évident que toutes les créatures

sont des êtres particuliers et que la Raison est universelle

1. Joan., I, 8, 9.
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et commune à tous les esprits : « Ubique veritas prœsides

omnibus consulentibus te, simulque respondes omnibus etiam

diversa consulentibus. Liquide tu respondes, sed non liquide

omnes audiunt. Omnes unde volunt consulunt; sed non

semper quod volunt audiunt. » (Confessions, 1. X, ch. xxvi.)

Il ne faut pas s'imaginer que saint Augustin soit le pre-

mier qui ait cru que Jésus-Christ, selon sa divinité, était

notre lumière, notre Maître intérieur. Entre les Pères qui

l'ont précédé il y en a plusieurs 1 qui se sont déclarés pour

ce sentiment; et je ne crois pas qu'il s'en trouve un seul qui

l'ait combattu. Ils l'avaient appris, ce sentiment, ou, comme
saint Augustin l'avoue de lui-même 2

, dans les livres des

platoniciens estimés alors, ou dans ceux de Fhilon et des

autres Juifs 3
; et ils s'en étaient convaincus par le huitième

chapitre des Proverbes de Salomon, et surtout par l'Évangile

de saint Jean qui dit positivement 4 que le Verbe de Dieu,

la Sagesse éternelle, la Raison était la vie et la lumière des

hommes, cette vraie lumière qui éclaire tout homme qui vient

en ce monde. Il était assurément notre lumière intérieure,

avant qu'il se fût fait homme pour être notre conducteur

et notre modèle; mais on peut dire qu'alors la lumière luisait

dans les ténèbres. Car si Jésus-Christ n'était que simple

moniteur, comment serait vrai ce qu'il dit de lui, qu'il est

notre unique maître, qu'il est la voie, la vérité et la vie, qu'il

est la lumière du monde! N'est-ce pas la Raison universelle,

qui est cette vraie lumière qui éclaire tous les hommes,
quoique tous les hommes n'en soient pas également éclairés?

Et lorsque les législateurs établissent des lois justes, peut-on

dire que la souveraine Raison n'y ait point de part? « Ego
sapientia habito in consilio, et eruditis intersum cogitatio-

nibus; per me reges régnant et legum conditores justadecer-

nunt s
. » Ces paroles ne sont-elles pas décisives?

On croit ordinairement que les idées purement intelli-

1. S. Just. Mart., 2; Apol. Clément. Alex, in Pedag.

2. Voy. les Confessions de saint Augustin, 1. VII, ch. ix; De Civiiaie Dei,

1. VIII, ch. vu.
3. Selon les anciens Pères, c'est des Juifs que Platon avait tiré ce qu'il y

a dans ses ouvrages, qui se rapporte à ce que nous croyons. Ce n'est pas ici

le lieu de le prouver.

4. Ch. i.

5. Prov., ch. vin.
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gibles ne sont rien et que tout ce qui est dans l'esprit y est

entré par les sens. Saint Augustin n'est pas de ce sentiment :

« Ea quse intelligit animus cum se avertit a corpore, non sunt

profecto corporea : et tamen sunt, maximeque sunt; nam
eodem modo semper sese habent; nam nihil absurdius dici

potest quam ea esse quae oculis videmus, ea non esse quse

intelligentia cemimus, cum dubitare démentis sit intelli-

gentiam incomparabiliter oculis anteferri. » (De Immort.

Animée, ch. x.) Et dans ses Confessions (1. XVIII, ch. xn) :

« Continet memoria numerorum dimensionumque rationes

et leges innumerabiles, quarum nullam corporis sensus impres-

sit; quia nec ipsse coloratse sunt, aut sonant, aut oient, aut

gustatse, aut contrectatœ sunt. Audivi sonos verborum

quibus significantur cum de his difïeritur : sed illi alii, istse

autem alise sunt. Nam illi aliter grsece, aliter latine

sonant; istae vero nec grsecse nec latinse sunt, nec aliud elo-

quiorum genus. Vidi lineas fabrorum, vel etiam tenuissimas

sicut filum araneœ : sed illse alise sunt; non sunt imagines

earum quas mihi nuntiavit oculus carnis; novit eas quisquis

sine ulla cogitatione qualiscumque corporis intus agnovit

eas. Sensi etiam omnibus corporis sensibus quos numeramus :

sed illi alii sunt quibus numeramus nec imagines istorum

sunt, et ideo valde sunt. Rideat me ista dicentem qui eos non

videt; et ego doleam ridentem me. »

Saint Augustin croyait donc que c'est en Dieu que nous

voyons les nombres nombrants, qu'il appelle ailleurs 1 éternels

et divins, divinos ac sempiternos, et que ces nombres sont

bien plus réels que les choses nombrées. Il avait le même
sentiment des figures géométriques : « Quis mente tam csecus

est, dit-il, qui non videat istas figuras quse in geometria

docentur, habitare un ipsa veritate? » (Solil., 1. IL) Lorsque

nous les découvrons, ces idées, nous ne les formons pas de

notre substance, nous ne les produisons pas : « Neque id est

invenire, quod facere aut gignere; alioquin seterna gigneret

animus inventione temporali, nam seterna ssepe invenit : quid

enim tamseternum quam ratio circuli? » (De Immort, animée,

ch. iv.) « Non enim sic fuerunt ut esse desinerent, aut sic

futura sunt quasi non sint; sed idipsum esse semper habue-

1. De Ord., 1. II, ch. xiv.
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runt, semper habitura sunt. Manent autem non tanquam
in spatiis locorum fixa veluti corpora, sed in natura incorpo-

rali sic intelligibilia prœsto sunt mentis aspectibus, sicut

ista in locis visibilia vel contrectabilia corporis sensibus... Ad
quas mentis acie pervenire paucorum est; et cum pervenitur

fit rei non transitons transitoria cogitatio. » (De Trinitat.,

1. XII, ch. xiv.)

Nous ne voyons pas seulement en Dieu les nombres, les

figures, toutes les vérités spéculatives, mais encore les vérités

de pratique, les lois éternelles, les règles immuables de la

morale : « In Deo conspicimus incommutabilem formam jus-

titiœ, secundum quam hominem vivere judicamus » (De Tri-

nitat., 1. VIII, ch. ix); et plus
(
bas (1. XIV, ch..xv) : « Sed com-

memoratur, ut convertatur ad Dominum, tanquam ad eam
lucem, quâ etiam cum ab illo averteretur quodammodo tan-

gebatur. Nam hinc est quod etiam impii cogitant reterni-

tatem, et multa recte reprehendunt, recteque laudant in

hominum moribus. Quibus ea tandem regulis judicant nisi

in quibus vident qucmadmodum quisque vivere debeat,

etiamsi nec ipsi eodem modo vivant? Ubi eas vident 1 ?

Neque enim in sua natura, cum procul mente ista videan-

tur, eorumque mentes constet esse mutabiles, has vero

régulas immutabiles videat quisquis in eis, et hoc videre

potuerit, nec in habitu suœ mentis, cum illte reguke sint jus-

titiœ, mentes vero eorum constet esse injustas. Ubinam
sunt istœ regulœ scriptœ, ubi quid sit justum et injustus

agnoscit, ubi cernit habendum esse quod ipse non habet?

Ubi ergo scriptse sunt, nisi in libro lucis illius quœ Veritas

dicitur, unde omnis lex justa describitur? »

Il serait inutile de transcrire un plus grand nombre de pas-

sages pour prouver que saint Augustin a cru que la Sagesse

éternelle est la lumière des intelligences, et que c'est par la ma-

nifestation de sa substance, en tant qu'archétype de tous les

ouvrages possibles, en tant qu'art immuable, que Dieu nous

éclaire intérieurement, et sans l'entremise d'aucune créature-.

1. J'ai expliqué en plusieurs endroits ce que c'est que l'ordre immuable

de la justice, et comment on le voit en Dieu : premier chapitre du Traité de

Morale, et ailleurs.

2. « Humanis mentibus nulla natura interposita praesidet. » [De Musica,

1. VI, ch. i, et De Ulilitaie credendi, ch. xv.)
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Mais il est à propos que je prouve ici que, suivant la doctrine

du même saint docteur, il faut dire nécessairement que

c'est aussi en Dieu que nous voyons les corps; car la pro-

position que je soutiens, qu'on voit en Dieu toutes choses est

générale.

Je suppose pour cela deux vérités prouvées dans cet

ouvrage, dans la Recherche de la Vérité, et ailleurs. La pre-

mière, que les couleurs ne sont point répandues sur la

surface des objets, et que ce ne sont que des modifications

ou des perceptions de l'âme produites en elle par l'idée de

l'étendue à l'occasion des ébranlements du cerveau. C'est

une vérité dont je ne crois pas que puissent douter ceux qui

ont examiné cette matière. Aussi passe-t-elle pour incon-

testable dans l'esprit de bien des gens.

La seconde, que nous ne voyons point les objets en eux-

mêmes, et que nul corps ne peut» par lui-même, agir sur

l'esprit, ni lui donner la modification de couleur, ou la percep-

tion de son idée. Je suppose que, quand tous les corps qui

nous environnent seraient anéantis, nous pourrions les voir;

et que nous les verrions effectivement comme nous les voyons,

si leurs idées nous affectaient comme elles nous affectent à

leur présence. Et cela ne manquerait pas d'arriver si notre

cerveau était ébranlé par le cours des esprits animaux ou
par quelque autre cause, de la même manière qu'il l'est par

la réflexion de la lumière. Ce qui se passe dans le sommeil
et dans les fièvres chaudes, est une preuve suffisante de

cette vérité. Cela supposé, examinons ce que c'est que voir

les corps.

Lorsque nous fermons les yeux, nous avons présente à

l'esprit une étendue qui n'a point de bornes. Et dans cette

étendue immatérielle et qui n'occupe aucun lieu non plus

que l'esprit qui la voit, — comme je l'ai prouvé ailleurs l
,
—

nous pouvons y découvrir toutes sortes de figures, de même
qu'on peut former une sphère ou un cube, d'un bloc de

matière. Cette étendue et ces figures sont intelligibles,

parce qu'elles ne se font nullement sentir. Mais lorsqu'on

ouvre les yeux, cette même étendue devient sensible à notre

égard, par cela seul qu'elle nous touche plus vivement et

1. Let(re touchant la Défense de M. A. [Arn'auld].



14 MALEBRANCHE

qu'elle produit dans notre âme une infinité de perceptions

toutes différentes que nous appelons couleurs. J'expose

mon sentiment sans le prouver; ce n'en est pas ici le lieu.

Il me suffit que, dans la vue que nous avons des objets, de

ce papier, par exemple, on n'y trouve que de l'étendue et de

la blancheur; encore un coup cela me suffit. Lorsque l'on

ouvre les yeux au milieu d'une campagne, toute cette variété

d'objets que la vue découvre ne vient certainement que de la

distribution des couleurs différentes qui semblent répandues

sur diverses parties de l'étendue. Car il est évident que ce

n'est que par la variété des couleurs que nous jugeons de la

différence des corps que nous voyons. Or, selon saint Augus-
tin, c'est en Dieu que nous voyons l'étendue intelligible.

Car elle est éternelle* cette étendue, elle est immuable, infinie,

efficace, capable de modifier l'esprit et de l'éclairer, qualités,

certainement, qui ne peuvent convenir aux créatures. Selon

lui, c'est en Dieu que nous voyons les figures géométriques;

et il est clair que, comme on ne peut former une sphère

matérielle, par exemple, sans étendue matérielle, l'esprit ne

peut concevoir de sphère sans étendue intelligible, c'est-à-

dire sans l'idée de la longueur, de la largeur et de la profon-

deur. Donc, selon la doctrine de ce saint docteur, c'est en Dieu

que nous voyons les corps. Car nous ne les voyons, autant que

nous sommes capables de les voir, que parce que l'étendue

intelligible devient visible à notre égard, lorsqu'elle cause

en nous la perception de couleur; et nous ne les sentons que

parce qu'elle devient sensible à notre égard, lorsqu'elle

cause en nous un sentiment plus vif, tel qu'est la douleur.

Car la douleur, par exemple, que sent un manchot comme
répandue dans son bras, n'est point certainement dans le

bras qui n'est plus; ce n'est point ce bras-là qui lui fait mal;

il ne lui en fit même jamais, s'il est vrai que les corps ne

puissent agir sur les esprits et les rendre malheureux, s'il

est vrai qu'il n'y a que l'intelligible, que les idées divines

qui puissent affecter les intelligences. On verra les preuves

de tout ceci dans les deux premiers Entretiens, et dans le

second sur la Mort.

J'avoue que saint Augustin n'a jamais dit que l'on voyait

les corps en Dieu. Il n'avait garde de lé dire, lui qui croyait

qu'on voyait les objets en eux-mêmes ou par des images
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corporelles, et que les couleurs qui les rendent visibles

étaient répandues sur leur surface. Assurément, si l'on voit

les corps en eux-mêmes, ce n'est pas en Dieu qu'on les voit;

cela est clair. Mais s'il est démontré, comme je le crois,

qu'on ne les voit point en eux-mêmes, et que les traces qu'ils

impriment dans le cerveau ne leur ressemblent nullement,

comme le savent tous ceux qui ont étudié l'optique; s'il est

certain, de plus, que la couleur n'est que la perception

par laquelle l'âme les voit, je soutiens que suivant le principe

de saint Augustin on est obligé de dire que c'est en Dieu

qu'on voit les corps.

En effet, je reconnais et je proteste que c'est à saint

Augustin que je dois le sentiment que j'ai avancé sur la nature

des idées. J'avais appris d'ailleurs que les qualités sensibles

n'étaient que dans l'âme, et que l'on ne voyait point les

objets en eux-mêmes, ni par des images qui leur ressemblent.

Mais j'en étais demeuré là jusqu'à ce que je tombai heureu-

sement sur quelques endroits de saint Augustin, qui ser-

virent à m'ouvrir l'esprit sur les idées. Et comparant ce

qu'il nous enseignait sur cela avec ce que je savais d'ailleurs,

je demeurai tellement convaincu que c'est en Dieu que nous

voyons toutes choses, que je ne craignis point d'exposer au

public ce sentiment, quelque étrange qu'il paraisse à l'imagi-

nation, et quelque persuadé que je fusse que cela ne me ferait

pas d'honneur dans l'esprit de bien des gens. Cette vérité

me parut si propre à faire comprendre aux esprits attentifs

que l'âme n'est unie directement qu'à Dieu, que lui seul est

notre bien et notre lumière, que toutes les créatures ne sont

rien par rapport à nous, ne peuvent rien sur nous, en un mot,

cette vérité me parut de si grande conséquence par rapport

à la religion et à la morale, que je me crus alors obligé de la

publier et que j'ai cru, dans la suite, devoir la soutenir.

Cependant je ne prétends pas être toujours dans l'obliga-

tion de répondre à ceux qui attaqueront mes sentiments,

surtout s'ils les prennent mal et s'ils me font des objections

dont la résolution dépende de ce que j'ai déjà écrit.

J'aime mieux me taire, que de dire incessamment aux gens

qu'ils n'entendent pas ce qu'ils critiquent et de répéter pour

eux ce que j'ai déjà expliqué. Mais je prie les lecteurs de

ne point regarder comme mes véritables sentiments ceux
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que l'on m'attribue, quoique l'on cite les endroits de mes
livres dont on prétend qu'ils sont extraits, et que l'on observe

même le changement de caractère pour faire croire qu'on

ne change rien dans mes expressions. Et, afin qu'on me
rende plus volontiers cette justice, voici quelques preuves

qui justifient la demande que je fais ici et que j'ai souvent

faite ailleurs pour de semblables raisons.

Un auteur, que je ne crois pas devoir nommer 1 parce

qu'il ne s'est pas nommé lui-même dans son ouvrage, a fait,

depuis peu, des Éclaircissements sur la doctrine et sur l'Histoire

Ecclésiastique, où il a tâché de justifier les anciens hérétiques

à mes dépens. Il ne parle point du Père Malebranche dans le

premier chapitre de son livre; mais voici ce qu'il en dit

dans le second :

« Selon Tertullien, une des erreurs principales des Marcio-

nites, et Appelletiens, et Valentiniens, était de croire que

Jésus-Christ était beau avant sa Passion. Le Père Male-

branche, qui les suit quelquefois comme nous verrons plus

bas, s'est entièrement déclaré pour eux sur ce point. Mais

comme il enchérit toujours beaucoup sur ceux dont il dérobe

quelque chose, il prouve que Jésus-Christ était beau sur

terre, par des preuves métaphysiques, et par des raisons qu'il

a puisées dans le Livre de la Sagesse universelle et dans

l'idée de l'Être parfait (Traité de la Nature et de la Grâce, 1. I,

ch. xxviii et xxix); sur quoi on ne peut s'empêcher de

rire un peu de ce bon Père, qui a recours aux idées plato-

niciennes et à la dévotion, sur un pur fait qui n'intéresse en

aucune manière la Religion, laquelle ne connaît point Jésus-

Christ selon la chair, mais selon l'esprit, comme dit saint

Paul (2. Cor., 5, 16). Car s'agissant de savoir comment était

fait le corps de Jésus-Christ sur terre, et de quelle figure, de

quelle taille, de quelle couleur était cette portion de matière

ou ce corps auquel le Verbe s'est uni dans son Incarnation,

ce qui est une question de pur fait, le bon sens devait lui

faire chercher dans les médailles de Jésus-Christ, ou dans les

auteurs qui ont connu et pratiqué des millions de gens qui

1. M. Faydit. On le nomme aujourd'hui parce qu'outre que cet auteur

s'est fait assez connaître depuis l'édition précédente de cet ouvrage, on jugera

peut-être, d'après la lecture des pages qui suivent, que j'ai dû laisser sans

réponse ses nouveaux libelles, d'ailleurs si généralement condamnés.
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avaient vu des tableaux de lui tirés d'après nature, la déci-

sion de cette question, et non pas dans les raisonnements

d'une métaphysique creuse et alambiquée. »

Réponse : ne croirait-on pas, après la lecture de ce pas-

sage, que dans l'endroit que cite l'auteur, ou du moins

quelque part ailleurs, j'ai traité la question de la taille, de

la figure, de la couleur de Jésus-Christ; que j'ai décidé qu'il

était beau de visage; que j'ai tiré mes preuves d'une métaphy-

sique creuse et alambiquée; et que les raisons que j'ai prétendu

puiser dans la sagesse éternelle, sont si impertinentes que

l'on ne peut s'empêcher d'en rirel Cependant, le fait est que

je n'ai jamais parlé de cette question, ni dans le Traité de

la Nature et de la Grâce, ni dans aucun de mes livres. Dans
l'endroit qu'il cite, je prétends que c'est à cause de Jésus-

Christ que le monde subsiste et qu'il n'y a rien de beau, rien

qui soit agréable aux yeux de Dieu, que ce qui a quelque

rapport à son Fils bien-aimé. Il ne s'agissait point du tout

de la taille, de la figure, de la couleur du corps du Sauveur,

comme le prétend l'auteur; c'est à quoi je ne pensais seu-

lement pas, bien loin d'avoir eu recours aux idées platoni-

ciennes pour décider cette question.

Dans le chapitre suivant le même auteur m'attribue de

croire que la matière est éternelle. Il avait déjà avancé cette

calomnie dans sa critique des Mémoires de M. de Tillemont, il

y a environ deux ans. Apparemment quelqu'un l'a détrompé;

mais il ne paraît pas disposé à me rendre justice, car voici

comment il parle :

« On sera peut-être surpris que, sur le fait de l'éternité de la

matière, j'aie cité le Père Malebranche, qui non seulement ne la

croit pas comme M. Régis, mais même la réfute, livre II du
Traité de la Nature et de la Grâce, nombre 53, et Médita-

tion IX, nombres 3, 4, 5 et 6. » (Il devait plutôt citer les

nombres 10, 11 et 12.) « Mais il est bon d'observer qu'il ne
la réfute que parce qu'il suppose que ceux qui la font éter-

nelle la font aussi incréée et indépendante de Dieu et immo-
bile. D'ailleurs il ne nie que l'éternité du monde tel qu'il est,

c'est-à-dire de cette portion de la matière universelle qui

compose les corps enfermés dans notre tourbillon, la terre,

la lune, le soleil, les étoiles et les planètes, que tout le

monde convient avoir reçu leurs formes au jour de la créa-

Malebranche. — Entretiens. 2
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tion. Mais il ne nie pas que la matière en général, ou
l'étendue subsistante n'ait été créée de toute éternité, et ne
soit une émanation libre et volontaire de Dieu et comme
le premier fruit de son action interne. C'est uniquement ce

que' voulait dire Platon, etc.. »

Tout ce discours est faux. Il suffit de lire la Méditation IX
et l'endroit même du Traité de la Nature et de la Grâce cités

par l'auteur pour s'en convaincre. Dans le nombre 53 de la

seconde partie du Traité, je me fais cette objection : ou le

monde est digne de Dieu, ou il en est indigne. S'il est digne

de Dieu, il doit être éternel ; et s'il en est indigne, il ne devait

donc point être tiré du néant. Donc, etc.. Et j'y réponds
ainsi : « Il est mieux que le monde soit, que de n'être pas;

mais il serait mieux qu'il ne fût point du tout que d'être

éternel. Il faut que la créature porte le caractère essentiel

de la dépendance, etc.. » L'auteur ne devait donc pas s'opi-

niâtrer à soutenir que je ne nie pas que la matière n'ait été

créée de toute éternité, puisque, dans l'endroit même qu'il

cite, non seulement je le nie, mais que j'en rends cette

raison, que la créature doit porter le caractère essentiel de la

dépendance.

Dans la neuvième Méditation, nombres 10 et 12, je réfute

plus au long ceux qui concluent que la matière est éternelle,

immense, nécessaire, de ce que l'idée de l'étendue a ces

qualités. Je fais voir qu'en un sens il est faux de dire qu'on

doit juger des choses par leurs idées. L'étendue intelligible,

ou l'idée de l'étendue, est éternelle, infinie, nécessaire; mais

ce n'est point une créature. Elle a toujours été en Dieu,

comme je viens de le prouver par saint Augustin et par

saint Thomas. Ce n'est que la substance de Dieu en tant

que représentative de la matière et participable par les

corps. Car Dieu contient éminemment tous les êtres; c'est

en lui-même qu'il les voit et qu'il nous les fait voir. Quoi
qu'il en soit, je dis positivement tout le contraire de ce que
l'auteur m'attribue, et cela dans l'article même du Traité

et dans la neuvième Méditation qu'il cite; et je l'avais dit

souvent ailleurs. Mais quand je n'en aurais jamais parlé,

sur quel fondement pourrait-on m'attribuer un sentiment

aussi odieux qu'est l'éternité de la matière, et aussi généra-

lement condamné? « Tous les livres du Père Malebranche,
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dit-il encore dans le même chapitre, sont remplis de con-

tinuels parallèles de la matière avec Dieu. » Cela est fort

général et fort significatif. Cependant si on lit exactement

tous mes livres on ne trouvera nulle part que j'aie fait

aucun parallèle entre deux choses si opposées.

Mais il est permis à cet auteur de dire tout ce qui lui vient

dans l'esprit; et je ne dois pas trouver mauvais qu'il me
range avec les anciens hérétiques, les Valentiniens, les Mar-

cionites \ etc. Car « le Père Malebranche est très incapable

d'impiété 2
... et sauf le respect », dit ce respectueux per-

sonnage, « qui est dû à saint Justin, saint Irénée, saint

Clément d'Alexandrie, Origène, Tertullien et Eusèbe, le

sentiment de Valentin sur ses Eons, qu'ils nous dépeignent

comme le comble de l'impiété et de la folie, était très catho-

lique... le sens qu'il entendait était très élevé et très orthodoxe...

Mais 3 Baronius, à l'exemple de plusieurs anciens Pères de

l'Église et de tous les historiens modernes, n'a pas rendu

assez de justice aux premiers ennemis de l'Église. Ils ont

tous mis en usage à leur égard ce premier précepte de l'élo-

quence qu'Isocrate et les rhéteurs donnent aux historiens

et aux orateurs, à savoir : de dire tout le plus de mal qu'on

pourra, sans garder aucune mesure, de ceux qu'on voudra

décrier... » Voilà le précepte qu'ont mis en usage tous ceux

qui ont combattu les sentiments de Valentin sur la Divinité.

Car l'auteur a entrepris de prouver 4 clairement qu'ils

étaient très orthodoxes; il est bien mieux instruit des senti-

ments de ces premiers hérétiques que les anciens Pères. Il

veut rendre justice à ces esprits sublimes qu'on a condamnés

injustement. En effet, il les justifie pleinement dans le qua-

trième chapitre dont le titre est : « Que tout ce que dit le

Révérend Père Malebranche sur le Verbe éternel, consulté

comme Sagesse notionelle par le Père Éternel, et sur Jésus-

Christ, cause occasionnelle et déterminative de l'efficace de

Dieu, n'est qu'un réchauffé de vieilles opinions des Mar-

cionites, Valentiniens et Encratites; et qu'on ne peut con-

damner ceux-ci sans anathématiser l'autre. » Le Père Male-

1. P. 76.

2. P. 11.

3. P. 10.

4. P. 11.
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branche, est, dit-il, incapable d'impiété. Donc, on a eu tort

de les condamner. Cela est clair.

Mais parlons sérieusement : cet auteur ne craint-il point

qu'on l'accuse d'observer bien plus exactement que les Pères

le précepte d'Isocrate, de ne garder aucune mesure, et de

dire tout le mal qu'on peut de ceux qu'on veut décrier?

Dans le deuxième et troisième chapitre de son livre il n'a'

rien avancé que de faux touchant mes sentiments; et j'ai

rapporté tout ce qu'il en dit. Mais dans le quatrième il

paraît, même par le titre que l'on vient de voir, qu'il n'y

garde nulle mesure. En efîet c'est un tissu si étranger de

faussetés et de brouilleries, qu'une préface n'est pas un lieu

propre pour le démêler; et après ce que je viens de dire je

puis bien me dispenser d'en parler jamais. Il y a des ouvrages

qu'on peut mépriser, et des auteurs qu'on doit plaindre.

Mais en général l'auteur des Éclaircissements confond étran-

gement les faits qu'il rapporte. Il déguise les sentiments des

hérétiques, mais en leur faveur; il corrompt les miens. Dans
quel dessein? Dieu le sait. Il ne craint point de mettre en

italiques, comme mes propres paroles, ce que je n'ai jamais

dit. En un mot, s'il est de bonne foi, ce qu'il faut s'efforcer

de croire, il n'entend ni mes sentiments, ni ceux des héré-

tiques; si ce n'est peut-être qu'il sait mieux que moi ce que

je pense, et ce que pensaient les anciens hérétiques, que les

Pères qui les ont condamnés.

Je prie donc mes lecteurs, ou de laisser là mes livres pour

ce qu'ils valent, ou de n'en point juger sur le rapport de qui

que ce soit, quelque estime qu'ils aient pour ceux qui les

attaquent. Cette loi indispensable qu'il ne faut condamner

personne avant de l'avoir entendu, justifie la demande que

je fais. Les critiques sont des accusateurs; il ne faut donc

pas les considérer comme des juges. J'ai souvent été obligé

de faire des livres pour prouver, ou que ceux qui me criti-

quaient ne m'entendaient pas, ou qu'ils n'agissaient pas de

bonne foi. Je voudrais bien n'en plus composer de pareils;

et j'en serai dispensé si l'on veut enfin m'accorder la justice

que je demande, de ne point juger de mes opinions avant

que de les avoir sérieusement examinées dans mes livres.

Je crois qu'on les y trouvera suffisamment expliquées, sur-

tout si l'on joint mes derniers ouvrages avec les premiers.
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C'est principalement dans les dernières productions d'un

auteur qu'on doit s'instruire à fond de ses sentiments. Car
à cinquante ans on est moins ignorant qu'à trente, ou l'on

aurait bien mal employé son temps. « Fateor me ex eorum
numéro esse, qui proficiendo scribunt, et scribendo profi-

ciunt. » (Aug., Ep. 143 ad Marcellinum.)



*



ENTRETIENS

SUR LA MÉTAPHYSIQUE
ET SUR LA RELIGION

PREMIER ENTRETIEN

De l'âme, et qu'elle est distinguée du corps. De la nature des idées. Que le

monde où nos corps habitent et que nous regardons, est bien différent de

celui que nous voyons.

Théodore. — Bien donc, mon cher Ariste, puisque vous

le voulez, il faut que je vous entretienne de mes visions méta-

physiques. Mais pour cela il est nécessaire que je quitte ces

lieux enchantés qui charment nos sens, et qui, par leur

variété, partagent trop un esprit tel que le mien. Comme
j'appréhende extrêmement de prendre pour les réponses

immédiates de la vérité intérieure quelques-uns de mes pré-

jugés, ou de ces principes obscurs * qui doivent leur nais-

sance aux lois de l'union de l'âme et du corps, et que dans

ces lieux je ne puis pas, comme vous le pouvez peut-être,

faire taire un certain bruit confus qui jette la confusion

et le trouble dans toutes mes idées, sortons d'ici, je vous

prie; allons nous renfermer dans votre cabinet, afin de ren-

trer plus facilement en nous-mêmes; tâchons que rien ne

nous empêche de consulter l'un et l'autre notre maître

commun, la Raison universelle. Car c'est la vérité intérieure

qui doit présider à nos entretiens. C'est elle qui doit me dicter

ce que je dois vous dire, et ce que vous voulez apprendre

par mon entremise. En un mot, c'est à elle à qui appartient

uniquement de juger et de prononcer sur nos différends.

1. l re édition : « confus ».
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Car nous ne pensons aujourd'hui qu'à philosopher ; et quoique

vous soyez parfaitement soumis à l'autorité de l'Église,

vous voulez que je vous parle d'abord comme si vous refu-

siez de recevoir les vérités de la Foi pour principes de nos.

connaissances. En effet, la Foi doit régler les démarches de

notre esprit, mais il n'y a que la souveraine Raison qui le

remplisse d'intelligence.

Ariste. — Allons, Théodore, partout où vous voudrez.

Je suis dégoûté de tout ce que je vois dans ce monde maté-

riel et sensible, depuis que je vous entends parler d'un autre

monde tout rempli de beautés intelligibles. Enlevez-moi

dans cette région heureuse et enchantée. Faites- m'en con-

templer toutes ces merveilles dont vous me parliez l'autre

jour d'une manière si magnifique et d'un air si content.

Allons, je suis prêt de vous suivre dans ce pays, que vous

croyez inaccessible à ceux qui n'écoutent que leurs sens.

Théodore. -— Vous vous réjouissez, Ariste, et je n'en

suis pas fâché. Vous me raillez d'une manière si délicate et

si honnête, que je sens bien que vous voulez vous divertir,

mais que vous ne voulez pas m'ofîenser. Je vous le pardonne.

Vous suivez les inspirations secrètes de votre imagination

toujours enjouée. Mais, souffrez que je vous le dise, vous

parlez de ce que vous n'entendez pas. Non, je ne vous con-

duirai point dans une terre étrangère; mais je vous appren-

drai peut-être que vous êtes étranger vous-même dans votre

propre pays. Je vous apprendrai que ce monde que vous

habitez n'est point tel que vous le croyez, parce qu'effecti-

vement il n'est point tel que vous le voyez ou que vous le

sentez. Vous jugez, sur le rapport de vos sens, de tous les

objets qui vous environnent; et vos sens vous séduisent

infiniment plus que vous ne pouvez vous l'imaginer. Ce ne

sont de fidèles témoins que pour ce qui regarde le bien du

corps et la conservation de la vie. A l'égard de tout le reste,

il n'y a nulle exactitude, nulle vérité dans leur déposition.

Vous le verrez, Ariste, sans sortir de vous-même, sans que

je vous enlève dan? cette région enchantée que votre imagina-

tion vous représente. L'imagination est une folle qui se

plaît à la folie. Ses saillies, ses mouvements imprévus vous

divertissent, et moi aussi. Mais il faut, s'il vous plaît, que

dans nos entretiens la Raison soit toujours la supérieure.
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Il faut qu'elle décide et qu'elle prononce. Or elle se tait et

nous échappe toujours lorsque l'imagination vient à la tra-

verse, et qu'au lieu de lui imposer silence, nous écoutons

ses plaisanteries et que nous nous arrêtons aux divers fan-

tômes qu'elle nous présente. Tenez-la donc dans le respect

en présence de la Raison; faites-la taire, si vous voulez

entendre clairement et distinctement les réponses de la

vérité intérieure.

Ariste. — Vous prenez, Théodore, bien sérieusement ce

que je vous ai dit sans beaucoup de réflexion. Je vous
demande pardon de ma petite liberté. Je vous proteste que....

Théodore. — Vous ne m'avez point fâché, Ariste; vous
m'avez réjoui. Car, encore un coup, vous avez l'imagination

si vive et si agréable, et je suis si assuré de votre cœur, que
vous ne me fâcherez jamais et que vous me réjouirez toujours,

du moins quand vous ne me raillerez que tête à tête; et ce

que je viens de vous dire n'est que pour vous faire entendre

que vous avez une terrible opposition à la vérité. Cette qua-
lité qui vous rend tout éclatant aux yeux des hommes, qui

vous gagne les cœurs, qui vous attire l'estime, qui fait que
tous ceux qui vous connaissent veulent vous posséder, est

l'ennemie la plus irréconciliable de la Raison. Je vous avance
un paradoxe dont je ne puis vous démontrer présentement l

la vérité. Mais vous le reconnaîtrez bientôt par votre propre
expérience, et vous en verrez peut-être les raisons dans la

suite de nos entretiens. Il y a encore pour cela bien du
chemin à faire. Mais croyez-moi, le stupide et le bel esprit

sont également fermés à la vérité. Il y a seulement cette

différence, qu'ordinairement le stupide la respecte, et que
le bel esprit la méprise. Néanmoins, si vous êtes bien résolu

de gourmander votre imagination, vous entrerez sans aucun
obstacle dans le lieu où la Raison rend ses réponses; et

quand vous l'aurez entendue quelque temps, vous n'aurez

que du mépris pour tout ce qui vous a charmé jusques ici; et

si Dieu vous touche le cœur, vous n'en aurez que du dégoût.

Ariste. — Allons donc promptement, Théodore. Vos
promesses me donnent une ardeur que je ne puis vous
exprimer. Assurément je vais faire tout ce que vous m'or-

1. Traité de morale, ch. xn.
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donnez. Doublons le pas.... Grâce à Dieu, nous voici enfin

arrivés au lieu destiné à nos entretiens. Entrons... Asseyez-

vous... Qu'y a-t-il ici qui puisse nous empêcher de rentrer

en nous-mêmes pour consulter la Raison? Voulez-vous que

je ferme tous les passages de la lumière, afin que les ténèbres

fassent éclipser tout ce qu'il y a de visible dans cette chambre
et qui peut frapper nos sens?

Théodore. — Non, mon cher. Les ténèbres frappent nos

sens aussi bien que la lumière. Elles effacent l'éclat des cou-

leurs. Mais à l'heure qu'il est, elles pourraient jeter quelque

trouble ou quelque petite frayeur dans notre imagination.

Tirez seulement les rideaux. Ce grand jour nous incommode-
rait un peu, et donnerait peut-être trop d'éclat à certains

objets.... Cela est fort bien; asseyez-vous.

Rejetez, Ariste, tout ce qui vous est entré dans l'esprit

par les sens. Faites taire votre imagination. Que tout soit

chez vous dans un parfait silence. Oubliez même, si vous

le pouvez, que vous avez un corps, et ne pensez qu'à ce que

je vais vous dire. En un mot, soyez attentif et ne chicanez

point sur mon préambule. L'attention est la seule chose que

je vous demande. Sans ce travail ou ce combat de l'esprit

contre les impressions du corps, on ne fait point de conquêtes

dans le pays de la vérité.

Ariste. — Je le crois ainsi, Théodore; parlez. Mais per-

mettez-moi de vous arrêter lorsque je ne pourrai pas vous

suivre.

Théodore. — Cela est juste. Écoutez.

I. Le néant n'a point de propriétés. Je pense, donc je

suis. Mais que suis-je, moi qui pense, dans le temps que je

pense? Suis-je un corps, un esprit, un homme? Je ne sais

encore rien de tout cela. Je sais seulement que, dans le temps

que je pense, je suis quelque chose qui pense. Mais voyons :

un corps peut-il penser? Une étendue en longueur, largeur

et profondeur peut-elle raisonner, désirer, sentir? Non sans

doute; car toutes les manières d'être d'une telle étendue ne

consistent que dans des rapports de distance; et il est évident

que ces rapports ne sont point des perceptions, des raisonne-

ments, des plaisirs, des désirs, des sentiments, en un mot des

pensées. Donc ce moi qui pense, ma propre substance, n'est

point un corps, puisque mes perceptions, qui, assurément,
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m'appartiennent, sont autre chose que des rapports de

distance.

Ariste. — Il me paraît clair que toutes les modifications

de l'étendue ne peuvent être que des rapports de distance;

et qu'ainsi de l'étendue ne peut pas connaître, vouloir, sentir.

Mais mon corps est peut-être quelque autre chose que de

l'étendue. Car il me semble que c'est mon doigt qui sent la

douleur de la piqûre, que c'est mon coeur qui désire, que

c'est mon cerveau qui raisonne. Le sentiment intérieur que

j'ai de ce qui se passe en moi, m'apprend ce que je vous dis.

Prouvez-moi que mon corps n'est que de l'étendue, et je

vous avouerai que mon esprit, ou ce qui est en moi qui

pense, qui veut, qui raisonne, n'est point matériel ou corporel.

IL Théodore. — Quoi! Ariste, vous croyez que votre

corps est composé de quelque autre substance que de

l'étendue? Est-ce que vous ne comprenez pas qu'il suffit

d'avoir de l'étendue, pour en former par l'esprit un cerveau,

un cœur, des bras et des mains, et toutes les veines, les

artères, les nerfs, et le reste dont votre corps est composé?

Si Dieu détruisait l'étendue de votre corps, est-ce que vous

auriez encore un cerveau, des artères, des veines et le reste?

Concevez-vous bien qu'un corps puisse être réduit en un

point mathématique? Car que Dieu puisse former tout ce

qu'il y a dans l'univers avec l'étendue d'un grain de sable,

c'est de quoi je ne doute pas. Assurément, où il n'y a nulle

étendue, je dis nulle, il n'y a point de substance corporelle.

Pensez-y sérieusement; et pour vous en convaincre, prenez

garde à ceci.

Tout ce qui est, on peut le concevoir seul, ou on ne le peut

pas. Il n'y a point de milieu, car ces deux propositions sont

contradictoires. Or tout ce qu'on peut concevoir seul, et

sans penser à autre chose, qu'on peut, dis-je, concevoir seul

comme existant indépendamment de quelque autre chose,

ou sans que l'idée qu'on en a représente quelque autre chose,

c'est assurément un être ou une substance; et tout ce qu'on

ne peut concevoir seul, ou sans penser à quelque autre chose,

c'est une manière d'être, ou une modification de substance.

Par exemple : on ne peut penser à la rondeur sans penser

à l'étendue. La rondeur n'est donc point un être ou une sub-

stance, mais une manière d'être. On peut penser à l'étendue
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sans penser en particulier à quelque autre chose. Donc
l'étendue n'est point une manière d'être; elle est elle-même

un être. Comme la modification d'une substance n'est que

la substance même de telle ou telle façon, il est évident que

l'idée d'une modification renferme nécessairement l'idée de

la substance dont elle est la modification. Et comme la

substance, c'est un être qui subsiste en lui-même, l'idée

d'une substance ne renferme point nécessairement l'idée

d'un autre être. Nous n'avons point d'autre voie pour dis-

tinguer les substances ou les êtres, des modifications ou des

façons d'être, que par les diverses manières dont nous aper-

cevons ces choses.

Or rentrez en vous-même; n'est-il pas vrai que vous

pouvez penser à de l'étendue, sans penser à autre chose?

N'est-il pas vrai que vous pouvez apercevoir de l'étendue

toute seule? Donc l'étendue est une substance, et nullement

une façon ou une manière d'être. Donc l'étendue et la matière

ne sont qu'une même substance. Or je puis apercevoir ma
pensée, mon désir, ma joie, ma tristesse 1

, sans penser à

l'étendue, et même en supposant qu'il n'y ait point d'étendue.

Donc toutes ces choses ne sont point des modifications de

l'étendue, mais des modifications d'une substance qui pense,

qui sent, qui désire, et qui est bien différente de l'étendue.

Toutes les modifications de l'étendue ne consistent que

dans des rapports de distance. Or il est évident que mon
plaisir, mon désir et toutes mes pensées, ne sont point des

rapports de distance. Car tous les rapports de distance se

peuvent comparer, mesurer, déterminer exactement par les

principes de la géométrie; et l'on ne peut ni comparer, ni

mesurer de cette manière nos perceptions et nos sentiments.

Donc mon âme n'est point matérielle. Elle n'est point la

modification de mon corps. C'est une substance qui pense,

et qui n'a nulle ressemblance avec la substance étendue dont

mon corps est composé.

Ariste. — Cela me paraît démontré. Mais qu'en pouvez-

vous conclure?

III. Théodore. — J'en puis conclure une infinité de

vérités. Car la distinction de l'âme et du corps est le fonde-

1. l re édition : au lieu de « ma joie, ma tristesse », « mon plaisir ».
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ment des principaux dogmes de la philosophie, et entre

autres de l'immortalité de notre être l
; car, pour le dire en

passant, si l'âme est une substance distinguée du corps, si

elle n'en est point la modification, il est évident que quand
même la mort anéantirait la substance dont notre corps est

composé 2
, ce qu'elle ne fait pas, il ne s'ensuivrait pas de là

que notre âme fût anéantie. Mais il n'est pas encore temps de

traiter à fond cettedmportante question. Il faut que je vous

prouve auparavant beaucoup d'autres vérités. Tâchez de

vous rendre attentif à ce que je vais vous dire.

Ariste. — Continuez. Je vous suivrai avec toute l'appli-

cation dont je suis capable.

IV. Théodore. — Je pense à quantité de choses, à un
nombre, à un cercle, à une maison, à tels et tels êtres, à l'être.

Donc tout cela est, du moins dans le temps que j'y pense.

Assurément, quand je pense à un cercle, à un nombre, à

l'être ou à l'infini, à tel être fini, j'aperçois des réalités; car

si le cercle que j'aperçois n'était rien, en y pensant je ne

penserais à rien. Ainsi dans le même temps je penserais et

je ne penserais point 3
. Or le cercle que j'aperçois 4 a des

propriétés que n'a pas telle autre figure. Donc ce cercle

existe dans le temps que j'y pense, puisque le néant n'a

point de propriétés, et qu'un néant ne peut être différent

d'un autre néant.

Ariste. — Quoi, Théodore! tout ce à quoi vous pensez

existe? Est-ce que votre esprit donne l'être à ce cabinet, à

ce bureau, à ces chaises, parce que vous y pensez?

Théodore. — Doucement. Je vous dis que tout ce à quoi

je pense est, ou, si vous voulez, existe. Le cabinet, le bureau,

les chaises que je vois, tout cela est, du moins dans le temps
que je le vois. Mais vous confondez ce que je vois avec un

meuble que je ne vois point. Il y a plus de différence entre

le bureau que je vois et celui que vous croyez voir, qu'il n'y

en a entre votre esprit et votre corps.

1. Voy. la Recherche rie la Vérité, I. IV, eh.il. — Ci-dessous, Entretien III,

§§ 11 et 12. La distinction de l'âme et du corps est le fondement de toutes

les connaissances qui ont rapport à l'homme.
2. l re édition : « anéantirait notre corps ».

3. l re édition : les mots : o Ainsi dans le même temps... et je ne penserais

point », manquent.
4. l re édition : « que je pense ».
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Ariste. — Je vous entends en partie, Théodore, et j'ai

honte de vous avoir interrompu. Je suis convaincu que tout

ce que nous voyons, ou tout ce à quoi nous pensons, contient

quelque réalité. Vous ne parlez pas des objets, mais de leurs

idées. Oui, sans doute, les idées que nous avons des objets

existent dans le temps qu'elles sont présentes à notre esprit.

Mais je croyais que vous parliez des objets mêmes.
V. Théodore. — Des objets mêmes, oh! que nous n'y

sommes pas! Je tâche de conduire par ordre mes réflexions.

Il faut bien plus de principes que vous ne pensez pour
démontrer ce dont personne ne doute; car où sont ceux qui

doutent qu'ils aient un corps, qu'ils marchent sur une terre

solide, qu'ils vivent dans un monde matériel? Mais vous

saurez bientôt ce que peu de gens comprennent bien, savoir,

que si notre corps se promène dans un monde corporel, notre

esprit, de son côté, se transporte sans cesse dans un monde
intelligible qui le touche, et qui, par là, lui devient sensible.

Comme les hommes comptent pour rien les idées qu'ils

ont des choses, ils donnent au monde créé beaucoup plus

de réalité qu'il n'en a. Ils ne doutent point de l'existence

des objets, et ils leur attribuent beaucoup de qualités qu'ils

n'ont point. Mais ils ne pensent seulement pas à la réalité

de leurs idées. C'est qu'ils écoutent leurs sens, et qu'ils ne
consultent point assez la vérité intérieure; car, encore un
coup, il est bien plus facile de démontrer la réalité des idées,

ou, pour me servir de vos termes, la réalité de cet autre monde
tout rempli de beautés intelligibles, que de démontrer l'exis-

tence de ce monde matériel. En voici la raison.

C'est que les idées ont une existence éternelle et néces-

saire, et que le inonde corporel n'existe que parce qu'il a

plu à Dieu de le créer. Ainsi, pour voir le monde intelligible,

il suffît de consulter la Raison qui renferme les idées i

intelligibles, éternelles et nécessaires, l'archétype du monde
visible 2

, ce que peuvent faire tous les esprits raisonnables,

ou unis à la Raison. Mais pour voir le monde matériel, ou
plutôt pour juger que ce monde existe, — car ce monde est

invisible par lui-même, — il faut par nécessité que Dieu nous

1. l re édition : « les idées ou les essences ».

2. l re édition : les mots : « l'archétype du monde visible », manquent.
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le révèle, parce que nous ne pouvons pas voir ses volontés

arbitraires dans la Raison nécessaire.

Or Dieu nous révèle l'existence de ses créatures en deux

manières : par l'autorité des Livres Sacrés, et par l'entremise

de nos sens. La première autorité supposée, et on ne peut

la rejeter, on démontre ' en rigueur l'existence des corps.

Par la seconde, on s'assure suffisamment de l'existence de

tels et tels corps. Mais cette seconde n'est pas maintenant

infaillible ; car tel croit voir devant lui son ennemi, lorsqu'il

en est fort éloigné; tel croit avoir quatre pattes, qui n'a que

deux jambes; tel sent de la douleur dans un bras qu'on lui

a coupé il y a longtemps. Ainsi la révélation naturelle, qui

est en conséquence des lois générales de l'union de l'âme et

du corps, est maintenant sujette à l'erreur; je vous en dirai

les raisons 2
. Mais la révélation particulière ne peut jamais

conduire directement à l'erreur, parce que Dieu ne peut

pas vouloir nous tromper. Voilà un petit écart pour vous

faire entrevoir quelques vérités que je vous prouverai dans

la suite, pour vous en donner de la curiosité et réveiller un

peu votre attention. Je reviens ; écoutez-moi.

Je pense à un nombre, à un cercle, à un cabinet, à vos

chaises, en un mot à tels et tels êtres. Je pense aussi à l'être

ou à l'infini, à l'être indéterminé. Toutes ces idées ont quelque

réalité dans le temps que j'y pense. Vous n'en doutez pas,

puisque le néant n'a point de propriétés, et qu'elles en ont;

car elles éclairent l'esprit, ou se font connaître à lui; quel-

ques-unes même le frappent et se font sentir à lui, et cela

en mille manières différentes. Du moins est-il certain que

les propriétés des unes sont bien différentes de celles des

autres. Si donc la réalité de nos idées est véritable, et à plus

forte raison si elle est nécessaire, éternelle, immuable, il est

clair que nous voilà tous deux enlevés dans un autre monde
que celui où habite notre corps : nous voilà dans un monde

tout rempli de beautés intelligibles.

Supposons, Ariste, que Dieu anéantisse tous les êtres qu'il

a créés, excepté vous et moi, votre corps et le mien. (Je vous

parle comme à un homme qui croit et qui sait déjà beaucoup

1. Ci-dessous, Entretien VI.
2. Entretiens IV et VI.
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de choses, et je suis certain qu'en cela je ne me trompe pas.

Je vous ennuierais si je vous parlais avec une exactitude

trop scrupuleuse, et comme à un homme qui ne sait encore

rien du tout.) Supposons, de plus, que Dieu imprime dans

notre cerveau toutes les mêmes traces, ou plutôt qu'il pré-

sente à 1 notre esprit toutes les mêmes idées que nous devons

y avoir aujourd'hui. Cela supposé, Ariste, dans quel monde
passerions-nous la journée? Ne serait-ce pas dans un inonde

intelligible? Or, prenez-y garde, c'est dans ce monde-là

que nous sommes et que nous vivons, quoique le corps que

nous animons vive dans un autre, et se promène dans un
autre. C'est ce monde-là que nous contemplons, que nous

admirons, que nous sentons. Mais le monde que nous regar-

dons, ou que nous considérons en tournant la tête de tous

côtés, n'est que de la matière invisible par elle-même, et

qui n'a rien de toutes ces beautés que nous admirons et que

nous sentons en le regardant. Car, je vous prie, faites bien

réflexion sur ceci : le néant n'a point de propriétés. Donc, si le

monde était détruit, il n'aurait nulle beauté. Or dans la sup-

position que le monde fût anéanti, et que Dieu néanmoins
produisît dans notre cerveau les mêmes traces, ou plutôt qu'il

présentât à notre esprit les mêmes idées qui s'y produisent

à la présence des objets, nous verrions les mêmes beautés.

Donc les beautés que nous voyons ne sont point des beautés

matérielles, mais des beautés intelligibles, rendues sen-

sibles en conséquence de lois de l'union de l'âme et du
corps, puisque l'anéantissement supposé de la matière

n'emporte point avec lui l'anéantissement de ces beautés que
nous voyons en regardant les objets qui nous environnent 3

.

Ariste. — Je crains, Théodore, que vous ne supposiez

une fausseté. Car si Dieu avait détruit cette chambre, cer-

tainement elle ne serait plus visible; car le néant n'a point

de propriétés.

VI. Théodore. — Vous ne me suivez pas, Ariste. Votre

chambre est, par elle-même, absolument invisible. Si Dieu
l'avait détruite, dites-vous, elle ne serait plus visible, puisque

1. l re édition : au lieu de « qu'il présente à », « qu'il produise dans ».

2. l re édition : au lieu de « ou plutôt qu'il présentât à notre esprit », « ou
plutôt dans notre esprit ».

3. l re édition : « que nous voyons en les regardant ».
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le néant n'a point de propriétés. Cela serait vrai, si la visibi-

lité de votre chambre était une propriété qui lui appartînt.

Si elle était détruite, elle ne serait plus visible. Je le veux,

car cela est vrai en un sens. Mais ce que je vois en regardant

votre chambre, je veux dire en tournant mes yeux de tous

côtés pour la considérer, sera toujours visible, quand même
votre chambre serait détruite; que dis-je! quand même elle

n'aurait jamais été bâtie. Je vous soutiens qu'un Chinois

qui n'est jamais entré ici, peut voir en son pays tout ce que
je vois lorsque je regarde votre chambre, supposé, ce qui

n'est nullement impossible, qu'il ait le cerveau ébranlé de
la même manière que je l'ai maintenant que je la considère.

Ceux qui ont la fièvre chaude, ceux qui dorment, ne voient-

ils pas des chimères de toutes façons qui ne furent jamais?

Ce qu'ils voient est, du moins dans le temps qu'ils le voient.

Mais ce qu'ils croient voir n'est pas; ce à quoi ils rapportent

ce qu'ils voient, n'est rien de réel.

Je vous le répète, Ariste : à parler exactement, votre

chambre n'est point visible. Ce n'est point proprement votre

chambre que je vois lorsque je la regarde, puisque je pourrais

bien voir tout ce que je vois maintenant, quand même Dieu
l'aurait détruite. Les dimensions que je vois sont immuables,
éternelles, nécessaires. Ces dimensions intelligibles qui me
représentent tous ces espaces, n'occupent aucun lieu. Les
dimensions de votre chambre sont, au contraire, changeantes
et corruptibles; elles remplissent un certain espace. Mais
en vous disant trop de vérités, je crains maintenant de mul-
tiplier vos difficultés. Car vous me paraissez assez embarrassé
à distinguer les idées, qui seules sont visibles par elles-mêmes,

des objets qu'elles représentent, qui sont invisibles à l'esprit,

parce qu'ils ne peuvent agir sur lui, ni se représenter à lui.

Artste. — Il est vrai que je suis un peu interdit. C'est

que j'ai de la peine à vous suivre dans ce pays des idées,

auxquelles vous attribuez une réalité véritable. Je ne trouve
point de prise dans tout ce qui n'a point de corps. Et cette

réalité de vos idées, que je ne puis m'empêcher de croire

véritables par les raisons que vous venez de me dire, me
paraît n'avoir guère de solidité. Car, je vous prie, que
deviennent nos idées dès que nous n'y pensons plus? Pour
moi, il me semble qu'elles rentrent dans le néant. Et si cela

Malebranche. — Entretiens. 3
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est, voilà votre monde intelligible détruit. Si, en fermant les

yeux, j'anéantis la chambre intelligible que je vois mainte-

nant, certes la réalité de cette chambre est bien mince, c'est

bien peu de chose. S'il suffit que j'ouvre les yeux pour créer

un monde intelligible, assurément ce monde-là ne vaut pas

celui dans lequel nos corps habitent.

VII. Théodore. — Cela est vrai, Ariste, Si vous donnez

l'être à vos idées, s'il ne dépend que d'un clin d'œil pour les

anéantir, c'est bien peu de chose. Mais si elles sont éternelles,

immuables, nécessaires, divines en un mot, — j'entends

l'étendue ' intelligible dont elles sont formées, — assurément

elles seront plus considérables que cette matière inefficace

et, par elle-même, absolument invisible. Quoi, Ariste! pour-

riez-vous croire qu'en voulant penser à un cercle, par exemple,

vous donniez l'être à la substance, pour ainsi dire, dont votre

idée est formée, et que, dès que vous cessez de vouloir y
penser, vous l'anéantissiez? Prenez garde. Si c'est vous qui

donnez l'être à vos idées, c'est en voulant y penser. Or, je

vous prie, comment pouvez-vous vouloir penser à un cercle,

si vous n'en avez déjà quelque idée, et de quoi la former et

l'achever? Peut-on rien vouloir sans le connaître? Pouvez-

vous faire quelque chose de rien? Certainement vous ne

pouvez pas vouloir penser à un cercle, si vous n'en avez déjà

l'idée, ou du moins l'idée de l'étendue, dont vous puissiez

considérer certaines parties sans penser aux autres. Vous

ne pouvez vouloir le voir de près, le voir distinctement,

si vous ne le voyez déjà confusément et comme de loin. Votre

attention vous en approche, elle vous le rend présent, elle

le forme même; je le veux. Mais il est clair qu'elle ne le pro-

duit pas de rien. Votre distraction vous en éloigne, mais elle

ne l'anéantit pas tout à fait. Car si elle l'anéantissait, com-

ment pourriez-vous former le désir de le produire, et sur

quel modèle le feriez-vous de nouveau si semblable à lui-

même? N'est-il pas clair que cela serait impossible?

Ariste. — Pas trop clair encore pour moi, Théodore.

Vous me convainquez, mais vous ne me persuadez pas.

Cette terre est réelle. Je le sens bien. Quand je frappe du pied,

elle me résiste. Voilà qui est solide, cela. Mais que mes idées

1. l re édition : au lieu de « l'étendue », « la réalité ».



ENTRETIENS MÉTAPHYSIQUES, I 35

aient quelque réalité indépendamment de ma pensée, qu'elles

soient dans le temps même que je n'y pense point, c'est ce

que je ne puis me persuader.

VIII. Théodore. — C'est que vous ne sauriez rentrer

en vous-même pour interroger la Raison, et que, fatigué

du travail de l'attention, vous écoutez votre imagination
et vos sens, qui vous parlent sans que vous ayez la peine
de les consulter. Vous n'avez pas fait assez de réflexions

sur les preuves que je vous ai données, que leur témoignage
est trompeur. Il n'y a pas longtemps qu'il y avait un homme,
fort sage d'ailleurs, qui croyait toujours avoir de l'eau

jusqu'au milieu du corps, et qui appréhendait sans cesse

qu'elle ne s'augmentât et ne le noyât. Il la sentait, comme
vous votre terre; il la trouvait froide, et il se promenait
toujours fort lentement, parce que l'eau, disait-il, l'empê-
chait d'aller plus vite. Quand on lui parlait néanmoins, et

qu'il écoutait attentivement ', on le détrompait. Mais il

retombait aussitôt dans son erreur. Quand un homme se

croit transformé en coq, en lièvre, en loup ou en bœuf,
comme Nabuchodonosor, il sent en lui, au lieu de ses jambes,
les pieds d'un coq; au lieu de ses bras, les jarrets d'un bœuf,
et au lieu de ses cheveux, une crête ou des cornes. Comment
ne voyez-vous pas que la résistance que vous sentez en
pressant du pied votre plancher, n'est qu'un sentiment qui

frappe l'âme, et qu'absolument parlant nous pouvons avoir

tous nos sentiments indépendamment des objets? Est-ce

qu'en dormant vous n'avez jamais senti sur la poitrine un
corps fort pesant qui vous empêchait de respirer, ou que
vous n'avez jamais cru être frappé, et même blessé, ou
frapper vous-même les autres, vous promener, danser, sauter

sur une terre solide?

Vous croyez que ce plancher existe, parce que vous
sentez qu'il vous résiste. Quoi donc! est-ce que l'air n'a pas
autant de réalité que votre plancher, à cause qu'il a moins
de solidité? Est-ce que la glace a plus de réalité que l'eau,

à cause qu'elle a plus de dureté? Mais, de plus, vous vous
trompez : nul corps - ne peut résister à un esprit. Ce plancher
résiste à votre pied : je le veux. Mais c'est tout autre chose

1. « Attentivement » manque clans la première édition.

2. « Corps » manque dans la première édition.
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que votre plancher ou que votre corps, qui résiste à votre

esprit, ou qui lui donne le sentiment que vous avez de résis-

tance ou de solidité.

Néanmoins je vous accorde encore que votre plancher vous
résiste. Mais pensez-vous que vos idées ne vous résistent

point? Trouvez-moi donc dans un cercle deux diamètres

inégaux, ou dans une ellipse trois égaux; trouvez-moi la

racine carrée de 8, et la cubique de 9; faites qu'il soit juste

de faire à autrui ce qu'on ne veut pas qu'on nous fasse à

nous-mêmes; ou, pour prendre un exemple qui revienne au
vôtre, faites que deux pieds d'étendue intelligible n'en fassent

plus qu'un. Certainement la nature de cette étendue ne
peut le souffrir. Elle résiste à votre esprit. Ne doutez donc
point de sa réalité. Votre plancher est impénétrable à votre

pied; c'est ce que vous apprennent vos sens d'une manière

confuse et trompeuse. L'étendue intelligible est aussi impé-

nétrable à sa façon; c'est ce qu'elle vous fait voir claire-

ment par son évidence et par sa propre lumière.

Écoutez-moi, Ariste. Vous avez l'idée de l'espace ou de

l'étendue, d'un espace, dis-je, qui n'a point de bornes. Cette

idée est nécessaire, éternelle, immuable, commune à tous

les esprits, aux hommes, aux anges, à Dieu même. Cette

idée, prenez-y garde, est ineffaçable de votre esprit, comme
celle de l'être ou de l'infini, de l'être indéterminé. Elle lui

est toujours présente. Vous ne pouvez vous en séparer, ou

la perdre entièrement de vue. Or c'est de cette vaste idée

que se forme en nous non seulement l'idée du cercle et de

toutes les figures purement intelligibles, mais aussi celle de

toutes les figures sensibles que nous voyons en regardant

le monde créé; tout cela selon les diverses applications des

parties intelligibles de cette étendue idéale, immatérielle,

intelligible, à notre esprit; tantôt en conséquence de

notre attention, et alors nous connaissons ces figures; et

tantôt en conséquence des traces et des ébranlements de

notre cerveau, et alors nous les imaginons ou nous les sentons.

Je ne dois pas maintenant vous expliquer tout ceci plus

exactement *. Considérez seulement qu'il faut bien que cette

1. Voy. les Conversations chrétiennes, p. 123, etc., de l'édition de 1702,

ou la Réponse à M. Régis, p. 27 et les suivantes, ou ci-dessous, 2 e Entretien

sur la Mort, vers la On. — [Cette note manque dans la première édition.]
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idée d'une étendue infinie ait beaucoup de réalité, puisque

vous ne pouvez la comprendre, et que, quelque mouvement
que vous donniez à votre esprit, vous ne pouvez la parcourir.

Considérez qu'il n'est pas possible qu'elle n'en soit qu'une
modification, puisque l'infini ne peut être actuellement la

modification de quelque chose de fini. Dites-vous à vous-

même : mon esprit ne peut comprendre cette vaste idée;

il ne peut la mesurer. C'est donc qu'elle le passe infiniment.

Et si elle le passe, il est clair qu'elle n'en est point la modifi-

cation; car les modifications des êtres ne peuvent pas

s'étendre au delà de ces mêmes êtres, puisque les modifica-

tions des êtres ne sont que ces mêmes êtres de telle et telle

façon. Mon esprit ne peut mesurer cette idée; c'est donc qu'il

est fini, et qu'elle est infinie. Car le fini, quelque grand qu'il

soit, appliqué ou répété tant qu'on voudra, ne peut jamais

égaler l'infini.

Ariste. — Que vous êtes subtil et prompt! Doucement,
s'il vous plaît. Je vous nie que l'esprit aperçoive l'infini.

L'esprit, je le veux, aperçoit de l'étendue dont il ne voit pas
le bout, mais il ne voit pas une étendue infinie; un esprit

fini ne peut rien voir d'infini.

IX. Théodore. — Non, Ariste, l'esprit ne voit pas une
étendue infinie, en ce sens que sa pensée ou sa perfection

égale une étendue infinie. Si cela était, il la comprendrait,

et il serait infini lui-même. Car il faut une pensée infinie

pour mesurer une idée infinie, pour se joindre actuellement

à tout ce que comprend l'infini. Mais l'esprit voit actuelle-

ment que son objet immédiat est infini; il voit actuellement

que l'étendue intelligible est infinie. Et ce n'est pas, comme
vous le pensez, parce qu'il n'en voit pas le bout; car si cela

était, il pourrait espérer de le trouver, ou du moins il pour-

rait douter si elle en a, ou si elle n'en a point; mais c'est

parce qu'il voit clairement qu'elle n'en a point.

Supposons qu'un homme tombé des nues marche sur la

terre toujours en droite ligne,— je veux dire sur un des grands
cercles par lesquels ' les géographes la divisent, — et que rien

ne l'empêche de voyager : pourrait-il décider, après quelques

journées de chemin, que la terre serait infinie, à cause qu'il

1. 1™ édition : « dont ».
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n'en trouverait point le bout? S'il était sage et retenu dans

ses jugements, il la croirait fort grande, mais il ne la juge-

rait pas infinie. Et à force de marcher, se retrouvant au
même lieu d'où ' il serait parti, il reconnaîtrait qu'effecti-

vement il en aurait fait le tour. Mais lorsque l'esprit pense

à l'étendue intelligible, lorsqu'il veut mesurer l'idée de

l'espace, il voit clairement qu'elle est infinie. Il ne peut douter

que cette idée ne soit inépuisable. Qu'il en prenne de quoi se

représenter le lieu de cent mille mondes, et à chaque instant

encore cent mille fois davantage, jamais cette idée ne ces-

sera de lui fournir tout ce qu'il faudra. L'esprit le voit et

n'en peut douter. Mais ce n'est point par là qu'il découvre

qu'elle est infinie. C'est au contraire parce qu'il la voit

actuellement infinie, qu'il sait bien qu'il ne l'épuisera jamais.

Les géomètres sont les plus exacts de ceux qui se mêlent

de raisonner. Or tous conviennent qu'il n'y a point de frac-

tion qui, multipliée une fois - par elle-même, donne huit

pour produit, quoique en augmentant les termes de la frac-

tion, on puisse approcher à l'infini de ce nombre. Tous
conviennent que l'hyperbole et ses asymptotes, et plusieurs

autres semblables lignes, continuées à l'infini, s'approcheront

toujours sans jamais se joindre. Pensez-vous qu'ils découvrent

ces vérités en tâtonnant, et qu'ils jugent de ce qu'ils

ne voient point, par quelque peu de chose qu'ils auraient

découvert? Non, Ariste. C'est ainsi que jugent l'imagination

et les sens, ou ceux qui suivent leur témoignage. Mais les

vrais philosophes ne jugent précisément que de ce qu'ils

voient. Et cependant, ils ne craignent point d'assurer, sans

jamais l'avoir éprouvé, que nulle partie de la diagonale d'un

carré, fut-elle un million de fois plus petite que le plus petit

grain de poussière, ne peut mesurer exactement et sans

reste cette diagonale d'un carré et quelqu'un de ses côtés.

Tant il est vrai que l'esprit voit l'infini aussi bien dans le

petit que dans le grand, non par la division ou la multipli-

cation réitérée de ses idées finies, qui ne pourraient jamais

atteindre à l'infini, mais par l'infinité même qu'il découvre

dans ses idées et qui leur appartient, lesquelles lui apprennent

1. lre édition : « dont ».

?.. « Une fois » manque dans la première édition.
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tout d'un coup, d'une part, qu'il n'y a point d'unité, et de

l'autre, point de bornes dans l'étendue intelligible.

Ariste. — Je me rends, Théodore. Les idées ont plus de

réalité que je ne pensais, et leur réalité est immuable, néces-

saire, éternelle, commune à toutes les intelligences, et nul-

lement des modifications de leur être propre, qui, étant

fini, ne peut recevoir actuellement des modifications infinies.

La perception que j'ai de l'étendue intelligible m'appartient

à moi; c'est une modification de mon esprit. C'est moi qui

aperçois cette étendue. Mais cette étendue que j'aperçois

n'est point une modification de mon esprit. Car je sens bien

que ce n'est point moi-même que je vois lorsque je pense à

des espaces infinis, à un cercle, à un carré, à un cube, lorsque

je regarde cette chambre, lorsque je tourne les yeux vers le

ciel. La perception de l'étendue est de moi. Mais cette

étendue, et toutes les figures que j'y découvre, je voudrais

bien savoir comment 1 tout cela n'est 2 point à moi. La

perception que j'ai de l'étendue ne peut être sans moi. C'est

donc une modification de mon esprit. Mais l'étendue que

je vois subsiste sans moi. Car vous la pouvez contempler sans

que j'y pense, vous et tous les autres hommes.

X. Théodore. — Vous pourriez sans crainte ajouter :

et Dieu même. Car toutes nos idées claires sont en Dieu, quant

à leur réalité intelligible. Ce n'est qu'en lui que nous les

voyons 3
. Ne vous imaginez pas que ce que je vous dis soit

nouveau. C'est le sentiment de saint Augustin 4
. Si nos

idées sont éternelles, immuables, nécessaires, vous voyez

bien qu'elles ne peuvent se trouver que dans une nature

immuable. Oui, Ariste, Dieu voit en lui-même l'étendue

intelligible, l'archétype de la matière dont le monde est

formé, et où habitent nos corps; et, encore un coup, ce n'est

qu'en lui que nous la voyons. Car nos esprits n'habitent que

dans la Raison universelle, dans cette substance intelligible

qui renferme les idées de toutes les vérités que nous décou-

1. La première édition donne la ponctuation ci-après : « je voudrais bien

savoir comment, » — avec une virgule après « comment ».

2. l rc édition : « ne sont point à moi ».

3. Au lieu de « Ne vous imaginez pas... saint Augustin », la première

édition donne : « Ce n'est que dans la Raison universelle, qui éclaire par elle

toutes les intelligences ».

4. Voy. la Réponse au Livre des Vraies et des Fausses Idées, cli. vn et xxi.
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vrons 1
, soit en conséquence des lois générales de l'union

de notre esprit avec cette même Raison, soit en conséquence

des lois générales de l'union de notre âme avec notre corps,

dont la came occasionnelle ou naturelle n'est que les traces

qui s'impriment dans le cerveau par l'action des objets, ou

par le cours des esprits animaux.

L'ordre ne permet pas présentement que je vous explique

tout ceci en particulier. Mais pour satisfaire en partie le

désir que vous avez de savoir comment l'esprit peut décou-

vrir toutes sortes de figures, et voir ce monde sensible dans

l'étendue intelligible, prenez garde que vous apercevez un
cercle, par exemple, en trois manières. Vous le concevez,

vous l'imaginez, vous le sentez ou le voyez. Lorsque vous le

concevez, c'est que l'étendue intelligible s'applique à votre

esprit avec des bornes indéterminées quant à leur grandeur,

mais également distantes d'un point déterminé, et toutes

dans un même plan; et alors vous concevez un cercle en

général. Lorsque vous l'imaginez, c'est qu'une partie déter-

minée de cette étendue, dont les bornes sont également

distantes d'un point, touche légèrement votre esprit. Et
lorsque vous le sentez ou le voyez, c'est qu'une partie déter-

minée de cette étendue touche sensiblement votre âme, et

la modifie par le sentiment de quelque couleur; car l'étendue

intelligible ne devient visible et ne représente tel corps en

particulier que par la couleur, puisque ce n'est que par la

diversité des couleurs que nous jugeons de la différence des

objets que nous voyons. Toutes les parties intelligibles de

l'étendue intelligible sont de même nature en qualité d'idées 2
,

aussi bien que toutes les parties de l'étendue locale ou maté-

rielle en qualité de substance. Mais les sentiments de couleur

étant essentiellement différents, nous jugeons par eux de la

variété des corps. Si je distingue votre main de votre habit,

et l'un et l'autre de l'air qui les environne, c'est que j'en

ai des sentiments de couleur ou de lumière fort différents.

Cela est évident. Car si j'avais, de tout ce qui est dans votre

chambre, le même sentiment de couleur, je n'y verrais, par

le sens de la vue, nulle diversité d'objets. Ainsi vous jugez

bien que l'étendue intelligible diversement appliquée à

1. Ci-dessous, Entretien XII.
2. l r0 édition : « sont en qualité d'idées de même nature ».
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notre esprit 1

, peut nous donner toutes les idées que nous

avons des figures mathématiques, comme aussi de tous les

objets que nous admirons dans l'univers, et enfin de tout

ce que notre imagination nous représente. Car de même que

l'on peut par l'action du ciseau former d'un bloc de marbre

toutes sortes de figures, Dieu peut nous représenter tous

les êtres matériels par les diverses applications de l'étendue

intelligible à notre esprit. Or, comment cela se fait et pour-

quoi Dieu le fait ainsi, c'est ce que nous pourrons examiner

dans la suite.

Cela suffit, Ariste, pour un premier entretien. Tâchez de

vous accoutumer aux idées métaphysiques et de vous élever

au-dessus de vos sens. Vous voilà, si je ne me trompe, trans-

porté d*ans un monde intelligible. Contemplez-en les beautés.

Repassez dans votre esprit tout ce que je viens de vous dire;

nourrissez-vous de la substance de la vérité, et préparez-

vous à entrer plus avant dans ce pays inconnu où vous ne

faites encore qu'aborder. Je tâcherai demain de vous con-

duire jusqu'au Trône de la Majesté souveraine à qui appar-

tient de toute éternité cette terre heureuse et immobile où

habitent nos esprits.

Ariste. — Je suis encore tout surpris et tout chancelant.

Mon corps appesantit mon esprit, et j'ai peine à me tenir

ferme dans les vérités que vous m'avez découvertes; et

cependant vous prétendez m'élever encore plus haut. La tête

me tournera, Théodore ; et si je me sens demain comme je me
trouve aujourd'hui, je n'aurai pas l'assurance de vous suivre.

Théodore. — Méditez, Ariste, ce que je viens de vous

dire, et demain je vous promets que vous serez prêt à tout.

La méditation vous affermira l'esprit, et vous donnera de

l'ardeur et des ailes pour passer les créatures et vous élever

jusqu'à la présence du Créateur. Adieu, mon cher. Ayez
bon courage.

Ariste. — Adieu, Théodore; je vais faire ce que vous

venez de m'ordonner.

1. Voy. la Recherche de la Vérité, 1. III, seconde partie, et l'Éclaircissement

sureette matière. Voy. aussi ma Réponseau Livre des Vraies eldes Fausses Idées

de M. Arnauld, et ma Première Lettre touchant sa Défense, ou ma Réponse
à la troisième lettre posthume de M. Arnauld. [Les derniers mots : « ou ma
Réponse », etc., manquent dans la première édition.]



DEUXIEME ENTRETIEN

DE L EXISTENCE DE DIEU

Que nous pouvons voir en lui toutes choses, et que rien de fini ne peut le repré-

senter. De sorte qu'il suffit de penser à lui pour savoir ce qu'il est l.

Théodore. — Hé bien, Ariste, que pensez-vous de ce

monde intelligible où je vous conduisis hier? Votre imagina-

tion n'en est-elle plus efïrayée? Votre esprit marche-t-il

d'un pas ferme et assuré dans ce pays des esprits méditatifs,

dans cette région inaccessible à ceux qui n'écoutent que leurs

sens?

Ariste. — Le beau spectacle, Théodore, que l'Archétype

de l'univers! Je l'ai contemplé avec une extrême satisfac-

tion. Que la surprise est agréable lorsque, sans souffrir la

mort, l'âme se trouve transportée dans le pays de la vérité,

où elle rencontre abondamment de quoi se nourrir! Je ne

suis pas, il est vrai, encore bien accoutumé à cette manne
céleste, à cette nourriture toute spirituelle. Elle me paraît,

dans certains moments, bien creuse et bien légère. Mais

quand je la goûte avec attention, j'y trouve tant de saveur

et de solidité, que je ne puis plus me résoudre à venir paître

avec les brutes sur une terre matérielle.

Théodore. — Oh! oh! mon cher Ariste, que me dites-

vous là? Parlez-vous sérieusement?

Ariste. — Fort sérieusement. Non, je ne veux plus

écouter mes sens. Je veux toujours rentrer dans le plus

secret de moi-même, et vivre de l'abondance que j'y trouve.

Mes sens sont propres à conduire mon corps à sa pâture ordi-

naire; je consens qu'il les suive. Mais que je les suive, moi?

c'est ce que je ne ferai plus. Je veux suivre uniquement la

1. lre édition : « pour savoir qu'il est ».
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Raison, et marcher, par mon attention, dans ce pays de la

vérité, où je trouve des mets délicieux et qui seuls peuvent

nourrir des intelligences.

Théodore. — C'est donc, à ce coup, que vous avez oublié

que vous avez un corps. Mais vous ne serez pas longtemps

sans penser à lui, ou plutôt sans penser par rapport à lui. Ce

corps que vous négligez présentement, vous obligera bientôt

à le mener paître vous-même, et à vous occuper de ses

besoins. Car maintenant l'esprit ne se dégage pas si facile-

ment de la matière. Mais pendant que vous voilà pur esprit,

dites-moi, je vous prie, qu'avez-vous découvert dans le

pays des idées? Savez-vous bien présentement ce que c'est

que cette Raison dont on parle tant dans ce monde matériel

et terrestre, et que l'on y connaît si peu? Je vous promis

hier de vous élever au-dessus de toutes les créatures, et de

vous conduire jusqu'en présence du Créateur. N'y auriez-

vous point volé de vous-même, et sans penser à Théodore?

I. Ariste. — Je vous l'avoue; j'ai cru que, sans manquer

au respect que je vous dois, je pouvais aller seul dans le

chemin que vous m'avez montré. Je l'ai suivi, et j'ai, ce me
semble, connu clairement ce que vous me dîtes hier, savoir,

que la Raison universelle est une nature immuable, et

qu'elle ne se trouve qu'en Dieu. Voici en peu de mots toutes

mes démarches; jugez-en, et dites-moi si je me suis égaré.

Après que vous m'eûtes quitté, je demeurai quelque temps

tout chancelant et tout interdit. Mais une secrète ardeur

me pressant, il me sembla que je me dis à moi-même, je ne

sais comment : La Raison m'est commune avec Théodore;

pourquoi donc ne puis-je, sans lui, la consulter et la suivre? Je

la consultai, et je la suivis; et elle me conduisit, si je ne me
trempe, jusqu'à celui qui la possède en propre, et par la

nécessité de son être; car il me semble qu'elle y conduit tout

naturellement. Voici donc tout simplement et sans figure

le raisonnement que je fis :

L'étendue intelligible infinie n'est point une modifica-

tion de mon esprit; elle est immuable, éternelle, nécessaire.

Je ne puis douter de sa réalité et de son immensité. Or tout

ce qui est immuable, éternel, nécessaire, et surtout infini,

n'est point une crt-ature, et ne peut appartenir à la créature.

Donc elle appartient au Créateur, et ne peut se trouver qu'en
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Dieu. Donc il y a un Dieu, et une Raison; un Dieu dans

lequel se trouve l'archétype que je contemple du monde

créé que j'habite; un Dieu dans lequel se trouve la Raison

qui m'éclaire par les idées purement intelligibles qu'elle

fournit abondamment à mon esprit et à celui de tous les

hommes. Car je suis sûr que tous les hommes sont unis à la

même Raison que moi, puisque je suis certain qu'ils voient

ou peuvent voir ce que je vois quand je rentre en moi-même,

et que j'y découvre les vérités ou les rapports nécessaires

que renferme la substance. intelligible de la Raison univer-

selle qui habite en moi, ou plutôt dans laquelle habitent

toutes les intelligences.

II. Théodore. — Vous ne vous êtes point égaré, mon
cher Ariste. Vous avez suivi la Raison et elle vous a conduit

à celui qui l'engendre de sa propre substance et qui la pos-

sède éternellement. Mais ne vous imaginez pas qu'elle vous

ait découvert la nature de l'Être suprême auquel elle vous

a conduit. Lorsque vous contemplez l'étendue intelligible,

vous ne voyez encore que l'archétype du monde matériel

que nous habitons, et celui d'une infinité d'autres possibles.

A la vérité, vous voyez alors la substance divine, car il n'y

a qu'elle qui soit visible, ou qui puisse éclairer l'esprit.

Mais vous ne la voyez pas en elle-même, ou selon ce qu'elle

est. Vous ne la voyez que selon le rapport qu'elle a aux créa-

tures matérielles, que selon qu'elle est participable par elles,

ou qu'elle en est représentative. Et par conséquent, ce n'est

point Dieu, à proprement parler, que vous voyez, mais seu-

lement la matière qu'il peut produire.

Vous voyez certainement, par l'étendue intelligible infinie

que Dieu est; car il n'y a que lui qui renferme ce que vous

voyez, puisque rien de fini ne peut contenir une réalité

infinie. Mais vous ne voyez pas ce que Dieu est; car la Divi-

nité n'a point de bornes dans ses perfections; et ce que vous

voyez, quand vous pensez à des espaces immenses, est privé

d'une infinité de perfections. Je dis ce que vous voyez, et

non la substance qui vous représente ce que vous voyez;

car cette substance que vous ne voyez pas en elle-même a

des perfections infinies.

Assurément, la substance qui renferme l'étendue intelli-

gible est toute puissante. Elle est infiniment sage. Elle ren-
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ferme une infinité de perfections et de réalités. Elle renferme,

par exemple, une infinité de nombres intelligibles. Mais cette

étendue intelligible n'a rien de commun avec toutes ces

choses. Il n'y a nulle sagesse, nulle puissance 1
, dans cette

étendue que vous contemplez; car vous savez que tous les

nombres sont commensurables entre eux, parce qu'ils ont

l'unité pour commune mesure. Si donc les parties de cette

étendue divisées et subdivisées par l'esprit pouvaient se

réduire à l'unité, elles seraient toujours, par cette unité,

commensurables entre elles, ce que vous savez certainement

être faux. Ainsi la substance divine dans sa simplicité, où

nous ne pouvons atteindre, renferme une infinité de per-

fections intelligibles toutes différentes, par lesquelles Dieu

nous éclaire sans se faire voir à nous tel qu'il est, ou selon

sa réalité particulière et absolue, mais selon sa réalité géné-

rale et relative à des ouvrages possibles. Cependant, tâchez

de me suivre; je vais vous conduire le plus près de la Divi-

nité qu'il me sera possible.

III. L'étendue intelligible infinie n'est l'archétype que

d'une infinité de mondes possibles semblables au nôtre. Je

ne vois par elle que tels et tels êtres, que des êtres maté-

riels. Quand je pense à cette étendue, je ne vois la substance

divine qu'en tant qu'elle est représentative des corps et

participable par eux. Mais prenez garde : quand je pense

à l'être, et non à tels et tels êtres, quand je pense à l'infini,

et non à tel ou tel infini, il est certain, premièrement, que je

ne vois point une si vaste réalité dans les modifications de

mon esprit; car si je ne puis trouver en elles assez de réalité

pour me représenter l'infini en étendue, à plus forte raison

n'y en trouverai-je point assez pour me représenter l'infini

en toutes manières. Ainsi il n'y a que Dieu, que l'infini, que

l'être indéterminé, ou que l'infini infiniment infini, qui

puisse contenir la réalité infiniment infinie que je vois

quand je pense à l'être, et non à tels ou tels êtres, ou à tels

et tels infinis.

IV. En second lieu, il est certain que l'idée de l'être, de

la réalité, de la perfection indéterminée, ou de l'infini en

toutes manières, n'est point la substance divine en tant que

1. lre édition : « nulle puissance, aucune unité... »
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représentative de telle créature, ou participable par telle

créature; car toute créature est nécessairement un tel être.

Il y a contradiction que Dieu fasse ou engendre un être

en général ou infini en toutes manières, qui ne soit Dieu lui-

même, ou égal à son principe. Le Fils et le Saint-Esprit ne

participent point à l'être divin; ils le reçoivent tout entier

ou, pour parler de choses plus proportionnées à notre esprit,

il est évident que l'idée du cercle en général n'est point

l'étendue intelligible en tant que représentative de tel

cercle, ou participable par tel cercle. Car l'idée du cercle

en général, ou l'essence du cercle, représente des cercles

infinis, convient à des cercles infinis. Cette idée renferme

celle de l'infini; car penser à un cercle en général, c'est aper-

cevoir, comme un seul cercle, des cercles infinis. Je ne sais

si vous concevez ce que je veux vous faire comprendre. Le

voici en deux mots : c'est que l'idée de l'être sans restric-

tion, de l'infini, de la généralité, n'est point l'idée des créa-

tures, ou l'essence qui leur convient, mais l'idée qui repré-

sente la Divinité, ou l'essence qui lui convient. Tous les

êtres particuliers participent à l'être; mais nul être parti-

culier ne l'égale. L'être renferme toutes choses; mais tous

les êtres et créés et possibles, avec toute leur multiplicité,

ne peuvent remplir la vaste étendue de l'être.

Ariste. — Il me semble que je vois bien votre pensée.

Vous définissez Dieu comme il s'est défini lui-même en

parlant à Moïse : Dieu, c'est celui qui est 1
. L'étendue intel-

ligible est l'idée ou l'archétype des corps. Mais l'être sans

restriction, en un mot l'Être, c'est l'idée de Dieu; c'est ce qui

le représente à notre esprit tel que nous le voyons en cette vie.

V. Théodore. — Fort bien. Mais surtout prenez garde

que Dieu ou l'infini n'est pas visible par une idée qui le

représente. L'infini est à lui-même son idée. Il n'a point

d'archétype. Il peut être connu, mais il ne peut être fait.

Il n'y a que les créatures, que tels et tels êtres qui soient

faisables, qui soient visibles par des idées qui les repré-

sentent, avant même qu'elles soient faites. On peut voir

un cercle, une maison, un soleil, sans qu'il y en ait; car tout

ce qui est fini se peut voir dans l'infini qui en renferme les

1. Exode, III. 14. \
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idées intelligibles. Mais l'infini ne se peut voir qu'en lui-

même; car rien de fini ne peut représenter l'infini. Si on

pense à Dieu, il faut qu'il soit. Tel être, quoique connu,

peut n'exister point. On peut voir son essence sans son exis-

tence, son idée sans lui. Mais on ne peut voir l'essence de

l'infini sans son existence, l'idée de l'Être sans l'être; car

l'Être n'a point d'idée qui le représente. Il n'a point d'arché-

type qui contienne toute sa réalité intelligible. Il est à lui-

même son archétype, et il renferme en lui l'archétype de

tous les êtres.

Ainsi vous voyez bien que cette proposition : Il y a un Dieu,

est, par elle-même, la plus claire de toutes les propositions

qui affirment l'existence de quelque chose, et qu'elle est

même aussi certaine que celle-ci : Je pense, donc je suis. Vous

voyez, de plus, ce que c'est que Dieu, puisque Dieu, et

l'Être, ou l'infini, ne sont qu'une même chose.

VI. Mais, encore un coup, ne vous y trompez pas. Vous ne

voyez que fort confusément, et comme de loin, ce que c'est

que Dieu. Vous ne le voyez point tel qu'il est, parce que

quoique vous voyiez l'infini, ou l'Être sans restriction, vous

ne le voyez que d'une manière fort imparfaite. Vous ne le

voyez point comme un être simple. Vous voyez la multipli-

cité des créatures dans l'infinité de l'Être incréé, mais vous

n'y voyez pas distinctement son unité. C'est que vous ne le

voyez pas tant selon sa réalité absolue, que selon ce qu'il

est par rapport aux créatures possibles, dont il peut aug-

menter le nombre à l'infini, sans qu'elles égalent jamais la

réalité qui les représente. C'est que vous le voyez comme
Raison universelle qui éclaire les intelligences selon la

mesure de lumière qui leur est nécessaire maintenant pour

se conduire, et pour découvrir ses perfections en tant que

participables par des êtres limités. Mais vous ne découvrez

pas cette propriété qui est essentielle à l'infini, d'être en

même temps un et toutes choses, composé, pour ainsi dire,

d'une infinité de perfections différentes, et tellement simple

qu'en lui, chaque perfection renferme toutes les autres sans

aucune distinction réelle '.

Dieu ne communique pas sa substance aux créatures, il

1. Voy. la Première Lettre touchant la défense de M. Arnauld, Rcmarq. 18 e
.
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ne leur communique que ses perfections; non telles qu'elles

sont dans sa substance, mais telles que sa substance les

représente et que la limitation des créatures le peut porter.

L'étendue intelligible, par exemple, représente les corps :

c'est leur archétype ou leur idée. Mais quoique cette étendue

n'occupe aucun lieu, les corps sont étendus localement; et

ils ne peuvent être que localement étendus, à cause de la

limitation essentielle aux créatures, et que toute substance
finie ne peut avoir cette propriété incompréhensible à

l'esprit humain, d'être en même temps un et toutes choses,

parfaitement simple, et posséder toutes sortes de perfections.

Ainsi l'étendue intelligible représente des espaces infinis,

mais elle n'en remplit aucun ; et quoiqu'elle remplisse, pour
ainsi dire, tous les esprits et se découvre à eux, il ne s'ensuit

nullement que notre esprit soit spacieux. Il faudrait qu'il

le fût infiniment pour voir des espaces infinis, s'il les voyait

par une union locale à des espaces localement étendus *.

La substance divine est partout sans extension locale.

Elle n'a point de bornes. Elle n'est point renfermée dans

l'univers. Mais ce n'est point 2 cette substance, en tant que
répandue partout, que nous voyons lorsque nous pensons

à des espaces; car si cela était, notre esprit étant fini, nous
ne pourrions jamais penser à des espaces infinis. Mais

l'étendue intelligible que nous voyons dans la substance

divine qui la renferme, n'est que cette même substance en

tant que représentative des êtres matériels, et participable

par eux. Voilà tout ce que je puis vous dire. Mais remarquez
bien que l'Être sans restriction, ou l'infini en toutes manières

que nous apercevons, n'est point seulement la substance

divine en tant que représentative de tous les êtres possibles.

Car quoique nous n'ayons point des idées particulières de

tous ces êtres, nous sommes assurés qu'ils ne peuvent égaler

la réalité intelligible de l'infini. C'est donc, en un sens, la

substance même de Dieu que nous voyons. Mais nous ne la

voyons en cette vie que d'une manière si confuse et si

éloignée, que nous voyons plutôt qu'elle est que ce qu'elle

est; que nous voyons plutôt qu'elle est la source et l'exem-

1. Voy. la même Lettre, seconde remarque, n° 11 et les suivants.

2. Ibid. et ci-dessous Entretien VIII.
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plaire de tous les êtres, que sa propre nature ou ses perfec-

tions en elles-mêmes.

Ariste. — N'y a-t-il point quelque contradiction dans

ce que vous me dites? Si rien de fini ne peut avoir assez de

réalité pour représenter l'infini, ce qui me paraît évident,

n'est-ce pas une nécessité qu'on voie la substance de Dieu

en elle-même?

VIL Théodore. — Je ne vous nie pas qu'on ne voie la

substance de Dieu en elle-même. On la voit en elle-même, en

ce sens que l'on ne la voit point par quelque chose de fini

qui la représente. Mais on ne la voit point en elle-même, en

ce sens qu'on atteigne à sa simplicité, et que l'on y découvre

ses perfections.

Puisque vous demeurez d'accord que rien de fini ne peut

représenter la réalité infinie, il est clair que si vous voyez

l'infini, vous ne le voyez qu'en lui-même. Or il est certain

que vous le voyez; car autrement, quand vous me demandez
s'il y a un Dieu, ou un être infini, vous me feriez une demande
ridicule, par une proposition dont vous n'entendriez pas

les termes. C'est comme si vous me demandiez s'il y a un

Blictri \ c'est-à-dire une telle chose, sans savoir quoi.

Assurément tous les hommes ont l'idée de Dieu, ou

pensent à l'infini, lorsqu'ils demandent s'il y en a un. Mais

ils croient pouvoir y penser sans qu'il y en ait, parce qu'ils

ne font pas réflexion que rien de fini ne peut le représenter.

Comme ils peuvent penser à bien des choses qui ne sont point,

à cause que les créatures peuvent être vues sans qu'elles

soient, car on ne les voit point en elles-mêmes, mais dans

les idées qui les représentent, ils s'imaginent qu'il en est de

même de l'infini, et qu'on peut y penser sans qu'il soit.

Voilà ce qui fait qu'ils cherchent, sans le reconnaître, celui

qu'ils rencontrent à tous moments, et qu'ils reconnaîtraient

bientôt s'ils rentraient en eux-mêmes, et faisaient réflexion

sur leurs idées.

Ariste. — Vous me convainquez, Théodore, mais il me
reste encore quelque doute. C'est qu'il me semble que l'idée

que j'ai de l'Être en général, ou de l'infini, est une idée de

ma façon. Il me semble que l'esprit peut se faire des idées

1. C'est un terme qui ne réveille aucune idée.

Malebranche. — Entretiens. *
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générales, de plusieurs idées particulières. Quand on a vu

plusieurs arbres, un pommier, un poirier, un prunier, etc.,

on s'en fait une idée générale d'arbre. De même quand on

a vu plusieurs êtres, on s'en forme l'idée générale de l'être.

Ainsi cette idée générale de l'être n'est peut-être qu'un

assemblage confus de tous les autres. C'est ainsi qu'on me
l'a appris, et que je l'ai toujours entendu.

VIII. Théodore. — Votre esprit, Ariste, est un merveil-

leux ouvrier. Il sait tirer l'infini du fini, l'idée de l'être sans

restriction, des idées de tels et tels êtres. C'est peut-être qu'il

trouve dans son propre fonds assez de réalité pour donner

à des idées finies ce qui leur manque pour être infinies. Je

ne sais si c'est ainsi qu'on vous l'a appris, mais je crois savoir

que vous ne l'avez jamais bien compris.

Ariste. — Si nos idées étaient infinies, assurément elles

ne seraient point notre ouvrage, ni des modifications de

notre esprit. Cela ne se peut contester. Mais peut-être sont-

elles finies, quoique par elles nous puissions apercevoir

l'infini; ou bien l'infini que nous voyons n'est point tel

dans le fond. Ce n'est, comme je viens de vous dire, que

l'assemblage confus de plusieurs choses finies. L'idée géné-

rale de l'être n'est peut-être qu'un amas confus des idées

de tels et tels êtres. J'ai de la peine à m'ôter cette pensée de

l'esprit.

IX. Théodore. — Oui, Ariste, nos idées sont finies, si

par nos idées vous entendez nos perceptions ou les modifi-

cations de notre esprit. Mais si vous entendez par l'idée de

l'infini ce que l'esprit voit quand il y pense, ou ce qui est

alors l'objet immédiat de l'esprit, assurément cela est infini;

car on le voit tel. Prenez-y garde, vous dis-je, on le voit tel.

L'impression que l'infini fait sur l'esprit est finie. Il y a

même plus de perception dans l'esprit, plus d'impression

d'idée, en un mot plus de pensée, lorsqu'on connaît claire-

ment et distinctement un petit objet, que lorsqu'on pense

confusément à un grand, ou même à l'infini. Mais quoique

l'esprit soit presque toujours plus touché, plus pénétré, plus

modifié par une idée finie que par une infinie, néanmoins

il y a bien plus de réalité dans l'idée infinie que dans la finie,

dans l'Être sans restriction que dans tels et tels êtres.

Vous ne sauriez vous ôter de l'esprit que les idées générales
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ne sont qu'un assemblage confus de quelques idées parti-

culières, ou du moins que vous avez le pouvoir de les former

de cet assemblage. Voyons ce qu'il y a de vrai et de faux
dans cette pensée dont vous êtes si fort prévenu. Vous
pensez, Ariste, à un cercle d'un pied de diamètre, ensuite à

un de deux pieds, à un de trois, à un de quatre, etc., et enfin

vous ne déterminez point la grandeur du diamètre, et vous
pensez à un cercle en général. L'idée de ce cercle en général,

direz-vous, n'est donc que l'assemblage confus des cercles

auxquels j'ai pensé. Certainement cette conséquence est

fausse : car l'idée du cercle en général représente des cercles

infinis, et leur convient à tous; et vous n'avez pensé qu'à

un nombre fini de cercles.

C'est donc plutôt que vous avez trouvé le secret de former
l'idée de cercle en général, de cinq ou six que vous avez vus.

Et cela est vrai en un sens, et faux en un autre. Cela est

faux en ce sens, qu'il y ait assez de réalité dans l'idée de
cinq ou six cercles, pour en former l'idée de cercle en général.

Mais cela est vrai en ce sens, qu'après avoir reconnu que
la grandeur des cercles n'en change point les propriétés,

vous avez peut-être cessé de les considérer l'un après l'autre

selon leur grandeur déterminée, pour les considérer en général

selon une grandeur indéterminée. Ainsi Vous avez, pour ainsi

dire, formé l'idée de cercle en général, en répandant l'idée

de la généralité sur les idées confuses des cercles que vous
avez imaginés. Mais je vous soutiens que vous ne sauriez

former des idées générales que parce que vous trouvez, dans
l'idée de l'infini, assez de réalité pour donner de la généralité

à vos idées. Vous ne pouvez penser à un diamètre indéter-

miné, que parce que vous voyez l'infini dans l'étendue, et

que vous pouvez l'augmenter ou la diminuer à l'infini. Je
vous soutiens que vous ne pourriez jamais penser à ces

formes abstraites de genres et d'espèces, si l'idée de l'infini,

qui est inséparable de votre esprit, ne se joignait tout natu-

rellement aux idées particulières que vous apercevez. Vous
pourriez penser à tel cercle, mais jamais au cercle; vous
pourriez apercevoir telle égalité de rayons, mais jamais une
égalité générale entre des rayons indéterminés. La raison

est que toute idée finie et déterminée ne peut jamais repré-

senter rien d'infini et d'indéterminé. Mais l'esprit joint, sans
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réflexion, à ses idées finies l'idée de la généralité qu'il trouve

dans l'infini; car de même que l'esprit répand sur l'idée de

telle étendue, quoique divisible à l'infini, l'idée de l'unité

indivisible, il répand aussi sur quelques idées particulières

l'idée générale d'une parfaite égalité; et c'est ce qui le jette

dans une infinité d'erreurs, car toute la fausseté de nos idées

vient de ce que nous les confondons entre elles, et que nous

les mêlons encore avec nos propres modifications. Mais c'est

de quoi nous parlerons une autre fois.

Ariste. — Tout cela est fort bien, Théodore. Mais n'est-ce

point que vous regardez nos idées comme distinguées de

nos perceptions? Il me semble que l'idée du cercle en général

n'est qu'une perception confuse de plusieurs cercles de

diverses grandeurs, c'est-à-dire un amas de diverses modi-

fications de mon esprit presque effacées, dont chacune est

l'idée ou la perception de tel cercle.

X. Théodore. — Oui, sans doute ', je mets bien de la

différence entre nos idées et nos perceptions, entre nous qui

apercevons, et ce que nous apercevons. C'est que je sais que
le fini ne peut trouver en lui de quoi se représenter l'infini.

C'est que je sais, Ariste, que je ne renferme en moi aucune
réalité intelligible; et que bien loin de trouver en ma sub-

stance les idées de toutes choses, je n'y touve pas même
l'idées de mon être propre; car je suis entièrement inintel-

ligible à moi-même, et je ne verrai jamais ce que je suis,

que lorsqu'il plaira à Dieu de me découvrir l'idée, ou l'arché-

type des esprits que renferme la Raison universelle.

Mais c'est de quoi nous nous entretiendrons une autre

fois.

Assurément, Ariste, si vos idées n'étaient que des modi-

fications de votre esprit, l'assemblage confus de mille et

mille idées ne ferait jamais qu'un composé confus, incapable

d'aucune généralité. Prenez vingt couleurs différentes,

mêlez-les ensemble pour exciter en veus une couleur en

général; produisez en vous, dans un même temps, plusieurs

1. Voy. la Réponse au livre des Vraies et des Fausses Idées ou ma Réponse
à la troisième lettre de M. Arnauld. [Les derniers mots : « ou ma Réponse à la

troisième lettre », etc., manquent dans la première édition.]

2. Voy. la seconde partie du livre III, de la Recherche de la Vérité, ch. vu,

n° 4, et VÉclaircissement qui répond à ce chapitre.
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sentiments différents pour en former un sentiment en général
;

vous verrez bientôt que cela n'est pas possible; car en mêlant
diverses couleurs, vous ferez du vert, du gris, du bleu, tou-
jours quelque couleur particulière. L'étourdissement est

produit par une infinité d'ébranlements des diverses fibres du
cerveau et des esprits animaux 1

: mais ce n'est néanmoins
qu'un sentiment particulier. C'est que toute modification

d'un être particulier, tel qu'est notre esprit, ne peut être

que particulière. Elle ne peut jamais s'élever à la généralité

qui se trouve dans les idées. Il est vrai que vous pouvez
penser à la douleur en général; mais vous ne sauriez jamais

être modifié que par une douleur particulière. Et si vous

pouvez penser à la douleur en général, c'est que vous pouvez
joindre la généralité à toutes choses. Mais, encore un coup,

vous ne sauriez tirer de votre fonds cette idée de la généra-

lité. Elle a trop de réalité : il faut que l'infini vous la four-

nisse de son abondance.

Ariste. — Je n'ai rien à vous répondre. Tout ce que vous

me dites me paraît évident. Mais je suis surpris que ces idées

générales, qui ont infiniment plus de réalité que les idées

particulières, me frappent moins qu'elles, et me paraissent

avoir beaucoup moins de solidité.

XI. Théodore. — C'est qu'elles se font moins sentir, ou

plutôt, c'est qu'elles ne se font nullement sentir. Ne jugez

pas, Ariste, de la réalité des idées, comme les enfants jugent

de la réalité des corps. Les enfants croient que tous ces

espaces qui sont entre la terre et le ciel ne sont rien de réel,

parce qu'ils ne se font point sentir. Et il y a même peu de

gens qui sachent qu'il y a autant de matière dans un pied

cube d'air, que dans un pied cube de plomb, parce que le

plomb est plus dur, plus pesant, plus sensible, en un mot, que
l'air. Ne les imitez pas. Jugez de la réalité des idées non par

le sentiment que vous en avez, qui vous marque confusément

leur action, mais par la lumière intelligible qui vous découvre

leur nature. Autrement, vous croirez que les idées sensibles

et qui vous frappent, telles qu'est celle que vous avez de ce

plancher que vous pressez du pied, ont plus de réalité que

1. Au lieu de « est produit par... et des esprits animaux », la première édi-

tion donne : « n'est qu'un assemblage confus d'une infinité de sentiments ou
de modiûcalions de l'âme ».
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les idées purement intelligibles, quoique, dans le fond, il n'y

ait aucune différence.

Ariste. — Aucune différence, Théodore! Quoi! l'idée de

l'étendue à laquelle je pense n'est pas différente de celle de

cette étendue que je vois, que je presse du pied, et qui me
résiste?

XII. Théodore. — Non, Ariste, il n'y a point de deux

sortes d'étendues, ni de deux sortes d'idées qui les repré-

sentent. Et si cette étendue à laquelle vous pensez vous

touchait, ou modifiait votre âme par quelque sentiment,

d'intelligible qu'elle est, elle vous paraîtrait sensible. Elle

vous paraîtrait dure, froide, colorée, et peut-être doulou-

reuse; car vous lui attribueriez peut-être tous les sentiments

que vous auriez. Encore un coup, il ne faut pas juger des

choses par le sentiment que nous en avons. Il ne faut pas

croire que la glace ait plus de réalité que l'eau, à cause

qu'elle nous résiste davantage.

Si vous croyiez que le feu a plus de force ou d'efficace que

la terre, votre erreur aurait quelque fondement; car il y a

quelque raison de juger de la grandeur des puissances par

celle de leurs effets. Mais de croire que l'idée de l'étendue,

qui vous touche par quelque sentiment, est d'une autre

nature, ou a plus de réalité que celle à laquelle vous pensez

sans en recevoir aucune impression sensible, c'est prendre

l'absolu pour le relatif, c'est juger de ce que les choses sont

en elles-mêmes, par le rapport qu'elles ont avec vous. C'est

le moyen de donner à la pointe d'une épine plus de réalité

qu'à tout le reste de l'univers, et même qu'à l'être infini.

Mais quand vous serez accoutumé à distinguer vos sentiments

de vos idées, vous reconnaîtrez que la même idée de l'étendue

peut se faire connaître 1
, se faire imaginer, et se faire sentir,

selon que la substance divine qui la renferme l'applique

diversement à notre esprit. Ainsi ne croyez pas que l'infini,

ou l'être en général, ait moins de réalité que l'idée de tel

objet qui vous touche actuellement d'une manière fort vive

et fort sensible. Jugez des choses par les idées qui les repré-

sentent, et ne leur attribuez rien de semblable aux senti-

1. Voy. le 2 e Entrelien sur la Mort. [Celte note manque dans la première

édition.]
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ments dont vous êtes frappé. Vous comprendrez plus dis-

tinctement dans la suite du temps ce que je vous insinue pré-

sentement.

Ariste. — Tout ce que vous venez de me dire, Théodore,

est furieusement abstrait, et j'ai bien de la peine à le fixer

devant moi. Mon esprit travaille étrangement; un peu de

repos, s'il vous plaît. 11 faut que je pense à loisir sur toutes

ces grandes et sublimes vérités. Je tâcherai de me les rendre

familières par les efforts pénibles d'une attention toute pure.

Mais présentement je n'en suis pas capable. Il faut que je

me délasse pour reprendre de nouvelles forces.

Théodore. — Je le savais bien, Ariste, que vous ne seriez

pas longtemps esprit pur. Allez, menez paître vous-même
votre corps. Délassez votre imagination par la variété des

objets qui peuvent la rassurer et la réjouir. Mais tâchez

néanmoins de conserver quelque goût pour la vérité; et dès

que vous vous sentirez capable de vous en nourrir et de la

méditer, quittez tout pour elle. Oubliez même ce que vous

êtes, autant que vous le pourrez. C'est une nécessité que
vous pensiez aux besoins du corps; mais c'est un grand
dérèglement que de vous occuper de ses plaisirs.



TROISIEME ENTRETIEN

De la différence qu'il y a entre nos sentiments et nos idées. Qu'il ne faut juger
des choses que par les idées qui les représentent, et nullement par les senti-

ments dont on est touché "n leur présence ou à leur occasion.

Théodore. — Holà! oh! Ariste, que vous voilà rêveur!

A quoi pensez-vous si profondément?
Ariste. — Qui est là? Ah! Théodore, vous m'avez sur-

pris. Je reviens de cet autre monde où vous m'avez trans-

porté ces jours-ci. J'y vais maintenant tout seul, et sans

craindre les fantômes qui en empêchent l'entrée. Mais

lorsque j'y suis, j'y trouve tant de lieux obscurs, que
je crains de m'égarer et de me perdre.

I. Théodore. — C'est beaucoup, Ariste, que de savoir

quitter son corps quand on le veut, et s'élever, en esprit, dans
le pays des intelligences. Mais cela ne suffit pas. Il faut

savoir un peu la carte de ce pays, quels sont les lieux inac-

cessibles aux pauvres mortels, et quels sont ceux où ils

peuvent aller librement sans craindre les illusions. C'est,

ce me semble, pour n'avoir pas bien pris garde à ce que je

m'en vais vous faire remarquer, que la plupart des voya-

geurs de ces dangereuses contrées ont été séduits par cer-

tains spectres engageants, qui nous attirent dans des pré-

cipices dont le retour est moralement impossible. Écoutez-

moi bien sérieusement; je vais vous dire aujourd'hui ce que

vous ne devez jamais oublier.

Ne prenez jamais, Ariste, vos propres sentiments pour

nos idées, les modifications qui touchent votre âme pour

les idées qui éclairent tous les esprits. Voilà le plus grand de

tous les préceptes pour éviter l'égarement. Jamais vous ne

contemplerez les idées sans découvrir quelque vérité; mais

quelque attention que vous ayez à vos propres modifications,

vous n'en serez jamais éclairé. Vous ne pouvez pas bien
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comprendre ce que je vous dis; il faut que je m'explique
davantage.

IL Vous savez, Ariste, que le Verbe divin, en tant que
Raison universelle, renferme dans sa substance les idées pri-

mordiales de tous les êtres et créés et possibles. Vous savez

que toutes les intelligences qui sont unies à cette souveraine

Raison découvrent en elle quelques-unes de ces idées, selon

qu'il plaît à Dieu de les leur manifester. Cela se fait en consé-

quence des lois générales qu'il a établies pour nous rendre

raisonnables, et former entre nous et avec lui une espèce de
société. Je vous développerai quelque jour tout ce mystère.

Vous ne doutez pas que l'étendue intelligible, par exemple,
qui est l'idée primordiale, ou l'archétype des corps, est con-

tenue dans la Raison universelle, qui éclaire tous les esprits,

et celui-là même à qui cette raison est consubstantielle.

Mais vous n'avez peut-être pas fait assez de réflexion sur

la différence qu'il y a entre les idées intelligibles qu'elle ren-

ferme, et nos propres sentiments, ou les modifications de

notre âme; et vous croyez peut-être qu'il est inutile de la

remarquer exactement.

III. Qu'il y a de différence, mon cher Ariste, entre la

lumière de nos idées, et l'obscurité de nos sentiments, entre

connaître et sentir; et qu'il est nécessaire de s'accoutumer

à la distinguer sans peine! Celui qui n'a point fait assez de
réflexion sur cette différence, croyant sans cesse connaître

fort clairement ce qu'il sent le plus vivement, ne peut faire

qu'il ne s'égare dans les ténèbres de ses propres modifica-

tions. Car enfin, comprenez bien cette importante vérité :

l'homme n'est point à lui-même sa propre lumière ; sa sub-

stance, bien loin de l'éclairer, lui est inintelligible elle-

même; il ne connaît rien que par la lumière de la Raison i

universelle qui éclaire tous les esprits, que par les idées

intelligibles qu'elle leur découvre dans sa substance toute

lumineuse.

IV. La Raison créée, notre âme, l'esprit humain, les intel-

ligences les plus pures et les plus sublimes peuvent bien

voir la lumière; mais ils ne peuvent la produire ou la tirer

1. l re édition : «...de la Raison. J'entends toujours de cette Raison univer-
selle qui éclaire tous les esprits par le» idées.... »
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de leur propre fonds; ils ne peuvent l'engendrer de leur

substance. Ils peuvent découvrir les vérités éternelles,

immuables, nécessaires dans le Verbe divin, dans la Sagesse

éternelle, immuable, nécessaire; mais ils ne peuvent trouver

en eux que des sentiments souvent fort vifs, mais toujours

obscurs et confus, que des modalités pleines de ténèbres.

En un mot, ils ne peuvent, en se contemplant, découvrir la

vérité. Ils ne peuvent se nourrir de leur propre substance.

Ils ne peuvent trouver la vie des intelligences que dans la

Raison universelle qui anime tous les esprits. Car c'est elle

qui console intérieurement ceux qui la suivent; c'est elle

qui rappelle ceux qui la quittent ; c'est elle enfin qui, par des

reproches et des menaces terribles, remplit de confusion, d'in-

quiétude et de désespoir ceux qui sont résolus de l'abandonner 1
.

Ariste. — Je suis bien persuadé, Théodore, par les ré-

flexions que j'ai faites sur ce que vous m'avez dit ces jours-ci,

que c'est uniquement le Verbe divin qui nous éclaire par les

idées intelligibles qu'il renferme. Car il n'y a point deux ou

plusieurs Sagesses, deux ou plusieurs Raisons universelles.

La vérité est immuable, nécessaire, éternelle, la même dans

le temps et dans l'éternité, la même parmi nous et les étran-

gers, la même dans le ciel et dans les enfers. Le Verbe

éternel parle à toutes les nations le même langage, aux

Chinois et aux Tartares, comme aux Français et aux Espa-

gnols; et s'ils ne sont pas également éclairés, c'est qu'ils

sont inégalement attentifs; c'est qu'ils mêlent les uns plus,

les autres moins, leurs modalités avec les idées -, les

inspirations particulières de leur amour propre, avec les

réponses générales de la vérité intérieure. Deux fois deux

font quatre chez tous les peuples. Tous entendent la voix

de la vérité, qui nous ordonne de ne point faire aux autres

ce que nous ne voulons pas qu'on nous fasse. Et ceux qui

n'obéissent point à cette voix, sentent des reproches inté-

rieurs qui les menacent et qui les punissent de leur déso-

béissance, pourvu qu'ils rentrent en eux-mêmes, et qu'ils

écoutent la Raison 3
. Je suis maintenant bien convaincu

1. l re édition : les mots: «Car c'est elle qui console... résolus de l'abandonner »,

manquent.
2. l re édition : les mots : « leurs modalités avec les idées », manquent.
3. l re édition : au lieu de « écoutent la Raison », « entendent raison ».
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de ces principes. Mais je ne comprends pas encore trop bien

cette différence entre connaître et sentir, que vous jugez si

nécessaire pour éviter l'erreur. Je vous prie de me la faire

remarquer.

V. Théodore. — Si vous aviez bien médité sur les prin-

cipes dont vous dites que vous êtes convaincu, vous verriez

clairement ce que vous me demandez. Mais sans vous

engager dans un chemin trop pénible, répondez-moi. Pensez-

vous que Dieu sente la douleur que nous souffrons?

Ariste. — Non, sans doute; car le sentiment de la dou-

leur rend malheureux.

Théodore. — Fort bien. Mais croyez-vous qu'il la con-

naisse?

Ariste. — Oui, je le crois; car il connaît tout ce qui

arrive à ses créatures. La connaissance de Dieu n'a point de

bornes, et connaître ma douleur ne le rend ni malheureux

ni imparfait. Au contraire....

Théodore. — Oh! oh, Ariste! Dieu connaît la douleur,

le plaisir, la chaleur et le reste, et il ne sent point ces choses !

Il connaît la douleur, puisqu'il sait quelle est cette modifi-

cation de l'âme en quoi la douleur consiste. Il la connaît,

puisque c'est lui seul qui la cause en nous, ainsi que je vous

prouverai dans la suite, et qu'il sait bien ce qu'il fait. En un

mot, il la connaît, puisque sa connaissance n'a point de

bornes. Mais il ne la sent pas, car il serait malheureux.

Connaître la douleur, ce n'est donc pas la sentir.

Ariste. — Il est vrai. Mais sentir la douleur n'est-ce pas

la connaître?

VI. Théodore. — Non, sans doute, puisque Dieu ne la

sent nullement, et qu'il la connaît parfaitement. Mais pour

ne point nous arrêter à l'équivoque des termes, si vous

voulez que sentir la douleur ce soit la connaître, du moins

demeurez d'accord que ce n'est point la connaître claire-

ment, que ce n'est point la connaître par lumière et par

évidence, en un mot, que ce n'est point en connaître la

nature, et qu'ainsi, à parler exactement, ce n'est point la

connaître. Sentir la douleur, par exemple, c'est se sentir

malheureux, sans savoir bien ni ce qu'on est, ni quelle est

cette modalité de notre être qui nous rend malheureux. Mais

connaître, c'est avoir une idée claire de la nature de son
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objet, et en découvrir tels et tels rapports par lumière et

par évidence.

Je connais clairement les parties de l'étendue, parce que

j'en puis voir évidemment les rapports. Je vois clairement

que les triangles semblables ont leurs côtés proportionnels,

qu'il n'y a point de triangle plan dont les trois angles ne

soient égaux à deux droits. Je vois clairement ces vérités

ou ces rapports dans l'idée ou l'archétype de l'étendue. Car

cette idée est si lumineuse, que c'est en la contemplant que

les géomètres et les bons physiciens se forment; et elle est

si féconde en vérités, que tous les esprits ensemble ne l'épui-

seront jamais.

VIL II n'en est pas de même de mon être. Je n'en ai point

d'idée; je n'en vois point l'archétype. Je ne puis découvrir les

rapports des modifications qui affectent mon esprit. Je ne

puis, en me tournant vers moi-même, reconnaître aucune de

mes facultés ou de mes capacités. Le sentiment intérieur

que j'ai de moi-même m'apprend que je suis, que je pense,

que je veux, que je sens, que je souffre, etc.; mais il ne me
fait point connaître ce que je suis, la nature de ma pensée,

de ma volonté, de mes sentiments, de mes passions, de ma
douleur, ni les rapports que toutes ces choses ont entre elles,

parce qu'encore un coup, n'ayant point d'idée de mon âme,

n'en voyant point l'archétype dans le Verbe divin, je ne

puis découvrir en la contemplant ni ce qu'elle est, ni les

modalités dont elle est capable, ni enfin les rapports qui

sont entre ses modalités, rapports que je sens vivement sans

les connaître : mais rapports que Dieu connaît clairement

sans les sentir ». Tout cela, mon cher Ariste, parce que,

comme je vous ai déjà dit, je ne suis point ma lumière à moi-

même, que ma substance et mes modalités ne sont que

ténèbres, et que Dieu n'a pas trouvé à propos, pour bien des

raisons, de me découvrir l'idée ou l'archétype qui repré-

sente la nature des êtres spirituels. Car si ma substance était

intelligible par elle-même ou en elle-même, si elle était lumi-

neuse, si elle pouvait m'éclairer, comme je ne suis pas séparé

de moi-même, certainement je pourrais voir en me contem-

plant que je suis capable d'être touché de tels et tels senti-

1. l re édition : les mots : « mais rapports... sans les sentir », manquent.
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ments que je n'ai jamais éprouvés, et dont je n'aurai peut-

être jamais aucune connaissance. Je n'aurais pas eu besoin

d'un concert pour savoir quelle est la douceur de l'harmonie;

et quoique je n'eusse jamais goûté d'un tel fruit, j'aurais pu,

je ne dis pas sentir, mais connaître avec évidence, la nature

du sentiment qu'il excite en moi. Mais, comme on ne peut

connaître la nature des êtres que dans la Raison qui les ren-

ferme d'une manière intelligible, quoique je ne me puisse

sentir qu'en moi-même, ce n'est qu'en elle que je puis décou-

vrir ce que je suis et les modalités dont ma nature est sus-

ceptible; et à plus forte raison ce n'est qu'en elle que je puis

découvrir les principes des sciences et toutes les vérités

capables d'éclairer l'esprit.

Ariste. — Avançons un peu, Théodore. Je crois qu'il y
a des différences essentielles entre connaître et sentir; entre

les idées qui éclairent l'esprit, et les sentiments qui le tou-

chent; et je demeure d'accord que bien que je ne me sente

qu'en moi-même, je ne puis connaître ce que je suis que

dans la Raison, qui renferme l'archétype de mon être, et

les idées intelligibles de toutes choses.

VIII. Théodore. — Bien donc, Ariste. Vous voilà prêt

à faire mille et mille découvertes dans le pays de la vérité.

Distinguez nos idées de vos sentiments, mais distinguez-les

bien. Encore un coup, distinguez-les bien; et tous ces fan-

tômes caressants dont je vous ai parlé, ne vous engageront

point dans l'erreur. Élevez-vous toujours au-dessus de vous-

même. Vos modalités ne sont que ténèbres : souvenez-vous-

en. Montez plus haut jusqu'à la Raison, et vous verrez la

lumière. Faites taire vos sens, votre imagination et vos

passions, et vous entendrez la voix pure de la vérité inté-

rieure, les réponses claires et évidentes de notre Maître

commun. Ne confondez jamais l'évidence, qui résulte de la

comparaison des idées, avec la vivacité des sentiments qui

vous touchent et qui vous ébranlent. Plus nos sentiments

sont vifs, plus répandent-ils de ténèbres. Plus nos fantômes

sont terribles ou agréables, plus ils paraissent avoir de corps

et de réalité, plus sont-ils dangereux et propres à nous

séduire. Dissipez-les, ou entrez en défiance. Fuyez, en un

mot, tout ce qui vous touche, et courez et attachez-vous à

tout ce qui vous éclaire. Il faut suivre la Raison malgré les
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caresses, les menaces, les insultes du corps auquel nous

sommes unis, malgré l'action des objets qui nous envi-

ronnent. Concevez-vous bien distinctement tout ceci? en

êtes-vous bien convaincu par les raisons que je vous ai

données, et par vos propres réflexions?

Ariste. — Votre exhortation, Théodore, me paraît bien

vive pour un entretien de métaphysique. Il me semble que

vous excitez en moi des sentiments, au lieu d'y faire naître

des idées claires. Je me sers de votre langage. De bonne foi,

je ne comprends pas trop ce que vous me dites. Je le vois,

et un moment après je ne le vois plus. C'est que je ne fais

encore que l'entrevoir. Il me semble que vous avez raison,

mais je ne vous entends pas très bien.

IX. Théodore. — Ah! mon cher Ariste, votre réponse

est encore une preuve de ce que nous venons de dire. Il n'y

a point de mal que vous y fassiez réflexion. Je vous dis ce

que je vois, et vous ne le voyez pas. C'est une preuve que

l'homme n'instruit pas l'homme; c'est que je ne suis point

votre maître ou votre docteur; c'est que je ne suis qu'un

moniteur, véhément peut-être, mais peu exact et peu

entendu. Je parle à vos oreilles. Apparemment je n'y fais

que trop de bruit. Mais notre unique Maître ne parle point

encore assez clairement à votre esprit, ou plutôt la Raison

lui parle sans cesse fort nettement; mais, faute d'attention,

vous n'entendez point assez ce qu'elle vous répond. Je

croyais pourtant, par les choses que vous venez de me dire,

et par celles que je vous avais dites moi-même, que vous

compreniez suffisamment mon principe et les conséquences

qu'il en faut tirer. Mais je vois bien qu'il ne suffit pas que

je vous donne des avis généraux appuyés sur des idées

abstraites et métaphysiques; il faut encore que je vous

apporte quelques preuves particulières de la nécessité de

ces avis.

Je vous ai exhorté à vous accoutumer à reconnaître sans

peine la différence qu'il y a entre connaître et sentir, entre

nos idées claires et nos sentiments toujours obscurs et confus;

et je vous soutiens que cela seul suffit pour découvrir une

infinité de vérités. Je vous le soutiens, dis-je, sur ce fonde-

ment, qu'il n'y a que la Raison qui nous éclaire, que nous ne

sommes point notre lumière à nous-mêmes, ni nulle intel-
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ligence à aucune autre. Vous verrez clairement si ce fonde-

ment est solide, lorsque vous cesserez de m'entendre, moi,

et que dans votre cabinet vous consulterez attentivement

la vérité intérieure. Mais pour vous faciliter l'intelligence de

mon principe, et vous en faire mieux connaître la nécessité

et les conséquences, répondez-moi, je vous prie. Vous savez

bien la musique, car je vous vois souvent toucher les instru-

ments d'une manière fort savante et fort hardie.

Ariste. — J'en sais assez pour charmer mon chagrin et

chasser ma mélancolie.

X. Théodore. — Bien donc. Expliquez-moi un peu la

nature de ces divers sons que vous alliez d'une manière si

juste et si agréable. Qu'est-ce qu'une octave, une quinte,

une quarte? D'où vient que, deux cordes étant dans l'unis-

son, on ne peut en toucher l'une sans ébranler l'autre? Vous

avez l'oreille très fine, et très délicate : consultez-la, afin

qu'elle vous réponde ce que je souhaite d'apprendre de vous.

Ariste. — Je pense que vous vous moquez de moi. C'est

la Raison, et non les sens, qu'il faut consulter.

Théodore. — Cela est vrai. Il ne faut consulter les sens

que sur des faits. Leur pouvoir est fort borné, mais la Raison

s'étend à tout. Consultez-la donc, et prenez garde de con-

fondre ses réponses avec le témoignage de vos sens. Eh bien,

que vous répond-elle?

Ariste. — Vous me pressez trop. Néanmoins il me semble

que le son est une qualité répandue dans l'air, laquelle ne

peut affecter que le sens de l'ouïe. Car chaque sens a son

objet propre.

Théodore. — Appelez-vous cela consulter la Raison?

Ariste. — Que voulez-vous que je vous dise? Tenez, voici

une octave, la-la; voici une quinte, ut-sol; voici une quarte,

ut-fa.

Théodore. — Vous chantez bien, mais que vous raison-

nez mal ! Je comprends que c'est que vous voulez vous réjouir.

Ariste. — Assurément, Théodore. Mais, pour votre autre

question, je vous réponds que c'est par sympathie que les

cordes de même son s'ébranlent les unes les autres. N'ai-je

pas bien rencontré?

Théodore. -— Parlons sérieusement, Ariste. Si vous

voulez maintenant me réjouir, tâchez de m'instruire.
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Ariste. — Je n'en ferai rien, s'il vous plaît. Faites votre

personnage, et laissez-moi faire le mien. C'est à moi à écouter.

Théodore. — Que vos manières sont honnêtes et agréables !

Çà donc, prêtez-moi ce monocorde, et prenez garde à ce que
je vais faire et à ce que je vais vous dire. En pinçant ou en

tirant à moi cette corde, je la mets hors de l'état où le ban-

clement l'oblige d'être; et lorsque je la quitte, vous voyez
bien, sans qu'il soit nécessaire de vous le prouver, qu'elle

se remue quelque temps deçà et delà, et qu'ainsi elle fait

un grand nombre de vibrations, et par conséquent beau-

coup d'autres petites secousses imperceptibles à nos sens.

Car la ligne droite étant plus courte que la courbe, une
corde ne peut pas faire ses vibrations, ou devenir alterna-

tivement droite et courbe, sans que les parties qui la com-
posent s'allongent et se raccourcissent fort promptement.
Or, je vous prie, un corps mû n'est-il pas capable de mou-
voir celui qu'il rencontre? Cette corde peut donc ébranler

l'air qui l'environne, et même le subtil qui en pénètre les

pores, et celui-ci un autre, jusqu'à votre oreille et à la

mienne?
Ariste. — Il est vrai. Mais c'est un son que j'entends, un

son répandu dans l'air, une qualité qui est bien différente

des vibrations d'une corde, ou des secousses d'un air ébranlé.

Théodore. — Doucement, Ariste. Ne consultez point vos

sens, et ne jugez point sur leur témoignage. Il est vrai que
le son est tout autre chose qu'un air ébranlé. Mais c'est

justement pour cela que vous dites sans fondement que le

son se répand dans l'air. Car, prenez-y garde, en touchant

cette corde je ne fais que l'ébranler, et une corde ébranlée

ne fait qu'agiter l'air qui l'environne.

Ariste. — Une corde ébranlée ne fait qu'agiter l'air qui

l'environnel Quoi, n'entendez-vous pas qu'elle produit un
son dans l'air?

Théodore. — Apparemment, j'entends ce que vous enten-

dez. Mais lorsque je veux m'instruire de quelque vérité, je

ne consulte pas mes oreilles, et vous consultez les vôtres,

nonobstant toutes les bonnes résolutions que vous aviez

prises. Rentrez donc en vous-même, et consultez les idées

claires que renferme la Raison. Concevez-vous bien que de

l'air, que des petits corps de telle figure qu'il vous plaira, et
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agités de telle et telle manière, soient capables de contenir

ce son que vous entendez, et qu'une corde le puisse produire?
Encore un coup, ne consultez point vos oreilles; et, pour
plus de sûreté, imaginez-vous que vous êtes sourd. Consi-

dérez avec attention l'idée claire de l'étendue : c'est l'arché-

type des corps ; elle en représente la nature et les propriétés.

N'est-il pas évident que toutes les propriétés possibles de
l'étendue ne peuvent être que des rapports de distance?

Pensez-y sérieusement.

Ariste. — Cela est évident. Toutes les propriétés de
l'étendue ne peuvent consister que dans ses diverses manières
d'être. Ce ne sont que des rapports de distance.

Théodore. — Donc toutes les propriétés ou modalités
possibles de l'étendue ne sont que des figures, ou des rapports
de distance stables et permanents, et des mouvements ou
des rapports de distance successifs et toujours changeants.
Donc, Ariste, le son, que vous convenez être autre chose que
du mouvement, n'est point répandu dans l'air, et une corde
ne l'y peut produire. Ce ne sera donc qu'un sentiment ou
une modalité de l'âme.

Ariste. — Je vois bien qu'il faut se rendre, ou nier ce

principe, que l'idée de l'étendue représente la nature des
corps. Peut-être ne représente-t-elle qu'une de ses propriétés.

En effet, qui vous a dit que les corps ne sont que de l'étendue?
L'essence de la matière consiste peut-être dans quelque
autre chose; et cette autre chose sera capable de contenir
les sons, et même de les produire. Prouvez-moi le contraire.

Théodore. — Mais prouvez-moi vous-même que cette
autre chose, en quoi vous faites consister l'essence de la

matière, ne sera pas capable de penser, de vouloir, de rai-

sonner. Je vous soutiens que les cordes de votre luth pensent
aussi juste que vous, ou du moins qu'elles se plaignent de
ce que vous troublez leur repos. Prouvez-moi le contraire,

et je vous convaincrai qu'elles ne répandent aucun son.

Ariste. — Il est vrai que si la nature du corps consiste

dans quelque autre chose que de l'étendue, n'ayant nulle
idée de cette chose, je ne puis pas vous prouver qu'elle ne
pense point. Mais, je vous prie, prouvez-moi que la matière
n'est rien autre chose que de l'étendue, et qu'ainsi elle est

incapable de penser. Car cela me paraît nécessaire pour faire

Maiebranche. — Entretiens. 5
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taire les libertins, qui confondent l'âme avec le corps, et qui

soutiennent qu'elle est mortelle aussi bien que lui, à cause

que selon eux toutes nos pensées ne sont que des modalités

de cette chose incomiue qu'on appelle corps, et que toutes

les modalités peuvent cesser d'être.

XI. Théodore. — J'ai déjà répondu à la question que

vous me faites l
; mais elle est si importante que, bien qu'elle

soit hors de propos, je suis bien aise de vous faire remarquer

que sa résolution dépend, aussi bien que toutes les autres

vérités, de ce grand principe, que la Raison universelle ren-

ferme les idées qui nous éclairent, et que les ouvrages de

Dieu ayant été formés sur ces idées, on ne peut mieux faire

que de les contempler pour découvrir la nature et les pro-

priétés des êtres créés. Prenez donc garde : nous pouvons

penser à de l'étendue sans penser à autre chose. C'est donc

un être ou une substance, et non une manière d'être; car on

ne peut penser à une manière d'être, sans penser à l'être

qu'elle modifie, puisque les manières d'être ne sont que

l'être même de telle et telle façon. On ne peut penser à des

figures et. à des mouvements sans penser à l'étendue, parce

que les figures et les mouvements ne sont que des manières

d'être de l'étendue. Cela est clair, si je ne me trompe; et si

cela ne vous paraît pas tel, je vous soutiens que vous n'avez

plus aucun moyen de distinguer les modalités des substances,

d'avec les substances mêmes. Si cela ne vous paraît pas

évident, ne philosophons pas davantage. Car...

Ariste. — Philosophons, je vous prie.

Théodore. — Philosophons. L'idée ou l'archétype de

l'étendue est éternelle et nécessaire. Nous voyons cette idée,

comme je vous l'ai déjà prouvé; et Dieu la voit aussi,

puisqu'il n'y a rien en lui qu'il ne découvre. Nous la voyons,

dis-je, clairement et distinctement, sans penser à autre

chose. Nous pouvons l'apercevoir seule, ou plutôt nous ne

pouvons pas l'apercevoir comme la manière d'être de quelque

autre chose, car elle ne renferme aucun rapport nécessaire

aux autres idées. Or Dieu peut faire ce qu'il voit, et ce qu'il

nous fait voir dans sa lumière clairement et distinctement.

Il peut faire tout ce qui ne renferme point de contradiction,

1. Entretien I, 2.
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car il est tout-puissant. Donc il peut faire de l'étendue toute

seule. Cette étendue sera donc un être ou une substance; et

l'idée que nous en avons nous représentera sa nature. Supposé

donc que Dieu ait créé de cette étendue, assurément il y aura

de la matière. Car quel genre d'être serait-ce que cette

étendue? Or, je crois que vous voyez bien que cette

matière est incapable de penser, de sentir, de rai-

sonner.

Ariste. — Je vous avoue que nos idées étant nécessaires

et éternelles, et les mêmes que Dieu consulte, s'il agit, il fera

ce que ces idées représentent; et que nous ne nous tromperons

point, si nous n'attribuons à la matière que ce que nous

voyons dans son archétype. Mais nous ne voyons peut-être

pas cet archétype tout entier. Les modalités de l'étendue ne

pouvant être que des rapports de distance, l'étendue est

incapable de penser. J'en conviens. Mais le sujet de l'étendue,

cette autre chose qui est peut-être renfermée dans l'archétype

de la matière, et qui nous est inconnue, cela pourra bien

penser.

XII. Théodore. — Cela pourra bien davantage. Car cela

pourra tout ce que vous voudrez, sans que personne vous le

puisse contester. Cela pourra avoir mille et mille facultés,

vertus, propriétés admirables. Cela pourra agir dans votre

âme, l'éclairer, la rendre heureuse et malheureuse; en un
mot, il y aura autant de puissances, et, si vous poussez la

chose, autant de divinités, qu'il y a de différents corps. Car, en

effet, que sais-je si cette autre chose, que vous prenez pour
l'essence de la matière, n'a point toutes les qualités qu'il

vous plaira de lui attribuer, puisque je n'en ai nulle connais-

sance? Vous voyez peut-être par là que, pour connaître les

ouvrages de Dieu, il faut consulter les idées qu'il nous en

donne, celles qui sont claires, celles sur lesquelles il les a

formés, et qu'on court de très grands dangers, si on suit

une autre voie. Car si nous consultons nos sens, si nous nous

rendons aveuglément à leur témoignage, ils nous persuaderont

qu'il y a du moins certains corps dont la puissance et l'intel-

ligence sont merveilleuses.

Nos sens nous disent que le feu répand la chaleur et la

lumière. Ils nous persuadent que les animaux et les plantes

travaillent à la conservation de leur être et de leur espèce
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avec beaucoup d'adresse, et ' avec une espèce d'intelligence.

Or nous voyons bien que ces facultés sont autre chose que
des figures et des mouvements. Nous jugeons donc, sur ces

témoignages obscurs et confus de nos sens, qu'il faut qu'il

y ait dans les corps quelque autre chose que de l'étendue,

puisque toutes les modalités de l'étendue ne peuvent être

que des mouvements et des figures. Mais consultons attenti-

vement la Raison. Arrêtons-nous à l'idée claire que nous
avons des corps. Ne les confondons pas avec notre être

propre, et nous découvrirons peut-être que nous leur attri-

buons des qualités et des propriétés qu'ils n'ont pas, et qui

nous appartiennent uniquement.

Il se peut faire, dites-vous, que nous ne voyions pas tout

entier l'archétype ou l'idée de la matière. Quand cela serait

ainsi, nous ne devrions lui attribuer que ce que cette idée

nous en représente; car il ne faut point juger de ce qu'on

ne connaît pas. Assurément, si les libertins croient qu'il leur

est permis de raisonner sur des chimères dont ils n'ont aucune
idée, ils doivent souffrir qu'on raisonne des choses par les

idées qu'on en a. Mais, pour leur ôter tout sujet de chute et

de confiance dans leurs étranges erreurs, encore un coup,

prenez garde que nous pouvons penser à l'étendue sans

penser à autre chose. Car c'est là le principe. Donc Dieu
peut faire de l'étendue sans faire autre chose. Donc cette

étendue subsistera sans cette chose inconnue qu'ils attri-

buent à la matière. Cette étendue sera donc une substance,

et non une modalité de substance. Et voilà ce que je crois

devoir appeler corps ou matière, pour bien des raisons : non
seulement parce qu'on ne peut penser aux modalités des

êtres sans penser aux êtres mêmes dont elles sont des moda-
lités, et qu'il n'y a point d'autre voie pour distinguer les êtres

de leurs modalités, que de voir si on peut penser à ceux-là

sans penser à celles-ci ; mais encore parce que, par l'étendue

toute seule et par les propriétés que tout le monde lui attribue,

on peut expliquer suffisamment tous les etïets naturels, je

veux dire qu'on ne remarque aucun effet de la matière

dont on ne puisse découvrir la cause naturelle dans l'idée

de l'étendue, pourvu que cet effet soit clairement connu "-.

1. l re édition : les mots : « avec beaucoup d'adresse, et », mnnquent.
2. l re édition : les mots : « pourvu que... connu », manquent.
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Ariste. — Ce que vous dites là me paraît convaincant.

Je comprends plus clairement que jamais que, pour connaître

les ouvrages de Dieu, il faut consulter attentivement les

idées qu'il renferme dans sa sagesse, et faire taire nos sens, et

surtout notre imagination. Mais cette voie de découvrir la

vérité est si rude et si pénible, qu'il n'y a presque personne

qui la suive. Pour voir que le soleil est tout éclatant de
lumière, il ne faut qu'ouvrir les yeux; pour juger si le son

est dans l'air, il suffit de faire du bruit. Rien n'est plus com-
mode. Mais l'esprit travaille furieusement dans l'attention

qu'il donne aux idées qui ne frappent point les sens. On se

lasse bientôt; je le sais par expérience. Que vous êtes heureux
de pouvoir méditer sur les matières métaphysiques!

Théodore. — Je suis fait comme les autres, mon cher

Ariste. Jugez de moi par vous-même, et vous me ferez hon-

neur; vous ne vous tromperez qu'à mon avantage. Que
voulez-vous? Cette difficulté que nous trouvons tous à nous
unir à la Raison est une peine et une preuve du péché, et la

rébellion du corps en est le principe. Nous sommes condamnés
à gagner notre vie à la sueur de notre front. Il faut mainte-
nant que l'esprit travaille pour se nourrir de la vérité. Cela

est commun à tous les hommes. Mais croyez-moi, cette viande
des esprits est si délicieuse et donne à l'âme tant d'ardeur

lorsqu'on en a goûté, que, quoiqu'on se lasse de la rechercher,

on ne se lasse jamais de la désirer et de recommencer ses

recherches; car c'est pour elle que nous sommes faits. Mais

si je vous ai trop fatigué, donnez-moi cet instrument, afin

que je soulage votre attention, et que je rende sensibles,

autant que cela se peut, les vérités que je veux Vous faire

comprendre.

Ariste. — Que voulez-vous faire? Je comprends claire-

ment que le son n'est point répandu dans l'air, et qu'une

corde ne peut le produire. Les raisons que vous venez de

me dire me paraissent convaincantes; car enfin le son, ni le

pouvoir de le produire, n'est point renfermé dans l'idée de

la matière, puisque toutes les modalités des corps ne con-

sistent que dans des rapports de distance. Cela me suffit.

Néanmoins, voici encore une preuve qui me frappe et qui me
convainc : c'est que, dans une fièvre que j'eus il y a quelque

temps, j'entendais sans cesse le hurlement d'un animal qui
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sans doute ne hurlait plus, car il était mort. Je pense aussi

que dans le sommeil il vous arrive comme à moi d'entendre

un concert, ou du moins le son de la trompette ou du tam-

bour, quoique alors tout soit dans un grand silence. J'enten-

dais donc, étant malade, des cris et des hurlements; car

je me souviens encore aujourd'hui qu'ils me faisaient beau-

coup de peine. Or ces sons désagréables n'étaient point

dans l'air, quoique je les y entendisse aussi bien que celui

que fait cet instrument. Donc, quoiqu'on entende les sons

comme répandus dans l'air, il ne s'ensuit pas qu'ils y soient.

Ils ne se trouvent effectivement que dans l'âme, car ce ne

sont que des sentiments qui la touchent, que des modalités

qui lui appartiennent. Je pousse même les choses plus loin;

car tout ce que vous m'avez dit jusqu'ici me porte à croire

qu'il n'y a rien dans les objets de nos sens qui soit semblable

aux sentiments que nous en avons. Ces objets ont rapport

avec leurs idées, mais il me semble qu'ils n'ont nul rapport

avec nos sentiments. Les corps ne sont que l'étendue capable

de mouvement et de diverses figures. Cela est évident lorsque

l'on consulte l'idée qui les représente.

Théodore. — Les corps, dites-vous, n'ont rien de sem-

bable aux sentiments que nous avons ; et pour en connaître

les propriétés il ne faut pas consulter les sens, mais l'idée

claire de l'étendue qui représente leur nature. Retenez bien

cette importante vérité.

Ariste. — Cela est évident, et je ne l'oublierai

jamais.

XIII. Théodore. — Jamais! Bien donc, dites-moi, je

vous prie, ce que c'est qu'une octave et une quinte; ou plutôt

enseignez-moi ce qu'il faut faire pour entendre ces conso-

nances.

Ariste. — Cela est bien facile. Touchez cette corde entière,

et ensuite mettez là votre doigt, et touchez l'une ou l'autre

partie de la corde, et vous entendrez l'octave.

Théodore. — Pourquoi là mon doigt, et non pas ici?

Ariste. — C'est qu'ici vous feriez une quinte, et non une

octave. Regardez, regardez. Voilà tous les tons marqués....

Vous riez?

Théodore. — Me voilà bien savant, Ariste. Je puis vous

faire entendre tous les tons que je voudrai. Mais si nous
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avions brisé notre instrument, toute notre science serait en

morceaux.

Ajuste. — Point du tout. J'en referais bien un autre.

Ce n'est qu'une corde sur un ais. Tout le monde en peut faire

autant.

Théodore. — Oui; mais cela ne suffit pas. Il faut marquer

exactement les consonances sur cet ais. Comment le divi-

seriez-vous donc pour marquer où il faut mettre le doigt,

afin d'entendre l'octave, la quinte, et les autres consonances?

Ariste. — Je toucherais la corde entière, et en glissant

le doigt je prendrais le ton que je voudrais marquer. Car je

sais même assez la musique pour accorder les instruments.

Théodore. — Votre méthode n'est guère exacte, puisque

ce n'est qu'en tâtonnant que vous trouvez ce que vous cher-

chez. Mais si vous deveniez sourd, ou plutôt si le petit nerf

qui bande le tambour de votre oreille et qui l'accorde avec

votre instrument venait à se relâcher, que deviendrait votre

science? Ne pourriez-vous plus marquer exactement les

différents tons? Est-ce qu'on ne peut devenir sourd sans

oublier la musique? Si cela est, votre science n'est point

fondée sur des idées claires. La Raison n'y a point de part,

car la Raison est immuable et nécessaire

Ariste. — Ah! Théodore! j'avais déjà oublié ce que je

viens de vous dire que je n'oublierais jamais. A quoi est-ce

que je pense? Je vous ai fait de plaisantes réponses. Vous

aviez sujet d'en rire. C'est que naturellement j'écoute plus

mes sens que ma Raison. Je suis si accoutumé à consulter

mes oreilles, que je ne pensais pas bien à ce que vous me
demandiez. Voici une autre réponse dont vous serez plus

content : pour marquer l'octave sur cet instrument, il faut

diviser en deux parties égales l'espace qui répond à la

corde. Car si, l'ayant touchée entière, on touche ensuite l'une

ou l'autre de ses parties, on aura l'octave. Si on la touche

entière, et ensuite les deux tiers, on aura la quinte. Et enfin,

si on la touche entière, et ensuite les trois quarts, on aura

la quarte, et ces deux dernières consonances monteront à

l'octave.

XIV. Théodore. — Cette réponse m'instruit. Je la com-

prends distinctement. Je vois bien par là que l'octave, ou

plutôt la cause naturelle qui la produit, est comme 2 à 1,
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la quinte comme 3 à 2, la quarte comme 4 à 3. Ces rapports

des nombres sont clairs. Et puisque vous me dites qu'une

corde divisée et touchée selon la grandeur qu'expriment ces

nombres rend ces consonances, quand je deviendrais sourd,

je pourrais les marquer sur le monocorde. Voilà ce que c'est

que de raisonner sur des idées claires; on instruit solide-

ment les gens. Mais pourquoi une quinte et une quarte

valent-elles une octave?

Ariste. — C'est que le son est au son comme la corde à la

corde. Ainsi, puisque l'octave se fait entendre lorsqu'on

touche une corde et ensuite sa moitié, l'octave est comme 2

à 1, ou, ce qui est la même chose, comme 4 à 2. Or, le rapport

de 4 à 2 est composé du rapport de 4 à 3, qui est la quarte,

et de 3 à 2, qui est la quinte. Car vous savez bien que le

rapport d'un nombre à un autre, est composé de tous les

rapports qui sont entre tous les nombres que ces deux

nombres renferment. Le rapport de 3 à 6, par exemple, qui

est celui de 1 à 2, est composé des rapports de 3 à 4, de 4

à 5, et de 5 à 6. Par là, vous voyez que le diton et la tierce

mineure valent une quinte, car la raison ou le rapport de

4 à 6, qui est égal à celui de 2 à 3, est composé de ceux de 4

à 5, qui fait le diton, et de 5 à 6, qui est la tierce mineure.

Théodore. — Je conçois clairement tout ceci, en suppo-

sant que le son soit au son comme la corde à la corde. Mais

je ne comprends pas bien ce principe. Pensez-vous qu'il soit

appuyé sur des idées claires?

Ariste. — Oui, je le crois. Car la corde ou ses divers

tremblements sont la cause de divers sons '. Or la cause

entière est à sa moitié comme 2 à 1, et les effets répondent

exactement à leurs causes. Donc l'effet de la cause entière

est double de l'effet de sa moitié. Donc le son de la corde

entière est au son de sa moitié comme 2 à 1.

Théodore. — Concevez-vous distinctement ce que vous

me dites? Pour moi, j'y trouve de l'obscurité, et autant que

je le puis, je ne me rends qu'à l'évidence qui accompagne

les idées claires.

Ariste. — Que trouvez-vous à redire dans mon raisonne-

ment?

1. l re édition : « ... des divers sons ».
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XV. Théodore. — Il y a beaucoup d'esprit ; car vous ne

manquez pas de ce côté-là. Mais le principe en est obscur;

il n'est point appuyé sur des idées claires. Prenez-y garde.

Vous croyez connaître ce que vous ne faites que sentir; et

vous prenez pour principe un préjugé dont vous aviez reconnu

la fausseté auparavant. Mais pour vous faire sentir la faus-

seté de votre preuve, souffrez que je fasse sur vous une petite

expérience. Donnez-moi votre main : je ne vous ferai pas

grand mal. Présentement que je vous frotte le creux de la

main avec le bout de ma manche, ne sentez-vous rien?

Ariste. — Je sens un peu de chaleur, ou une espèce de

chatouillement assez agréable.

Théodore. — Et maintenant?

Ariste. — Ah! Théodore! vous me faites mal. Vous me
frottez trop rudement. Je- sens une douleur qui m'incom-

mode.
Théodore. — Vous vous trompez, Ariste. Laissez-moi

faire. Vous sentez un plaisir deux ou trois fois plus grand

que celui que vous sentiez tout à l'heure. Je m'en vais vous

le prouver par votre même raisonnement. Prenez garde :

le frottement que je fais dans votre main est la cause de ce que

vous y sentez. Or la cause entière est à sa moitié comme 2 à 1,

cl les effets répondent exactement à l'action de leurs causes.

Donc l'effet de la cause entière ou de l'action entière de la cause

est double de l'effet de sa moitié 1
. Donc, en frottant une fois

plus fort ou plus vite, ce mouvement redoublé doit produire

une fois plus de plaisir. Donc je ne vous ai point fait de

douleur, si ce n'est que vous prétendiez que la douleur soit

au plaisir comme 2 à 1.

Ariste. — Me voilà bien puni d'avoir raisonné sur un

principe obscur. Vous m'avez fait du mal; et pour toute

excuse vous me prouvez que vous m'avez fait un double

plaisir. Cela n'est point agréable.

Théodore. — Vous en êtes quitte à bon marché, car si

nous eussions été auprès du feu, j'eusse peut-être fait bien pis.

Ariste. — Que m'eussiez-vous fait?

Théodore. — Apparemment j'eusse pris un charbon

ardent, et je l'eusse d'abord approché un peu de votre main;

1. l
ro édition : ces lignes ne sont pas en italiques.
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et si vous m'eussiez dit que cela vous faisait plaisir, je l'y

aurais appliqué, afin de vous en donner davantage; et puis

je vous aurais prouvé par votre raisonnement que vous

auriez tort de vous plaindre.

Ariste. — Vraiment, je l'ai échappé belle! Est-ce ainsi

que vous instruisez les gens?

Théodore. — Comment voulez-vous que je fasse? Quand
je vous donne des preuves métaphysiques, vous les oubliez

incontinent. Il faut bien que je les rende sensibles, afin que

vous les compreniez sans peine, et que vous vous en sou-

veniez toujours. Pourquoi avez-vous oublié sitôt qu'il ne

faut raisonner que sur des idées claires, qu'une corde

ébranlée ne peut au plus qu'agiter l'air qui l'environne, et

qu'elle ne peut produire les divers sons que vous entendez?

Ariste. — C'est que dès que je touche la corde j'entends

le son.

Théodore. — Je le vois bien. Mais vous ne concevez pas

clairement que les vibrations d'une corde puissent répandre

ou produire le son. Vous en êtes demeuré d'accord; car le

son n'est point renfermé dans l'idée de la matière, encore

moins le pouvoir d'agir dans l'âme et de le lui faire entendre.

De ce que les tremblements d'une corde ou de l'air sont

suivis d'un son et de tel son, jugez-en que, les choses étant

comme elles sont, cela est nécessaire afin qu'on l'entende.

Mais ne vous imaginez pas qu'il y ait un rapport nécessaire

entre ces choses. Apparemment, je n'entends pas les mêmes
sons que vous, quoique j'entende peut-être les mêmes tons

ou les mêmes consonances; car si le tambour de mon
oreille est plus petit ou moins épais que le vôtre d'une cer-

taine quantité qui fasse qu'il s'accorde plus facilement en

prenant un autre ton qu'en prenant le même, — ce qui est

fort vraisemblable, — assurément, tout le reste étant égal,

j'entends un son plus haut que vous lorsqu'on touche cette

corde. Enfin je ne vois nul rapport de grandeur entre les

consonances. Il n'est point clair que la différence des sons

qui les composent soit du plus au moins, comme les cordes

qui les rendent. Cela me paraît évident.

Ariste. — Cela me paraît tel. Mais puisque les trem-

blements d'une corde ne sont point la cause du son, d'où

vient que j'entends le son lorsqu'on touche la corde?
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Théodore. — Il n'est pas temps, Ariste, de résoudre cette

question. Lorsque nous aurons traité de l'efficace des causes,

ou des lois de l'union de l'âme et du corp s », elle se résoudra

sans peine. Je ne pense présentement qu'à vous faire remar-

quer la différence qu'il y a entre connaître clairement et

sentir confusément. Je ne pense qu'à vous bien convaincre

de cette importante vérité, que pour connaître les ouvrages

de Dieu il ne faut pas s'arrêter aux sentiments qu'on

en a, mais aux idées qui les représentent. Car je ne

puis trop vous le répéter : il ne faut pas consulter ses sens,

ses propres modalités, qui ne sont que ténèbres, mais la

Raison qui nous éclaire par ses divines idées, par des idées

immuables, nécessaires, éternelles.

Ariste. — J'en demeure d'accord. J'en suis pleinement

convaincu. Passons outre, car je me lasse de vous entendre

incessamment redire les mêmes choses.

XVI. Théodore. — Nous passerons à ce qu'il vous plaira.

Mais, croyez-moi, il ne suffit pas de voir un principe, il faut

le bien voir. Car entre voir et voir il y a des différences

infinies, et le principe que je vous inculque est si nécessaire

et d'un si grand usage, qu'il faut l'avoir toujours présent à

l'esprit, et ne pas l'oublier comme vous faites. Mais voyons

si vous en êtes bien convaincu, et si vous savez bien vous en

servir. Dites-moi pourquoi deux cordes étant en unisson,

on ne peut en toucher une sans ébranler l'autre.

Ariste. — Cette question me paraît bien difficile; car

j'en ai lu dans certains auteurs beaucoup d'explications qui

ne me satisfont guère. J'appréhende que ma réponse ne

m'attire encore quelque petite raillerie, ou que vous ne

fassiez quelque expérience à mes dépens.

Théodore. — Non, non, Ariste, ne craignez rien. Mais

n'oubliez pas le principe des idées claires. Je ne devrais pas

vous en avertir si souvent. Mais j'ai peur que la sympathie,

ou quelque autre chimère, ne vous empêche de le suivre.

Ariste. — Voyons un peu. Lorsque je touche cette corde,

elle ébranle l'air par ses vibrations. Or cet air agité peut

communiquer quelque mouvement aux autres cordes qu'il

rencontre.

1. Les mots : « ou des lois de l'union de l'âme et du corps », manquent dans

la première édition.
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Théodore. — Fort bien! mais les dissonantes, aussi bien

que celles qui rendent le même son, seront ébranlées.

Ariste. — C'est à quoi je pensais. Un peu de sympathie

viendrait assez bien ici, mais vous n'en voulez pas.

Théodore. — Je reçois volontiers ce mot pour ce qu'il

vaut. Il y a sympathie entre les cordes de même son. Cela

est certain, puisqu'elles agissent les unes sur les autres; car

c'est ce que ce mot signifie. Mais d'où vient cette sympathie?

C'est ce qui fait la difficulté.

Ariste. — Ce n'est point à cause de leur longueur ou de

leur grosseur; car il y a sympathie entre des cordes inégales,

et il n'y a point de sympathie entre des cordes égales si elles

ne rendent le même son. Il faut donc que tout dépende du

son. Mais, à propos, le son n'est point une modalité de la

corde, et elle ne peut le produire. D'où viendra donc cette

sympathie? Me voici bien embarrassé.

Théodore. — Vous vous embarrassez de peu de chose.

Il y a sympathie entre les cordes de même son. Voilà le fait

que vous voulez expliquer. Voyez donc ce qui fait que deux

cordes rendent un même son, et vous aurez tout ce qui est

nécessaire pour découvrir ce que vous cherchez.

Ariste. — Si deux cordes sont égales en longueur et en

grosseur, ce sera l'égalité de leur tension qui fera qu'elles

rendront le même son; et si elles sont inégales seulement en

longueur, si l'une est, par exemple, double de l'autre, il

faudra qu'elle soit tendue par une force quadruple l
.

Théodore. — Que fait donc, dans des cordes égales, une

tension plus ou moins grande?

Ariste. — Elle les rend capables d'un son plus ou moins

aigu.

Théodore. — Oui, mais ce n'est pas là ce qu'il nous faut.

Nous n'avons que faire de la différence des sons ; nul son ne

peut ébranler cette corde; car le son est plutôt l'effet que la

cause du mouvement. Dites-moi donc comment la tension

fait-elle que le son devient plus aigu?

Ariste. — C'est apparemment parce qu'elle fait que la

corde a des tremblements plus prompts.

1. Au lieu des mots : « seulement en longueur... force quadruple », la première

édition donne : « cela dépendra de la proportion réciproque de leur longueur

et de leur grosseur avec leur tension ».
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Théodore. — Bon, voilà tout ce qu'il nous faut; car le

tremblement, et non le son de ma corde, pourra faire trembler

la vôtre. Deux cordes égales en longueur et en grosseur, et

également tendues rendent un même son, par cette raison

qu'elles ont des tremblements également prompts; et si

l'une monte plus haut que l'autre, c'est une marque qu'elle

est plus tendue, et qu'elle fait plus promptement chacune

de ses vibrations. Or une corde n'en ébranle une autre que

par le moyen de ses vibrations. Car un corps n'en meut un

autre que par le moyen de son mouvement. Cela étant, dites-

moi maintenant pourquoi les cordes de même son se com-

muniquent leur tremblement, et pourquoi les dissonantes

ne le font point, du moins d'une manière qui soit sensible.

XVII. Ariste. — J'en vois clairement la raison. Voici

deux cordes de même son. Voilà la vôtre, voici la mienne.

Quand je lâche ma corde, elle pousse l'air vers vous, et cet

air poussé ébranle quelque peu votre corde. La mienne fait

encore en fort peu de temps quantité de semblables vibra-

tions, dont chacune ébranle l'air, et pousse votre corde

comme a fait la première secousse. Voilà ce qui la fait trem-

bler; car plusieurs petites secousses données à propos peuvent

produire un ébranlement sensible. Mais lorsque ces petites

secousses viennent à contre-temps, elles se nuisent les unes

aux autres. Ainsi, lorsque deux cordes sont dissonantes, ou

ne peuvent faire leurs vibrations en temps égal ou multiple,

ou du moins commensurable 1
, à cause qu'elles sont inégale-

ment bandées, ou de longueur et grosseur inégales et incom-

mensurables, elles ne peuvent s'ébranler l'une l'autre; car

si la première se meut, et pousse l'air et la seconde corde 2

vers vous dans le temps que cette seconde revient vers moi,

alors elle en diminuera le mouvement au lieu de l'augmenter 3
.

Il faut donc que les vibrations des cordes se fassent en temps

égal ou multiple, afin qu'elles se communiquent mutuelle-

ment un mouvement assez grand pour être sensible; et leur

mouvement est d'autant plus sensible, que la consonance

1. 1 re édition : « ou du moins commensurable », manquent.
2. l re édition : les mots : « et la seconde corde », manquent.
3. Au lieu des mots : « dans le temps... de l'augmenter », la première édition

donne : « la seconde ayant un mouvement contraire », et revenant vers moi,

son mouvement sera empêché au lieu d'être augmenté ».
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qu'elles rendent approche plus de l'unisson. C'est pourquoi

dans l'octave elles s'ébranlent davantage que dans la quinte,

et dans la quinte plus que dans la quarte, parce que les deux

cordes recommencent plus souvent leurs vibrations dans

le même instant. Êtes-vous satisfait de cette raison?

Théodore. — Tout à fait, Ariste; car vous avez suivi le

principe des idées claires. Je comprends fort bien que les

cordes de même son s'ébranlent mutuellement, non par la

sympathie de leur son, — car le son ne peut être la cause du

mouvement, — mais par l'accord de leurs vibrations, qui

ébranlent ou secouent l'air dans lequel elles sont tendues.

Tant que vous raisonnerez des propriétés des corps sur les

idées des figures et des mouvements, je serai content de

vous. Car vous avez l'esprit si juste, qu'il est difficile que

vous fassiez un méchant raisonnement en suivant un prin-

cipe clair. En effet, si nous tombons si souvent dans l'erreur,

cela vient plutôt de la fausseté ou de l'obscurité de nos idées,

que de la faiblesse de notre esprit. Les géomètres se trompent

rarement, et les physiciens presque toujours. Pourquoi cela?

C'est que ceux-ci raisonnent ordinairement sur des idées

confuses, et ceux-là sur les plus claires que nous ayons.

Ariste. — Je vois mieux que jamais la nécessité de votre

principe. Vous avez bien fait de me le répéter souvent, et

de me le rendre sensible. Je tâcherai de m'en souvenir. Il

ne faut point juger des objets sensibles sur les sentiments

dont il nous frappent, mais sur les idées qui les représentent.

Nos sentiments sont confus. Ce ne sont que des modalités

de notre âme qui ne peuvent nous éclairer. Mais les idées

que la Raison nous découvre sont lumineuses; l'évidence les

accompagne. Il suffit de les considérer avec attention, pour

en découvrir les rapports et s'instruire solidement de la

vérité. N'est-ce pas là, Théodore, ce que vous voulez que je

me mette bien dans l'esprit?

Théodore. — Oui, Ariste; et si vous le faites, vous

voyagerez sans crainte dans le pays des intelligences. Vous

en éviterez prudemment les lieux inaccessibles ou trop dan-

gereux, et vous n'appréhenderez plus ces fantômes cares-

sants qui engagent insensiblement dans l'erreur les nouveaux

voyageurs de ces contrées. Mais ne vous imaginez pas de

bien savoir ce que je viens de vous dire, et ce que vous
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avez répété vous-même. Vous ne le saurez exactement que

lorsque vous y aurez médité souvent; car on n'apprend

jamais bien ce qu'on entend dire aux hommes, si la vérité

intérieure ne nous le répète dans le silence de toutes les

créatures. Adieu donc, Ariste. Je vous laisse seul avec la

Raison. Consultez-la sérieusement, et oubliez tout le reste.



QUATRIÈME ENTRETIEN

En général de la nature et des propriétés des sens. De la sagesse des lois de
l'union de l'âme et du corps. Cette union changée en dépendance par le

péché du premier homme.

Ariste. — D'où venez-vous, Théodore? J'étais dans

l'impatience de ne point vous rencontrer.

I. Théodore. — Quoi donc! Est-ce que la Raison ne vous

suffit pas, et que vous ne pouvez passer agréablement le

temps avec elle si Théodore n'est de la partie? La Raison

suffit pour une éternité aux bienheureuses intelligences; et

quoique je ne vous aie laissé avec elle que quelques heures,

l'impatience vous prend de ne me point voir. A quoi pensez-

vous? Prétendez-vous que je souffre que vous ayez pour moi
un attachement aveugle et déréglé? Aimez la Raison, con-

sultez-la, suivez-la. Car je vous déclare que je renonce à

l'amitié de ceux qui la négligent et qui refusent de se sou-

mettre à ses lois.

Ariste. — Doucement,, Théodore. Écoutez un peu.

II. Théodore. — Il ne peut y avoir d'amitié durable et

sincère, si elle n'est appuyée sur la Raison, sur un bien

i mmuable, sur un bien que tous puissent posséder sans le

diviser. Car les amitiés fondées sur les biens qui se partagent

et qui se dissipent par l'usage, ont toujours de fâcheuses

suites et ne durent que peu de temps; fausses et dangereuses

amitiés !

Ariste. — D'accord. Tout cela est vrai, rien n'est plus

certain. Ah! Théodore!

Théodore. — Que voulez-vous dire?

III. Ariste. — Qu'il y a de différence entre voir et voir;

entre savoir ce que nous disent les hommes, dans le temps

qu'ils nous le disent, et savoir ce que nous dit la Raison,

dans le temps qu'elle nous répond! Qu'il y a de différence
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entre connaître et sentir, entre les idées qui nous éclairent,

et les sentiments confus qui nous agitent et qui nous trou-

blent I Que ce principe est fécond, qu'il répand de lumières I

Que d'erreurs, que de préjugés il dissipe! J'ai médité, Théo-

dore, sur ce principe. J'en ai suivi les conséquences, et j'étais

dans l'impatience de vous voir, pour vous remercier de me
l'avoir appris. Souffrez que je vous dise ce que les Fidèles

de Samarie disaient à la Samaritaine, après qu'ils eurent

aussi bien qu'elle écouté notre maître commun : Jam non
propler tuam loquelam credimus, disaient-ils à cette femme

;

ipsi enim audivimus et scimus l
. Oui, maintenant je suis

convaincu, non par la force dé vos discours, mais par les

réponses évidentes de la vérité intérieure. Je comprends ce

que vous m'avez dit; mais que j'ai compris bien d'autres

choses dont vous ne m'aviez point parlé! Je les ai clairement

comprises; et ce qui m'en reste de plus profondément gravé

dans la mémoire, c'est que j'ai vécu toute ma vie dans l'illu-

sion, toujours séduit par le témoignage de mes sens, toujours

corrompu par leurs attraits. Que les biens sensibles sont

méprisables ! Que les corps me paraissent impuissants ! Non, ce

soleil, quelque éclatant qu'il paraisse à mes yeux, il ne possède

ni ne répand point cette lumière qui m'éclaire. Toutes ces

couleurs qui me réjouissent par leur variété et par leur viva-

cité, toutes ces beautés qui me charment lorsque je tourne

les yeux sur tout ce qui m'environne, m'appartiennent à

moi. Tout cela ne vient point des corps, n'est point dans les

corps, car rien de cela n'est renfermé dans l'idée de la matière.

Et je suis persuadé qu'il ne faut point juger des ouvrages de

Dieu par les divers sentiments qu'on en a, mais par les idées

immuables, nécessaires, éternelles qui les représentent, par

l'archétype sur lequel ils ont tous été formés.

Théodore. — Que je sens de plaisir à vous entendre! Je
vois bien que vous avez consulté la Raison dans le silence

des créatures; car vous en êtes encore tout éclairé, tout

animé, tout pénétré. Ah! que nous serons bons amis, si la

Raison est toujours notre bien commun, et le lien de notre

société! Nous jouirons l'un et l'autre des mêmes plaisirs, nous
posséderons les mêmes richesses; car la vérité se donne tout

1. l re édition, en note : « Jounn., IV, 42 ».

Malebranche. — Entretiens. 6
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entière à tous, et tout entière à chacun de nous. Tous les

esprits s'en nourrissent, sans rien diminuer de son abon-
dance. Que j'ai de joie, encore un coup, de vous voir tout
pénétré des vérités que vous me dites!

IV. Ariste. — Je suis aussi tout pénétré de reconnais-

sance de l'obligation que je vous ai. C'était là le sujet de
mon impatience. Oui, vous m'avez enseigné cet arbre du
Paradis terrestre, qui donne aux esprits la vie et l'immorta-
lité. Vous m'avez montré la manne céleste dont je dois me
nourrir dans le désert de la vie présente. Vous m'avez conduit

insensiblement au Maître intérieur qui seul éclaire toutes les

intelligences. Un quart d'heure d'attention sérieuse aux
idées claires et lumineuses qu'il présente à l'esprit \ m'a
plus appris de vérités, m'a délivré de plus de préjugés, que
tout ce que j'avais lu dans les livres des philosophes, que
tout ce que j'avais ouï dire à mes maîtres, et à vous-même,
Théodore; car quelque justes que soient vos expressions

quand vous me parlez et que je consulte la Raison, il se fait

en même temps un bruit confus de deux réponses différentes,

l'une sensible, et l'autre intelligible. Et le moindre inconvé-

nient qui en arrive, c'est que la réponse qui me frappe l'oreille

partage la capacité de mon esprit, et en diminue la vivacité

et la pénétration ; car il vous faut du temps pour prononcer

vos paroles. Mais toutes les réponses de la Raison sont éter-

nelles et immuables. Elles ont toujours été dites, ou plutôt,

elles se disent toujours, sans aucune succession de temps;

et quoiqu'il nous faille quelques moments pour les entendre,

il ne lui en faut point pour les faire, parce qu'effectivement

elles ne sont point faites. Elles sont éternelles, immuables,

nécessaires. Souffrez que j'aie le plaisir de vous déclarer une
partie de ce que je crois avoir appris de notre Maître commun,
chez qui vous avez eu la charité de m'introduire.

V. Dès que vous m'eûtes quitté, Théodore, je rentrai en

moi-même pour consulter la Raison, et je reconnus tout d'une

autre manière que lorsque vous me parliez, et que je me
rendais à vos preuves, que les idées des créatures sont éter-

nelles; que Dieu a formé les corps sur celle de l'étendue; que

1. Au lieu de « qu'il présente à l'esprit », la première édition donne : « qu'il

répand dans l'esprit ».
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cette idée doit donc représenter leur nature; et qu'ainsi je

devais la considérer attentivement pour découvrir leurs

propriétés. Je compris clairement que de consulter mes sens

et chercher la vérité dans mes propres modalités, c'était

préférer les ténèbres à la lumière et renoncer à la Raison.

D'abord mes sens s'opposèrent à mes conclusions, comme s'ils

eussent été jaloux contre les idées de se voir exclus par elles

d'une prérogative qu'ils possèdent depuis longtemps dans

mon esprit. Mais je trouvai tant de faussetés et de contra-

dictions dans l'opposition qu'ils avaient formée, que je les

condamnai comme des trompeurs et des faux témoins. En
effet, je ne voyais nulle évidence dans leur témoignage, et

je remarquais au contraire une clarté merveilleuse dans les

idées qu'ils tâchaient d'obscurcir. Ainsi, quoiqu'ils me par-

lassent encore avec confiance, avec hauteur, avec la dernière

importunité, je les obligeai au silence, et je rappelai les idées

qui me quittaient, à cause qu'elles ne peuvent souffrir ce

bruit confus et ce tumulte des sens révoltés.

Il faut, Théodore, que je vous avoue que les preuves

sensibles que vous veniez de me donner contre l'autorité des

sens m'ont été d'un merveilleux usage, car c'est par elles que

je faisais taire ces importuns. Je les convainquais de fausseté

par leur propre témoignage. Ils se coupaient à tous moments;
car, outre qu'ils ne disaient rien qui ne fût incompréhensible

et tout à fait incroyable, ils me faisaient les mêmes rapports

de choses toutes différentes, et des rapports tout opposés

des mêmes choses, selon l'intérêt qu'ils y prenaient. Je les fis

donc taire, bien résolu de ne plus juger des ouvrages de

Dieu sur leur témoignage, mais sur les idées qui représentent

ces ouvrages et sur lesquelles ils ont été formés.

C'est en suivant ce principe, que j'ai compris que la lumière

n'était ni dans le soleil, ni dans l'air où nous la voyons, ni

les couleurs sur la surface des corps; que le soleil pouvait

peut-être remuer les parties subtiles de l'air, et celles-ci

faire la même impression de mouvement sur le nerf optique,

et de là jusqu'à la partie du cerveau où l'âme réside; et que

ces petits corps agités, en rencontrant de solides, pouvaient

réfléchir différemment selon la diversité des surfaces qui les

faisaient rejaillir. Voilà leur lumière et la variété de leurs

couleurs prétendues.
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VI. J'ai compris de même, que la chaleur que je sens n'était

nullement dans le feu, ni le froid dans la glace, que dis-je!

ni la douleur même dans mon propre corps, où j'en ai senti

souvent de si vives et de si cruelles; ni la douceur dans le

sucre, ni l'amertume dans l'aloès, ni l'acidité dans le verjus, ni

l'aigreur dans le vinaigre, ni dans le vin cette douceur et

cette force qui trompe et qui abrutit tant d'ivrognes. Tout
cela par la même raison que le son n'est point dans l'air,

et qu'il y a une différence infinie entre les tremblements

des cordes et le bruit qu'elles rendent, entre les proportions

de ces tremblements, et la variété des consonances.

Je serais trop long ', Théodore, si j'entrais dans le détail

des preuves qui m'ont convaincu que les corps n'ont point

d'autres qualités que celles qui résultent de leurs figures, ni

d'autre action que leurs mouvements divers. Mais je ne puis

vous celer une difficulté que je n'ai pu vaincre, quelque effort

d'esprit que j'aie fait pour m'en délivrer. Je suis sans peine

l'action du soleil, par exemple, par tous les espaces qu'il y a

entre lui et moi. Car, supposé que tout soit plein, je conçois

bien qu'il ne peut faire d'impression où il est, qu'elle ne se

communique jusqu'au lieu où je suis, jusque sur mes yeux,

et par mes yeux jusqu'à mon cerveau. Mais en suivant l'idée

claire du mouvement, je n'ai pu comprendre d'où me venait

le sentiment de la lumière. Je voyais bien que le seul mou-
vement du nerf optique me la faisait sentir; car en me pres-

sant avec le doigt le coin de l'œil sur l'endroit où je sais que

s'étend ce nerf, je voyais une grande lumière dans un lieu

obscur, du côté opposé à celui où mon œil était pressé. Mais

ce changement de mouvement en lumière me paraissait et

me paraît encore tout à fait incompréhensible. Quelle

étrange métamorphose d'un ébranlement ou d'une pression

de mon œil, en un éclat de lumière! Éclat, de plus, que je ne

vois point dans mon âme dont il est la modalité, ni dans mon
cerveau où l'ébranlement se termine, ni dans mon œil où

se fait la pression, ni du côté où je presse mon œil, mais dans

l'air; dans l'air, dis-je, qui est incapable d'une telle modalité,

et vers le côté opposé à celui de l'œil que je comprime. Quelle

merveille!

\. Voy. le livre I de la Recherche de la vérité, ch. vi et ceux qui le suivent.
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VIL Je croyais d'abord que mon âme, étant avertie de
l'ébranlement qui se faisait dans mon corps, était la cause

du sentiment qu'elle avait de ceux qui l'environnent. Mais

un peu de réflexion m'a détrompé de cette pensée; car il

n'est pas vrai, ce me semble, que l'âme soit avertie que le

soleil ébranle les fibres du cerveau. Je voyais la lumière

avant que je susse rien de cet ébranlement. Car les enfants,

qui ne savent pas même s'ils ont un cerveau, sont frappés

de l'éclat de la lumière, aussi bien que les philosophes. De
plus, quel rapport entre les ébranlements d'un corps, et les

divers sentiments qui les suivent? Comment puis-je voir la

lumière dans les corps, puisqu'elle est une modalité de mon
esprit; et la voir dans des corps qui m'environnent, puisque

l'ébranlement n'est que dans le mien? Je me presse le coin

de l'œil du côté droit, pourquoi vois-je la lumière du côté

gauche, nonobstant la connaissance certaine que j'ai, que

ce n'est pas de ce côté-là qu'il est pressé?

J'ai reconnu de tout cela, et de quantité d'autres choses

que je serais trop long à vous dire, que les sentiments étaient

en moi malgré moi i
,
que je n'en étais donc nullement la

cause; et que si les corps étaient capables d'agir en moi, et

de se faire sentir de la manière que je les sens, il fallait qu'ils

fussent d'une nature plus excellente que la mienne, doués

d'une puissance terrible, et même quelques-uns d'une sagesse

merveilleuse, toujours uniformes dans leur conduite, tou-

jours efficaces dans leur action, toujours incompréhensibles

dans les effets surprenants de leur puissance, ce qui me
paraissait monstrueux et horrible à penser, quoique mes sens

appuyassent cette folie et qu'ils s'en accommodassent tout à

fait. Mais je vous prie, Théodore, de m'éclaicir cette matière.

Théodore. — Il n'est pas temps, Ariste, de résoudre vos

difficultés, si vous ne voulez que nous quittions les vérités

générales de la métaphysique pour entrer dans l'explication

des principes de la physique et des lois de l'union de l'âme

et du corps.

Ariste. — Deux mots, je vous prie, là-dessus. Je me plais

beaucoup à méditer sur cette matière. Mon esprit mainte-

nant 2 y est tout préparé.

1. l rc édition : les mots : « malgré moi », manquent.
2. l ro édition : « maintenant » manque.
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VIII. Théodore. — Écoutez donc; mais souvenez-vous

de méditer ce que je m'en vais vous dire. Lorsqu'on cherche

la raison de quelques effets, et qu'en remontant des effets aux

causes on vient enfin à une cause générale, ou à une cause

qu'on voit bien qu'il n'y a nul rapport entre elle et l'effet

qu'elle produit, ou plutôt qu'elle paraît produire, alors, au

lieu de se former des chimères, il faut avoir recours à l'auteur

des lois de la nature. Par exemple, si vous me demandiez

la cause de la douleur qu'on sent lorsqu'on est piqué, j'aurais

tort de vous répondre d'abord que c'est une des lois de l'au-

teur de la nature, que la piqûre soit suivie de la douleur.

Je dois vous dire que la piqûre ne peut séparer les fibres

de ma chair sans ébranler les nerfs qui répondent au cer-

veau, et sans l'ébranler lui-même. Mais si vous vouliez savoir

d'où vient que certaine partie de mon cerveau étant ébranlée

de telle manière, je sens la douleur de la piqûre, comme cette

question regarde un effet général, et qu'on ne peut plus en

remontant trouver quelque cause naturelle ou particulière,

il faut avoir recours à la cause générale. Car c'est comme si

vous demandiez qui est l'auteur des lois générales de l'union

de l'âme et du corps. Puisque vous voyez clairement qu'il

ne peut y avoir de rapport ou de liaison nécessaire entre les

ébranlements du cerveau et tels et tels sentiments de l'âme,

il est évident qu'il faut avoir recours à une puissance qui

ne se rencontre point dans ces deux êtres. Il ne suffit pas

de dire que c'est que la piqûre blessant le corps, il faut que

l'âme en soit avertie par la douleur, afin qu'elle s'applique à

le conserver. Ce serait apporter la cause finale pour la cause

efficiente, et la difficulté subsisterait toujours, car elle consiste

à savoir la cause qui fait que, le corps étant blessé, l'âme

en souffre, et souffre telle et telle douleur de telle et telle

blessure.

IX. De dire aussi, comme quelques philosophes, que

l'âme est la cause de sa douleur, parce que, disent-ils, la

douleur n'est que la tristesse que l'âme conçoit de ce qu'il

arrive dans le corps qu'elle aime, quelque dérèglement dont

elle est avertie par la difficulté qu'elle trouve dans l'exercice

de ses fonctions, c'est assurément ne pas faire attention

au sentiment intérieur qu'on a de ce qui se passe en soi-

même. Car chacun sent bien quand on le saigne, par exemple,
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ou quand il se brûle, qu'il n'est point la cause de sa douleur.
Il la sent malgré qu'il en ait, et il ne peut douter qu'elle ne
lui vienne d'une cause étrangère. De plus, l'âme n'attend
point à sentir la douleur et telle douleur, qu'elle ait appris
qu'il y a dans le cerveau quelque ébranlement et tel ébran-
lement. Rien n'est plus certain. Enfin la douleur et la tris-

tesse sont bien différentes. La douleur précède la connais-
sance du mal, et la tristesse la suit. La douleur n'a rien

d'agréable, et la tristesse nous plaît si fort, que ceux qui
veulent la chasser de notre esprit, sans nous délivrer en
même temps du mal qui la cause, se rendent aussi fâcheux
et aussi incommodes que s'ils troublaient notre joie, parce
qu'effectivement la tristesse est l'état de l'âme qui nous
est le plus convenable lorsque nous souffrons actuellement
quelque mal, ou que nous sommes privés du bien ; et le sen-

timent qui accompagne cette passion est le plus doux que
nous puissions goûter dans la disposition où nous nous
trouvons. La douleur est donc bien différente de la tristesse.

Mais de plus, je prétends que ce n'est point l'âme qui est

la cause de sa tristesse, et que la pensée que nous avons
de la perte de quelque bien, ne produit cette passion qu'en
conséquence du mouvement naturel et nécessaire que Dieu
seul nous imprime sans cesse pour le bien. Mais revenons
aux difficultés que vous avez sur l'action et les qualités de
la lumière.

X. 1. Il n'y a nulle métamorphose. L'ébranlement du
cerveau ne peut se changer en lumière ni en couleur; car
les modalités des corps n'étant que les corps mêmes de telle

et telle façon, elles ne peuvent se transformer en celles des
esprits. Cela est évident.

2. Vous vous pressez le coin de l'œil, et vous avez un cer-

tain sentiment. C'est que celui qui seul peut agir sur les

esprits, a établi certaines lois * par, l'efficace desquelles
l'âme et le corps agissent et souffrent réciproquement.

3. En vous pressant l'œil, vous voyez de la lumière, quoi-
qu'alors il n'y ait point de corps lumineux, parce que c'est

par une pression semblable à celle que votre doigt fait dans
votre œil, et de là dans votre cerveau, que les corps que nous

1. Voy. Y Entretien XII.
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appelons lumineux agissent sur ceux qui les environnent, et

par eux sur nos yeux et sur notre cerveau. Tout cela en

conséquence des lois naturelles; car c'est une des lois de

l'union de l'âme et du corps selon lesquelles Dieu agit sans

cesse dans ces d ux substances, que telle pression ou tel

ébranlement soit suivi de tel sentiment.

4. Vous voyez la lumière qui est une modalité de votre

esprit, et qui, par conséquent, ne se peut trouver qu'en lui,

car il y a contradiction que la modalité d'un être soit où

cet être n'est pas; vous la voyez, dis-je, dans de grands

espaces que votre esprit ne remplit pas, car l'esprit n'occupe

aucun lieu. C'est que ces grands espaces que vous voyez ne

sont que des espaces x intelligibles qui ne remplissent aucun

lieu. Car les espaces que vous voyez sont bien différents des

espaces matériels que vous regardez. Il ne faut pas confondre

les idées des choses avec les choses mêmes. Souvenez-vous

qu'on ne voit point les corps en eux-mêmes, et que ce n'est

que par leurs idées qu'ils sont visibles. Souvent on en voit,

quoiqu'il n'y en ait point, preuve certaine que ceux qu'on

voit sont intelligibles et bien différents de ceux qu'on regarde.

5. Vous voyez enfin la lumière, non du côté que vous

pressez votre œil, mais du côté opposé; parce que le nerf

étant construit et préparé pour recevoir l'impression des

corps lumineux au travers de la prunelle, et non autrement,

la pression de votre doigt à gauche fait le même effet dans

votre œil qu'un corps lumineux qui serait à droite, et dont

les rayons passeraient par la prunelle et les parties trans-

pa entes de l'œil; car en pressant l'œil en dehors, vous pressez

en dedans le nerf optique contre une humeur qu'on appelle

vitrée, qui fait quelque résistance. Ainsi Dieu vous fait

sentir la lumière du côté où vous la voyez, parce qu'il suit

constamment les lois qu'il a établies pour conserver dans

sa conduite une parfaite uniformité. Dieu ne fait jamais de

miracles; il n'agit jamais par des volontés particulières

contre ses propres lois, que l'Ordre ne le demande ou ne le

permette. Sa conduite porte toujours le caractère de ses

attributs; elle demeure toujours la même, si ce qu'il doit

à son immutabilité n'est de moindre considération que ce

1. Première Lettre touchant la défense de M. Arnauld.
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qu'il doit à quelque autre de ses perfections, ainsi que je

vous le prouverai dans la suite. Voilà, je crois, le dénoue-

ment de vos difficultés. J'ai recours à Dieu et à ses attributs

pour les dissiper. Mais c'est, Ariste, que Dieu ne demeure pas

les bras croisés, comme le veulent "quelques philosophes.

Certainement, si Dieu agit encore maintenant, quand pourra-

t-on dire qu'il est cause de quelques effets, s'il n'est pas

permis de recourir à lui dans ceux qui sont généraux, dans

ceux qu'on voit clairement n'avoir nul rapport essentiel

et nécessaire avec leurs causes naturelles? Conservez donc

chèrement dans votre mémoire, mon cher Ariste, rangez-y

avec ce que vous possédez de plus précieux, ce que je viens

de vous dire. Et quoique vous le compreniez bien, souffrez que

je vous répète en peu de mots ce qu'il y a d'essentiel, afin

que vous le retrouviez sans peine lorsque vous serez en état

de le méditer.

XI. Il n'y a point de rapport nécessaire entre les deux

substances dont nous sommes composés. Les modalités de

notre corps ne peuvent, par leur efficace propre, changer

celles de notre esprit. Néanmoins les modalités d'une cer-

taine partie du cerveau, que je ne vous déterminerai pas,

sont toujours suivies des modalités ou des sentiments de

notre âme; et cela uniquement en conséquence des lois tou-

jours efficaces de l'union de ces deux substances, c'est-à-

dire, pour parler plus clairement, en conséquence des volontés

constantes et toujours efficaces de l'auteur de notre être.

Il n'y a nul rapport de causalité d'un corps à un esprit. Que

dis-je! il n'y en a aucun d'un esprit à un corps. Je dis plus,

il n'y en a aucun d'un corps à un corps, ni d'un esprit à un

autre esprit. Nulle créature, en un mot, ne peut agir sur

aucune autre par Une efficace qui lui soit propre. C'est ce

que je vous prouverai bientôt l
. Mais du moins est-il évi-

dent qu'un corps, que de l'étendue, substance purement

passive, ne peut agir par son efficace propre sur un esprit,

sur un être d'une autre nature et infiniment plus excellente

que lui. Ainsi, il est clair que ''ans l'union de- l'âme et du

corps il n'y a point d'autre lien que l'efficace des décrets

divins, décrets immuables, efficace qui n'est jamais privée

1. Entrelien VIL
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de son effet. Dieu a donc voulu, et il veut sans cesse, que les

divers ébranlements du cerveau soient toujours suivis des

diverses pensées de l'esprit qui lui est uni; et c'est cette

volonté constant^ et efficace du Créateur qui fait propre-

ment l'union de ces deux substances ; car il n'y a point d'autre

nature, — je veux dire d'autres lois naturelles, — que les

volontés efficaces du Tout-Puissant.

XII. Ne demandez pas, Ariste, pourquoi Dieu veut unir

des esprits à des corps. C'est un fait constant, mais dont les

principales raisons ont été jusqu'ici inconnues à la philo-

sophie l
. En voici une, néanmoins, qu'il est bon que je vous

propose. C'est apparemment que Dieu a voulu nous donner,

comme à son Fils, une victime que nous pussions lui offrir;

c'est qu'il a voulu nous faire mériter, par une espèce de

sacrifice et d'anéantissement de nous-mêmes, la possession

des biens éternels. Assurément cela paraît juste et con-

forme à l'Ordre. Maintenant nous sommes en épreuve

dans notre corps. C'est par lui, comme cause occasion-

nelle, que nous recevons de Dieu mille et mille sentiments

divers, qui sont la matière de nos mérites par la grâce de

Jésus-Christ. Il fallait effectivement une cause occasionnelle

à une cause générale, comme je vous le prouverai bientôt,

afin que cette cause générale agissant toujours d'une manière

uniforme et constante, elle pût produire dans son ouvrage

par des moyens très simples et des lois générales toujours

les mêmes, une infinité d'effets différents. Ce n'est pas, néan-

moins, que Dieu ne pût trouver d'autres causes occasionnelles

que les corps, pour donner à sa conduite la simplicité et l'uni-

formité qui y régnent. Il y en a effectivement d'autres dans

la nature angélique. Ces esprits bienheureux sont peut-être

réciproquement les uns aux autres, et à eux-mêmes, par

les divers mouvements de leur volonté, la cause occasion-

nelle de l'action de Dieu qui les éclaire et qui les gouverne.

Mais ne parlons point de ce qui nous passe. Voici ce que je

ne crains point de vous assurer, ce qui est absolument néces-

saire pour éclaircir le sujet de notre entretien, et que je vous

prie de bien retenir pour le méditer à loisir.

1. Après « philosophie », la première édition ajoute : « et que peut-être la

religion même ne nous apprend pas ».
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XIII. Dieu aime l'Ordre inviolablement et par la nécessité

de son être. Il aime, il estime toutes choses à proportion

qu'elles sont estimables et aimables. Il hait nécessairement

le désordre. Cela est peut-être plus clair et plus incontestable

que la preuve que je vous en donnerai quelque jour ', et que

je passe maintenant. Or c'est visiblement un désordre, qu'un

i esprit capable de connaître et d'aimer Dieu, et par consé-

quent fait pour cela, soit obligé de s'occuper des besoins du

i corps. Donc l'âme étant unie au corps, et devant s'intéresser

dans sa conservation, il a fallu qu'elle fût avertie par des

preuves d'instinct, je veux dire par des preuves courtes,

mais convaincantes, du rapport que les corps qui nous envi-

ronnent ont avec celui que nous animons.

XIV. Dieu seul est notre lumière et la cause de notre

félicité. Il possède les perfections de tous les êtres. Il en a

toutes les idées. Il renferme donc dans sa sagesse toutes les

vérités spéculatives et pratiques; car toutes ces vérités ne

sont que des rapports de grandeur et de perfection qui sont

entre les idées, ainsi que je vous le prouverai bientôt 2
. Lui

seul doit donc être l'objet de l'attention de notre esprit,

comme étant lui seul capable de l'éclairer et d'en régler tous

I les mouvements, comme étant lui seul au-dessus de nous.

Assurément un esprit occupé des créatures, tourné vers les

créatures, quelque excellentes qu'elles puissent être, n'est

pas dans l'Ordre où Dieu le demande, ni dans l'état où Dieu l'a

mis. Or s'il fallait examiner tous les rapports qu'ont les

; corps qui nous environnent avec les dispositions actuelles

: du nôtre, pour juger si nous devons, comment nous devons,

combien nous devons avoir de commerce avec eux, cela

partagerait, que dis-je! cela remplirait entièrement la capa-

cité de notre esprit. Et assurément notre corps n'en serait

pas mieux. Il serait bientôt détruit par quelque distraction

involontaire. Car nos besoins changent si souvent, et quel-

quefois si promptement que, pour n'être pas surpris de

quelque accident fâcheux, il faudrait une vigilance dont

nous ne sommes pas capables. Quand s'aviserait-on de

manger, par exemple? de quoi mangerait-on? quand ccs-

1. Dans YEntretien VIII.
2. Dans l'Entretien VIII,
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serait-on de le faire? La belle occupation à un esprit qui

promène et qui exerce son corps, de connaître à chaque pas

qu'il lui fait faire qu'il est dans un air fluide qui ne peut le

blesser ni l'incommoder par le froid ou le chaud, par le vent

ou la pluie, ou par quelque vapeur maligne et corrompue;
qu'il n'y a point sur chaque endroit où il va poser le pied

quelque corps dur et piquant capable de le blesser; qu'il

faut promptement baisser la tête pour éviter une pierre, et

bien garder l'équilibre de peur de se laisser choir! Un homme
toujours occupé de ce qui se passe dans tous les ressorts

do it son corps est composé, et dans une infinité d'objets

qui l'environnent, ne peut donc penser aux vrais biens, ou
du moins, il n'y peut penser autant que les vrais biens le

demandent, et par conséquent autant qu'il le doit, puisque

notre esprit n'est fait, et ne peut être fait, que pour s'occuper

de ces biens qui peuvent l'éclairer et le rendre heureux.

XV. Ainsi, il est évident que Dieu, voulant unir des esprits

à des corps, a dû établir pour cause occasionnelle de la

connaissance confuse que nous avons de la présence des

objets et de leurs propriétés par rapport à nous, non notre

attention, qui en mérite une claire et distincte, mais les

divers ébranlements de ces mêmes corps. Il a dû nous donner

des preuves d'instinct, non de la nature et des propriétés

de ceux qui nous environnent, mais du rapport qu'ils ont

avec le nôtre, afin que nous puissions travailler avec succès
j

à la conservation de la vie, sans être incessamment attentifs

à nos besoins. Il a dû, pour ainsi dire, se charger de nous

avertir en temps et lieu, par des sentiments prévenants, de

ce qui regarde le bien du corps, pour nous laisser tout entiers

occupés à la recherche des vrais biens. Il a dû nous donner

des preuves courtes de ce qui a rapport au corps, pour nous

convaincre promptement, des preuves vives pour nous déter-

miner efficacement ; des preuves certaines et qu'on ne s'avisât

pas de contredire, pour nous conserver plus sûrement; mais

preuves confuses, prenez-y garde; preuves certaines, non
du rapport que les objets ont entre eux,— en quoi consiste

l'évidence delà vérité, — mais du rapport qu'ils ont à notre

corps selon les dispositions où il est actuellement. Je dis

selon les dispositions où il est; car, par exemple, nous trou-

vons, et nous devons trouver chaude l'eau tiède, si nous la
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touchons d'une main froide; et froide, si nous la touchons

d'une main qui soit chaude. Nous la trouvons, et nous la

devons trouver agréable, lorsque la soif nous presse; mais

dès que nous sommes désaltérés, nous la trouvons fade et

dégoûtante. Admirons donc, Ariste, la sagesse des lois de

l'union de l'âme et du corps; et quoique tous nos sens nous

disent que les qualités sensibles sont répandues sur les objets,

n'attribuons aux corps que ce que nous voyons clairement

leur appartenir, après avoir consulté sérieusement l'idée qui

les représente. Car puisque les sens nous parlent différemment

des mêmes choses selon l'intérêt qu'ils y trouvent, puis-

qu'ils se coupent- immanquablement lorsque le bien du

corps le demande, regardons-les comme des faux témoins

par rapport à la vérité, mais comme des moniteurs fidèles

par rapport à la conservation et à la commodité de la vie.

XVI. Ariste. — Ah! Théodore, que je suis pénétré de ce

que vous me dites, et que je suis confus d'avoir été toute

ma vie la dupe de ces faux témoins ! Mais c'est qu'ils parlent

avec tant de confiance et de force, qu'ils répandent, pour

ainsi dire, dans les esprits la conviction et la certitude. Ils

commandent avec tant de hauteur et d'empressement, qu'on

se rend sans examiner. Quel moyen de rentrer en soi-même

quand ils nous appellent et nous tirent au dehors ; et peut-on

entendre les réponses de la vérité intérieure durant le bruit

et le tumulte qu'ils excitent? Vous m'avez fait comprendre

que la lumière ne peut être une modalité des corps. Mais

dès que j'ouvre les yeux, je commence à en douter. Le soleil

qui me frappe m' éblouit et trouble toutes mes idées. Je

conçois maintenant que si j'appuyais sur ma main la pointe

de cette épingle, qu'elle n'y pourrait faire qu'un fort petit

trou. Mais si je l'appuyais effectivement, il me semble qu'elle

y verserait une très grande douleur. Je n'en douterais pas

assurément dans le moment de la piqûre. Que nos sens ont

de puissance et de force pour nous jeter dans l'erreur! Quel

désordre, Théodore! Et cependant dans ce désordre même
la sagesse du Créateur éclate admirablement. Il fallait que

la lumière et les couleurs fussent comme répandues sur les

objets, afin qu'on las distinguât sans peine. Il fallait que

les fruits fussent comme pénétrés des saveurs, afin qu'on

les mangeât avec plaisir. Il fallait que la douleur se rapportât
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au doigt piqué, afin que la vivacité du sentiment nous appli-

quât à nous retirer. Il y a donc dans cet Ordre établi de Dieu

une sagesse infinie. J'y consens, je n'en puis douter. Mais

j'y trouve en même temps un très grand désordre, et qui me
paraît indigne de la sagesse et de la bonté de notre Dieu; car

enfin cet Ordre est pour nous, malheureuses créatures, une

source féconde d'erreurs, et la cause inévitable des plus

grands maux qui accompagnent la vie. On me pique le bout

du doigt, et je souffre, je suis malheureux, je suis incapable

de penser aux vrais biens; mon âme ne peut s'appliquer

qu'à mon doigt offensé, et elle est toute pénétrée de douleur.

Quelle étrange misère! Un esprit dépendre d'un corps, et à

cause de lui perdre de vue la vérité! Être partagé, que dis-je,

être plus occupé de son doigt que de son vrai bien! Quel

désordre, Théodore! Il y a là assurément quelque mystère. Je

vous prie de me le développer.

XVII. Théodore. — Oui, sans doute, il y a là du mys-

tère. Que les philosophes, mon cher Ariste, sont obligés

à la Religion! Car il n'y a qu'elle qui les puisse tirer de

l'embarras où ils se trouvent. Tout paraît se contredire

dans la conduite de Dieu, et rien n'est plus uniforme.

Le bien et le mal, je parle du mal physique, n'ont point

deux principes différents. C'est le même Dieu qui fait tout

par les mêmes lois. Mais le péché fait que Dieu, sans rien

changer de ses lois, devient pour les pécheurs le juste ven-

geur de leurs crimes. Je ne puis vous dire présentement

tout ce qui serait nécessaire pour éclaircir à fond cette

matière. Mais voici en peu de mots le dénouement de votre

difficulté.

Dieu est sage. Il juge bien de toutes choses; il les estime

à proportion qu'elles sont estimables; il les aime à pro-

portion qu'elles sont aimables; en un mot, Dieu aime

l'Ordre invinciblement. Il le suit inviolablement. Il ne

peut se démentir. Il ne peut pécher. Or les esprits sont plus

estimables que les corps. Donc (prenez garde à ceci), quoique

Dieu puisse unir les esprits aux corps, il ne peut les y assu-

jettir. Que la piqûre me prévienne et m'avertisse, cela

est juste et conforme à l'Ordre. Mais qu'elle m'afflige

et me rende malheureux, qu'elle m'occupe malgré moi,

qu'elle trouble mes idées, qu'elle m'empêche de penser
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aux vrais biens, certainement c'est un désordre. Cela est

indigne de la sagesse et de la bonté du Créateur. C'est ce

que la Raison me fait voir évidemment. Cependant l'expé-

rience me convainc que mon esprit dépend de mon corps.

Je souffre, je suis malheureux, je suis incapable de penser

quand on me pique. Il m'est impossible d'en douter. Voilà

donc une contradiction manifeste entre la certitude de

l'expérience et l'évidence de la Raison. Mais en voici le

dénouement : c'est que l'esprit de l'homme a perdu devant

Dieu sa dignité et son excellence. C'est que nous ne sommes
plus tels que Dieu nous a faits, et que l'union de notre

âme avec notre corps s'est changée en dépendance; car

l'homme ayant désobéi à Dieu, il a été juste que son corps

cessât de lui être soumis '. C'est que nous naissons pécheurs

et corrompus, dignes de la colère divine, et tout à fait

indignes de penser à Dieu, de l'aimer, de l'adorer, de jouir

de lui. Il ne veut plus être notre bien, ou la cause de notre

félicité; et s'il est encore la cause de notre être, s'il ne nous

anéantit pas, c'est que sa clémence nous prépare un répa-

rateur par qui nous aurons accès auprès de lui, société

avec lui, communion des vrais biens avec lui, selon le

décret éternel par lequel il a résolu de réunir toutes choses

dans notre divin chef, l'Homme-Dieu, prédestiné avant

tous les temps pour être le fondement, l'architecte, la vic-

time, et le souverain Prêtre du Temple spirituel que la

Majesté divine habitera éternellement. Ainsi la Raison

dissipe cette contradiction terrible, et qui vous a si fort

ému. Elle nous fait clairement comprendre les vérités les

plus sublimes. Mais c'est parce que la foi nous conduit à

l'intelligence, et que par son autorité elle change nos doutes

et nos soupçons incertains et embarrassants en conviction

et en certitude.

XVIII. Demeurez donc ferme, Ariste, dans cette pensée

que la Raison fait naître en vous, que l'Être infiniment

parfait suit toujours l'Ordre immuable comme sa loi, et

qu'ainsi il peut bien unir le plus noble au moins noble,

l'esprit au corps, mais qu'il ne peut l'y assujettir, qu'il

1. Les mots : « et que l'union de notre âme... lui être soumis », manquent
dans la première édition.
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ne peut le priver de la liberté et de l'exercice de ses plus

excellentes fonctions, pour l'occuper malgré lui, et par

la plus cruelle des peines, à perdre de vue son souverain

bien pour la plus vile des créatures. Et concluez de tout

cela qu'avant le péché il y avait en faveur de l'homme des

exceptions dans les lois de l'union de l'âme et du corps.

Ou plutôt, concluez-en qu'il y avait une loi, qui a été abolie,

par laquelle la volonté de l'homme était la cause occasion-

nelle de cette disposition du cerveau, dans laquelle l'âme

est à couvert de l'action des objets, quoique le corps en

soit frappé, et qu'ainsi elle n'était jamais interrompue

malgré elle dans ses méditations et dans ses extases. Ne
sentez-vous pas en vous-même quelques restes de cette

puissance, lorsque vous êtes fortement appliqué, et que la

lumière de la vérité vous pénètre et vous réjouit? Apparem-
ment le bruit, les couleurs, les odeurs, et les autres senti-

ments moins pressants et moins vifs ne vous interrompent

presque plus. Mais vous n'êtes pas supérieur à la douleur;

vous la trouvez incommode malgré tous vos efforts d'esprit.

Je parle de vous, Ariste, par moi-même. Mais pour parler

juste de l'homme innocent et fait à l'image de Dieu, il

faut consulter les idées divines de l'Ordre immuable. C'est

là que se trouve le modèle d'un homme parfait, tel qu'était

notre père avant son péché. Nos sens troublent nos idées

et fatiguent notre attention. Mais en Adam ils l'avertis-

saient avec respect. Ils se taisaient au moindre signe. Ils

cessaient même de l'avertir à l'approche de certains objets,

lorsqu'il le souhaitait ainsi. Il pouvait manger sans plaisir,

regarder sans voir, dormir sans rêver à tous ces vains fan-

tômes qui nous inquiètent l'esprit et qui troublent notre

repos. Ne regardez point cela comme des paradoxes. Con-

sultez la Raison, et ne jugez point sur ce que vous sentez

dans un corps déréglé, de l'état du premier homme, en qui

tout était conforme à l'Ordre immuable que Dieu suit invio-

lablement. Nous sommes pécheurs, et je parle de l'homme

innocent. L'Ordre ne permet pas que l'esprit soit privé

de la liberté de ses pensées, lorsque le corps répare ses

forces dans le sommeil. L'homme juste pensait donc, en

ce temps et en tout autre, à ce qu'il voulait. Mais l'homme

devenu pécheur n'est plus digne qu'il y ait à cause de lui
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des exceptions dans les lois de la nature. Il mérite d'être

dépouillé de sa puissance sur une nature inférieure, s'étant

rendu, par sa rébellion, la plus méprisable des créatures,

non seulement digne d'être égalé au néant, mais d'être

réduit dans un état qui soit pour lui pire que le néant.

XIX. Ne cessez donc point d'admirer la sagesse et l'ordre

merveilleux des lois de l'union de l'âme et du corps, par

lesquelles nous avons tant de divers sentiments des objets

qui nous environnent. Elles sont très sages. Elles nous étaient

même avantageuses en tous sens, en les considérant dans
leur institution; et il est très juste qu'elles subsistent après

le péché, quoiqu'elles aient des suites fâcheuses; car l'uni-

formité de la conduite de Dieu ne doit pas dépendre de
l'irrégularité de la nôtre. Mais il n'est pas juste après la

rébellion de l'homme, que son corps lui soit parfaitement

soumis. Il ne le doit être qu'autant que cela est nécessaire

au pécheur pour conserver quelque temps sa misérable

vie, et pour perpétuer le genre humain jusqu'à la con-

sommation de l'ouvrage, dans lequel sa postérité doit entrer

par les mérites et la puissance du Réparateur à venir. Car
toutes ces générations qui s'entre-suivent, toutes ces terres

qui se peuplent d'idolâtres, tout l'ordre naturel de l'univers

qui se conserve, n'est que pour fournir abondamment à

Jésus-Christ les matériaux nécessaires à la construction

du Temple éternel. Un jour viendra que les descendants

des peuples les plus barbares seront éclairés de la lumière

de l'Évangile, et qu'ils entreront en foule dans l'Église

des prédestinés. Nos pères sont morts dans l'idolâtrie,

et nous reconnaissons le vrai Dieu et notre adorable Sau-
veur. Le bras du Seigneur n'est point raccourci. Sa puis-

sance s'étendra sur les nations les plus éloignées; et peut-

être que nos neveux retomberont dans les ténèbres, lorsque

la lumière éclairera le nouveau monde. Mais recueillons,

Ariste, en peu de mots, les principales choses que je viens

de vous dire, afin que vous les reteniez sans peine, et que
vous en fassiez le sujet de vos méditations.

XX. L'homme est composé de deux substances, esprit

et corps. Ainsi il a deux sortes de biens tout différents à

distinguer et à rechercher, ceux de l'esprit et ceux du corps.

Dieu lui a aussi donné deux moyens très sûrs pour discerner

Malebranche. — Entretiens. 7
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ces différents biens : la Raison pour le bien de l'esprit, les sens

pour le bien du corps; l'évidence et la lumière pour les vrais

biens, l'instinct confus pour les faux biens. J'appelle les biens

du corps de faux biens, ou des biens trompeurs, parce qu'ils

ne sont point tels qu'ils paraissent à nos sens, et que, quoi-

qu'ils soient bons par rapport à la conservation de la vie,

ils n'ont point en propre l'efficace de leur bonté ; ils ne l'ont

qu'en conséquence des volontés divines ou des lois natu-

relles, dont ils sont les causes occasionnelles. Je ne puis

maintenant m'expliquer plus clairement. Or il était à propos

que l'esprit sentît comme dans les corps les qualités qu'ils

n'ont pas, afin qu'il voulût bien, non les aimer ou les

craindre, mais s'y unir ou s'en séparer selon les besoins pres-

sants de la machine, dont les ressorts délicats demandent un
gardien vigilant et prompt. Il fallait que l'esprit reçût une

espèce de récompense du service qu'il rend à un corps que

Dieu lui ordonne de conserver, afin de l'intéresser dans sa

conservation. Cela est cause maintenant de nos erreurs et

de nos préjugés. Cela est cause que, non contents de nous

unir à certains corps, et de nous ,séparer des autres, nous

sommes assez stupides pour les aimer ou les craindre. En
un mot, cela est cause de la corruption de notre cœur, dont

tous les mouvements doivent tendre vers Dieu, et de l'aveu-

glement de notre esprit, dont tous les jugements ne se doi-

vent arrêter qu'à la lumière. Mais prenons-y garde, et nous

verrons que c'est parce que nous ne faisons pas de ces deux

moyens dont je viens de parler, l'usage pour lequel Dieu

nous les a donnés, et qu'au lieu de consulter la Raison pour

découvrir la vérité,* au lieu de ne nous rendre qu'à l'évi-

dence qui accompagne les idées claires, nous nous rendons

à un instinct confus et trompeur, qui ne parle juste que

pour le bien du corps. Or c'est ce que le premier homme ne

faisait pas avant son péché. Car sans doute il ne confondait

pas les modalités dont l'esprit est capable, avec celles de

l'étendue. Ses idées alors n'étaient point confuses, et ses

sens parfaitement soumis ne l'empêchaient point de con-

sulter la Raison.

XXI. L'esprit maintenant est aussi bien puni que récom-

pensé par rapport au corps. Si on nous pique, nous en

souffrons, quelque effort que nous fassions pour n'y point
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penser. Cela est vrai. Mais, comme je vous ai dit, c'est qu'il

n'est pas juste qu'il y ait en faveur d'un rebelle des excep-

tions dans les lois de la nature, ou plutôt que nous ayons

sur notre corps un pouvoir que nous ne méritons pas.

Qu'il nous suffise que, par la grâce de Jésus-Christ, les

misères auxquelles nous sommes assujettis aujourd'hui,

seront demain le sujet de notre triomphe et de notre gloire.

Nous ne sentons point les vrais biens. La méditation nous

rebute. Nous ne sommes point naturellement touchés de

quelque plaisir prévenant dans ce qui perfectionne notre

esprit. C'est que le vrai bien mérite d'être aimé uniquement

par raison. Il doit être aimé d'un» amour de choix, d'un

amour éclairé, et non de cet amour aveugle qu'inspire

l'instinct. Il mérite bien notre application et nos soins.

Il n'a pas besoin, comme les corps, de qualités empruntées

pour se rendre aimable à ceux qui le connaissent parfai-

tement; et s'il faut maintenant, pour l'aimer, que nous

soyons prévenus de la délectation spirituelle, c'est que nous

sommes faibles et corrompus; c'est que la concupiscence

nous dérègle, et que pour la vaincre il faut que Dieu nous

inspire une autre concupiscence toute sainte; c'est que

pour acquérir l'équilibre d'une liberté parfaite, puisque

nous avons un poids qui nous porte vers la terre, il nous

faut un poids contraire qui nous relève vers le ciel.

XXII. Rentrons donc incessamment en nous-mêmes, mon
cher Ariste, et tâchons de faire taire non seulement nos

sens, mais encore notre imagination et nos passions. Je

ne vous ai parlé que des sens, parce que c'est d'eux que

l'imagination et les passions tirent tout ce qu'ils ont de

malignité et de force. Généralement, tout ce qui vient à

l'esprit par le corps uniquement en conséquence des lois

naturelles, n'est que pour le corps. N'y ayons donc point

d'égard. Mais suivons la lumière de la Raison, qui doit

conduire les jugements de notre esprit et régler les mou-
vements de notre cœur. Distinguons l'âme et le corps,

et les modalités toutes différentes dont ces deux substances

sont capables, et faisons souvent quelque réflexion sur

l'ordre et la sagesse admirable des lois générales de leur

union. C'est par de telles réflexions qu'on acquiert la con-

naissance de soi-même, et qu'on se délivre d'une infinité
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de préjugés. C'est par là qu'on apprend à connaître l'homme;
et nous avons à vivre parmi les hommes et avec nous-mêmes.
C'est par là que tout l'univers paraît à notre esprit tel

qu'il est, qu'il paraît, dis-je, dépouillé de mille beautés

qui nous appartiennent uniquement, mais avec des ressorts

et des mouvements qui nous font admirer la sagesse de
son auteur. Enfin c'est par là, ainsi que vous venez de

voir, qu'on reconnaît sensiblement, non seulement la cor-

ruption de la nature et la nécessité d'un médiateur, deux
grands principes de notre foi, mais encore une infinité

d' utres vérités essentielles à la religion et à la morale.

Continuez donc, Ariste, de méditer comme vous avez

déjà commencé, et vous verrez la vérité de ce que je vous
dis. Vous verrez que le métier des méditatifs devrait être

celui de toutes les personnes raisonnables.

Ariste. — Que ce mot de méditatifs me donne maintenant
de confusion, maintenant que je comprends en partie ce

que vous venez de me dire, et que j'en suis tout pénétré!

Je vous ai cru, Théodore, dans une espèce d'illusion, par

le mépris aveugle que j'avais pour la Raison. Il faut que
je vous l'avoue. Je vous ai traité de méditatif, et quelques-uns

de vos amis. Je trouvais de l'esprit et de la finesse dans

cette sotte raillerie; et je pense que vous sentez bien ce

qu'on prétend dire par là. Je vous proteste néanmoins
que je ne voulais pas qu'on le crût de vous, et que j'ai bien

empêché le mauvais effet de ce terme de raillerie par des

éloges sérieux, et que j'ai toujours crus très véritables.

Théodore. — J'en suis persuadé, Ariste. Vous vous

êtes un peu diverti à mes dépens. Je m'en réjouis. Mais

je pense qu'aujourd'hui vous ne serez pas fort fâché d'ap-

prendre qu'il vous en a plus coûté qu'à moi. Savez-vous

bien qu'il y avait dans la compagnie un de ces méditatifs,

qui, dès que vous fûtes sorti, se crut obligé, non de me défendre

moi, mais l'honneur de la Raison universelle que vous

aviez offensée en détournant les esprits de la consulter?

D'abord que parla le méditatif, tout le monde se souleva

en votre faveur. Mais après qu'il eût essuyé quelques rail-

leries et les airs méprisants qu'inspire l'imagination révoltée

contre la Raison, il plaida si bien sa cause, que l'imagination

succomba. On ne vous railla point, Ariste. Le méditatif



ENTRETIENS MÉTAPHYSIQUES, IV 101

parut affligé de votre aveuglement. Pour les autres, ils

furent émus de quelque indignation. De sorte que si vous

étiez encore dans le même esprit, — vous en êtes fort

éloigné, — je ne vous conseillerais pas d'aller chez Philandre

débiter des plaisanteries et des lieux communs contre la

Raison, pour rendre méprisables les taciturnes méditatifs.

Ariste. — Le croiriez-vous, Théodore! Je sens une secrète

joie de ce que vous m'apprenez là. On a remédié bientôt

au mal que je craignais d'avoir fait. Mais à qui est-ce que
j'en ai l'obligation? N'est-ce pas à Théotime?

Théodore. — Vous le saurez, lorsque je serai bien con-

vaincu que votre amour pour la vérité sera assez grand

pour s'étendre jusqu'à ceux à qui vous avez une obligation

un peu ambiguë.

Ariste. — Cette obligation n'est point ambiguë. Je vous

proteste que si c'est Théotime, je l'en aimerai et je l'en

estimerai davantage; car, à mesure que je médite, je sens

augmenter l'inclination que j'ai pour ceux qui recherchent

la vérité, pour ceux que j'appelais méditatifs lorsque j'étais

assez insensé pour traiter de visionnaires ceux qui rendent

à la Raison les assiduités qui lui sont dues. Obligez-moi

donc de me dire qui est cet honnête homme qui voulut

bien m'épargner la confusion que je méritais, et qui soutint

si bien l'honneur de la Raison, sans me tourner en ridicule.

Je le veux avoir pour ami. Je veux mériter ses bonnes grâces;

et si je n'en puis venir à bout, je veux du moins qu'il sache

que je ne suis plus ce que j'étais.

Théodore. — Bien donc, Ariste, il le saura. Et si vous

voulez être du nombre des méditatifs, je vous promets

qu'il sera aussi du nombre de vos bons amis. Méditez, et

tout ira bien. Vous le gagnerez bientôt, lorsqu'il vous

verra de l'ardeur pour la vérité, de la soumission pour la

foi, et un profond respect pour notre Maître commun.
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De l'usage des sens dans les sciences. Il y a dans nos sentiments idée claire et

sentiment confus. L'idée n'appartient point au sentiment. C'est l'idée qui

éclaire l'esprit, et le sentiment qui l'applique et le rend attentif; car c'est

par le sentiment que l'idée intelligible devient sensible.

Ariste. — J'ai bien fait du chemin, Théodore, depuis

que vous m'avez quitté. J'ai bien découvert du pays. J'ai

parcouru en général tous les objets de mes sens, conduit,

ce me semble, uniquement par la l Raison. Je ne fus jamais

plus surpris, quoique déjà un peu accoutumé à ces nouvelles

découvertes. Bon Dieul que j'ai reconnu de pauvretés

dans ce qui me paraissait il y a deux jours d'une magnifi-

cence achevée; mais que de sagesse, que de grandeur, que

de merveilles dans tout ce que le monde méprise! L'homme
qui ne voit que par les yeux, est assurément un étranger

au milieu de son pays. Il admire tout, et ne connaît rien,

trop heureux si ce qui le frappe ne lui donne point la mort.

Perpétuelles illusions de la part des objets sensibles! Tout

nous trompe, tout nous empoisonne, tout ne parle à Tâme
que pour le corps. La Raison seule ne déguise rien. Que je

suis content d'elle, et que je le suis de vous, de m'avoir

appris à la consulter, de m'avoir élevé au-dessus de mes
sens et de moi-même pour contempler sa lumière! J'ai

reconnu très clairement, ce me semble, la vérité de tout

ce que vous m'avez dit. Oui, Théodore, que j'aie le plaisir

de vous le dire : l'esprit de l'homme n'est que ténèbres;

ses propres modalités ne Téclairent point; sa substance,

toute spirituelle qu'elle est, n'a rien d'intelligible; ses sens,

son imagination, ses passions le séduisent à tous moments.

C'est aujourd'hui, que je crois pouvoir vous assurer que j'en

suis pleinement convaincu. Je vous parle avec la confiance

1. l ro édition : « ma ».
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que me donne la vue de la vérité. Eprouvez-moi, et voyez

s'il n'y a point dans mon fait un peu trop de témérité.

I. Théodore. — Je crois, Ariste, ce que vous me dites;

car je suis persuadé qu'une heure de méditation sérieuse

peut mener bien loin un esprit tel que le vôtre. Néanmoins,

pour m'assurer davantage du progrès que vous avez fait,

répondez-moi. Vous voyez cette ligne A B. Qu'elle soit

divisée en deux parties, au point C, ou ailleurs. Je vous

prouve que le carré de la toute est égal aux carrés de chaque

partie, et à deux parallélogrammes faits sur ces deux parties.

Ariste. — Que prétendez-vous par là? Qui ne sait que

c'est la même chose de multiplier par lui-même x un tout,

ou toutes les parties qui font ce tout -.

Théodore. — Vous le savez. Mais supposons que vous

ne le sachiez pas. Je prétends le démontrer à vos yeux,

et vous prouver par là que vos sens vous découvrent clai-

rement la vérité.

Ariste. — Voyons.

Théodore. — Voyez fixement; c'est tout ce que je vous

demande. Sans que vous rentriez en vous-même pour
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deux parallélogrammes o et p faits sur ces parties A C et

C B.

Ariste. — Cela saute aux yeux.

Théodore. — Fort bien. Mais de plus, cela est évident.

Donc il y a des vérités évidentes qui sautent aux yeux.

Ainsi nos sens nous apprennent évidemment des vérités.

Ariste. — Voilà une belle vérité, et bien difficile à

découvrir! N'avez-vous que cela à dire pour défendre

l'honneur des sens?

Théodore. — Vous ne répondez pas, Ariste. Ce n'est

pas la Raison qui vous inspire cette défaite. Car, je vous

prie, n'est-ce pas une vérité évidente que vos sens viennent

de vous apprendre?

Ariste. — Rien n'est plus facile.

Théodore. — C'est que nos sens sont d'excellents maîtres.

Ils ont des manières aisées de nous apprendre la vérité.

Mais la Raison avec ses idées claires nous laisse dans les

ténèbres. Voilà, Ariste, ce qu'on vous répondra. Prouvez

à un ignorant, vous dira-t-on, que le carré, par exemple,

de 10 est égal aux deux carrés de 4 et de 6, et à deux fois

le produit de 4 par 6. Ces idées-là de nombres sont claires;

et cette vérité à prouver est la même en nombres intelli-

gibles, que s'il était question d'une ligne exposée à vos

yeux, qui aurait dix pouces, par exemple, et divisée entre 4

et 6. Et cependant vous verrez qu'il y aura quelque diffi-

culté à la faire comprendre, parce que ce principe, que

c'est la même chose de multiplier un nombre par lui-même,

ou d'en multiplier toutes les parties entre elles et séparé-

ment S n'est pas si évident qu'un carré est égal à toutes

les figures qu'il contient. Et c'est ce que vos yeux vous appren-

nent, comme vous venez de le voir.

II. Mais si vous trouvez que le théorème que vos yeux

vous ont appris est trop facile, en voici un autre plus diffi-

cile. Je vous prouve que le carré de la diagonale d'un carré

est double de celui des côtés. Ouvrez les yeux, c'est tout

ce que je vous demande.

Regardez la figure que je trace sur ce papier. Vos yeux,

Ariste, ne vous disent-ils pas que tous ces triangles a, b,

1. lre édition : « ... parties séparément par elles-mêmes ».
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c, d, e, /, g, h, i, que je suppose, et que vous voyez avoir

chacun un angle droit et deux lignes égales, sont égaux

entre eux? Or vous voyez que le carré fait sur la diagonale

A B a quatre de ces triangles, et que les carrés faits sur

les côtés en ont deux. Donc le grand carré est double des

autres.

Ariste. — Oui, Théodore; mais vous raisonnez.

Théodore. — Je raisonne! Je regarde, et je vois ce que
je vous dis. Je raisonne, si vous voulez, mais c'est sur le

témoignage fidèle de mes sens. Ouvrez seulement les yeux,

et regardez ce que je vous montre. Ce triangle d est égal

àe,ete égal à b; et de l'autre part d est égal à/, et/ égal à g l
.

Donc le petit carré est égal à la moitié du grand. C'est la

même chose de l'autre côté. Cela saute aux yeux, comme vous

dites. Il suffit, pour découvrir cette vérité, de regarder

fixement cette figure, en comparant, par le mouvement
des yeux, les parties qui la composent. Donc nos sens peuvent
nous apprendre la vérité.

Ariste. — Je vous nie cette conséquence, Théodore.

Ce ne sont point nos sens, mais la Raison jointe à nos sens,

qui nous éclaire, et qui nous découvre la vérité. N'aper-

cevez-vous pas que, dans la vue sensible que nous avons

de cette figure, il se trouve, en même temps, que l'idée claire

de l'étendue est jointe au sentiment confus de couleur qui

nous touche? Or, t'est de l'idée claire de l'étendue, et non

1. l
ro édition : « Ce tri.urjlr '/ l'^al à c », etc.; « ...ce triangle d égal à / », etc.
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du blanc et du noir qui la rendent sensible, que nous décou-

vrons les rapports en quoi consiste la vérité; de l'idée claire,

dis-je, de l'étendue que renferme la Raison, et non du blanc

et du noir, qui ne sont que des sentiments ou des modalités

confuses de nos sens, dont il n'est pas possible de découvrir

les rapports. Il y a toujours idée claire et sentiment confus,

dans la vue que nous avons des objets sensibles : l'idée

qui représente leur essence, et le sentiment qui nous avertit

de leur existence; l'idée qui nous fait connaître leur nature,

leurs propriétés, les rapports qu'ils ont ou qu'ils peuvent

avoir entre eux; en un mot, la vérité et le sentiment qui

nous fait sentir leur différence, et le rapport qu'ils ont à

la commodité et à la conservation de la vie.

III. Théodore. — Je reconnais à cette réponse que vous

avez bien couru du pays depuis hier. Je suis content de

vous, Ariste. Mais, je vous prie, cette couleur que voici

sur ce papier n'est-elle pas étendue elle-même? Certainement

je la vois telle. Or si cela est, je pourrai clairement découvrir

les rapports de ses parties, sans penser à cette étendue

que renferme la Raison. L'étendue de la couleur me suffira

pour apprendre la physique et la géométrie.

Ariste. — Je vous nie, Théodore, que la couleur soit

étendue. Nous la voyons étendue, mais nos yeux nous trom-

pent, car l'esprit ne comprendra jamais que l'étendue

appartienne à la couleur. Nous voyons comme étendue

cette blancheur, mais c'est que nous la rapportons à de

l'étendue, à cause que c'est par ce sentiment de l'âme

que nous voyons ce papier; ou plutôt, c'est que l'étendue

intelligible touche l'âme, et la modifie de telle façon, et

par là cette étendue intelligible lui devient sensible. Quoi,

Théodore! direz-vous que la douleur est étendue, à cause

que lorsqu'on a la goutte ou quelque rhumatisme, on la

sent comme étendue? Direz-vous que le son est étendu,

à cause qu'on l'entend remplir tout l'air? Direz-vous que

la lumière est répandue dans ces grands espaces, à cause

que nous les voyons tout lumineux? Puisque ce ne sont là

que des modalités ou des sentiments de l'âme, et que l'âme

ne tire point de son fonds l'idée qu'elle a de l'étendue,

toutes ces qualités se rapportent à l'étendue et la font

sentir à l'âme, mais elles ne sont nullement étendues.
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IV. Théodore. — Je vous avoue, Ariste, que la couleur,

aussi bien que la douleur, n'est point étendue localement;

car puisque l'expérience apprend qu'on sent la douleur

dans un bras qu'on n'a plus, et que la nuit, en dormant,

nous voyons des couleurs comme répandues sur des objets

imaginaires, il est évident que ce ne sont là que des senti-

ments ou des modalités de l'âme, qui certainement ne

remplit pas tous les lieux qu'elle voit, puisqu'elle n'en

remplit aucun, et que les modalités d'une substance ne

peuvent être où cette substance n'est pas. Gela est incon-

testable. La douleur ne peut être localement étendue dans

mon bras, ni les couleurs sur les surfaces des corps. Mais

pourquoi ne voulez-vous pas qu'elles soient, pour ainsi

dire, sensiblement étendues, de même que l'idée des corps,

l'étendue intelligible, l'est intelligiblement? Pourquoi ne

voulez-vous pas que la lumière que je vois en me pressant

le coin de l'œil, ou autrement, porte avec elle l'espace sen-

sible qu'elle occupe? Pourquoi voulez-vous qu'elle se rap-

porte à l'étendue intelligible? En un mot, pourquoi voulez-

vous que ce soit l'idée ou l'archétype des corps qui touche

l'âme, lorsqu'elle voit ou qu'elle sent les qualités sensibles

comme répandues dans les corps?

Ariste. — C'est qu'il n'y a que l'archétype des corps

qui puisse me représenter leur nature, que la Raison uni-

verselle qui puisse m'éclairer par la manifestation de ses

idées. La substance de l'âme n'a rien de commun avec la

matière. L'esprit ne renferme point les perfections de tous

les êtres qu'il peut connaître. Mais il n'y a rien qui ne par-

ticipe à l'Être divin. Ainsi Dieu voit en lui-même toutes

choses. Mais l'âme ne peut les voir en elle. Elle ne peut

les découvrir que dans la Raison divine et universelle. Donc
l'étendue que je vois ou que je sens ne m'appartient pas.

Autrement je pourrais, en me contemplant, connaître les

ouvrages de Dieu; je pourrais, en considérant attentive-

ment mes propres modalités, apprendre la physique et plu-

sieurs autres sciences qui ne consistent que dans la connais-

sance des rapports de l'étendue, comme vous le savez bien.

En un mot, je serais: ma lumière à moi-même, ce que je ne

puis penser sans quelque espèce d'horreur. Mais je vous

prie, Théodore, d'éclaircir la difficulté que vous me faites.
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V. Théodore. — Il est impossible de Féclaircir direc-

tement. Il faudrait pour cela que l'idée ou l'archétype

de l'âme nous fût découvert. Nous verrions alors clai-

rement que la couleur, la douleur, la saveur, et les autres

sentiments de l'âme, n'ont rien de commun avec l'étendue

que nous sentons jointe avec eux. Nous verrions intuiti-

vement qu'il y a autant de différence entre l'étendue que

nous voyons et la couleur qui nous la rend visible, qu'entre

les nombres, — par exemple l'infini, ou telle autre idée

intelligible qu'il vous plaira, — et la perception que nous

en avons; et nous verrions en même temps, que nos idées

sont bien différentes de nos perceptions ou de nos senti-

ments, vérité que nous ne pouvons découvrir que par de

sérieuses réflexions, que par de longs et de difficiles rai-

sonnements.

Mais pour vous prouver indirectement que nos senti-

ments ou nos modalités ne renferment point l'idée de

l'étendue à laquelle ils se rapportent nécessairement, à

cause que c'est cette idée qui les produit en notre âme,

et que la nature de l'âme est d'apercevoir ce qui la touche »,

supposons que vous regardiez la couleur de votre main,

et que vous y sentiez en même temps quelque douleur;

vous verriez comme étendue la couleur de cette main, et

vous en sentiriez en même temps la douleur comme étendue.

N'en demeurez-vous pas d'accord?

Ariste. — Oui, Théodore. Et même si je la touchais,

je la sentirais encore comme étendue; et si je la trempais

dans de l'eau chaude ou froide, je sentirais la chaleur et

la froideur comme étendues.

Théodore. — Prenez donc garde. La douleur n'est pas

la couleur, la couleur n'est pas la chaleur, ni la chaleur

la froideur. Or l'étendue de la couleur ou jointe à la cou-

leur, que vous voyez en regardant votre main, est la même
que celle de la douleur, que celle de la chaleur, que celle

de la froideur 2 que vous pouvez y sentir. Donc cette étendue

n'est ni à la couleur, ni à la douleur, ni à aucun autre de

1. Les mots : « nécessairement... la touche », manquent dans la première

édition.

2. Les mots : « ou jointe à la couleur » et « que celle (de la chaleur), que

celle (de la froideur) », manquent dans la première édition.
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vos sentiments; car vous sentiriez autant de mains diffé-

rentes 1 que vous avez de divers sentiments, si nos sentiments

étaient étendus par eux-mêmes, comme ils nous paraissent,

ou si l'étendue colorée que nous voyons n'était qu'un senti-

ment de l'âme, tel qu'est la couleur, ou la douleur ou la

saveur, ainsi que se l'imaginent ceux d'entre les cartésiens

qui savent bien qu'on ne voit pas les objets en eux-mêmes.

C'est donc, Ariste, une seule et unique idée de la main 2

qui nous affecte diversement, qui agit dans notre âme,

et qui la modifie par la couleur, la chaleur, la douleur, etc.

Car 3 ce ne sont point les corps que nous regardons qui nous

affectent de ces divers sentiments, puisque '" nous voyons

souvent des corps qui ne sont point. Et il est même évident

que les corps ne peuvent agir sur l'esprit, le modifier,

l'éclairer, le rendre heureux et malheureux par des senti-

ments agréables et désagréables. Ce n'est point l'âme non

plus qui agit sur elle-même, et qui se modifie par la douleur,

la couleur, etc. Cela n'a pas besoin de preuves après tout

ce que nous avons dit. C'est donc l'idée ou l'archétype

des corps qui nous affecte diversement. Je veux dire que

c'est la substance intelligible de la Raison qui agit dans notre

esprit par son efficace toute puissante, et qui le touche

et le modifie de couleur, de saveur, de douleur, par ce qu'il

y a en elle qui représente les corps.

Il ne faut donc pas être surpris, mon cher Ariste, que

vous puissiez apprendre quelques vérités évidentes par

le témoignage de vos sens. Car quoique la substance de

l'âme ne soit pas intelligible à l'âme même, et que ses

modalités ne puissent l'éclairer, ces mêmes modalités étant

jointes à l'étendue intelligible qui est l'archétype des corps,

et rendant sensible cette étendue, elles peuvent nous en

montrer les rapports, en quoi consistent les vérités de la

géométrie et de la physique. Mais il est toujours vrai de

dire que l'âme n'est point à elle-même sa propre lumière,

que ses modalités ne sont que ténèbres, et qu'elle ne découvre

1. Au lieu de : « de mains différentes », la première édition donne : « de

diverses étendues ».

2. Au lieu de « idée de la main «,1a première édition donne : « élendue ».

'A. 1
re édition : « Or ».

4. l re édition : « car ».
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les vérités exactes que dans les idées que renferme la Raison.

VI. Ariste. — Je comprends, ce me semble, ce que vous

me dites. Mais, comme cela est abstrait, je le méditerai

à loisir. Ce n'est point la douleur ou la couleur par elle-

même qui m'apprend les rapports que les corps ont entre

eux. Je ne puis découvrir ces rapports que dans l'idée

de l'étendue qui les représente; et cette idée, quoique

jointe à la couleur ou à la douleur, sentiments » qui la

rendent sensible, n'en est point une modalité. Cette idée

ne devient sensible, ou ne se fait sentir, que parce que la

substance intelligible de la Raison agit dans l'âme, et lui

imprime une telle modalité ou un tel sentiment; et par là

elle lui révèle, pour ainsi dire, mais d'une manière confuse,

que tel corps existe. Car lorsque les idées des corps deviennent

sensibles, elles nous font juger qu'il y a des corps qui agissent

en nous; au lieu que lorsque ces idées ne sont qu'intelli-

gibles, nous croyons naturellement qu'il n'y a rien hors

de nous qui agisse sur nous. Dont la raison est, ce me semble,

qu'il dépend de nous de penser à l'étendue, et qu'il ne

dépend pas de nous de la sentir. Car sentant l'étendue

malgré nous, il faut bien qu'il y ait quelque autre chose

que nous qui nous en imprime le sentiment. Or nous croyons

que cette autre chose n'est que ce que nous sentons actuel-

lement; d'où nous jugeons que ce sont les corps qui nous

environnent qui causent en nous le sentiment que nous

en avons, en quoi nous nous trompons toujours; et nous

ne doutons point que ces corps n'existent, en quoi nous

nous trompons souvent. Mais comme nous pensons aux

corps, et que nous les imaginons lorsque nous le voulons,

nous jugeons que ce sont nos volontés qui sont la cause

véritable des idées que nous en avons alors, ou des images

que nous nous en formons. Et le sentiment intérieur que

nous avons de l'effort actuel de notre attention nous con-

firme dans cette fausse pensée. Quoique Dieu seul puisse

agir en' nous et nous éclairer, comme son opération n'est

point sensible, nous attribuons aux objets ce qu'il fait en

nous sans nous, et nous attribuons à notre puissance ce

1. Je nomme dans cet ouvrage sentiments, ce que je me souviens d'avoir

nommé sensations dans les autres. [Cette note manque dans la première édition.]
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qu'il fait en nous dépendamment de nos volontés. Que
pensez-vous, Théodore, de cette réflexion?

VII. Théodore. —- Elle est fort judicieuse, Ariste, et

part d'un méditatif. Vous pourriez encore y ajouter que
lorsque l'idée du corps touche l'âme d'un sentiment fort

intéressant, tel qu'est la douleur, cette idée nous fait juger,

non seulement que ce corps existe, mais, de plus, qu'il nous

appartient, comme il arrive à ceux même à qui on a coupé
le bras '. Mais revenons à la démonstration sensible que
je vous ai donnée de l'égalité qu'il y a entre le carré de la

diagonale d'un carré, et les deux carrés des côtés. Et pre-

nons garde que cette démonstration ne tire son évidence

et sa généralité que de l'idée claire et générale de l'étendue,

de la droiture et de l'égalité des lignes, des angles, des triangles,

et nullement du blanc et du noir qui rendent sensibles et

particulières toutes ces choses, sans les rendre par elles-

mêmes plus intelligibles ou plus claires. Prenez garde

qu'il est évident par ma démonstration, que généralement

tout carré fait sur la diagonale d'un carré est égal aux
deux carrés des côtés; mais qu'il n'est nullement certain

que ce carré particulier que vous voyez de vos yeux soit

égal aux deux autres; car vous n'êtes pas même certain

que ce que vous voyez soit carré, que telle ligne, tel angle

soit droit. Les rapports que votre esprit conçoit entre les

grandeurs ne sont pas les mêmes que ceux de ces figures.

Prenez garde enfin que, bien que nos sens ne nous éclairent

point l'esprit par eux-mêmes, comme ils nous rendent

sensibles les idées que nous avons des corps, ils réveillent

notre attention, et, par là, ils nous conduisent indirecte-

ment à l'intelligence de la vérité; de sorte que nous devons

faire usage de nos sens dans l'étude de toutes les sciences

qui ont pour objet les rapports de l'étendue, et ne point

craindre qu'ils nous engagent dans l'erreur, pourvu que

nous observions exactement ce précepte, de ne juger des

choses que sur les idées qui les représentent, et nullement

sur les sentiments que nous en avons : précepte de la der-

nière importance, et que nous ne devons jamais oublier.

1. La phrase : « Vous pourriez encore y ajouter... coupé le bras », manque
dans la première édition.
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VIII. Ariste. — Tout cela est exactement vrai, Théo-
dore, et c'est ainsi que je l'ai compris depuis que j'y ai

sérieusement pensé. Rien n'est plus certain que nos moda-
lités * ne sont que ténèbres, qu'elles n'éclairent point l'esprit

par elles-mêmes, qu'on ne connaît point clairement tout

ce qu'on sent le plus vivement. Ce carré que voici n'est

point tel que je le vois. Il n'est point de la grandeur que
je le vois. Vous le voyez certainement plus grand ou plus

petit que je ne le vois. La couleur dont je le vois ne lui

appartient point. Peut-être le voyez-vous d'une autre cou-

leur que moi. Ce n'est point proprement ce carré que je

vois. Je juge qu'il est tracé sur ce papier; et il n'est pas

impossible qu'il n'y ait ici ni carré ni papier, aussi bien qu'il

est certain qu'il n'y a point ici de couleur. Mais quoique mes
yeux me fassent maintenant tant de rapports faux ou dou-

teux touchant ces figures tracées sur ce papier, cela n'est rien

en comparaison des illusions de mes autres sens. Le témoi-

gnage de mes yeux approche souvent la vérité. Ce sens

peut aider l'esprit à la découvrir. Il ne déguise pas entiè-

rement son objet. En me rendant attentif, il me conduit

à l'intelligence. Mais les autres sens sent si faux, qu'on

est toujours dans l'illusion lorsqu'on s'y laisse conduire.

Ce n'est pas néanmoins que nos yeux nous soient donnés

pour découvrir les vérités exactes de la géométrie et de la

physique. Ils ne nous sont donnés que pour éclairer tous

les mouvements de notre corps par rapport à ceux qui

nous environnent; que 2 pour la commodité de 3 la conserva-

tion de la vie; et il est nécessaire, pour la conserver,

que nous ayons des objets sensibles quelque espèce de

connaissance qui approche un peu de la vérité. C'est pour

cela que nous avons, par exemple, tel sentiment de gran-

deur de tel corps à telle distance; car si tel corps était trop

loin de nous pour nous pouvoir nuire, ou si, étant proche,

il était trop petit, nous ne manquerions pas de le perdre

de vue. Il serait anéanti à nos yeux, quoiqu'il subsistât

toujours devant notre esprit, et qu'à son égard la division

1. Voy. le livre I de la Recherche de la Vérité, et la Réponse au Livre des

Vraies et des Fausses idées.

2. « Que » manque dans la première édition.

3. l re édition : « et ».
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ne puisse -jamais l'anéantir, parce qu'effectivement le rap-

port d'un grand corps, mais fort éloigné, ou d'un fort proche,

mais trop petit pour nous nuire, le rapport, dis-je, de ces

corps au nôtre est nul, ou ne doit pas être aperçu par des

sens qui ne parlent et ne doivent parler que pour la con-

servation de la vie. Tout cela me paraît évident et con-

forme à ce qui m'est passé par l'esprit dans le temps de

la méditation.

Théodore. — Je vois bien, Ariste, que vous avez été

fort loin dans le pays de la vérité, et que, par le commerce
que vous avez eu avec la Raison, vous avez acquis des

richesses bien plus précieuses et bien ' plus rares que celles

qu'on nous apporte du Nouveau-Monde. Vous avez rencontré

la source; vous y avez puisé, et vous voilà riche pour jamais,

pourvu que vous ne la quittiez point. Vous n'avez plus

besoin ni de moi, ni de personne, ayant trouvé le Maître

fidèle qui éclaire et qui enrichit tous ceux qui s'attachent

à lui.

Ariste. — Quoi, Théodore! est-ce que vous voulez déjà

rompre nos entretiens? Je sais bien que c'est avec la Raison

qu'il faut philosopher. Mais je ne sais point la manière

dont il le faut faire. La Raison me l'apprendra elle-même;

cela n'est pas impossible. Mais je n'ai pas lieu de l'espérer,

si je n'ai un moniteur fidèle et vigilant qui me conduise

et qui m'anime. Adieu à la philosophie, si vous me quittez !

Car seul je craindrais de m'égarer. Je prendrais bientôt

les réponses que je me ferais à moi-même pour celles de

notre maître commun.
IX. Théodore. — Que je n'ai garde, mon cher Ariste,

de vous quitter! Car maintenant que vous méditez tout

ce qu'on vous dit, j'espère que vous empêcherez en moi
le malheur que vous craignez qui ne vous arrive. Nous
avons tous besoin les uns des autres, quoique nous ne

recevions rien de personne. Vous avez pris à la lettre un
mot lâché en l'honneur de la Raison. Oui, c'est d'elle seule

que nous recevons la lumière. Mais elle se sert de ceux à

qui elle se communique, pour rappeler à elle ses enfants

égarés, et les conduire par leurs sens à l'intelligence. Ne

1. « Bien » niauque dans la première édition.

Maleuranche. — Entretiens. 8
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savez-vous pas, Ariste, que la Raison elle-même s'est

incarnée pour être à la portée de tous les hommes, pour

frapper les yeux et les oreilles de ceux qui ne peuvent ni

voir ni entendre que par leurs sens? Les hommes ont vu

de leurs yeux la sagesse éternelle, le Dieu invisible qui

habite en eux. Ils ont touché de leurs mains, comme dit

le bien-aimé Disciple », le Verbe qui donne la vie. La vérité

intérieure a paru hors de nous, grossiers et stupides que

nous sommes, afin de nous apprendre d'une manière sen-

sible et palpable les commandements éternels de la Loi

divine, commandements qu'elle nous fait sans cesse inté-

rieurement, et que nous n'entendons point, répandus au

dehors comme nous sommes. Ne savez-vous pas que les

grandes vérités que la Foi nous enseigne sont en dépôt

dans l'Église, et que nous ne pouvons les apprendre que

par une autorité visible émanée de la Sagesse incarnée?

C'est toujours la vérité intérieure qui nous instruit, il est

vrai; mais elle se sert de tous les moyens possibles pour

nous rappeler à elle, et nous remplir d'intelligence.

Ainsi ne craignez point que je vous quitte; car j'espère

qu'elle se servira de vous pour empêcher que je ne l'aban-

donne, et que je prenne mes imaginations et mes rêveries

pour ses oracles divins.

Ariste. — Vous me faites bien de l'honneur. Mais je

vois bien qu'il faut l'accepter, puisqu'il rejaillit sur la

Raison, notre commun maître.

Théodore. — Je vous fais l'honneur de vous croire

raisonnable. Cet honneur est grand; car tout homme, par

la Raison, lorsqu'il la consulte et qu'il la suit, devient

supérieur à toutes les créatures. Il juge par elle, et condamne

souverainement; ou plutôt c'est elle qui décide et qui

condamne par lui -. Mais ne croyez pas que je me sou-

mette à vous. Ne croyez pas non plus que je m'élève au-

dessus de vous. Je ne me soumets qu'à la Raison qui peut

me parler par vous, comme elle peut vous parler par mon
entremise; et je ne m'élève qu'au-dessus des brutes, qu'au-

dessus de ceux qui renoncent à la plus essentielle de leurs

1. Petr., I, 1. [Cette note manque dans la première édition.]

2. l re édition : les mots : « souverainement... condamne par lui », manquent.
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qualités. Cependant, mon cher Ariste, quoique nous soyons

raisonnables l'un et l'autre, n'oublions pas que nous sommes

extrêmement sujets à l'erreur, parce que nous pouvons

l'un et l'autre décider sans attendre le jugement infaillible

du juste Juge, sans attendre que l'évidence nous arrache,

pour ainsi dire, notre consentement. Car si nous faisions

toujours cet honneur à la Raison, de la laisser prononcer

en nous ses arrêts, elle nous rendrait infaillibles; mais au

lieu d'attendre ses réponses et de suivre pas à pas sa lumière,

nous la devançons et nous nous égarons. L'impatience nous

prend d'être obligés à demeurer attentifs et immobiles,

ayant autant de mouvement que nous en avons. Notre indi-

gence nous presse, et l'ardeur que nous avons pour les vrais

biens nous précipite souvent dans les derniers malheurs.

C'est qu'il nous est libre de suivre la lumière de la Raison

ou de marcher dans les ténèbres à la lueur fausse et trom-

peuse de nos modalités. Rien n'est plus agréable que de

suivre aveuglément les impressions de l'instinct. Mais rien

n'est plus difficile que de se tenir ferme à ces idées sublimes

et délicates de la vérité, malgré le poids du corps qui nous

appesantit l'esprit. Cependant, tâchons de nous soutenir

l'un l'autre, mon cher Ariste, sans nous fier trop l'un à

l'autre. Peut-être que le pied ne nous manquera pas à

tous deux en même temps, pourvu que nous marchions

fort doucement, et que nous soyons attentifs, autant que

cela se peut, à ne point nous appuyer sur un méchant fond.

Ariste. — Avançons un peu, Théodore. Que craignez-

vous? La Raison est un fond excellent. Il n'y a rien de

mouvant dans les idées claires. Elles ne cèdent point au

temps. Elles ne s'accommodent point à des intérêts parti-

culiers. Elles ne changent point de langage comme nos

modalités, qui disent le pour et le contre, selon que le

corps les y sollicite. Je suis pleinement convaincu qu'il ne

faut suivre que les idées qui répandent la lumière, et que

tous nos sentiments et nos autres modalités ne peuvent

jamais nous conduire à la vérité. Passons, je vous prie,

à quelque autre matière, puisque je suis d'accord avec vous

sur tout ceci.

X. Théodore. — N'allons point si vite, mon cher. Je

crains que vous ne m'accordiez plus que je ne vous demande,
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ou que vous ne compreniez pas encore assez distinctement

ce que je vous dis. Nos sens nous trompent, il est vrai;

mais c'est principalement à cause que nous rapportons aux
objets sensibles les sentiments que nous en avons. Or il

y a en nous plusieurs sentiments que nous n'y rapportons
point : tel est le sentiment de la joie, de la tristesse, de la

haine, en un mot tous les sentiments qui accompagnent
les mouvements de l'âme. La couleur n'est point dans
l'objet, la douleur n'est point dans mon corps, la chaleur

n'est ni dans le feu, ni dans mon corps où ces sentiments

se rapportent. Nos sens extérieurs sont de faux témoins.

D'accord. Mais les sentiments qui accompagnent l'amour '

et la haine, la joie et la tristesse, ne se rapportent point

aux objets de ces passions. On les sent dans l'âme, et ils

y sont. Voilà donc de bons témoins, car ils disent vrai.

Ariste. — Oui, Théodore, ils disent vrai, et les autres

sentiments aussi; car quand je sens de la douleur, il est

vrai que je la sens; il est vrai même, en un sens, que je la

souffre par l'action de l'objet même qui me touche. Voilà

de grandes vérités! Quoi donc! est-ce que les sentiments

de l'amour, de la haine et des autres passions ne se rapportent

point aux objets qui en sont l'occasion? Est-ce qu'elles

ne répandent pas leur malignité sur eux, et ne nous les

représentent pas tout autres qu'ils ne sont en effet? Pour
moi, quand j'ai de l'aversion contre quelqu'un, je me sens

disposé à interpréter malignement tout ce qu'il fait. Ses

actions innocentes me paraissent criminelles. Je veux avoir

de bonnes raisons de le haïr et de le mépriser. Car toutes

mes passions se veulent justifier aux dépens de qui il appar-

tiendra. Si mes yeux répandent les couleurs sur la surface

des corps, mon cœur répand aussi, autant que cela se peut,

ses dispositions intérieures, ou certaines fausses couleurs

sur les objets de ses passions. Je ne sais point, Théodore,

si les sentiments de votre cœur font en vous l'effet qu'ils

font en moi; mais je puis vous assurer que je crains encore

plus de les écouter et de les suivre, que de me rendre aux
illusions souvent innocentes et officieuses de mes sens.

1. Au lieu de « qui accompagnent l'amour », la première édition donne :

« de l'amour ».
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XI. Théodore. — Je ne vous dis pas, Ariste, qu'il faille

se rendre aux inspirations secrètes de ses passions; et je

suis bien aise de voir que vous vous apercevez de leur

pouvoir et de leur malignité. Mais demeurez d'accord qu'elles

nous apprennent certaines vérités. Car enfin c'est une vérité,

que j'ai maintenant beaucoup de joie de vous entendre.

Il est très vrai que le plaisir que je sens actuellement est

plus grand que celui que j'avais dans nos entretiens précé-

dents. Je connais donc la différence de ces deux plaisirs.

Et je ne la connais point ailleurs que par le sentiment que

j'en ai, que dans les modalités dont mon âme est touchée,

modalités qui ne sont donc point si ténébreuses, qu'elles

ne m'apprennent une vérité constante.

Ariste. — Dites, Théodore, que vous sentez cette diffé-

rence de vos modalités et de vos plaisirs. Mais ne dites

pas, s'il vous plaît, que vous la connaissez. Dieu la connaît,

et ne la sent pas. Mais pour vous, vous la sentez sans la

connaître. Si vous aviez une idée claire de votre âme, si

vous en voyiez l'archétype, alors vous connaîtriez ce que

vous ne faites que sentir; alors vous pourriez connaître

exactement la différence des divers sentiments de joie que

votre bonté pour moi excite dans votre cœur. Mais assuré-

ment vous ne la connaissez pas. Comparez, Théodore, le

sentiment de joie dont vous êtes touché maintenant, avec

celui de l'autre jour, et dites-m'en précisément le rapport,

et alors je croirai que vos modalités sont connues. Car on

ne connaît les choses que lorsqu'on sait le rapport qu'elles

ont entre elles. Vous savez qu'un plaisir est plus grand

qu'un autre. Mais de combien l'est-il? On sait que le carré

inscrit dans le cercle est plus petit que le cercle, mais on ne

sait point pour cela la quadrature du cercle, parce qu'on ne

connaît pas le rapport du cercle au carré. On peut en appro-

cher à l'infini, et voir évidemment que la différence du cercle

à telle autre figure sera plus petite que telle grandeur

donnée. Mais remarquez que c'est parce qu'on a une idée

claire de l'étendue; car la difficulté qu'il y a de découvrir

le rapport du cercle au carré ne vient que de la petitesse

de notre esprit; au lieu que c'est l'obscurité de nos senti-

ments et les ténèbres de nos modalités, qui rendent impos-

sible la découverte de leurs rapports. Fussions-nous d'aussi
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grands génies que les intelligences les plus sublimes, il me
paraît évident que nous ne pourrons jamais découvrir les

rapports de nos modalités, si Dieu ne nous en manifeste

l'archétype sur lequel il nous a formés. Car vous m'avez

convaincu qu'on ne peut connaître les êtres et leurs pro-

priétés, que par les idées éternelles, immuables et néces-

saires qui les représentent.

XII. Théodore. — Cela est fort bien, Ariste. Nos sens

et nos passions ne peuvent nous éclairer. Mais que direz-

vous de notre imagination? Elle forme des images si claires

et si distinctes des figures de la géométrie, que vous ne pouvez

nier que c'est par leur moyen que nous apprenons cette

science.

Ariste. — Croyez-vous, Théodore, que j'aie déjà oublié

ce que vous venez de me dire, ou que je ne l'aie pas com-
pris? L'évidence qui accompagne les raisonnements des

géomètres, la clarté des lignes et des figures que forme

l'imagination, vient uniquement de nos idées, et nullement

de nos modalités, nullement des traces confuses que laisse

après lui le cours des esprits animaux. Quand j'imagine

une figure, quand je bâtis dans mon esprit un édifice, je

travaille sur un fonds qui ne m'appartient point; car c'est

de l'idée claire de l'étendue, c'est de l'archétype des corps,

que je tire tous les matériaux intelligibles qui me repré-

sentent mon dessein, tout l'espace que me donne mon
terrain. C'est de cette idée, que me fournit la Raison, que

je forme dans mon esprit le corps de mon ouvrage; et c'est

sur les idées de l'égalité et des proportions, que je le travaille

et que je le règle, rapportant tout à l'unité arbitraire qui

doit être la commune mesure de toutes les parties qui le

composent, ou du moins de toutes les parties qui peuvent

être envisagées du même point et dans le même temps.

C'est assurément sur des idées intelligibles que nous réglons

ce cours des esprits qui trace ces images ou ces figures

de notre imagination. Et tout ce qu'elles ont de lumière et

d'évidence, ces figures, cela ne procède nullement du sen-

timent confus qui nous appartient, mais de la réalité intel-

ligible qui appartient à la Raison. Cela ne vient point de

la modalité qui nous est propre et particulière; c'est un

éclat de la substance lumineuse de notre maître commun.
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Je ne puis, Théodore, imaginer un carré, par exemple,

que je ne le conçoive en même temps. Et il me paraît évi-

dent que l'image de ce carré que je me forme n'est exacte

et régulière, qu'autant qu'elle répond juste à l'idée intelli-

gible que j'ai du carré, c'est-à-dire d'un espace terminé

par quatre lignes exactement droites, entièrement égales

et qui, étant jointes par toutes leurs extrémités, fassent

leurs angles parfaitement droits. Or c'est d'un tel carré

dont je suis sûr que le carré fait sur \ la diagonale est 2

double de celui qui est fait sur un de ses 3 côtés. C'est d'un

tel carré dont je suis sûr qu'il n'y a point de commune
mesure entre la diagonale et les côtés. En un mot, c'est

d'un tel carré dont on peut découvrir les propriétés, et

les démontrer aux autres. Mais on ne peut rien connaître

dans cette image confuse et irrégulière que trace dans le

cerveau le cours des esprits. Il faut dire la même chose

de toutes les autres figures. Ainsi les géomètres ne tirent

point leurs connaissances des images confuses de leur ima-

gination, mais uniquement des idées claires de la Raison.

Ces images grossières peuvent bien soutenir leur attention,

en donnant, pour ainsi dire, du corps à leurs idées; mais

ce sont ces idées, où ils trouvent prise, qui les convainquent

de la vérité de leur science. *

XIII. Voulez-vous, Théodore, que je m'arrête encore à

vous représenter les illusions et les fantômes d'une imagi-

nation révoltée contre la Raison, soutenue et animée par

les passions, ces fantômes caressants qui nous séduisent,

ces fantômes terribles qui nous font peur, ces monstres

de toutes manières qui naissent de notre trouble, qui croissent

et se multiplient en un moment? Pures chimères dans le

fond, mais chimères dont notre esprit se repaît et s'occupe

avec le dernier empressement; car notre imagination trouve

bien plus de réalité dans les spectres à qui elle donne la

naissance, que dans les idées nécessaires et immuables de

la vérité éternelle. C'est qu'ils la frappent, ces spectres

dangereux, et que ces idées ne la touchent pas. De quel

1. Les mots : « le carré fait sur », manquent dans la première édition.

2. l ro édition : « peut le ».

3. l re édition : les mots : « celui ...sur un de ses », sont remplacés par
« chaque ».
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usage peut être une faculté si déréglée, une folle qui se

plaît à faire la folle, une volage qu'on a tant de peine à

fixer, une insolente qui ne craint point de nous interrompre

dans nos plus sérieux commerces avec la Raison? Je vous

avoue néanmoins que notre imagination peut nous rendre

l'esprit attentif. Car elle a tant de charmes et d'empire

sur lui, qu'elle le fait penser volontiers à ce qui la touche.

Mais, outre qu'elle ne peut avoir de rapport qu'aux idées

qui représentent les corps, elle est si sujette à l'illusion et

si emportée, que, si on ne la gourmande sans cesse, si on

ne règle ses mouvements et ses saillies, elle vous trans-

porte en un instant dans le pays des chimères.

Théodore. — N'en voilà que trop, Ariste. Par tout, ce

que vous venez de me dire, et qui me remplit d'étonne-

ment et de joie, je vois bien que vous avez saisi le principe,

et pénétré fort avant dans les conséquences qu'il renferme ';

je vois bien que vous comprenez suffisamment qu'il n'y

a que la Raison qui nous éclaire par les idées intelligibles

qu'elle renferme dans sa substance toute lumineuse, et que

vous savez parfaitement distinguer ses idées claires, de nos

ténébreuses et obscures modalités. Mais prenez-y garde, les

principes abstraits, les idées pures s'échappent de l'esprit,

dès qu'on néglige de les contempler, et qu'on s'arrête aux

sensibles. Ainsi 2
,

je vous conseille 3 de méditer souvent

sur cette matière, afin de la posséder si parfaitement, et

de vous en rendre si familiers les principes et les conséquences,

que vous ne preniez jamais, par mégarde, la vivacité de vos

sentiments pour l'évidence de la vérité. Car il ne suffit

pas d'avoir bien compris que le principe général de nos

préjugés c'est que nous ne distinguons pas entre connaître

et sentir, et qu'au lieu de juger des choses par les idées

qui les représentent, nous en jugeons par les sentiments

que nous en avons. Il faut nous affermir dans cette vérité

fondamentale en l'appliquant à ses conséquences. Tous les

principes de pratique ne se comprennent parfaitement que

1. Les mots : « Par tout ce que vous venez de me dire ... qu'il renferme »,

manquent dans la première édition.

2. Les mots : « Mais prenez-y garde ...sensibles; Ainsi », manquent dans la

première édition, qui donne simplement, après « modalités » : « Je vous con-

seille... »

3. l re édition : « Je vous conseille néanmoins... »
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par l'usage qu'on en fait. Tâchez donc, par de continuelles

et sérieuses réflexions, d'acquérir une forte et heureuse

habitude de vous mettre en garde contre les surprises et

les inspirations secrètes de vos fausses et trompeuses moda-

lités. Il n'y a point de travail plus digne d'un philosophe.

Car si nous distinguons bien les réponses de la Vérité inté-

rieure de ce que nous nous disons à nous-mêmes, ce qui

part immédiatement de la Raison, de ce qui vient jusqu'à

nous par le corps, ou à l'occasion du corps, ce qui est

immuable, éternel, nécessaire, de ce qui change à tous

moments, en un mot, l'évidence de la lumière d'avec la

vivacité de l'instinct, il n'est presque pas possible que nous

tombions dans l'erreur.

Ariste. — Je comprends bien tout ce que vous me dites;

et j'ai trouvé tant de satisfaction dans les réflexions que

j'ai déjà faites sur cette matière, que vous ne devez pas

appréhender que je n'y pense plus. Passons à autre chose,

si vous le jugez à propos.

Théodore. — Il est bien tard, Ariste, pour nous engager

présentement dans une course un peu longue. Mais demain,

de quel côté voulez-vous que nous tournions? Je vous

prie d'y penser et de me le dire.

Ariste. —- C'est à vous à me conduire.

Théodore. — Nullement; c'est à vous à choisir. Il ne

vous doit point être indifférent de quel côté je vous mène.

Est-ce que je ne puis pas vous tromper? Ne puis-je pas

vous conduire où vous ne devez pas tendre? La plupart

des hommes, mon cher Ariste, s'engagent imprudemment

dans des études inutiles. Il suffit à tel d'avoir entendu

faire l'éloge de la chimie, de l'astronomie, ou de quelque

autre science vaine ou peu nécessaire, pour s'y jeter à

corps perdu. Celui-ci ne saura pas si l'âme est immortelle;

il serait peut-être bien empêché à vous prouver qu'il y
a un Dieu; et il vous réduira les égalités de l'algèbre 1

avec une facilité surprenante. Et celui-là saura toutes les

délicatesses de la langue, toutes les règles des grammai-

riens, qui n'aura jamais médité sur l'ordre de ses devoirs.

Quel renversement d'esprit! Qu'une imagination dominante

1. l
re édition : « ...de l'algèbre les plus composées... »
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loue d'un air passionné la connaissance des médailles, la

poésie des Italiens, la langue des Arabes et des Perses

devant un jeune homme plein d'ardeur pour les sciences,

cela suffira pour l'engager aveuglément dans ces sortes

d'études; il négligera la connaissance de l'homme, les règles

de la morale, et peut-être oubliera-t-il ce qu'on apprend

aux enfants dans leur catéchisme. C'est que l'homme est

une machine qui va comme on la pousse. C'est beaucoup

plus le hasard que la Raison, qui le conduit. Tous vivent

d'opinion. Tous agissent par imitation. Ils se font même
un mérite de suivre ceux qui vont devant, sans savoir où.

Faites réflexion sur les diverses applications de vos amis;

ou plutôt, repassez dans votre esprit la conduite que vous

avez tenue dans vos études, et jugez si vous avez eu raison

de faire comme les autres. Jugez-en, dis-je, non sur les

applaudissements que vous avez reçus, mais sur les réponses

décisives de la Vérité intérieure. Jugez-en sur la Loi éter-

nelle, l'Ordre immuable, sans égard aux folles pensées des

hommes. Quoi, Aiïste! à cause que tout le monde se jette

dans la bagatelle, chacun à sa manière et selon son goût,

faudra-t-il le suivre, de peur de passer pour philosophe

dans l'esprit des fous? Faudra-t-il même suivre partout

les philosophes, jusque dans leurs abstractions et dans

leurs chimères, de crainte qu'ils ne nous regardent comme
des ignorants ou des novateurs? Il faut mettre chaque

chose dans son rang. Il faut donner la préférence aux con-

naissances qui la méritent. Nous devons apprendre ce que

nous devons savoir, et ne pas nous laisser remplir la tête

d'un meuble inutile, quelque éclatant qu'il paraisse, lorsque

le nécessaire nous manque. Pensez à cela, Ariste, et vous

me direz demain quel doit être le sujet de nos entretiens.

En voilà assez pour aujourd'hui.

Ariste. — Il vaut bien mieux, Théodore, que vous me
le disiez vous-même.
Théodore. — Il vaut infiniment mieux que ce soit la

Raison qui nous le dise à tous deux. Consultez-la sérieu-

sement, et j'y penserai de mon côté.
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Preuves de l'existence des corps tirées de la Révélation. Deux sortes de révé-
lations. D'où vient que les révélations naturelles des sentiments nous sont
une occasion d'erreur.

i

Ariste. — Que la question, Théodore, que vous m'avez
donnée à résoudre est difficile! J'avais bien raison de vous
dire que c'était à vous, qui savez le fort et le faible des

sciences, l'utilité et la fécondité de leurs principes, de régler

toutes mes démarches dans ce monde intelligible où vous
m'avez transporté; car je vous avoue que je ne sais de quel

côté je dois tourner. Ce que vous m'avez appris peut bien

me servir pour m'empêcher de m'égarer dans cette terre

inconnue. Je n'ai pour cela qu'à suivre pas à pas la lumière,

et ne me rendre qu'à l'évidence qui accompagne les idées

claires. Mais il ne suffit pas d'avancer, il faut encore savoir

où l'on va. Il ne suffit pas de découvrir sans cesse de nou-
velles vérités, il faut savoir où se trouvent ces vérités

fécondes, qui donnent à l'esprit toute la perfection dont il

est maintenant capable; ces vérités qui doivent régler les

jugements qu'il faut porter de Dieu et de ses ouvrages
admirables, qui doivent régler les mouvements du cœur,
et nous donner le goût, ou du moins Tavant-goût du sou-
verain bien que nous désirons.

Si, dans le choix des sciences, il ne fallait s'arrêter qu'à
l'évidence sans peser leur utilité, l'arithmétique serait

préférable à toutes les autres. Les vérités des nombres
sont les plus claires de toutes, puisque tous les autres rap-

ports ne sont clairement connus, qu'autant qu'on peut les

exprimer par ces mesures communes de tous les rapports
exacts qui se mesurent par l'unité. Et cette science est si

féconde et si profonde, que, quand j'emploierais dix mille

siècles pour en percer les profondeurs, j'y trouverais encore
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un fonds inépuisable de vérités claires et lumineuses. Cepen-

dant je ne crois pas que vous trouviez fort à propos que nous

nous tournions de ce côté-là, charmés par l'évidence qui

y éclate de toutes parts. Car enfin, que nous servirait-il

de pénétrer dans les mystères les plus cachés de l'arithmé-

tique et de l'algèbre? Il ne suffit pas de courir bien du pays,

de pénétrer bien avant dans des terres stériles, de découvrir

des lieux où personne ne fut jamais; il faut aller droit à

ces heureuses contrées où l'on trouve des fruits en abon-

dance, des viandes solides capables de nous nourrir.

Quand j'ai donc comparé les sciences entre elles selon

mes lumières, les divers avantages ou de leur évidence,

ou de leur utilité, je me suis trouvé dans un embarras

étrange. Tantôt la crainte de tomber dans l'erreur donnait

la préférence aux sciences exactes, telles que sont l'arithmé-

tique et la géométrie, dont les démonstrations contentent

admirablement notre vaine curiosité; et tantôt le désir de

connaître, non les rapports des idées entre elles, mais les

rapports qu'ont entre eux et avec nous les ouvrages de

Dieu parmi lesquels nous vivons, m'engageait dans la

physique, la morale, et les autres sciences qui dépendent

souvent d'expériences et de phénomènes assez incertains.

Chose étrange, Théodore, que les sciences les plus utiles

soient remplies d'obscurités impénétrables et que l'on

trouve un chemin sûr, et assez facile et uni, dans celles

qui ne sont point si nécessaires! Or, je vous prie, quel

moyen de faire une juste estime du rapport de la facilité

des unes et de l'utilité des autres, pour donner la préfé-

rence à celle qui le mérite? Et comment pouvoir s'assurer

si celles-là même qui paraissent les plus utiles le sont effec-

tivement, et si celles qui ne paraissent qu'évidentes, n'ont

point de grandes utilités dont on ne s'avise pas? Je vous

avoue, Théodore, qu'après y avoir bien pensé, je ne sais

point encore à quoi me déterminer.

I. Théodore. — Vous n'avez pas perdu votre temps,

mon cher Ariste, dans les réflexions que vous avez faites.

Car quoique vous ne sachiez pas précisément à quoi vous

devez vous appliquer, je suis déjà bien assuré que vous

ne donnerez pas dans quantité de fausses études, auxquelles

plus de la moitié du monde est furieusement engagé. Je
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suis bien certain que, si je me trompais moi-même dans

le choix que je ferai de la suite de nos entretiens, vous

êtes en état de me désabuser. Quand les hommes lèvent

la tête et regardent de tous côtés, ils ne suivent pas tou-

jours ceux qui vont devant. Ils ne les suivent que lors-

qu'ils vont où il faut aller, et où ils veulent aller eux-mêmes.

Et lorsque le premier de la bande s'engage imprudemment

dans des routes dangereuses et qui n'aboutissent à rien,

les autres le font revenir. Ainsi, continuez vos réflexions

sur vos démarches et sur les miennes. Ne vous fiez point

trop à moi. Observez avec soin si je vous mène où nous

devons aller tous deux.

Prenez donc garde, Ariste. Il y a des sciences de deux

sortes : les unes considèrent les rapports des idées ; les autres

les rapports des choses par le moyen de leurs idées. Les

premières sont évidentes en toutes manières; les autres ne

le peuvent être qu'en supposant que les choses sont sem-

blables aux idées que nous en avons, et sur lesquelles

nous en raisonnons. Ces dernières sont fort utiles, mais

elles sont environnées de grandes obscurités, parce qu'elles

supposent des faits dont il est fort difficile de connaître

exactement la vérité. Mais si nous pouvions trouver

quelque moyen de nous assurer de la justesse de nos

suppositions, nous pourrions éviter l'erreur, et, en même
temps, découvrir des vérités qui nous regardent de fort

près. Car, encore un coup, les vérités ou les rapports des

idées entre elles ne nous regardent, que lorsqu'elles

représentent les rapports qui sont entre les choses qui ont

quelque liaison avec nous.

Ainsi il est évident, ce me semble, que le meilleur usage

que nous puissions faire de notre esprit, c'est d'examiner

quelles sont les choses qui ont avec nous quelque liaison;

quelles sont les diverses manières de ces liaisons; quelle

en est la cause, quels en sont les effets, tout cela conformé-

ment aux idées claires et aux expériences incontestables

qui nous assurent, celles-là, de la nature et des propriétés

des choses, et celles-ci, du rapport et de la liaison qu'elles

ont avec nous. Mais pour ne point tomber dans la baga-

telle et dans l'inutilité, tout notre examen ne doit tendre

qu'à ce qui peut nous rendre heureux et parfaits. Ainsi,



126 MALEBRANCHE

pour réduire en deux mots tout ceci, il me paraît évident

que le meilleur usage que nous puissions faire de notre

esprit, c'est de tâcher d'acquérir l'intelligence des vérités

que nous croyons par la Foi et de tout ce qui va à les con-

firmer. Car il n'y a nulle comparaison à faire de l'utilité

de ces vérités avec l'avantage qu'on peut tirer de la con-

naissance des autres. Nous les croyons, ces grandes vérités,

il est vrai; mais la Foi ne dispense pas ceux qui le peuvent

de s'en remplir l'esprit et de s'en convaincre de toutes

les manières possibles; car, au contraire, la Foi nous est

donnée pour régler sur elle toutes les démarches de notre

esprit, aussi bien que tous les mouvements de notre cœur.

Elle nous est donnée pour nous conduire à l'intelligence

des vérités mêmes qu'elle nous enseigne. Il se trouve tant

de gens qui scandalisent les Fidèles par une métaphysique

outrée, et qui nous demandent avec insulte des preuves

de ce qu'ils devraient croire sur l'autorité infaillible de

l'Église, que, quoique la fermeté de votre Foi vous rende

inébranlable à leurs attaques, votre charité doit vous

porter à remédier au désordre et à la confusion

qu'ils mettent partout. Approuvez-vous donc, Ariste,

le dessein que je vous propose pour la suite de nos entre-

tiens?

Ariste. — Oui, certainement, je l'approuve. Mais je ne

pensais pas que vous voulussiez quitter la métaphysique.

Si je l'avais cru, j'aurais, ce me semble, bien résolu la ques-

tion de la préférence des sciences; car il est clair que nulle

découverte n'est comparable à l'intelligence des vérités de

la Foi. Je croyais que vous ne pensiez qu'à me rendre un

peu philosophe et bon métaphysicien.

II. Théodore. — Je ne pense aussi qu'à cela; et je ne

prétends point quitter la métaphysique, quoique je me
donnerai peut-être, dans la suite, la liberté de faire quelque

course au delà de ses limites ordinaires. Cette science géné-

rale a droit sur toutes les autres. Elle en peut tirer des

exemples, et un petit détail nécessaire pour rendre sen-

sibles ses principes généraux; car, par la métaphysique,

je n'entends pas ces considérations abstraites de quelques

propriétés imaginaires dont le principal usage est de fournir

à ceux qui veulent disputer de quoi disputer sans fin;
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j'entends par cette science les vérités générales qui peuvent
servir de principes aux sciences particulières.

Je suis persuadé, Ariste, qu'il faut être bon philosophe

pour entrer dans l'intelligence des vérités de la Foi, et que
plus on est fort dans les vrais principes de la métaphy-
sique, plus est-on ferme dans les vérités de la Religion.

Je suppose, comme vous le pouvez bien penser, ce qui

est nécessaire pour rendre cette proposition recevable. Mais
non, je ne croirai jamais que la vraie philosophie soit opposée
à la Foi, et que les bons philosophes puissent avoir des

sentiments différents des vrais Chrétiens. Car, soit que
Jésus-Christ, selon sa divinité, parle aux philosophes dans
le plus secret d'eux-mêmes, soit qu'il instruise les Chré-

tiens par l'autorité visible de l'Église, il n'est pas possible

qu'il se contredise, quoiqu'il soit fort possible d'imaginer
des contradictions dans ses réponses, ou de prendre pour
ses réponses nos propres décisions. La vérité nous parle

en diverses manières; mais certainement elle dit toujours
la même chose. Il ne faut donc point opposer la philosophie

à la Religion, si ce n'est la fausse philosophie des païens,

la philosophie fondée sur l'autorité humaine, en un mot
toutes ces opinions non révélées qui ne portent point le

caractère de la vérité, cette évidence invincible qui force

les esprits attentifs à se soumettre. Vous pouvez juger, par
les vérités métaphysiques que nous avons découvertes dans
nos entretiens précédents, si la véritable philosophie con-
tredit la Religion. Pour moi, je suis convaincu que cela

n'est point; car si je vous ai avancé quelques propositions

contraires aux vérités que Jésus-Christ nous enseigne par
l'autorité visible de son Église, ces propositions étant uni-

quement de mon fonds et n'ayant point l'évidence invin-

cible pour leur caractère, elles n'appartiennent nullement
à la vraie et solide philosophie. Mais je ne sais comment
je m'arrête à vous dire des vérités dont il est impossible
de douter, pour peu d'attention qu'on y donne.

Ariste. — Permettez-moi, Théodore, que je vous déclare

que j'ai été charmé de voir un rapport admirable entre

ce que vous m'avez appris, ou plutôt entre ce que la Raison
m'a appris par votre moyen, et ces grandes et nécessaires

vérités que l'autorité de l'Église fait croire aux simples et
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aux ignorants, que Dieu veut sauver aussi bien que les philo-

sophes. Vous m'avez, par exemple, convaincu de la corrup-

tion de ma nature et de la nécessité d'un libérateur. Je
sais que toutes les intelligences n'ont qu'un seul et unique

maître, le Verbe divin, et qu'il n'y a que la Raison incarnée

et rendue sensible, qui puisse délivrer des hommes charnels

de l'aveuglement dans lequel nous naissons tous. Je vous
avoue avec une satisfaction extrême, que ces vérités fon-

damentales de notre Foi, et plusieurs autres que je serais

trop long de vous dire, sont des suites nécessaires des

principes que vous m'avez démontrés. Continuez, je vous
prie. Je tâcherai de vous suivre partout où vous me conduirez.

Théodore. — Ah! mon cher Ariste, prenez garde, encore

un coup, que je ne m'égare. J'appréhende que vous ne

soyez trop facile, et que votre approbation ne m'inspire

quelque négligence et ne me fasse tomber dans l'erreur.

Craignez pour moi, et défiez-vous de tout ce que vous

peut dire un homme sujet à l'illusion. Aussi bien n'appren-

drez-vous rien, si vos réflexions ne vous mettent en posses-

sion des vérités que je vais tâcher de vous démontrer.

III. Il n'y a que trois sortes d'êtres dont nous ayons

quelque connaissance, et avec qui nous puissions avoir

quelque liaison : Dieu, ou l'Être infiniment parfait, qui

est le principe ou "la cause de toutes choses; des esprits,

que nous ne connaissons que par le sentiment intérieur

que nous avons de notre nature; des corps, dont nous

sommes assurés de l'existence par la révélation que nous

en avons. Car ce qu'on appelle un homme n'est qu'un

composé
Ariste. — Doucement, Théodore. Je sais qu'il y a un

Dieu ou un Être infiniment parfait '. Car si j'y pense,

— et certainement j'y pense, — il faut qu'il soit, puisque

rien de fini ne peut représenter l'infini. Je sais aussi qu'il

y a des esprits, supposé qu'il y ait des êtres qui me ressemblent.

Car je ne puis douter que je ne pense; et je sais que ce qui

pense est autre chose que de l'étendue ou de la matière 2
.

Vous m'avez prouvé ces vérités. Mais que voulez-vous dire,

1. Entretien II.

2. Entretien I.
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que nous sommes assurés de l'existence des corps par la

révélation que nous en avons! Quoi donc! est-ce que nous
ne les voyons et que nous n-e les sentons pas? Nous n'avons

pas besoin de révélation pour nous apprendre que nous
avons un corps lorsqu'on nous pique; nous le sentons

bien vraiment.

Théodore. — Oui, sans doute, nous le sentons. Mais

ce sentiment de douleur que nous avons est une espèce

de révélation. Cette expression vous frappe. Mais c'est

exprès pour cela que je m'en sers. Car vous oubliez toujours

que c'est Dieu lui-même qui produit dans votre âme tous

les divers sentiments dont elle est touchée à l'occasion

des changements qui arrivent à votre corps en conséquence

des lois générales de l'union des deux substances l qui

composent l'homme, lois qui ne sont que les volontés

efficaces et constantes du Créateur, ainsi que je vous l'expli-

querai dans la suite. La pointe qui nous pique la main
ne verse point la douleur par le trou qu'elle fait au corps.

Ce n'est point l'âme non plus qui produit en elle ce senti-

ment incommode, puisqu'elle souffre la douleur malgré
qu'elle en ait. C'est assurément une puissance supérieure.

C'est donc Dieu lui-même qui, par les sentiments dont il

nous frappe, nous révèle, à nous, ce qui se fait hors de nous,

je veux dire dans notre corps, et dans ceux qui nous envi-

ronnent. Souvenez-vous, je vous prie, de ce que je vous ai

déjà dit tant de fois.

IV. Ariste. — J'ai tort, Théodore. Mais ce que vous
me dites me fait naître dans l'esprit une pensée fort étrange.

Je n'oserais presque vous la proposer, car j'appréhende

que vous ne me traitiez de visionnaire. C'est que je commence
à douter qu'il y ait des corps. La raison est que la révéla-

tion que Dieu nous donne de leur existence n'est pas sûre.

Car enfin il est certain que nous en voyons quelquefois

qui ne sont point, comme lorsque nous dormons, ou que
la fièvre nous cause quelque transport au cerveau. Si Dieu,

en conséquence de ses lois générales, comme vous dites,

peut nous donner quelquefois des sentiments trompeurs,

s'il peut par nos sens nous révéler des choses fausses, pour-

1. Au lieu de « substances », la première édition donne : « natures ».

Malebranche. — Entretiens. 9
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quoi ne le pourra-t-il pas toujours, et comment pourrons-

nous discerner la vérité de la fausseté, dans le témoignage

obscur et confus de nos sens? Il me semble que la prudence

m'oblige à suspendre mon jugement sur l'existence des

corps. Je vous prie de m'en donner une démonstration

exacte.

Théodore. — Une démonstration exactel C'est un peu

trop, Ariste. Je vous avoue que je n'en ai point. Il me
semble, au contraire, que j'ai une démonstration exacte de

l'impossibilité d'une telle démonstration. Mais rassurez-

vous. Je ne manque pas de preuves certaines et capables

de dissiper votre doute. Et je suis bien aise qu'un tel doute

vous soit venu dans l'esprit. Car enfin, douter qu'il y a

des corps par des raisons qui font qu'on ne peut douter

qu'il y a un Dieu et que l'âme n'est point corporelle, c'est

une marque certaine qu'on se met au-dessus de ses pré-

jugés, et qu'au lieu d'assujettir la raison aux sens, comme
font la plupart des hommes, on reconnaît le droit qu'elle

a de prononcer en nous souverainement. Qu'il soit impos-

sible de donner une démonstration exacte de l'existence

des corps, en voici, si je ne me trompe, une preuve démons-

trative.

V. La notion de l'Être infiniment parfait ne renferme

point de rapport nécessaire à aucune créature. Dieu se

suffit pleinement à lui-même. La matière n'est donc point

une émanation nécessaire de la Divinité. Du moins, ce qui

me suffit présentement, il n'est pas évident qu'elle en

soit une émanation nécessaire. Or, on ne peut donner une
démonstration exacte d'une vérité, qu'on ne fasse voir qu'elle

a une liaison nécessaire avec son principe, qu'on ne fasse

voir que c'est un rapport nécessairement renfermé dans

les idées que l'on compare. Donc il n'est pas possible de

démontrer en rigueur qu'il y a des corps.

En effet, l'existence des corps est arbitraire. S'il y en

a, c'est que Dieu a bien voulu en créer. Or il n'en est pas
,

de même de cette volonté de créer des corps, comme de

celles de punir les crimes et de récompenser les bonnes

œuvres, d'exiger de nous de l'amour et de la crainte, et le

reste. Ces volontés de Dieu, et mille autres semblables,

sont nécessairement renfermées dans la Raison divine,
I



ENTRETIENS MÉTAPHYSIQUES, VI 131

lans cette Loi substantielle qui est la règle inviolable des
volontés de l'Être infiniment parfait, et généralement de
outes les intelligences. Mais la volonté de créer des corps
l'est point nécessairement renfermée dans la notion de
'Être infiniment parfait, de l'Être qui se suffit pleinement
i lui-même. Bien loin de cela, cette notion semble exclure
le Dieu une telle volonté. Il n'y a donc point d'autre voie
[ue la révélation, qui puisse nous assurer que Dieu a bien
oulu créer des corps; supposé néanmoins ce dont vous ne
loutez plus, savoir, qu'ils ne sont point visibles par eux-
nêmes, qu'ils ne peuvent agir dans notre esprit, ni se

eprésenter à lui, et que notre esprit lui-même ne peut
îs connaître que dans les idées qui les représentent, ni

îs sentir que par des modalités ou des sentiments dont
s ne peuvent être la cause qu'en conséquence des lois

rbitraires de l'union de l'âme et du corps.

VI. Ariste. — Je comprends bien, Théodore, qu'on ne
eut dédu.'re démonstrativement l'existence des corps de
i notion de l'Être infiniment parfait et qui se suffit à Un-
ième. Car les volontés de Dieu qui ont rapport au monde,
e sont point renfermées dans la notion que nous avons
e lui. Or, n'y ayant que ces volontés qui puissent donner
être aux créatures, il est clair qu'on ne peut démontrer
u'il y a des corps, car on ne peut démontrer que les vérités

ui ont une liaison nécessaire avec leur principe. Ainsi,

uisqu'on ne peut s'assurer de l'existence des corps par
évidence d'une démonstration, il n'y a plus d'autre voie
ue l'autorité de la révélation. Mais cette voie ne me paraît

as sûre; car encore que je découvre clairement clans la

otion de l'Être infiniment parfait qu'il ne peut vouloir

te tromper, l'expérience m'apprend que ses révélations

>nt trompeuses : deux vérités que je ne puis accorder,

ar enfin nous avons souvent des sentiments qui nous
ivèlent des faussetés. Tel sent de la douleur dans un bras

u'il n'a plus. Tous ceux que nous appelons fous voient

evant eux des objets qui ne sont point. Et il n'y a peut-être

ersonne qui, en dormant, n'ait été souvent tout ébranlé

: tout épouvanté par de purs fantômes. Dieu n'est point

ompeur; il ne peut vouloir tromper personne, ni les fous,

i les sages. Mais néanmoins nous sommes tous séduits
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par les sentiments dont il nous touche, et par lesquels

il nous révèle l'existence des corps. Il est donc très certain

que nous sommes trompés souvent. Mais il me paraît

peu certain que nous ne le soyons pas toujours. Voyons
donc sur quel fondement vous appuyez la certitude que vous

prétendez avoir qu'il y a des corps.

VII. Théodore. — H y a en général des révélations de

deux sortes; les unes sont naturelles, les autres surnatu-

relles. Je veux dire que les unes se font en conséquence

de quelques lois générales qui nous sont connues, selon

lesquelles l'auteur de la nature agit dans notre esprit à

l'occasion de ce qui arrive à notre corps; et les autres, par

des lois générales qui nous sont inconnues, ou par des

volontés particulières ajoutées aux lois générales, pour

remédier aux suites fâcheuses qu'elles ont à cause du péché

qui a tout déréglé. Or les unes et les autres révélations,

les naturelles et les surnaturelles, sont véritables en elles-

mêmes. Mais les premières nous sont maintenant une
occasion d'erreur: non qu'elles soient fausses par elles-

mêmes, mais parce que nous n'en faisons pas l'usage pour

lequel elles nous sont données, et que le péché a corrompu

la nature et mis une espèce de contradiction dans le rapport

que les lois générales ont avec nous. Certainement les lois

générales de l'union de l'âme et du corps, en conséquence

desquelles Dieu nous révèle que nous avons un corps et

que nous sommes au milieu de beaucoup d'autres, sont

très sagement établies. Souvenez-vous de nos entretiens

précédents. Elles ne sont point trompeuses par elles-mêmes

dans leur institution, considérées avant le péché et dans

le dessein de leur auteur; car il faut savoir que l'homme,

avant son péché, avant l'aveuglement et le trouble que la

rébellion de son corps a produits dans son esprit, connais-

sait clairement par la lumière de la Raison :

1° Que Dieu seul pouvait agir en lui, le rendre heureux

ou malheureux par le plaisir ou la douleur; en un mot,

le modifier ou le toucher.

2° Il savait par expérience que Dieu le touchait

toujours de la même manière dans les mêmes circon-

stances.

3° Il reconnaissait donc par l'expérience, aussi bien que



ENTRETIENS MÉTAPHYSIQUES, VI 133

par la Raison, que la conduite de Dieu était et devait
être uniforme.

4° Ainsi il était déterminé à croire qu'il y avait des êtres

qui étaient les causes occasionnelles des lois générales,

selon lesquelles il sentait bien que Dieu agissait en lui.

Car, encore un coup, il savait bien que Dieu seul agissait

en lui.

5° Lorsqu'il le voulait, il pouvait s'empêcher de sentir

l'action des objets sensibles.

6° Le sentiment intérieur qu'il avait de ses propres
volontés, et de l'action respectueuse et soumise de ces

objets, lui apprenait donc qu'ils lui étaient inférieurs, puis-

qu'ils lui étaient subordonnés; car alors tout était parfaite-

ment dans l'Ordre.

7° Ainsi, consultant l'idée claire jointe au sentiment
dont il était touché à l'occasion de ces objets, il voyait
clairement que ce n'étaient que des corps, puisque cette

idée ne représente que des corps.

8° Il concluait donc que les divers sentiments dont Dieu
le touchait n'étaient que des révélations par lesquelles il

lui apprenait qu'il avait un corps et qu'il était environné
de plusieurs autres.

9° Mais sachant par la Raison que la conduite de Dieu
devait être uniforme, et par l'expérience que les lois de
l'union de l'âme et du corps étaient toujours les mêmes,
voyant bien que ces lois n'étaient établies que pour l'avertir

de ce qu'il devait faire pour conserver sa vie, il découvrait
laisément qu'il ne devait pas juger de la nature des corps
par les sentiments qu'il en avait, ni se laisser persuader 1

Ide leur existence par ces mêmes sentiments, si ce n'est 2

lorsque son cerveau était ébranlé par une cause étrangère,
et non point par un mouvement d'esprits excité par une cause
intérieure. Or il pouvait reconnaître quand c'était cette cause
étrangère qui produisait les 3 traces actuelles de son cerveau,
parce que le cours des esprits animaux était parfaitement
soumis à ses volontés. Ainsi il n'était point comme les fous

1. Les mots : « se laisser persuader », manquent dans la premiè/e édition.
2. Au lieu de « si ce n'est », la première édition donne : « que ».

3. Au lieu des mots : « quand c'était... produisait les », la première édition
donne : « quelle était la cause de l'ébranlement ou des ».
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ou les fébricitants, ni comme nous dans le sommeil, sujet

à prendre des fantômes pour des réalités, à cause qu'il pouvait

discerner si les traces de son cerveau étaient produites par le

cours intérieur et involontaire des esprits, ou par l'action

des objets, ce cours étant volontaire en lui et dépendant

de ses désirs pratiques l
. Tout cela me paraît évident,

et une suite nécessaire de deux vérités incontestables :

la première, que l'homme, avant le péché, avait des idées

fort claires, et que son esprit était exempt de préjugés;

la seconde, que son corps, ou du moins la principale partie

de son cerveau, lui était parfaitement soumise.

Cela supposé, Ariste, vous voyez bien que les lois géné-

rales, en conséquence desquelles Dieu nous donne ces

sentiments ou ces révélations naturelles qui nous assurent

de l'existence des corps et du rapport qu'ils ont avec nous,

sont très sagement établies; vous voyez que ces révélations

ne sont nullement trompeuses par elles-mêmes. On ne

pouvait rien faire de mieux, par les raisons que je vous

ai déjà dites. D'où vient donc qu'elles nous jettent mainte-

nant dans une infinité d'erreurs? C'est assurément que

notre esprit est obscurci, c'est que nous sommes remplis

des préjugés de l'enfance, c'est que nous ne savons pas

faire de nos sens l'usage pour lequel ils nous sont donnés.

Et tout cela précisément, prenez-y garde, parce cjue l'homme

a 2 perdu, par sa faute, le pouvoir qu'il devrait avoir sur

la partie principale du cerveau, sur celle dont tous les

changements sont toujours suivis de quelque nouvelle pen-

sée 3
; car notre union avec la Raison universelle est extrê-

mement affaiblie par la dépendance où nous sommes de

notre corps; car enfin notre esprit est tellement situé entre

Dieu, qui nous éclaire, et le corps, qui nous aveugle, que

plus il est uni à l'un, c'est une nécessité qu'il le soit d'autant

moins à l'autre. Comme Dieu suit et doit suivre exacte-

ment les lois qu'il a établies de l'union des deux substances 4

1. Les mots : « à cause qu'il pouvait... désirs pratiques », manquent dans

la première édition.

2. i TC édition : au lieu de « l'homme a », « nous avons »; et, plus loin, au lieu

de « sa fauto », « notre faute »; au lieu de « qu'il devrait », « que nous devrions ».

3. Au lieu de « la partie principale... nouvelle pensée », la première édition

donne : « notre cerveau ».

4. l
re édition : « natures ».
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dont nous sommes composés, et que nous avons perdu
le pouvoir d'empêcher les traces que les esprits rebelles

font dans le cerveau, nous prenons des fantômes pour des

réalités. Mais la cause de notre erreur ne vient point pré-

cisément de la fausseté de nos révélations naturelles, mais
de l'imprudence et de la témérité de nos jugements, de
l'ignorance où nous sommes de la conduite que Dieu doit

tenir, du désordre, en un mot, que le péché a causé dans

toutes nos facultés et du trouble qu'il a jeté dans nos idées,

non en changeant les lois de l'union de l'âme et du corps,

mais en soulevant notre corps, et en nous privant, par

sa rébellion, de la facilité de pouvoir faire de ces lois l'usage

pour lequel elles ont été établies. Vous comprendrez plus

clairement tout ceci dans la suite de nos entretiens, ou quand
vous y aurez médité. Cependant, Ariste, nonobstant tout

ce que je viens de vous dire, je ne vois pas qu'il puisse y
avoir de bonne raison de douter qu'il y ait des corps en

général. Car si je me puis tromper à l'égard de l'existence

de tel corps, je vois bien que c'est à cause que Dieu suit

exactement les lois de l'union de l'âme et du corps; je

vois bien que c'est que l'uniformité de la conduite de Dieu
ne doit pas être troublée par l'irrégularité de la nôtre, et que
la perte que nous avons faite, par notre faute, du pouvoir

que nous avions sur notre corps, n'a dû rien changer dans

les lois de son union avec notre âme. Cette raison me suffit

pour m'empêcher de me tromper sur l'existence de tel

corps. Je ne suis pas porté invinciblement à croire qu'il

est; mais cette raison me manque, et je ne vois pas qu'il

soit possible d'en trouver quelque autre pour m'empêcher
de croire en général qu'il y a des corps, contre tous les

divers sentiments que j'en ai, sentiments tellement suivis,

tellement enchaînés, si bien ordonnés, qu'il me paraît

comme certain que Dieu voudrait nous tromper, s'il n'y

avait rien de tout ce que nous voyons.

VIII. Mais pour vous délivrer entièrement de votre doute

spéculatif, la Foi nous fournit une démonstration à laquelle

il est impossible de résister; car qu'il y ait ou qu'il n'y

ait point de corps, il est certain que nous en voyons, et qu'il

n'y a que Dieu qui nous en puisse donner les sentiments.

C'est donc Dieu qui présente à mon esprit les apparences
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des hommes avec lesquels je vis, des livres que j'étudie,

des prédicateurs que j'entends. Or, je lis dans l'apparence

du Nouveau Testament les miracles d'un Homme-Dieu,
sa résurrection, son ascension au ciel, la prédication des

Apôtres, son heureux succès, l'établissement de l'Église.

Je compare tout cela avec ce que je sais de l'histoire, avec

la Loi des Juifs, avec les prophéties de l'Ancien Testament.

Ce ne sont encore là que des apparences. Mais, encore un

coup, je suis certain que c'est Dieu seul qui me les donne,

et qu'il n'est point trompeur. Je compare donc de nouveau

toutes les apparences que je viens de dire, avec l'idée de

Dieu, la beauté de la religion, la sainteté de la morale, la

nécessité d'un culte; et enfin je me trouve porté à croire ce

que la Foi nous enseigne. Je le crois, en un mot, sans avoir

besoin de preuve démonstrative en toute rigueur; car rien

ne me paraît plus déraisonnable que l'infidélité, rien de plus

imprudent que de ne se pas rendre à la plus grande autorité

qu'on puisse avoir dans des choses que nous ne pouvons

examiner avec l'exactitude géométrique, ou parce que le

temps nous manque, ou pour mille autres raisons. Les

hommes ont besoin d'une autorité qui leur apprenne les

vérités nécessaires, celles qui doivent les conduire à leur

fin; et c'est renverser la Providence que de rejeter l'autorité

de l'Église. Cela me paraît évident et je vous le prouverai

dans la suite l
. Or la Foi m'apprend que Dieu a créé le ciel

et la terre; elle m'apprend que l'Écriture est un livre divin.

Et ce livre, ou son apparence, me dit nettement et positive-

ment qu'il y a mille et mille créatures. Donc voilà toutes

mes apparences changées en réalités. Il y a des corps ;
cela

est démontré en toute rigueur, la Foi supposée. Ainsi je

suis assuré qu'il y a des corps, non seulement par la révé-

lation naturelle, des sentiments que Dieu m'en donne, mais

encore beaucoup plus par la révélation surnaturelle de la

Foi. Voilà, mon cher Ariste, de grands raisonnements contre

un doute qui ne vient guère naturellement dans l'esprit.

Il y a peu de gens assez philosophes pour le proposer. Et

quoiqu'on puisse former contre l'existence des corps des

difficultés qui paraissent insurmontables, principalement

1. Entretien XIII. [Cette note manque dans la première édition.]
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à ceux qui ne savent pas que Dieu doit agir en nous par des

lois générales, cependant je ne crois pas que jamais personne

en puisse douter sérieusement. Ainsi il n'était pas fort néces-

saire de nous arrêter à dissiper un doute si peu dangereux;

car je suis bien certain que vous-même n'aviez pas besoin de

tout ce que je viens de vous dire, pour vous assurer que vous

êtes avec Théodore.

Ariste. — Je ne sais pas trop bien cela. Je suis certain

que vous êtes ici. Mais c'est que vous me dites des choses

qu'un autre ne me dirait pas, et que je ne me dirais jamais à

moi-même; car du reste, l'amitié que j'ai pour Théodore est

telle, que je le rencontre partout. Que sais-je si cette amitié

venant encore à s'augmenter, — quoique cela ne me paraisse

guère possible, — je pourrai toujours bien distinguer entre

le vrai et le faux Théodore?

Théodore. — Vous n'êtes pas sage, mon cher Ariste. Ne
vous déferez-vous jamais de ces manières flatteuses? Cela

est indigne d'un philosophe.

Ariste. — Que vous êtes sévère! Je ne m'attendais pas

à cette réponse.

Théodore. — Ni moi à la vôtre. Je croyais que vous
suiviez mon raisonnement. Mais votre réponse me donne
quelque sujet de craindre que vous ne m'ayez fait parler

assez inutilement sur votre doute. La plupart des hommes
proposent sans réflexion des difficultés; et, au lieu d'être

sérieusement attentifs aux réponses qu'on leur donne, ils

ne pensent qu'à quelque repartie qui fasse admirer la déli-

catesse de leur imagination. Bien loin de s'instruire mutuel-
lement, ils ne pensent qu'à se flatter les uns les autres. Ils

se corrompent ensemble par les inspirations secrètes de la

plus criminelle des passions; et au lieu d'étouffer tous ces sen-

timents qu'excite en eux la concupiscence de l'orgueil, au
lieu de se communiquer les vrais biens dont la Raison leur

fait part, ils se donnent de l'encens qui les entête et qui les

trouble.

Ariste. — Ah! Théodore, que je sens vivement ce que
vous me dites! Mais quoi! est-ce que vous lisez dans mon
cœur?
Théodore. — Non, Ariste. C'est dans le mien que je lis

ce que je vous dis. C'est dans le mien que je trouve ce fonds
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de concupiscence et de vanité qui me fait médire du genre

humain. Je ne sais rien de ce qui se passe dans votre cœur
que par rapport à ce que je sens dans le mien. Je crains pour
vous ce que j'appréhende pour moi. Mais je ne suis point

assez téméraire pour juger de vos dispositions actuelles.

Mes manières vous surprennent. Elles sont dures et incom-
modes, rustiques si vous le voulez. Mais quoi! pensez-vous
que l'amitié sincère, fondée sur la Raison, cherche des détours

et des déguisements? Vous ne connaissez pas les privilèges

des méditatifs. Ils ont droit de dire sans façon à leurs amis
ce qu'ils trouvent à redire dans leur conduite. Je voudrais

bien, mon cher Ariste, remarquer dans vos réponses un peu
plus de simplicité et beaucoup plus d'attention. Je voudrais

que chez vous la Raison fût toujours la supérieure, et que
l'imagination se tût. Mais si elle est maintenant trop fatiguée

de son silence, quittons la métaphysique. Nous la repren-

drons une autre fois. Savez-vous bien que ce méditatif dont
je vous parlais il y a deux jours veut venir ici?

Ariste. — Qui, Théotime?
Théodore. — Eh bien, oui, Théotime lui-même.

Ariste. — Ah! l'honnête homme! Quelle joie! que d'hon-

neur!

Théodore. — Il a appris, je ne sais comment, que j'étais

ici et que nous philosophions ensemble; car quand Ariste

est quelque part on le sait bientôt. C'est que tout le monde
veut l'avoir. Voilà ce que c'est que d'être bel esprit et d'avoir

tant de qualités brillantes '
: on n'est plus à soi.

Ariste. — Quelle servitude!

Théodore. — En voulez-vous être délivré? Devenez
méditatif, et tout le inonde vous laissera bientôt là. Le grand

secret de se délivrer de l'importunité de bien des gens, c'est

de leur parler raison. Ce langage qu'ils n'entendent pas les

congédie pour toujours, sans qu'ils aient sujet de s'en

plaindre.

Ariste. — Cela est vrai. Mais Théotime, quand l'aurons-

nous?

IX. Théodore. — Quand il vous plaira.

1. l re édition : « ... brillantes : il faut se trouver partout pour ne chagriner
personne. »
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Ariste. — Hé! je vous prie de l'avertir incessamment
que nous l'attendons, et de l'assurer surtout que je ne suis

plus ce que j'étais autrefois. Mais que cela ne rompe point,

s'il vous plaît, la suite de nos entretiens. Je renonce à mon
doute, Théodore, mais je ne suis pas fâché de vous l'avoir

proposé; car, par les choses que vous m'avez dites, j'entrevois

le dénouement de quantité de contradictions apparentes,

que je ne pouvais accorder avec la notion que nous avons de

la Divinité. Lorsque nous dormons, Dieu nous fait voir

mille objets qui ne sont point. C'est qu'il suit et doit suivre

les lois générales de l'union de l'âme et du corps. Ce n'est

point qu'il veuille nous tromper. S'il agissait en nous par

des volontés particulières, nous ne verrions point dans le

sommeil tous ces fantômes. Je ne m'étonne plus de voir des

monstres et tous les dérèglements de la nature. J'en vois la

cause dans la simplicité des voies de Dieu. L'innocence

opprimée ne me surprend plus; si les plus forts l'emportent

ordinairement, c'est que Dieu gouverne le monde par des

lois générales, et qu'il remet à un autre temps la vengeance

des crimes. Il est juste nonobstant les heureux succès des

impies, nonobstant la prospérité des armes des conquérants

les plus injustes. Il est sage, quoique l'univers soit rempli

d'ouvrages où il se rencontre mille défauts. Il est immuable,
quoiqu'il semble se contredire à tous moments, quoiqu'il

ravage par la grêle les terres qu'il avait couvertes de fruits

par l'abondance des pluies. Tous ces effets qui se contre-

disent ne marquent point de contradiction ni de changement
dans la cause qui les produit. C'est, au contraire, que Dieu
suit inviolablement les mêmes lois, et que sa conduite n'a

nul rapport à la nôtre. Si tel souffre de la douleur dans un
bras qu'il n'a plus, ce n'est point que Dieu ait dessein de le

tromper; c'est uniquement que Dieu ne change point de

dessein, et qu'il obéit exactement à ses propres lois; c'est qu'il

les approuve, et qu'il ne les condamnera jamais; c'est que
rien ne peut troubler l'uniformité de sa conduite, rien ne
peut l'obliger à déroger à ce qu'il a fait. Il me semble, Théo-
dore, que j'entrevois que ce principe des lois générales a une
infinité de conséquences d'une très grande utilité.

Théodore. — Bon cela, mon cher Ariste. Vous me donnez
bien de la joie. Je ne pensais pas que vous eussiez été assez
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attentif pour bien prendre les principes dont dépendent les

réponses que je vous ai faites. Cela va fort bien. Mais il faudra

examiner à fond ces principes, afin que vous en connais-

siez plus clairement la solidité et leur merveilleuse fécon-

dité; car ne vous imaginez pas qu'il vous suffise de les

entrevoir, et même de les avoir compris, pour être en état

de les appliquer à toutes les difficultés qui en dépendent.

Il faut, par l'usage, s'en rendre comme le maître, et acquérir

la facilité d'y rapporter tout ce qu'ils peuvent éclaircir. Mais

je suis d'avis que nous remettions l'examen de ces grands

principes jusqu'à ce que Théotime soit arrivé. Tâchez cepen-

dant de découvrir par vous-même quelles sont les choses

qui ont avec nous quelque liaison, quelles sont les causes

de ces liaisons, et quels en sont les effets; car il est bon que

votre esprit soit préparé sur ce qui doit être le sujet de nos

entretiens, afin que vous puissiez plus facilement ou me
reprendre si je m'égare, ou me suivre si je vous conduis direc-

tement où nous devons tendre de toutes nos forces.



SEPTIÈME ENTRETIEN

De l'inefficace des causes naturelles, ou de l'impuissance des créatures. Que

nous ne sommes unis immédiatement et directement qu'à Dieu seul.

Après bien des compliments de part et d'autre entre

Ariste et Théotime, Ariste ayant remarqué que Théodore

n'était pas tout à fait content de ce que cela ne finissait

point, et voulant céder au nouveau venu la gloire de ce petit

combat d'esprit, il se tut, et Théodore, prenant la parole,

crut devoir dire à Théotime en faveur d'Ariste :

Théodore. — En vérité, Théotime, je ne pensais pas que

vous fussiez si galant homme. Vous avez obligé Ariste à se

rendre, lui qui ne se rendit jamais à personne. Voilà une

victoire qui vous ferait bien de l'honneur, si vous l'aviez

remportée chez Philandre. Mais apparemment elle vous

aurait coûté plus cher; car, ne vous y trompez pas, c'est

qu'Ariste veut faire chez lui les honneurs. Il vous le cède

ici par complaisance et par une espèce de devoir.

Théotime. — Je n'en doute pas, Théodore. Je vois fort

bien qu'il veut m'épargner.

Ariste. — Ah! cessez l'un et l'autre de me pousser, ou du

moins, Théodore, laissez-moi la liberté de me défendre.

Théodore. — Non, Ariste. Ne voilà que trop de discours

inutiles. Nous nous taisons, Théotime et moi. Parlons de

quelque chose de meilleur. Dites-nous, je vous prie, ce qui

vous est venu dans l'esprit sur le sujet que je vous proposai

dans notre dernier entretien. Quelles sont les choses avec

qui nous avons quelque liaison? Quelles sont les causes de

ces liaisons, et quels en sont les effets? Car nous aimons

mieux vous entendre philosopher, que de nous voir accablés

d'une profusion de douceurs et d'honnêtetés.

Ariste. — Vous supposez, je crois, Théodore, que j'ai
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veillé toute la nuit pour régaler Théotime de quelque dis-

cours étudié.

Théodore. — Laissez tout cela, Ariste, et parlons natu-

rellement.

I. Ariste. — Il me semble, Théodore, qu'il n'y a rien à

quoi je sois plus étroitement uni qu'à mon propre corps; car

on ne peut le toucher sans m'ébranler moi-même. Dès qu'on

le blesse, je sens qu'on m'offense et qu'on me trouble. Rien

n'est plus petit que la trompe de ces cousins importuns qui

nous insultent le soir à la promenade; et cependant, pour
peu qu'ils enfoncent sur ma peau la pointe imperceptible

de leur trompe venimeuse, je me sens percé dans l'âme. Le
seul bruit qu'ils font à mes oreilles me donne l'alarme,

marque certaine que je suis uni à mon corps plus étroite-

ment qu'à toute autre chose. Oui, Théodore, cela est si vrai,

que ce n'est même que par notre corps que nous sommes
unis à tous ces objets qui nous environnent. Si le soleil

n'ébranlait point mes yeux, il serait invisible à mon égard;

et si, malheureusement pour moi, je devenais sourd, je ne

trouverais plus tant de douceur dans le commerce que j'ai

avec mes amis. C'est même par mon corps que je tiens à ma
religion ; car c'est par mes oreilles et par mes yeux que la

Foi m'est entrée dans l'esprit et dans le cœur. Enfin c'est

par mon corps que je tiens à tout. Je suis donc uni à mon
corps plus étroitement qu'à toute autre chose.

Théodore. — Avez-vous médité longtemps, mon cher

Ariste, pour faire cette grande découverte?

Théotime. — Tout cela se peut fort bien dire, Théodore.

Théodore. — Oui, Théotime, par des gens qui ne con-

sultent que leurs sens. Pour qui prenez-vous Ariste, d'ap-

prouver dans sa bouche ce qu'il n'y a point de paysan qui

ne puisse dire? Je ne reconnais plus Ariste dans cette réponse.

Ariste. — Je vois bien que j'ai fort mal débuté.

Théodore. — Fort mal assurément. Je ne m'attendais pas

à ce début; car je ne croyais pas qu'aujourd'hui vous eussiez

oublié ce que vous saviez hier. Mais les préjugés reviennent

toujours à la charge et nous chassent de nos conquêtes, si,

par notre vigilance et de bons retranchements, nous ne
savons nous y maintenir. Oh bien! je vous soutiens que nous

ne sommes nullement unis à notre corps, bien loin de l'être
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à lui plus étroitement qu'à toute autre chose. J'outre un

peu mes expressions, afin qu'elles vous frappent vivement

et que vous n'oubliiez plus ce que je vous dis. Non, Ariste,

à parler exactement et en rigueur, votre esprit n'est et ne

peut être uni à votre corps; car il ne peut être uni qu'à ce

qui peut agir en lui. Or pensez-vous que votre corps puisse

agir dans votre esprit? pensez-vous que ce soit par lui que

vous êtes raisonnable, heureux ou malheureux, et le reste?

Est-ce votre corps qui vous unit à Dieu, à la Raison qui nous

éclaire ; ou si c'est Dieu qui vous unit à votre corps, et, par

votre corps, à tout ce qui vous environne?

Ariste. — Assurément, Théodore, c'est Dieu qui a uni

mon esprit à mon corps. Mais ne pourrait-on pas dire...

Théodore. — Quoi? Que c'est votre esprit qui agit main-

tenant sur votre corps, et votre corps sur votre esprit? Je

vous entends. Dieu a fait cette union de l'esprit et du corps.

Mais ensuite, voilà votre corps et, par lui, tous les objets,

capables d'agir dans votre esprit. Cette union faite, voilà

aussi votre esprit capable d'agir dans votre corps et, par

lui, sur ceux qui vous environnent. N'est-ce pas là ce qu'on

pourrait peut-être dire?

Ariste. — Il y a là quelque chose que je n'entends pas

trop bien. Comment tout cela se fait-il? Je vous parle comme
ayant oublié la meilleure partie de ce que vous m'avez dit,

faute d'y avoir pensé.

Théodore. — Je m'en doute bien. Vous voulez que je vous

prouve plus exactement et plus en détail les principes sur

lesquels je vous ai parlé jusqu'ici. Il faut tâcher de vous

satisfaire. Mais je vous prie de vous rendre attentif et de me
répondre, et vous, Théotime, de nous observer tous deux.

IL Pensez-vous, Ariste, que la matière, que vous ne jugez

peut-être pas capable de se remuer d'elle-même, ni de se

donner aucune modalité, puisse jamais modifier un esprit, le

rendre heureux ou malheureux, lui représenter des idées,

lui donner divers sentiments? Pensez-y et répondez-moi.

Ariste. — Cela ne me paraît pas possible.

Théodore. — Encore un coup, pensez-y. Consultez l'idée

de l'étendue; et jugez par cette idée, qui représente les corps,

ou rien ne les représente, s'ils peuvent avoir d'autre pro-

priété que la faculté passive de recevoir diverses figures et
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divers mouvements. N'est-il pas évident, de la dernière

évidence, que toutes les propriétés de l'étendue ne peuvent

consister que dans des rapports de distance?

Ariste. — Cela est clair, et j'en suis demeuré d'accord.

Théodore. — Donc il n'est pas possible que les corps

agissent sur les esprits.

Ariste. — Non par eux-mêmes, par leur propre force,

vous dira-t-on. Mais pourquoi ne le pourront-ils point par

une puissance qui résulte de leur union avec les esprits?

Théodore. — Que dites-vous, par une puissance qui

résulte de leur union? Je n'entends rien dans ces termes géné-

raux. Souvenez-vous, Ariste, du principe des idées claires.

Si vous le quittez, vous voilà dans les ténèbres. Au premier

pas vous tomberez dans le précipice. Je conçois bien que

les corps, en conséquence de certaines lois naturelles, peuvent

agir sur notre esprit, en ce sens que leurs modalités déter-

minent l'efficace des volontés divines ou des lois générales

de l'union de l'âme et du corps, ce que je vous expliquerai

bientôt. Mais que les corps puissent recevoir en eux-mêmes

une certaine puissance, par l'efficace de laquelle ils puissent

agir dans l'esprit, c'est ce que je ne comprends pas; car que

serait-ce que cette puissance? Serait-ce une substance ou

une modalité? Si c'est une substance, les corps n'agiront

point, mais cette substance dans les corps. Si cette puissance

est une modalité, voilà donc une modalité dans les corps

qui ne sera ni mouvement ni figure. L'étendue pourra avoir

d'autres modalités que des rapports de distance. Mais à quoi

est-ce que je m'arrête! C'est à vous, Ariste, à me donner

quelque idée de cette puissance que vous concevez comme
l'effet de l'union de l'âme et du corps.

Ariste. — Nous ne savons pas, vous dira-t-on, ce que

c'est que cette puissance. Mais que pouvez-vous conclure

de l'aveu que nous faisons de notre ignorance?

Théodore. — Qu'il vaut mieux se taire que de ne savoir

ce qu'on dit.

Ariste. — D'accord. Mais on ne dit que ce qu'on sait,

lorsqu'on avance que les corps agissent sur les esprits; car

rien n'est plus certain. L'expérience ne permet pas qu'on

en doute.

•- Théodore. — J'en doute fort, néanmoins, ou plutôt je
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n'en crois rien. L'expérience m'apprend que je sens de la

douleur, par exemple, lorsqu'une épine me pique. Cela est

certain. Mais demeurons-en là, car l'expérience ne nous

apprend nullement que l'épine agisse sur notre esprit, ni

qu'elle ait aucune puissance. N'en croyons rien, je vous le

conseille.

III. Ariste. — Je ne crois pas, Théodore, qu'une épine

puisse agir sur mon esprit. Mais on vous dira peut-être qu'elle

peut agir sur mon corps, et par mon corps sur mon esprit,

en conséquence de leur union; car j'avoue que de la matière

ne peut agir immédiatement sur un esprit. Prenez garde à

ce mot, immédiatement.

Théodore. — Mais votre corps, n'est-ce pas de la matière?

Ariste. — Oui, sans doute.

Théodore.— Votre corps ne peut donc pas agir immédia-

tement sur votre esprit. Ainsi, quoique votre doigt fût percé

de quelque épine, quoique votre cerveau fût ébranlé par

son action, ni l'un ni l'autre ne pourrait agir dans votre âme,

et lui faire sentir la douleur; car ni l'un ni l'autre ne peut

agir immédiatement sur l'esprit, puisque votre cerveau et

votre doigt ne sont que de la matière.

Ariste. — Ce n'est point non plus mon âme qui produit

en elle ce sentiment de douleur qui l'afflige; car elle en souffre

maigre elle. Je sens bien que la douleur me vient de quelque

cause étrangère. Ainsi votre raisonnement prouve trop. Je

vois bien que vous m'allez dire que c'est Dieu qui cause en moi

ma douleur, et j'en demeure d'accord; mais il ne la cause

qu'en conséquence des lois générales de l'union de l'âme et

du corps.

Théodore. — Que voulez-vous dire, Ariste? Tout cela

est vrai. Expliquez plus distinctement votre pensée.

Ariste. — Je crois, Théodore, que Dieu a uni mon esprit

à mon corps, et que par cette union mon esprit et mon corps

agissent mutuellement l'un sur l'autre, en conséquence des

lois naturelles que Dieu suit toujours fort exactement. Voilà

tout ce que j'ai à vous dire.

Théodore. — Vous ne vous expliquez pas, Ariste. C'est

une assez bonne marque que vous ne vous entendez pas.

Union, lois générales : quelle espèce de réalité entendez-

vous par ces termes?

Maiebranche. — Entretiens. 10
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Théotime. — Apparemment Ariste croit que ces termes
sont clairs et sans équivoque, parce que l'usage les a rendus
fort communs ; car quand on dit souvent une chose obscure ou
fausse, sans l'avoir môme examinée, on a peine à croire qu'elle

ne soit pas véritable. Ce mot union est un des plus équivoques

qu'il y ait. Mais il est si commun et si agréable, qu'il passe

partout sans que personne l'arrête, sans que personne exa-

mine s'il réveille dans l'esprit quelque idée distincte; car

tout ce qui est familier n'excite point cette attention, sans

laquelle il est impossible de rien comprendre; et tout ce qui

touche agréablement l'imagination paraît fort clair à l'esprit,

qui ne se défie de rien lorsqu'on le paie comptant.

Ariste. — Quoi! Théotime, seriez-vous tout à fait du
sentiment de Théodore? Est-ce que l'on peut douter que
l'âme et le corps ne soient unis de la manière du monde la

plus étroite? Je croirais volontiers que vous vous entendez

tous deux pour me renverser l'esprit et vous divertir à

mes dépens, si je n'étais persuadé que vous êtes de trop

honnêtes gens pour avoir un dessein si peu charitable.

Théotime. — Vous êtes, Ariste, un peu trop prévenu.

Théodore soutient le parti de la vérité; et s'il outre un peu les

choses, c'est afin de nous redresser. Il voit que le poids de

nos préjugés nous entraîne; et la -violence qu'il nous fait,

n'est que pour nous retenir. Écoutons-le, je vous prie.

IV. Théodore. — Vous le voulez, Ariste, que votre âme
soit unie à votre corps plus étroitement qu'à toute autre

chose. Eh bien, j'y consens pour quelque temps; mais c'est

à la charge que vous m'accorderez aussi, pour un jour ou

deux, de ne point rendre raison de certains effets, par un
principe que ni vous ni moi ne connaissons point. Cela

n'est-il pas bien raisonnable?

Ariste. — Que trop raisonnable. Mais que voulez-vous

dire?

Théodore..— Le voici. Il y a entre votre esprit et votre

corps l'union du monde la plus étroite. Eh! le moyen d'en

douter? Mais vous ne sauriez dire ce que c'est précisément

que cette union. Ne la prenons donc point pour principe

de l'explication des effets dont nous recherchons la cause.

Ariste. — Mais si ces effets en dépendent nécessairement?

Théodore. — S'ils en dépendent, nous serons bien obligés
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d'y revenir. Mais ne le supposons pas. Si je vous demandais,

Ariste, d'où vient qu'en tirant seulement le bras de cette

chaise, tout le reste suit, croiriez-vous m'avoir suffisamment

expliqué cet effet, en me répondant que cela vient de ce que
le bras de ce fauteuil est uni avec les autres parties qui le

composent? Assurément, Théotime ne serait pas content

d'une telle réponse. Il est permis aux enfants d'en rendre

de pareilles, mais non aux philosophes, si ce n'est lorsqu'ils

ne prétendent pas philosopher. Pour contenter l'esprit de

Théotime sur cette question, il faudrait remonter jusqu'à

la cause physique de cette union des parties qui composent
les corps durs, et lui démontrer que la dureté des corps ne

peut venir que de la compression d'une matière invisible

qui les environne '. Ce mot union n'explique donc rien.

Il a besoin lui-même d'explication. Ainsi, Ariste, à vous

permis de prendre pour des raisons, des mots vagues et

généraux. Mais ne prétendez pas nous payer de cette monnaie;

car, quoique bien des gens la reçoivent et s'en contentent,

nous sommes un peu difficiles, dans l'appréhension que nous

avons qu'on ne nous trompe.

Ariste. — Gomment voulez-vous que je fasse? Je vous

paie d'une monnaie que j'ai reçue bonnement. Je n'en ai point

de meilleure. Et puisqu'elle a cours dans le monde, vous

pourriez vous en contenter. Mais voyons un peu comment
vous payez vous-même les gens. Prouvez-moi par de bonnes

raisons que le corps et l'esprit agissent mutuellement l'un

sur l'autre, sans avoir recours à leur union.

Théodore. — Ne supposez point, Ariste, qu'ils agissent

mutuellement l'un sur l'autre, mais seulement que leurs

modalités sont réciproques. Ne supposez précisément que

ce que l'expérience vous apprend, et tâchez de vous rendre

attentif à ce que je vais vous dire. Pensez-vous qu'un corps

puisse agir sur un autre, et le remuer?

Ariste. — Qui le peut nier?

V. Théodore. — Théotime et moi, et peut-être bientôt

Ariste; car il y a contradiction, je dis contradiction, que les

corps puissent agir sur les corps. Je vous prouve ce para-

doxe, qui paraît si contraire à l'expérience, si opposé à la

1. Recherche de la Vérité, I. II, cli. vi.
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tradition des philosophes, si incroyable aux savants et aux
ignorants. Répondez-moi : un corps peut-il de lui-même se

remuer? Consultez, je vous prie, l'idée que vous avez du

corps; car souvenez-vous toujours qu'il faut juger des

choses par les idées qui les représentent, et nullement par

les sentiments que nous en avons l
.

Ariste. — Non, je ne vois pas que les corps puissent se

mouvoir par eux-mêmes. Mais je ne vois pas bien non plus

qu'ils ne le puissent pas. J'en doute.

Théodore. — Vous faites bien de douter et de demeurer

tout court quand vous ne voyez pas clair. Mais tâchez de

voir clair et de dissiper votre doute. Courage, avançons.

Ariste. — J'appréhende de faire une fausse démarche

faute de lumière. Éclairez 2 un peu.

Théodore. — Consultez avec attention les idées claires,

mon cher Ariste. Ce sont elles qui répandent dans les esprits

attentifs la lumière qui vous manque. Contemplez l'arché-

type des corps, l'étendue intelligible. C'est elle qui les repré-

sente, puisque c'est sur elle qu'ils ont tous été formés. Cette

idée est toute lumineuse; consultez-la donc. Ne voyez-vous

pas clairement que les corps peuvent être remués, mais qu'ils

ne peuvent d'eux-mêmes se remuer? Vous hésitez. Hé bien,

supposons donc que cette chaise puisse d'elle-même se

remuer : de quel côté ira-t-elle, selon quel degré de vitesse,

quand s'avisera-t-elle de se remuer? Donnez-lui donc encore

de l'intelligence et une volonté capable de se déterminer.

Faites, en un mot, un homme de votre fauteuil. Autrement,

ce pouvoir de se remuer lui sera assez inutile.

Ariste. — Un homme de mon fauteuil, quelle étrange

pensée!

Théotime. — Que trop commune et trop véritable,

comme l'entend Théodore; car tous ceux qui jugent des

choses par eux-mêmes, ou par les sentiments qu'ils en ont,

et non point par les idées qui les représentent, font de tous

les objets quelque chose qui leur ressemble à eux-mêmes.

Ils font agir Dieu comme un homme. Ils attribuent aux bêtes

ce qu'ils sentent en eux. Ils donnent au feu et aux autres

1. Entretiens III, IV, V.

2. l re édition : « Eclairez-moi un peu. »
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éléments des inclinations dont ils n'ont point d'autre idée

que le sentiment qu'ils en ont. Ainsi ils humanisent toutes

choses. Mais ne vous arrêtez point à cela. Suivez Théodore,

et répondez-lui.

Ariste. — Je crois bien que cette chaise ne peut se remuer

d'elle-même. Mais que sais-je s'il n'y a point quelque autre

corps à qui Dieu ait donné la puissance de se remuer? Sou-

venez-vous, Théodore, que vous avez à prouver qu'il y a

contradiction que les corps agissent les uns sur les autres.

VI. Théodore. — Eh bien, Ariste, je vous le prouve. Il

y a contradiction qu'un corps ne soit ni en repos ni en mou-
vement; car Dieu même, quoique tout-puissant, ne peut

créer quelque corps qui ne soit nulle part, ou qui n'ait avec

les autres certains rapports de distance. Tout corps est en

repos quand il a le même rapport de distance avec les autres ;

et il est en mouvement quand ce rapport change sans cesse.

Or il est évident que tout corps change ou ne change pas

de rapport de distance. Il n'y a point de milieu; car ces deux

propositions : change, ou ne change pas, sont contradictoires.

Donc il y a contradiction qu'un corps ne soit ni en repos,

ni en mouvement.
Ariste. — Cela n'avait pas besoin de preuve.

Théodore. — Or c'est la volonté de Dieu qui donne

l'existence aux corps et à toutes les créatures, dont certai-

nement l'existence n'est point nécessaire. Cette même volonté

qui les a créés subsistant toujours, ils sont toujours ; et cette

volonté venant à cesser (je vous parle de Dieu selon notre

manière de concevoir), c'est une nécessité que les corps ces-

sent d'être. C'est donc cette même volonté qui met les corps en

repos ou en mouvement, puisque c'est elle qui leur donne l'être,

et qu'ils ne peuvent exister qu'ils ne soient en repos ou en

mouvement. Car, prenez-y garde, Dieu ne peut faire l'impos-

sible ou ce qui renferme une contradiction manifeste; il ne

peut vouloir ce qui ne se peut concevoir. Il ne peut vouloir

que cette chaise soit, qu'il ne veuille en même temps qu'elle

soit là ou là, et que sa volonté ne l'y mette, puisque vous ne

sauriez concevoir que cette chaise soit, qu'elle ne soit

quelque part, là ou ailleurs.

Ariste. — Il me semble pourtant que je puis penser à

un corps sans le concevoir ni en repos ni en mouvement.
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Théodore. — Ce n'est pas là ce que je vous dis. Vous

pouvez penser à un corps en général, et faire comme il vous

plaît des abstractions. J'en conviens. C'est cela qui vous

trompe souvent. Mais, encore un coup, je vous dis que vous

ne sauriez concevoir qu'un tel corps existe, qu'il ne soit en

même temps quelque part, et que le rapport qu'il a avec

les autres change ou ne change pas, et par conséquent qu'il

ne soit en repos ou en mouvement. Donc il y a contradiction

que Dieu fasse un corps, qu'il ne le fasse en repos ou en mou-

vement.

Ariste.— Eh bien, Théodore, je vous l'avoue : quand Dieu

crée un corps, il faut d'abord qu'il le mette en repos ou en

mouvement. Mais l'instant de la création passé, ce n'est

plus cela; les corps s'arrangent au hasard, ou selon la loi

du plus fort.

VIL Théodore. — L'instant de la création passé*. Mais

si cet instant ne passe point, vous voilà poussé à bout; il

faudra vous rendre. Prenez donc garde ! Dieu veut qu'il y ait

un tel monde. Sa volonté est toute-puissante : voilà donc ce

monde fait. Que Dieu ne veuille plus qu'il y ait de monde :

le voilà donc anéanti; car assurément le monde dépend des

volontés du Créateur. Si le monde subsiste, c'est donc que

Dieu continue de vouloir que le monde soit. La conserva-

tion des créatures n'est donc, de la part de Dieu, que leur

création continuée. Je dis de la part de Dieu qui agit ; car

de la part des créatures, il y paraît de la différence, puis-

qu'elles passent du néant à l'être par la création, et que par

la conservation elles continuent d'être. Mais, dans le fond,

la création ne passe point, puisqu'en Dieu la conservation

et la création ne sont qu'une même volonté, et qui par

conséquent est nécessairement suivie des mêmes effets.

Ariste. — Je comprends vos raisons, Théodore, mais je

n'en suis pas convaincu; car cette proposition : que Dieu

ne veuille plus qu'il y ait de monde, le voilà anéanti, me paraît

fausse. Il me semble qu'il ne suffit pas, pour anéantir le

monde, que Dieu ne veuille plus qu'il soit; il faut qu'il

veuille positivement qu'il ne soit plus. Il ne faut point de

volonté pour ne rien faire. Ainsi, maintenant que le monde
est fait, que Dieu le laisse là, il sera toujours.

VIII. Théodore. — Vous n'y pensez pas, Ariste. Vous
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rendez les créatures indépendantes. Vous jugez de Dieu et

de ses ouvrages par les ouvrages des hommes, qui supposent

la nature et ne la font pas. Votre maison subsiste, quoique

votre architecte soit mort. C'est que les fondements en sont

solides, et qu'elle n'a nulle liaison avec la vie de celui qui

l'a hâtie. Elle n'en dépend nullement; mais le fond de notre

être dépend essentiellement du Créateur. Et, quoique l'arran-

gement de quelques pierres dépende, en un sens, de la volonté

des hommes en conséquence de l'action des causes naturelles,

leur ouvrage n'en dépend point. Mais l'univers étant tiré

du néant, il dépend si fort de la Cause universelle, qu'il y
retomberait nécessairement si Dieu cessait de le conserver;

car Dieu ne veut, et même il ne peut faire, une créature

indépendante de ses volontés.

Ariste. — J'avoue, Théodore, qu'il y a entre les créatures

et le Créateur un rapport, une liaison, une dépendance essen-

tielle. Mais ne pourrait-on point dire que, pour conserver aux

êtres créés leur dépendance, il suffit que Dieu puisse les

anéantir quand il lui plaira?

Théodore. — Non, sans doute, mon cher Ariste. Quelle

plus grande marque d'indépendance, que de subsister par

soi-même et sans appui? A parler exactement, votre maison

ne dépend point de vous. Pourquoi cela? C'est qu'elle subsiste

sans vous. Vous pouvez y mettre le feu quand il vous plaira,

mais vous ne la soutenez pas. Voilà pourquoi il n'y a point

entre elle et vous de dépendance essentielle. Ainsi, que Dieu

puisse détruire les créatures quand il lui plaira; si elles

peuvent subsister sans l'influence continuelle du Créateur,

elles n'en sont point essentiellement dépendantes.

Pour vous convaincre entièrement de ce que je vous dis,

concevez pour un moment que Dieu ne soit point; l'univers,

selon vous, ne laissera pas de subsister; car une cause qui

n'influe point, n'est pas plus nécessaire à la production d'un

effet, qu'une cause qui n'est point. Cela est évident. Or,

selon cette supposition, vous ne pouvez point concevoir

que le monde soit essentiellement dépendant du Créateur,

puisque le Créateur est conçu comme n'étant plus. Cette

supposition est impossible, il est vrai. Mais l'esprit peut

joindre ou séparer les choses comme il lui plaît, pour en

découvrir les rapports. Donc si les corps sont essentiellement
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dépendants du Créateur, ils ont besoin pour subsister d'être

soutenus par son influence continuelle, par l'efficace de la

même volonté qui les a créés. Si Dieu cesse seulement de

vouloir qu'ils soient, il s'ensuivra nécessairement et préci-

sément de cela seul, qu'ils ne seront plus; car s'ils conti-

nuaient d'être quoique Dieu ne continuât plus de vouloir

qu'ils fussent, ils seraient indépendants et même, prenez

garde à ceci, tellement indépendants, que Dieu ne pourrait

plus les détruire. C'est ce que je vais vous prouver.

IX. Un Dieu infiniment sage ne peut rien vouloir qui ne

soit digne, pour ainsi dire, d'être voulu; il ne peut rien

aimer qui ne soit aimable. Or le néant n'a rien d'aimable.

Donc il ne peut être le terme des volontés divines. Assuré-

ment le néant n'a point assez de réalité, lui qui n'en a point

du tout, pour avoir quelque rapport avec l'action d'un Dieu,

avec une action d'un prix infini. Donc Dieu ne peut vouloir

positivement l'anéantissement de l'univers. Il n'y a que les

créatures qui, faute de puissance, ou par erreur, puissent

prendre le néant pour le terme de leurs volontés. C'est que

tel objet peut faire obstacle à l'accomplissement de leurs

désirs, ou qu'elles se l'imaginent ainsi. Mais quand vous y aurez

pensé, vous le verrez bien, rien n'est plus évident, qu'un Dieu

infiniment sage et tout-puissant ne peut, sans se démentir,

déployer sa puissance pour ne rien faire; que dis-je, pour ne

rien faire! pour détruire son propre ouvrage; non pour y
corriger des désordres qu'il n'y a pas mis, mais pour anéantir

les natures qu'il a faites. Ainsi, Ariste, supposé que, pour

anéantir le monde, il ne suffise pas que Dieu cesse de vou-

loir qu'il soit, supposé qu'il faille encore que Dieu veuille

positivement qu'il ne soit plus, je tiens le monde nécessaire

et indépendant, puisque Dieu ne peut le détruire sans

renoncer à ses attributs, et qu'il y a contradiction qu'il y
puisse renoncer.

Ne diminuez donc point la dépendance des créatures, de

peur de tomber dans cette impiété de la ruiner entièrement.

Dieu peut les anéantir quand il lui plaira, comme vous dites;

mais c'est qu'il peut cesser de vouloir ce qu'il lui a été libre

de vouloir. Comme il se suffit pleinement à lui-même, il

n'aime invinciblement que sa propre substance. La volonté

de créer le monde, quoique éternelle et immuable aussi bien
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que les opérations immanentes, ne renferme rien de néces-

saire. Comme Dieu a pu former le décret de créer le monde
dans le temps, il a pu, et il peut toujours, cesser de vouloir

que le monde soit; non que l'acte de son décret puisse être

ou n'être pas; mais parce que cet acte immuable et éternel

est parfaitement libre, et qu'il n'enferme la durée éternelle

des êtres créés que par supposition. Dieu, de toute éternité,

a voulu, il continuera éternellement de vouloir, ou, pour
parler plus juste, Dieu veut sans cesse, mais sans variété,

sans succession, sans nécessité, tout ce qu'il fera dans la

suite des temps. L'acte de son décret éternel, quoique simple

et immuable, n'est nécessaire que parce qu'il est. Il ne peut

n'être pas, que parce qu'il est; mais il n'est que parce que
Dieu le veut bien. Car de même qu'un homme, dans le temps
même qu'il remue le bras, est libre pour ne le point remuer,

quoique dans la supposition qu'il se remue il y ait contradic-

tion qu'il ne se remue pas, ainsi, comme Dieu veut toujours

et sans succession ce qu'il veut, quoique ses décrets soient

immuables, ils ne laissent pas d'être parfaitement libres, parce

qu'ils ne sont nécessaires que par la force de la supposition,

prenez-y garde, que parce que Dieu est immuable dans ses

desseins. Mais je crains de m'écarter; revenons à notre

sujet. Êtes-vous bien convaincu, maintenant, que les créa-

tures sont essentiellement dépendantes du Créateur, si fort

dépendantes qu'elles ne peuvent subsister sans son influence,

qu'elles ne peuvent continuer d'être, que Dieu ne continue

de vouloir qu'elles soient?

Ariste. — J'ai fait tout ce que j'ai pu pour combattre
vos raisons. Mais je me rends. Je n'ai rien à vous répliquer.

La dépendance des créatures est tout autre que je ne pensais.

X. Théodore. — Reprenons donc ce que nous venons de

dire, et tirons-en des conséquences. Mais prenez garde que
je n'en tire qui ne soient pas clairement renfermées dans le

principe.

La création ne passe point, la conservation des créatures

n'étant de la part de Dieu qu'une création continuée, qu'une
même volonté qui subsiste, et qui opère sans cesse. Or Dieu
ne peut concevoir, ni par conséquent vouloir, qu'un corps ne
soit nulle part, ou qu'il n'ait avec les autres certains rap-

ports de distance. Dieu ne peut donc vouloir que ce fauteuil
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existe, et par cette volonté le créer ou le conserver, qu'il

ne le place là, ou là, ou ailleurs. Donc il y a contradiction

qu'un corps en puisse remuer un autre. Je dis plus : il y a

contradiction que vous puissiez remuer votre fauteuil. Ce

n'est pas assez, il y a contradiction que tous les Anges et

les Démons joints ensemble puissent ébranler un fétu. La

démonstration en est claire; car nulle puissance, quelque

grande qu'on l'imagine, ne peut surmonter ni même égaler

celle de Dieu. Or il y a contradiction que Dieu veuille que

ce fauteuil soit, qu'il ne veuille qu'il soit quelque part, et que

par l'efficace de sa volonté il ne l'y mette, il ne l'y conserve,

il ne l'y crée. Donc nulle puissance ne peut le transporter

où Dieu ne le transporte pas, ni le fixer ou l'arrêter où Dieu

ne l'arrête pas, si ce n'est que Dieu accommode l'efficace

de son action, à l'action inefficace de ses créatures. C'est ce

qu'il faut vous expliquer pour accorder la Raison avec

l'expérience, et pour vous donner l'intelligence du plus

grand, du plus fécond et du plus nécessaire de tous les prin-

cipes, qui est que Dieu ne communique sa puissance aux

créatures et ne les unit entre elles, que parce qu'il établit

leur modalités causes occasionnelles des effets qu'il produit

lui-même; causes occasionnelles, dis-je, qui déterminent

l'efficace de ses volontés en conséquence des lois générales

qu'il s'est prescrites, pour faire porter à sa conduite le carac-

tère de ses attributs, et répandre dans son ouvrage l'unifor-

mité d'action nécessaire pour en lier ensemble toutes les

parties qui le composent, et pour le tirer de la confusion et

de l'irrégularité d'une espèce de chaos où les esprits ne pour-

raient jamais rien comprendre. Je vous dis ceci, mon cher

Ariste, pour vous donner de l'ardeur et réveiller votre atten-

tion. Car, comme ce que je viens de vous dire du mouvement

et du repos de la matière pourrait bien vous paraître peu de

chose, vous croiriez peut-être que des principes si petits

et si simples ne pourraient pas vous conduire à ces grandes

et importantes vérités que vous avez déjà entrevues, et

sur lesquelles est appuyé presque tout ce que je vous ai dit

jusqu'ici.

Ariste. — Ne craignez point, Théodore, que je vous perde

de vue. Je vous suis, ce me semble, d'assez près, et vous me
charmez de manière qu'il me semble qu'on me transporte.
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Courage donc! Je saurai bien vous arrêter, si vous passez

trop légèrement par-dessus quelques endroits trop difficiles

et trop périlleux pour moi.

XI. Théodore. — Supposons donc, Ariste, que Dieu

veuille qu'il y ait sur ce plancher un tel corps, une boule,

par exemple : aussitôt la voilà faite. Rien n'est plus mobile

qu'une sphère sur un plan; mais toutes les puissances ima-

ginables ne pourront l'ébranler, si Dieu ne s'en mêle; car,

encore un coup, tant que Dieu voudra créer ou conserver

cette boule au point A, ou à tel autre qu'il vous plaira, —
et c'est une nécessité qu'il la mette quelque part, — nulle

force ne pourra l'en faire sortir. Ne l'oubliez pas, c'est là le

principe.

Ariste. — Je le tiens, ce principe. Il n'y a que le Créateur

qui puisse être le moteur; que celui qui donne l'être aux

corps, qui puisse les placer dans les endroits qu'ils occupent.

Théodore. — Fort bien. La force mouvante d'un corps

n'est donc que l'efficace de la volonté de Dieu, qui le conserve

successivement en différents lieux. Cela supposé, concevons

que cette boule soit mue, et que dans la ligne de son mouve-

ment elle en rencontre une autre en repos; l'expérience nous

apprend que cette autre sera remuée immanquablement,

et selon certaines proportions toujours exactement observées.

Or ce n'est point la première qui meut la seconde. Cela est

clair par le principe; car un corps n'en peut mouvoir un

autre sans lui communiquer de sa force mouvante. Or la

force mouvante d'un corps mû n'est que la volonté du Créa-

teur, qui le conserve successivement en différents lieux. Ce

n'est point une qualité qui appartienne à ce corps. Rien ne

lui appartient que ses modalités; et les modalités sont insé-

parables des substances. Donc les corps ne peuvent se mou-

voir les uns les autres, et leur rencontre ou leur choc est

seulement une cause occasionnelle de la distribution de leur

mouvement. Car étant impénétrables, c'est une espèce de

nécessité que Dieu, que je suppose agir toujours avec la

même efficace ou la même quantité de force mouvante,

répande, pour ainsi dire, dans le corps choqué, la force mou-

vante de celui qui le choque, et cela à proportion de la gran-

deur du choc, mais selon cette loi, lorsqu'ils se choquent

tous deux, que le plus fort, ou celui qui est transporté avec
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une plus grande force mouvante, doit vaincre le plus faible

et le faire rejaillir sans rien recevoir de lui. Je dis sans rien

recevoir du plus faible; car un corps parfaitement dur tel

que je le suppose, ne peut pas recevoir en même temps deux

impressions ou deux mouvements contraires dans les parties

dont il est composé. Cela ne peut arriver que dans les corps

mous ou qui font ressort *. Mais il est inutile d'entrer pré-

sentement dans le détail des lois du mouvement. Il suffit 2

que vous sachiez que les corps ne peuvent se mouvoir eux-

mêmes, ni ceux qu'ils rencontrent, ce que la Raison vient

de nous découvrir, et qu'il y a certaines lois selon lesquelles

Dieu les meut immanquablement, ce que nous apprenons

de l'expérience.

Ariste. — Cela me paraît incontestable. Mais qu'en

pensez-vous, Théotime? Vous ne contredites jamais Théodore.

XII. Théotime. — Il y a longtemps que je suis convaincu

de ces vérités. Mais puisque vous voulez que je combatte

le sentiment de Théodore, je vous prie de me résoudre une

petite difficulté. La voici : je conçois bien qu'un corps ne

peut de lui-même se mouvoir; mais supposé qu'il soit mû,

je prétends qu'il en peut mouvoir un autre, comme cause

entre laquelle et son effet, il y a une liaison nécessaire. Car

supposons que Dieu n'ait point encore établi de lois

de communications des mouvements, certainement il n'y

1. Voy. les lois des communications des mouvements, à la fin du 3 e volume

de la Recherche de la Vérité de l'édition de 1700.

2. Au lieu du passage :« répande, pour ainsi dire... Il suffit », la première

édition donne : « partage, pour ainsi dire, cette force proportionnellement à

la grandeur de chacun des corps qui se rencontrent, lesquels dans l'instant

du clioc, peuvent être regardés comme n'en étant plus qu'un, afin qu'ils aillent

ensuite de compagnie vers le même endroit, supposé néanmoins que leurs

mouvements ne soient point contraires et qu'ils soient dans la même ligne;

car, s'ils étaient directement contraires, je croirais qu'il s'en devrait faire

une permutation réciproque; et que s'ils ne l'étaient qu'en partie, la permu-

tation y serait proportionnée. Que le rejaillissement des corps et l'augmenta-

tion de leur mouvement, effet connu par l'expérience, ne vous trompent

point. Tout cela ne vient que de leur ressort, qui dépend de tant de causes,

que de nous y arrêter maintenant ce serait abandonner le chemin que nous

devons suivre. Dieu meut toujours ou tend à mouvoir les corps en ligne droite,

parce que cette ligne est la plus simple ou la plus courte. Il ne change, à la

rencontre des corps, la direction de leur mouvement, que le moins qu'il est

possible, et je crois qu'il ne change jamais la quantité de la force mouvante

qui anime la matière. C'est sur ces principes que sont appuyées les lois géné-

rales des communications des mouvements, selon lesquelles Dieu agit sans

cesse. Il n'est pas temps que je vous le prouve; car il suffit présentement... »
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aura point encore de causes occasionnelles. Cela étant, que

le corps A soit mû, et qu'en suivant la ligne de son mouve-

ment il enfde le corps B, que je suppose concave, et comme le

moule du corps A, qu'arrivera-t-il? Choisissez.

Ariste. — Ce qui arrivera? Rien; car où il n'y a point de

cause il ne peut y avoir d'effet.

Théotime. — Comment, rien? Il faut bien qu'il arrive

quelque chose de nouveau; car le corps B sera mû en suite

du choc ou il ne le sera pas.

Ariste. — Il ne le sera pas.

Théotime. — Jusqu'ici cela va bien. Mais, Ariste, que

deviendra le corps A à la rencontre de B? Ou il rejaillira,

ou il ne rejaillira pas. S'il rejaillit, voilà un effet nouveau,

dont B sera la cause. S'il ne rejaillit pas, ce sera bien pis;

car voilà une force détruite, ou du moins sans action. Donc

le choc des corps n'est point une cause occasionnelle, mais

très réelle, et très véritable, puisqu'il y a une liaison néces-

saire entre le choc et tel effet que vous voudrez. Ainsi....

Ariste. — Attendez un peu, Théotime. Que me prouvez-

vous là? Que les corps étant impénétrables, c'est une néces-

sité que, dans l'instant du choc, Dieu se détermine à faire

choix sur ce que vous venez de me proposer. Voilà tout; je

n'y prenais pas garde. Vous ne prouvez nullement qu'un

corps mû puisse, par quelque chose qui lui appartienne,

mouvoir celui qu'il rencontre. Si Dieu n'a point encore établi

de lois de communications des mouvements, la nature des

corps, leur impénétrabilité, l'obligera à en faire de telles

qu'il jugera à propos, et il se déterminera à celles qui sont

les plus simples, si elles suffisent à l'exécution des ouvrages

qu'il veut former de la matière. Mais il est clair que l'impé-

nétrabilité n'a point d'efficace propre, et qu'elle ne fait que

donner à Dieu, qui traite les choses selon leur nature, une

occasion de diversifier son action, sans rien changer dans

sa conduite.

Je veux bien, néanmoins, qu'un corps mû soit la cause

véritable du mouvement de ceux qu'il rencontre, car il ne

faut point disputer sur un mot. Mais qu'est-ce qu'un corps

mû? C'est un corps transporté par une action divine. Cette

action qui le transporte peut aussi transporter celui qu'il

rencontre, si elle y est appliquée. Qui en doute? Mais cette
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action, cette force mouvante n'appartient nullement aux
corps. C'est l'efficace de la volonté de celui qui les crée ou
qui les conserve successivement en différents lieux. La
matière est mobile essentiellement. Elle a de sa nature une
capacité passive de mouvement. Mais elle n'a de capacité

active, elle n'est mue actuellement, que par l'action conti-

nuelle du Créateur. Ainsi un corps n'en peut ébranler un
autre par une efficace qui appartienne à sa nature. Si les

corps avaient en eux la force de se mouvoir, les plus forts

renverseraient ceux qu'ils rencontrent, comme cause effi-

ciente. Mais n'étant mus que par un autre, leur rencontre

n'est qu'une cause occasionnelle, qui oblige, à cause de leur

impénétrabilité, le moteur ou le Créateur à partager son

action. Et parce que Dieu doit agir d'une manière simple

et uniforme, il a dû se faire des lois générales, et les plus

simples qui puissent être, afin que, dans la nécessité de

changement il changeât le moins qu'il était possible, et

que par une même conduite il produisît une infinité d'effets

différents. Voilà, Théotime, comme je comprends les choses.

Théotime. — Vous les comprenez fort bien.

XIII. Théodore. — Parfaitement bien. Nous voilà tous

d'accord sur le principe. Suivons-le un peu. Donc, Ariste,

vous ne pouvez, de vous-même, remuer le bras, changer de

place, de situation, de posture, faire aux autres hommes ni

bien ni mal, mettre dans l'univers le moindre changement.

Vous voilà dans le monde sans aucune puissance, immobile

comme un roc, stupide, pour ainsi dire, comme une souche.

Que votre âme soit unie à votre corps si étroitement qu'il

vous plaira, que par lui elle tienne à tous ceux qui vous

environnent, quel avantage tirerez-vous de cette union ima-

ginaire? Comment ferez-vous pour remuer seulement le bout

du doigt, pour prononcer seulement un monosyllabe? Hélas!

si Dieu ne yient au secours, vous ne ferez que de vains efforts,

vous ne formerez que des désirs impuissants; car, un peu de

réflexion : savez-vous bien ce qu'il faut faire pour prononcer

le nom de votre meilleur ami, pour courber ou redresser

celui de vos doigts dont vous faites le plus d'usage? Mais

supposons que vous sachiez ce que tout le monde ne sait

pas, ce dont quelques savants même ne conviennent pas,

savoir, qu'on ne peut remuer le bras que par le moyen des



ENTRETIENS MÉTAPHYSIQUES, VII 159

esprits animaux, qui, coulant par les nerfs dans les muscles,

les raccourcissent et tirent à eux les os auxquels ils sont

attachés; supposons que vous sachiez Fanatomie et le jeu

de votre machine aussi exactement qu'un horloger son

propre ouvrage. Mais du moins souvenez-vous du principe,

qu'il n'y a que le Créateur des corps qui puisse en être le

moteur. Ce principe suffit pour lier, que dis-je, pour lier!

pour anéantir toutes vos facultés prétendues; car enfin les

esprits animaux sont des corps, quelque petits qu'ils puissent

être; ce n'est que le plus subtil du sang et des humeurs.

Dieu seul peut donc les remuer, ces petits corps. Lui seul

peut et sait les faire couler du cerveau dans les nerfs, des nerfs

dans les muscles, d'un muscle dans son antagoniste, toutes

choses nécessaires au mouvement de nos membres. Donc,

nonobstant l'union de l'âme et du corps telle qu'il vous

plaira de l'imaginer, vous voilà mort et sans mouvement,

si ce n'est que Dieu veuille bien accorder ses volontés avec

les vôtres, ses volontés toujours efficaces avec vos désirs

toujours impuissants. Voilà, mon cher Ariste, le dénouement

du mystère. C'est que toutes les créatures ne sont unies qu'à

Dieu d'une union immédiate. Elles ne dépendent essentiel-

lement et directement que de lui. Comme elles sont toutes

également impuissantes, elles ne dépendent point mutuelle-

ment les unes des autres. On peut dire qu'elles sont unies

entre elles et qu'elles dépendent même les unes des autres,

je l'avoue, pourvu qu'on ne l'entende pas selon les idées

vulgaires, pourvu qu'on demeure d'accord que ce n'est

qu'en conséquence des volontés immuables et toujours effi-

caces du Créateur, qu'en conséquence des lois générales que

Dieu a établies, et par lesquelles il règle le cours ordinaire

de sa Providence. Dieu a voulu que mon bras fût remué dans

l'instant que je le voudrais moi-même. (Je suppose les condi-

tions nécessaires.) Sa volonté est efficace, elle est immuable.

Voilà d'où je tire ma puissance et mes facultés. Il a voulu

que j'eusse certains sentiments, certaines émotions, quand

il y aurait dans mon cerveau certaines traces, certains ébran-

lements d'esprits; il a voulu, en un mot, et il veut sans cesse,

que les modalités de l'esprit et du corps fussent réciproques.

Voilà l'union et la dépendance naturelle des deux parties

dont nous sommes composés : ce n'est que la réciprocation
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mutuelle de nos modalités appuyée sur le fondement iné-

branlable des décrets divins, décrets qui, par leur efficace,

me communiquent la puissance que j'ai sur mon corps et

par lui sur quelques autres; décrets qui, par leur immutabilité,

m'unissent à mon corps, et, par lui, à mes amis, à mes biens,

à tout ce qui m'environne. Je ne tiens rien de ma nature,

rien de la nature imaginaire des philosophes, tout de Dieu

et de ses décrets. Dieu a lié ensemble tous ses ouvrages, non

qu'il ait produit en eux des entités liantes; il les a subor-

donnés les uns aux autres sans les revêtir de qualités effi-

caces. Vaines prétentions de l'orgueil humain, productions

chimériques de l'ignorance des philosophes! C'est que,

frappés sensiblement à la présence des corps, touchés inté-

rieurement par le sentiment de leurs propres efforts, ils n'ont

point reconnu l'opération invisible du Créateur, l'unifor-

mité de sa conduite, la fécondité de ses lois, l'efficace tou-

jours actuelle de ses volontés, la sagesse infinie de sa Provi-

dence ordinaire. Ne dites donc plus, je vous prie, mon cher

Ariste, que votre âme est unie à votre corps plus étroitement

qu'à toute autre chose, puisqu'elle n'est unie immédia-

tement qu'à Dieu seul, puisque les décrets divins sont les

liens indissolubles de toutes les parties de l'Univers et

l'enchaînement merveilleux de la subordination de toutes les

causes.

XIV. Ariste. — Ah! Théodore, que vos principes sont

clairs, qu'ils sont solides, qu'ils sont chrétiens! Mais qu'ils

sont aimables et touchants! J'en suis tout pénétré. Quoi!

c'est donc Dieu lui-même qui est présentement au milieu

de nous, non comme simple spectateur et observateur de

nos actions bonnes ou mauvaises, mais comme le principe

de notre société, le lien de notre amitié, l'âme, pour ainsi

dire, du commerce et des entretiens que nous avons ensemble.

Je ne puis vous parler que par l'efficace de sa puissance, ni

vous toucher et vous ébranler que par le mouvement qu'il

me communique. Je ne sais pas même quelles doivent être

les dispositions des organes qui servent à la voix pour pro-

noncer ce que je vous dis sans hésiter. Le jeu de ces organes

me passe. La variété des paroles, des tons, des mesures, en

rend le détail comme infini. Dieu le sait, ce détail; lui seul

en règle le mouvement dans l'instant même de mes désirs.
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Oui, c'est lui qui repousse l'air qu'il m'a fait respirer lui-

même; c'est lui qui, par mes organes, en produit les vibra-

tions ou les secousses. C'est lui qui le répand au dehors et

qui en forme ces paroles par lesquelles je pénètre jusque

dans votre esprit, et je verse dans votre cœur ce que le mien

ne peut contenir. En effet, ce n'est pas moi qui respire; je

respire malgré moi. Ce n'est pas moi qui vous parle; je veux

seulement vous parler. Mais qu'il dépende de moi de res-

pirer, que je sache exactement ce qu'il faut faire pour

m'expliquer, que je forme des paroles et que je les pousse

au dehors, comment iraient-elles jusqu'à vous, comment
frapperaient-elles vos oreilles, comment ébranleraient-elles

votre cerveau, comment toucheraient-elles votre cœur, sans

l'efficace de cette puissance divine qui unit ensemble toutes

les parties de l'univers? Oui, Théodore, tout cela est une

suite nécessaire des lois de l'union de l'âme et du corps et

des communications des mouvements. Tout cela dépend de

ces deux principes dont je suis convaincu, qu'il n'y a que le

Créateur des corps qui en puisse être le moteur, et que Dieu

ne nous communique sa puissance que par l'établissement

de quelques lois générales, dont nous déterminons l'efficace

par nos diverses modalités. Ah! Théodore! Ah! Théotime!

Dieu seul est le lien de notre société. Qu'il en soit la fin,

puisqu'il en est principe. N'abusons point de sa puissance.

Malheur à ceux qui la font servir à des passions criminelles !

Rien n'est plus sacré que la puissance. Rien n'est plus divin.

C'est une espèce de sacrilège que d'en faire des usages

profanes. Je le comprends aujourd'hui, c'est faire servir

à l'iniquité le juste vengeur des crimes. De nous-mêmes

nous ne pouvons rien faire; donc, de nous-mêmes, nous ne

devons rien vouloir. Nous ne pouvons agir que par l'efficace

de la puissance divine; donc nous ne devons rien vouloir

que selon la loi divine. Rien n'est plus évident que ces

vérités.

Théodore. — Voilà d'excellentes conséquences.

XV. Théotime. — Ce sont de merveilleux principes pour

la morale. Mais revenons à la métaphysique. Notre âme

n'est point unie à notre corps selon les idées vulgaires. Elle

n'est unie immédiatement et directement qu'à Dieu seul.

Ce n'est que par l'efficace de son action que nous voilà tous

Malebranche. — Entretiens. 1»
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trois en présence. Que dis-je, en présence! que nous voilà

tous trois unis de sentiments, pénétrés de la même vérité,

animés, ce me semble, d'un même esprit, enflammés, pour
ainsi dire, d'une même ardeur. Dieu nous unit ensemble

par le corps, en conséquence des lois des communications
des mouvements; il nous touche des mêmes sentiments en
conséquence des lois de l'union de l'âme et du corps. Mais,

Ariste, comment sommes-nous si fort unis par l'esprit?

Théodore prononce quelques paroles à vos oreilles. Ce n'est

que de l'air battu par les organes de la voix. Dieu trans-

forme, pour ainsi dire, cet air en paroles, en divers sons. Il

vous les fait entendre, ces divers sons, par les modalités

dont il vous touche. Mais le sens de ces paroles, où le prenez-

vous? Qui vous découvre, et à moi, les mêmes vérités que
contemple Théodore? Si l'air qu'il pousse en parlant

ne renferme point les sons que vous entendez, assu-

rément il ne contiendra pas les vérités que vous com-
prenez.

Ariste. — Je vous entends, Théotime. C'est que nous

sommes unis l'un et l'autre à la Raison universelle qui

éclaire toutes les intelligences. Je suis plus savant que vous

ne pensez. Théodore m'a d'abord transporté où vous voulez

me conduire. Il m'a persuadé qu'il n'y a rien de visible,

rien qui puisse agir dans l'esprit et se découvrir à lui, que
la substance non seulement efficace, mais intelligible, de

la Raison. Oui, rien de créé ne peut être l'objet immédiat
de nos connaissances. Nous ne voyons rien dans ce monde
matériel où nos corps habitent, que parce que notre esprit,

par son attention, se promène dans un autre, que parce qu'il

contemple les beautés du monde archétype et intelligible

que renferme la Raison. Comme nos corps vivent sur la

terre et se repaissent des fruits divers qu'elle produit, nos

esprits se nourrissent des mêmes vérités que renferme la

substance intelligible et immuable du Verbe divin. Les paroles

que Théodore prononce à mes oreilles m'avertissent donc,

en conséquence des lois de l'union de l'âme et du corps,

d'être attentif aux vérités qu'il découvre dans la souveraine

Raison. Cela me tourne l'esprit du même côté que lui. Je

vois ce qu'il voit, parce que je regarde où il regarde. Et par
les paroles que je rends aux siennes, quoique les unes et les
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autres soient vides de sens, je m'entretiens avec lui, et je

jouis avec lui d'un bien qui nous est commun à tous, car

nous sommes tous essentiellement unis avec la Raison, telle-

ment unis que sans elle nous ne pouvons lier de société avec

personne.

Théotime. — Votre réponse, Ariste, me surprend extrê-

mement. Comment donc, sachant tout ce que vous me dites

là, avez-vous pu répondre à Théodore que nous sommes unis

à notre corps plus étroitement qu'à toute autre chose?

Ariste. — C'est qu'on ne dit que ce qui se présente à la

mémoire, et que les vérités abstraites ne s'offrent pas à

l'esprit si naturellement que ce qu'on a ouï dire toute sa

vie. Quand j'aurai médité autant que Théotime, je ne par-

lerai plus par jeu de machine, mais je réglerai mes paroles

sur les réponses de la vérité intérieure. Je comprends donc

aujourd'hui, et je ne l'oublierai de ma vie, que nous ne

sommes unis immédiatement et directement qu'à Dieu.

C'est dans la lumière de sa sagesse qu'il nous fait voir la

magnificence de ses ouvrages, le modèle sur lequel il les

l'orme, l'art immuable qui en règle les ressorts et les mouve-

ments; et c'est par l'efficace de ses volontés qu'il nous unit

à notre corps, et, par notre corps, à tous ceux qui nous envi-

ronnent.

XVI. Théodore. — Vous pourriez ajouter que c'est par

l'amour qu'il se porte à lui-même, qu'il nous communique

cette ardeur invincible que nous avons pour le bien. Mais

c'est de quoi nous parlerons une autre fois. Il suffit mainte-

nant que vous soyez bien convaincu, mais bien, que l'esprit

ne peut être uni immédiatement et directement qu'à Dieu

seul; que nous ne pouvons avoir de commerce avec les créa-

tures que par la puissance du Créateur, qui ne nous est com-

muniquée qu'en conséquence de ses lois, et que nous ne pou-

vons lier de société entre nous et avec lui que par la Raison

qui lui est consubstantielle. Cela une fois supposé, vous voyez

bien qu'il nous est de la dernière conséquence de tâcher

d'acquérir quelque connaissance des attributs de cet Être Sou-

verain, puisque nous en dépendons si fort; car enfin, il agit

en nous nécessairement selon ce qu'il est. Sa manière d'agir

doit porter le caractère de ses attributs. Non seulement nos

devoirs doivent se rapporter à ses perfections, mais notre
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conduite doit encore être réglée sur la sienne, afin que nous

prenions de justes mesures pour l'exécution de nos desseins,

et que nous trouvions une combinaison de causes qui les

favorisent. La foi et l'expérience nous apprennent pour cela

bien des vérités par la voie abrégée de l'autorité et par des

preuves de sentiment fort agréables et fort commodes. Mais

tout cela ne nous en donne pas maintenant l'intelligence;

ce doit être le fruit et la récompense de notre travail et de

notre application. Au reste, étant faits pour connaître et

aimer Dieu, il est clair qu'il n'y a point d'occupation qui

soit préférable à la méditation des perfections divines, qui

doit nous animer de la charité et régler tous les devoirs d'une

créature raisonnable.

Ariste. — Je comprends bien, Théodore, que le culte

que Dieu demande des esprits est un culte spirituel. C'est

d'en être connu, c'est d'en être aimé; c'est que nous for-

mions de lui des jugements dignes de ses attributs, et que
nous réglions sur ses volontés tous les mouvements de notre

cœur; car Dieu est esprit, et il veut être adoré en esprit et

en vérité. Mais il faut que je vous avoue que je crains extrê-

mement de former, sur les perfections divines, des jugements

qui les déshonorent. Ne vaut-il point mieux les honorer

par le silence et par l'admiration, et nous occuper uniquement

à la recherche des vérités moins sublimes et plus propor-

tionnées à la capacité de notre esprit?

Théodore. — Comment, Ariste, l'entendez-vous? Vous
n'y pensez pas. Nous sommes faits pour connaître et aimer

Dieu; eh quoi! vous ne voulez pas que nous y pensions, que

nous en parlions, je pourrais donc ajouter, que nous l'ado-

rions? Il faut, dites-vous, l'honorer ' par le silence et par

l'admiration. Oui, par un silence respectueux que la contem-

plation de sa grandeur nous impose, par un silence religieux

où l'éclat de sa majesté nous réduise, par un silence forcé,

pour ainsi dire, qui vienne de notre impuissance, et qui

n'ait point pour principe une négligence criminelle, une

curiosité déréglée de connaître, au lieu de lui, des objets bien

moins dignes de notre application. Qu'admirez-vous dans

la Divinité, si vous n'en connaissez rien? Gomment l'aimerez-

1. l re édition : « l'adorer ».

!
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vous, si vous ne la contemplez? Comment nous édifierons-

nous les uns les autres dans la charité, si nous bannissons
de nos entretiens celui que vous venez de reconnaître pour
l'âme du commerce que nous avons ensemble, pour le lien

de notre petite société? Assurément, Aiïste, plus vous con-
naîtrez l'Être Souverain, plus vous en admirerez les per-

fections infinies. Ne craignez donc point d'y trop penser
et d'en parler indignement, pourvu que la foi vous conduise;
ne craignez point d'en porter de faux jugements, pourvu
qu'ils soient toujours conformes à la notion de l'Être infi-

niment parfait. Vous ne déshonorerez point les perfections

divines par des jugements indignes d'elles, pourvu que vous
n'en jugiez jamais par vous-même, pourvu que vous ne
donniez point au Créateur les imperfections et les limita-

tions des créatures. Pensez-y donc, Ariste. J'y penserai de
mon côté, et j'espère que Théotime en fera de même. Cela
est nécessaire pour la suite des principes dont je crois devoir

vous entretenir. A demain donc, à l'heure ordinaire, car il

est temps que je me retire.

Ariste. — Adieu, Théodore. Je vous prie, Théotime, que
nous nous retrouvions tous trois à l'heure marquée.
Théotime. — Je suis Théodore; mais je reviendrai avec

lui, puisque vous le voulez bien...— Ah ! Théodore, qu'Ariste
est changé. Il est attentif; il ne raille plus; il ne s'arrête plus
si fort aux manières; en un mot il entend raison, et s'y rend
de bonne foi.

Théodore. — Il est vrai; mais ses préjugés reviennent
encore à la traverse, et confondent un peu ses idées. La raison

et les préjugés parlent tour à tour par sa bouche. Tantôt la

vérité le fait parler, et tantôt la mémoire joue son jeu. Mais
son imagination n'ose plus se révolter. C'est ce qui marque
un bon fond et me fait tout espérer.

Théotime. — Que voulez-vous, Théodore? les préjugés
ne se quittent pas comme un vieil habit auquel on ne pense
plus. Il me semble que nous avons été comme Ariste; car
nous ne naissons pas philosophes, nous le devenons. Il

faudra lui rebattre incessamment les grands principes, afin

qu'il y pense si souvent, que son esprit s'en mette en posses-
sion, et que, dans le besoin, ils se présentent à lui tout natu-
rellement.
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Théodore. — C'est ce que j'ai tâché de faire jusqu'ici.

Mais cela lui fait de la peine, car il aime le détail et la variété

des pensées. Je vous prie d'appuyer toujours sur la nécessité

qu'il y a de bien comprendre les principes; afin d'arrêter

la vivacité de son esprit; et n'oubliez pas, s'il vous plaît,

de méditer le sujet de notre entretien.



HUITIEME ENTRETIEN

De Dieu et de ses attributs.

Théodore. — Hé bien, Ariste, dans quelle disposition

êtes-vous? Il faut que nous sachions l'état où vous vous

trouvez, afin que nous puissions y accommoder ce que nous

avons à vous dire.

Ariste. — J'ai repassé dans mon esprit ce que vous

m'avez dit jusques ici, et je vous avoue que je n'ai pu résister

à l'évidence des preuves sur lesquelles vos principes sont

appuyés; mais ayant voulu méditer le sujet des attributs

divins que vous nous avez proposé, j'y ai trouvé tant de

difficultés, que je me suis rebuté. Je vous dirais bien que
cette matière était trop sublime ou trop abstraite pour moi ;

je ne saurais y atteindre et je n'y trouve point de prise.

Théodore. — Quoi! vous ne voulez rien nous dire?

Ariste. — C'est que je n'ai rien de bon, rien qui me satis-

fasse. Je vous écouterai tous deux, s'il vous plaît.

Théodore. — Cela ne nous plaît nullement. Mais puisque

vous ne voulez pas nous dire ce que vous avez pensé, du
moins suivez-moi pour me dire ' votre sentiment sur ce

qui m'est venu dans l'esprit.

Ariste. — Volontiers; mais Théotime?
Théodore. — Théotime sera le juge des petits différends

qui pourront bien naître de la diversité de nos idées.

Théotime. — Le juge! comment l'entendez-vous? C'est

à la Raison à présider parmi nous, et à décider souveraine-

ment.

Théodore. — J'entends, Théotime, que vous serez juge

subalterne par dépendance de la Raison, et que vous ne

1. Au lieu fie « du moins... me dire », la première édition donne : « soufl'rr/.

que je vous interroge pour savoir ».
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pourrez prononcer que selon les lois qu'elle vous prescrit

comme à nous. Ne percions point de temps, je vous prie.

Confrontez seulement ce que nous dirons l'un et l'autre

avec les réponses de la vérité intérieure, pour avertir et

redresser celui qui s'égarera. Allons, Ariste, suivez-moi, et

ne m'arrêtez que lorsque je passerai trop légèrement sur

des endroits difficiles.

I. Par la Divinité nous entendons tous l'Infini, l'Être

sans restriction, l'Être infiniment parfait. Or rien de fini

ne peut représenter l'infini. Donc il suffit de penser à Dieu

pour savoir qu'il est. Ne soyez pas surpris, Théotime, si

Ariste me passe cela. C'est qu'il en est déjà demeuré d'accord

avant que vous fussiez ici *.

Ariste. — Oui, Théotime, je suis convaincu que rien de

fini ne peut avoir assez de réalité pour représenter l'infini,

qu'en voyant le fini on puisse y découvrir l'infini qu'il ne

contient pas 2
. Or je suis certain que je vois l'infini. Donc

l'infini existe, puisque je le vois et que je ne puis le voir

qu'en lui-même. Comme mon esprit est fini, la connaissance

que j'ai de l'infini est finie. Je ne le comprends pas, je ne le

mesure pas; je suis même bien certain que je ne pourrai

jamais le mesurer. Non seulement je n'y trouve point de

"fin, je vois de plus qu'il n'en a point. En un mot la percep-

tion que j'ai de l'infini est bornée; mais la réalité objective

dans laquelle mon esprit se perd, pour ainsi dire, elle n'a

point de bornes. C'est de quoi maintenant il m'est impossible

de douter.

Théotime. — Je n'en doute pas non plus.

Théodore. — Cela supposé, il est clair que ce mot .Dieu,

n'étant que l'expression abrégée de l'Être infiniment parfait,

il y a contradiction qu'on se puisse tromper, lorsqu'on

n'attribue à Dieu que ce que l'on voit convenir à l'Être

mfiniment parfait; car enfin, si on ne se trompe jamais

lorsqu'on ne juge des ouvrages de Dieu que selon ce qu'on

voit clairement et distinctement dans leurs idées, à cause

que Dieu les ayant formés sur ces idées qui sont leur arché-

type, il ne peut se faire qu'elles ne représentent pas naïve-

1. Entretien II.

2. Les mots : « qu'en voyant... ne contient pas », manquent dans la première
édition.
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ment leur nature, à plus forte raison on ne se trompera
jamais, pourvu qu'on n'attribue à 1 Dieu que ce qu'on voit

clairement et distinctement appartenir à l'Être infiniment

parfait, que ce qu'on découvre, non dans une idée distinguée

de Dieu, mais dans sa substance même. Attribuons donc à

Dieu, ou à l'Être infiniment parfait, toutes les perfections,

quelque incompréhensibles qu'elles nous paraissent, pourvu
que nous soyons certains que ce sont des réalités ou de

véritables perfections; des réalités, dis-je, et des perfec-

tions qui ne tiennent point du néant, qui ne sont point

bornées par des imperfections ou des limitations semblables

à celles des créatures. Prenez donc garde.

II. Dieu, c'est l'Être infiniment parfait. Donc Dieu est

indépendant. Pensez-y, Ariste, et arrêtez-moi seulement

lorsque je dirai quelque chose que vous ne verrez pas clai-

rement être une perfection, et appartenir à l'Être infiniment

parfait. Dieu est indépendant, donc il est immuable.
Ariste. — Dieu est indépendant, donc il est immuable!

Pourquoi immuable?
Théodore. — C'est qu'il ne peut y avoir d'effet ou de

changement sans cause. Or Dieu est indépendant de l'effi-

cace des causes. Donc, s'il arrivait en Dieu quelque chan-

gement, il en serait lui-même la cause. Or quoique Dieu
soit la cause ou le principe de ses volontés ou de ses décrets,

il n'a jamais produit en lui aucun changement; car ses

décrets, quoique parfaitement libres, sont eux-mêmes
éternels et immuables, comme je vous ai déjà dit 2

. Dieu
les a faits, ces décrets, ou plutôt il les forme sans cesse sur la

sagesse éternelle, qui est la règle inviolable de ses volontés.

Et, quoique les effets de ces décrets soient infinis et pro-

duisent mille et mille changements dans l'univers, ces décrets

sont toujours les mêmes. C'est que l'efficace de ces décrets

immuables n'est déterminée à l'action que par les circon-

stances des causes qu'on appelle naturelles, et que je crois

devoir appeler occasionnelles, de peur de favoriser le préjugé

dangereux d'une nature et d'une efficace distinguées de la

volonté de Dieu et de sa toute-puissance.

1. Les mots : « Dieu que selon... qu'on n'attribue à », manquent dans la

première édition.

2. Entrelien précédent.
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Ariste. — Je ne comprends pas trop bien tout cela. Dieu
est libre et indifférent à l'égard, par exemple, du mouvement
de tel corps, ou de tel effet qu'il vous plaira. S'il est indifférent,

il peut le produire, cet effet, ou ne le produire pas. Cet effet

est une suite de ses décrets, je le veux. Mais il est certain

que Dieu peut ne le pas produire. Donc il peut ne le vouloir

pas produire. Donc Dieu n'est pas immuable, puisqu'il

peut changer de volonté, et ne pas vouloir demain ce qu'il

veut aujourd'hui.

Théodore. — Vous ne vous souvenez pas, Ariste, de ce

que je vous dis dans notre dernier entretien l
. Dieu est

libre, et même indifférent à l'égard de mille et mille effets.

Il peut changer de volonté en ce sens qu'il est indifférent

pour vouloir ou ne pas vouloir tel effet. Mais prenez garde,

à présent que vous êtes assis, pouvez-vous être debout?

Vous le pouvez absolument, mais selon la supposition, vous

ne le pouvez pas; car vous ne pouvez pas être debout et

assis en même temps. Comprenez donc qu'en Dieu il n'y a

point de succession de pensées et de volontés; que par un
acte éternel et immuable il connaît tout, et veut tout ce

qu'il veut. Dieu veut, avec une liberté parfaite et une entière

indifférence, créer le monde. Il veut former des décrets et

établir des lois simples et générales, pour le gouverner d'une

manière qui porte le caractère de ses attributs. Mais ces

décrets posés, ils ne peuvent être changés; non qu'ils soient

nécessaires absolument, mais par la force de la supposition.

Prenez-y garde! c'est uniquement qu'ils sont posés, et que

Dieu, en les formant, a si bien su ce qu'il faisait, qu'ils ne
peuvent être révoqués; car, quoiqu'il en ait fait quelques-

uns pour un temps, ce n'est pas qu'il ait changé de senti-

ment et de volonté quand ce temps arrive; mais c'est

qu'un même acte de sa volonté se rapporte aux différences

des temps que renferme son éternité. Dieu ne change donc
point et ne peut changer ses pensées, ses desseins, ses

volontés; il est immuable; c'est une des perfections de sa

nature, et, néanmoins, il est parfaitement libre dans tout ce

qu'il fait au dehors. Il ne peut changer, parce que ce qu'il

veut, il le veut sans succession, par un acte simple et inva-

1. Entretien VII, 9.
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riable. Mais il peut ne le pas vouloir, parce qu'il veut libre-

ment ce qu'il veut actuellement.

Ariste. — Je penserai, Théodore, à ce que vous me dites.

Passons outre. Je crois que Dieu est immuable. Il me paraît

évident que c'est une perfection que de n'être point sujet

au changement. Cela me suffit. Quand même je ne pourrais

pas accorder l'immuabilité de Dieu avec sa liberté, je crois

qu'il possède ces deux attributs, puisqu'il est infiniment

parfait.

III. Théotime. — Permettez-moi, Théodore, de vous

proposer une petite difficulté. Vous venez de dire que l'efficace

des décrets immuables de Dieu n'est déterminée à

l'action que par les circonstances des causes qu'on appelle

naturelles, et que nous appelons occasionnelles. Ce sont vos

termes. Mais, je vous prie, que deviendront les miracles?

Le choc des corps, par exemple, est la cause occasionnelle

de la communication du mouvement du choquant au choqué.

Quoi! Dieu ne pourra-t-il pas suspendre, en tel cas, l'effet

de la loi générale des communications des mouvements, et

ne l'a-t-il pas souvent suspendu?

Théodore. — Une fois pour toutes, mon cher Ariste *,

-— car je vois bien que c'est à cause de vous que Théotime
veut que je m'explique davantage; il appréhende que vous

ne preniez pas bien ma pensée, — une fois pour toutes,

Ariste, quand je dis que Dieu suit toujours les lois générales

qu'il s'est prescrites, je ne parle que de sa providence géné-

rale et ordinaire. Je n'exclus point les miracles ou les effets

qui ne suivent point de ses lois générales. Mais de plus,

Théotime, — c'est à vous maintenant que je parle, —
lorsque Dieu fait un miracle, et qu'il n'agit point en consé-

quence des lois générales qui nous sont connues, je prétends,

ou que Dieu agit en conséquence d'autres lois générales

qui nous sont inconnues, ou que ce qu'il fait alors, il y est

déterminé par de 2 certaines circonstances qu'il a eues en

vue de toute éternité, en formant cet acte simple, éternel,

invariable, qui renferme et les lois générales de sa provi-

dence ordinaire, et encore les exceptions de ces mêmes lois.

1. Au lieu de « mon cher Ariste », la première édition donne : «Théotime,
et vous, Ariste ».

2. l ro édition : « par certaines ».
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Mais ces circonstances ne doivent pas être appelées causes

occasionnelles, dans le même sens que le choc des corps,

par exemple, l'est des communications des mouvements,
parce que Dieu n'a point fait de lois générales pour régler

uniformément l'efficace de ses volontés par la rencontre

de ces circonstances. Car dans les exceptions des lois géné-

rales, Dieu agit tantôt d'une manière et tantôt d'une autre,

quoique toujours selon que l'exige celui de ses attributs

qui lui est, pour ainsi dire, le plus précieux dans ce moment.
Je veux dire que, si ce qu'il doit alors à sa justice est de
plus grande considération que ce qu'il doit à sa sagesse, ou
à tous ses autres attributs, il suivra dans cette exception

le mouvement de sa justice; car Dieu n'agit jamais que
selon ce qu'il est, que pour honorer ses attributs divins,

que pour satisfaire à ce qu'il se doit à lui-même; car il est

à lui-même le principe et la fin de toutes ses volontés, soit

qu'il nous punisse, soit qu'il nous fasse miséricorde, soit

qu'il récompense en nous ses propres dons, les mérites que
nous avons acquis par sa grâce. Mais je crains, Théotime,

qu'Ariste ne soit pas content de notre écart. Revenons.

Aussi bien serons-nous obligés, dans la suite de nos entre-

tiens, d'exposer les principes dont dépend l'explication des

difficultés que vous pourriez proposer.

Dieu ou l'Être infiniment parfait est donc indépendant

et immuable. Il est aussi tout-puissant, éternel, nécessaire,

immense
Ariste. — Doucement. Il est tout-puissant, éternel,

nécessaire. Oui, ces attributs conviennent à l'Être infini-

ment parfait. Mais pourquoi immense? Que voulez-vous

dire?

IV. Théodore. — Je veux dire que la substance divine

est partout, non seulement dans l'univers, mais infiniment

au delà; car Dieu n'est pas renfermé dans son ouvrage,

mais son ouvrage est en lui, et subsiste dans sa substance,

qui le conserve par son efficace toute-puissante. C'est en

lui que nous sommes. C'est en lui que nous avons le mou-
vement et la vie, comme dit l'Apôtre : in ipso enim vivimus,

movemur et sumus l
.

1. Act. XVII, 28.
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Ariste. — Mais Dieu n'est pas corporel. Donc il ne peut
être répandu partout.

Théodore. — C'est parce qu'il n'est pas corporel, qu'il

peut être partout. S'il était corporel, il ne pourrait pas
pénétrer les corps de la manière dont il les pénètre; car il

y a contradiction que deux pieds d'étendue n'en fassent

qu'un. Comme la substance divine n'est pas corporelle,

elle n'est pas étendue localement comme les corps, grande
dans un éléphant, petite dans un moucheron.

Elle est tout entière, pour ainsi dire, partout où elle est,

et elle se trouve partout, ou plutôt c'est en elle que tout se

trouve; car la substance du Créateur est le lien intime de
la créature.

L'étendue créée est à l'immensité divine ce que le temps
est à l'éternité. Tous les corps sont étendus dans l'immen-
sité de Dieu, comme tous les temps se succèdent dans son

éternité. Dieu est toujours tout ce qu'il est sans succession

de temps. Il remplit tout de sa substance, sans extension

locale. Il n'y a dans son existence ni passé ni futur; tout

est présent, immuable, éternel. Il n'y a dans sa substance
ni grand ni petit; tout est simple, égal, infini. Dieu a créé

le monde; mais la volonté de le créer n'est point passée.

Dieu le changera; mais la volonté de le changer n'est point

future. La volonté de Dieu qui a fait et qui fera, est un
acte éternel et immuable, dont les effets changent, sans

qu'il y ait en Dieu aucun changement. En un mot, Dieu
n'a point été, il ne sera point, mais il est. On peut dire que
Dieu était dans le temps passé; mais il était alors tout ce

qu'il sera clans le temps futur. C'est que son existence et

sa durée, s'il est permis de se servir de ce terme, est tout

entière dans l'éternité, et tout entière dans tous les moments
qui passent dans son éternité. De même Dieu n'est point

en partie dans le ciel et en partie dans la terre, il est tout

entier dans son immensité et tout entier dans tous les corps

qui sont étendus localement clans son immensité; tout

entier clans toutes les parties de la matière, quoique divi-

sible à l'infini. Ou, pour parler plus exactement, Dieu n'est

pas tant dans le monde que le monde est en lui, ou dans
son immensité, de même que l'éternité n'est pas tant dans
le temps, que le temps dans l'éternité.
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Ariste. — Il me semble, Théodore, que vous expliquez

une chose obscure par une autre qui n'est pas trop claire.

Je ne me sens point frappé de la même évidence que ces

jours passés.

V. Théodore. — Je ne prétends pas, Ariste, vous faire

clairement comprendre l'immensité de Dieu et la manière

dont il est partout. Cela me paraît incompréhensible, aussi

bien qu'à vous. Mais je prétends vous donner quelque

connaissance de l'immensité de Dieu, en la comparant

avec son éternité. Comme vous m'avez accordé que Dieu

était éternel, j'ai cru pouvoir vous convaincre qu'il était

immense, en comparant l'éternité que vous recevez, avec
' l'immensité que vous refusez de reconnaître.

Théotime. — Comment voulez-vous que fasse Théodore?

Il compare les choses divines avec les divines ; c'est le moyen

de les expliquer autant que cela se peut. Mais vous les com-

parez avec des choses finies; c'est justement le moyen de

vous tromper. L'esprit de l'homme ne remplit aucun espace;

donc la substance divine n'est point immense. Fausse consé-

quence. L'étendue créée est plus grande dans un grand

espace que dans un petit; donc si Dieu était partout, il

serait plus grand dans un géant que dans un pygmée; autre

conséquence tirée de la comparaison de l'infini avec le fini.

Si vous voulez juger des attributs divins, consultez l'infini,

la notion de l'Être infiniment parfait, et ne vous arrêtez

point aux idées des êtres particuliers et finis. C'est ainsi

qu'en use Théodore. Il ne juge point de l'immensité divine

sur l'idée des créatures, ni corporelles, ni spirituelles. Il sait

bien que la substance divine n'est point sujette aux imper-

fections et aux limitations inséparables des êtres créés.

Voilà pourquoi il juge que Dieu est partout, et qu'il n'est

nulle part à la manière des corps.

Ariste. — Quoi! Dieu est là tout entier, pour ainsi dire,

et là aussi, là, là, là, partout ailleurs, et dans les espaces que

l'on conçoit au delà du monde? Cela ne se comprend pas.

Théodore. — Oui, Dieu est partout, ou plutôt tout est

en Dieu; et le monde, quelque grand qu'on l'imagine, ne

peut ni l'égaler, ni le mesurer. Cela ne se comprend pas, je

le veux; mais c'est que l'infini nous passe. Quoi donc,

Ariste! est-ce que Dieu n'est pas ici dans votre jardin,
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dans le ciel, et tout entier partout où il est? Oseriez-vous

nier que Dieu soit partout?

Ariste. — Il y est présent par son opération. Mais....

Théodore. — Comment, par son opération? Quelle

espèce de réalité est-ce que l'opération de Dieu distinguée

et séparée de sa substance? Par l'opération de Dieu vous
n'entendez pas l'effet qu'il produit; car l'effet n'est pas

l'action, mais le terme de l'action. Vous entendez, appa-

remment, par l'opération de Dieu, l'acte par lequel il opère.

Or si l'acte par lequel Dieu produit ou conserve ce fauteuil

est ici, assurément Dieu y est lui-même; et s'il y est, il faut

bien qu'il y soit tout entier, et ainsi de tous les autres

endroits où il opère.

Ariste. — Je crois, Théodore, que Dieu est dans le monde
de la manière que vous croyez que votre âme est dans votre

corps, car je sais bien que vous ne pensez pas que l'âme soit

répandue dans toutes les parties duxorps. Elle est dans la

tête, parce qu'elle y raisonne; elle est dans les bras et dans

les pieds, parce qu'elle les remue. De même Dieu est dans

le monde, parce qu'il le conserve et qu'il le gouverne.

VI. Théodore. — Que de préjugés, que d'obscurités

dans votre comparaison! L'âme n'est point dans le corps,

ni le corps dans l'âme, quoique leurs modalités soient

réciproques en conséquence des lois générales de leur union.

Mais l'un et l'autre sont en Dieu, qui est la cause véritable

de la réciprocation de leurs modalités. Les esprits, Ariste,

sont dans la Raison divine, et les corps dans son immensité
;

mais ils ne peuvent être les uns dans les autres, car l'esprit

et le corps n'ont entre eux aucun rapport essentiel. Ce
n'est qu'avec Dieu qu'ils ont un rapport nécessaire. L'esprit

peut penser sans le corps; mais il ne peut rien connaître que
dans la Raison divine. Le corps peut être étendu sans l'esprit,

mais il ne le peut être que dans l'immensité de Dieu. C'est

que les qualités du corps n'ont rien de commun avec celles

de l'esprit ; car le corps ne peut penser, ni l'esprit être étendu.

Mais l'un et l'autre participent à l'Être divin. Dieu, qui

leur donne leur réalité, la possède; car il possède toutes les

perfections des créatures sans leurs limitations. Il connaît

comme les esprits, il est étendu comme les corps; mais tout

cela d'une autre manière que ses créatures. Ainsi Dieu est
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partout dans le monde et au delà; mais l'âme n'est nulle

part dans les corps; elle ne connaît point dans le cerveau,

comme vous vous l'imaginez; elle ne connaît que dans la

substance intelligible du Verbe divin, quoiqu'elle ne con-

naisse en Dieu qu'à cause de ce qui se passe dans une cer-

taine portion de matière qu'on appelle le cerveau. Elle ne
remue point, non plus, les membres de son corps par l'appli-

cation d'une force qui appartienne à sa nature. Elle ne les

remue que parce que celui qui est partout par son immensité

exécute, par sa puissance, les désirs impuissants de ses

créatures. Ne dites donc pas, Ariste, que Dieu est dans le

monde qu'il gouverne, comme l'âme dans le corps qu'elle

anime; car il n'y a rien de vrai dans votre comparaison,

non seulement parce que l'âme ne peut être dans le corps,

ni le corps en elle, mais encore parce que les esprits ne pou-

vant opérer dans les corps qu'ils animent, ils ne peuvent,

par conséquent, se répandre en eux par leur opération,

comme vous le prétendez de l'opération divine, par laquelle

seule, selon vous, Dieu se trouve partout.

Ariste. — Ce que vous me dites là me paraît bien difficile.

J'y penserai. Mais cependant dites-moi, je vous prie : avant

que le monde fût et que Dieu y opérât, où était-il?

VII. Théodore. — Je vous le demande, Ariste, vous

qui voulez que Dieu ne soit dans le monde que par son

opération. Vous ne répondez point? Hé bien, je vous dis

qu'avant la création du monde, Dieu était où il est présen-

tement, et où il serait, quand le monde rentrerait dans le

néant. Il était en lui-même. Quand je vous dis que Dieu

est dans le monde et. infiniment au delà, vous n'entrez point

dans ma pensée, si vous croyez que le monde et les espaces

imaginaires soient, pour ainsi dire, le lieu qu'occupe la

substance infinie de la Divinité. Dieu n'est dans le monde
que parce que le monde est en Dieu; car Dieu n'est qu'en

lui-même, que dans son immensité. S'il crée de nouveaux
espaces, il n'acquiert pas pour cela une nouvelle présence

à cause de ces espaces, il n'augmente pas son immensité,

il ne se fait pas un lieu nouveau, il est éternellement et

nécessairement où ces espaces sont créés; mais il n'y est

pas localement comme ces espaces.

L'étendue, Ariste, est une réalité, et dans l'infini toutes
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les réalités s'y trouvent. Dieu est donc étendu, aussi bien

que les corps, puisque Dieu possède toutes les réalités

absolues, ou toutes les perfections; mais Dieu n'est pas

étendu comme les corps, car, comme je viens de vous dire,

il n'a pas les limitations et les imperfections de ses créatures.

Dieu connaît aussi bien que les esprits, mais il ne pense

pas comme eux. Il est à lui-même l'objet immédiat de ses

connaissances. Il n'y a point en lui de succession ni de

variété de pensées. Une de ses pensées n'enferme point,

comme en nous, le néant de toutes les autres. Elles ne

s'excluent point mutuellement. De même, Dieu est étendu

aussi bien que les corps; mais il n'y a point de parties dans

sa substance. Une partie n'enferme point, comme dans les

corps, le néant d'aucune autre, et le lieu de sa substance

n'est que sa substance même. Il est toujours un et toujours

infini, parfaitement simple, et composé, pour ainsi dire,

de toutes les réalités ou de toutes les perfections. C'est

que le vrai Dieu c'est l'Être, et non tel être, ainsi qu'il l'a

dit lui-même à Moïse son serviteur, par la bouche de l'Ange

revêtu de ses pouvoirs. C'est l'Être sans restriction, et non

l'être fini, l'être composé, pour ainsi dire, de l'être et du

néant. N'attribuez donc au Dieu que nous adorons, que ce

que vous concevez dans l'Être infiniment parfait. N'en

retranchez que le fini, que ce qui tient du néant. Et quoique

vous ne compreniez pas clairement tout ce que je vous dis

comme je ne le comprends pas moi-même, vous comprendrez

du moins que Dieu est tel que je vous le représente; car

vous devez savoir que, pour juger dignement de Dieu, il

ne faut lui attribuer que des attributs incompréhensibles.

Cela est évident, puisque Dieu c'est l'infini en tout sens,

que rien de fini ne lui convient, et que tout ce qui est infini

en tout sens est, en toutes manières, incompréhensible à

l'esprit humain.

Ariste. — Ah! Théodore, je commence à reconnaître

que je portais de Dieu des jugements bien indignes, parce

que j'en jugeais confusément par moi-même, ou sur des

idées qui ne peuvent représenter que les créatures. Il me
paraît évident que tout jugement qui n'est point formé

sur la notion de l'Être infiniment parfait, de l'Être incom-

préhensible, n'est pas digne de la Divinité. Assurément,

Malebranchu. — Entretiens. *'"
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si les païens n'avaient abandonné cette notion, ils n'auraient

pas fait de leurs chimères de fausses divinités; et si les

chrétiens suivaient toujours cette notion de l'Être ou de

l'infini, qui est naturellement gravée dans notre esprit,

ils ne parleraient pas de Dieu comme quelques-uns en parlent.

VIII. Théotime. — Vous paraissez, Ariste, bien content

de ce que Théodore vient de vous dire que les attributs de

Dieu sont incompréhensibles en toutes manières. Mais je

crains qu'il n'y ait là de l'équivoque; car il me semble que

l'on conçoit clairement une étendue immense et qui n'a

point de bornes. L'esprit ne la comprend pas ou ne la

mesure pas, cette étendue; je le veux; mais il en connaît

clairement la nature et les propriétés. Or qu'est-ce que

l'immensité de Dieu, sinon une étendue intelligible, infinie,

par laquelle non seulement Dieu est partout, mais clans

laquelle nous voyons des espaces qui n'ont point de bornes?

Il n'est donc pas vrai que l'immensité de Dieu soit en tout

sens incompréhensible à l'esprit humain, puisque nous

connaissons fort clairement l'étendue intelligible, et si clai-

rement-, que c'est en elle et par elle que les géomètres

découvrent toutes leurs démonstrations.

Ariste. — Il me semble, Théotime, que vous ne prenez

pas bien la pensée de Théodore. Mais je n'ai pas assez

médité cette matière; je ne puis bien vous expliquer ce

que je ne fais qu'entrevoir. Je vous prie, Théodore,, de

répondre pour moi.

Théodore. — Quoi! Théotime, est-ce que vous confondez

l'immensité divine avec l'étendue intelligible? Ne voyez-

vous pas qu'il y a entre ces choses une différence infinie?

L'immensité de Dieu, c'est sa substance même répandue

partout, et partout tout entière, remplissant tous les lieux

sans extension locale. Voilà ce que je prétends être

tout à fait incompréhensible. Mais l'étendue intelligible

n'est que la substance de Dieu, en tant que représentative

des corps, et participable par eux avec les limitations ou

les imperfections qui leur conviennent, et que représente

cette même étendue intelligible, qui est leur idée ou leur

archétype. Nul esprit fini ne peut comprendre l'immensité

de Dieu, ni tous ces autres attributs, ou manières d'être

de la Divinité, s'il m'est permis de parler ainsi. Ces manières
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sont toujours infinies en tout sens, toujours divines, et, par

conséquent, toujours incompréhensibles. Mais rien n'est plus

clair que l'étendue intelligible. Rien n'est plus intelligible

que les idées des corps, puisque c'est par elles que nous

connaissons fort distinctement, non la nature de Dieu, mais

la nature de la matière. Assurément, Théotime, si vous

jugez de l'immensité de Dieu sur l'idée de- l'étendue, vous

donnerez à Dieu une étendue corporelle. Vous la ferez

infinie, cette étendue, immense tant qu'il vous plaira; mais

vous n'en exclurez pas les imperfections que cette idée

représente. La substance de Dieu ne sera pas tout entière

partout où elle est; jugeant de Dieu sur l'idée des créatures,

et de la plus vile des créatures, vous corromprez la notion

de l'Être infiniment parfait, de l'Être incompréhensible

en toutes manières. Prenez donc garde l'un et l'autre aux

jugements que vous portez sur ce que je vous dis de la

Divinité. Car je vous avertis, une fois pour toutes, que lorsque

je parle- de Dieu et de ses attributs, si vous comprenez

ce que je vous dis, si vous en avez une idée claire et propor-

tionnée à la capacité finie de votre esprit, ou c'est que je

me trompe alors, ou c'est que vous n'entendez pas ce que

je veux dire; car tous les attributs absolus de la Divinité

sont incompréhensibles à l'esprit humain, quoiqu'il puisse

clairement comprendre ce qu'il y a en Dieu de relatif à des

créatures, je veux dire les idées intelligibles de tous les

ouvrages possibles.

Théotime. — Je vois bien, Théodore, que je me trompais

en confondant l'étendue intelligible infinie, avec l'immen-

sité de Dieu. Cette étendue n'est pas la substance divine

répandue partout, mais c'est elle, en tant que représentative

des corps et participable par eux, à la manière dont la

créature corporelle peut participer imparfaitement à l'Être.

Je savais bien, néanmoins, qu'une étendue corporelle infinie,

ainsi que quelques-uns conçoivent l'univers qu'ils com-

posent d'un nombre infini de tourbillons, n'aurait encore

rien de divin; car Dieu n'est pas l'infini en étendue, c'est

l'Infini tout court, c'est l'Être sans restriction. Or c'est

une propriété de l'infini qui est incompréhensible à l'esprit

humain, ainsi que je vous l'ai ouï dire souvent, d'être en

même temps un et toutes choses, composé, pour ainsi dire,
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d'une infinité de perfections, et tellement simple, que chaque
perfection qu'il possède renferme toutes les autres sans

aucune distinction réelle. Certainement, cette propriété con-

vient moins à l'univers matériel et aux parties dont il est

composé, qu'à la substance de l'âme, qui, sans aucune

composition des parties, peut recevoir en même temps
diverses modalités, léger crayon néanmoins de la simpli-

cité et de l'universalité ' divine.

Théodore. — Vous avez raison, Théotime. Il n'y a point

de substance plus imparfaite, plus éloignée de la Divinité,

que la matière, fût-elle infinie. Elle répond parfaitement

à l'étendue intelligible qui est son archétype, mais elle ne
répond à l'immensité divine que fort imparfaitement; et

elle ne répond nullement aux autres attributs de l'Être

infiniment parfait.

IX. Ariste. — Ce que vous dites là me fait bien com-
prendre que cet impie de nos jours, qui faisait son Dieu
de l'univers, n'en avait point. C'était un véritable athée.

Mais je ne sais que penser de quantité de bonnes gens qui,

faute de philosopher un peu, ont, de la Divinité, des senti-

ments bien indignes. Leur Dieu n'est point l'univers, c'est

le créateur de l'univers. Voilà presque tout ce qu'ils en

savent. Ce serait beaucoup, s'ils s'en tenaient là sans

corrompre la notion de l'infini. Mais, en vérité, je les plains,

quand je pense à l'idée qu'ils se forment de l'Être incom-

préhensible. Théotime avait bien raison de me dire que

naturellement les hommes humanisent toutes choses. Encore

s'ils ne faisaient qu'incarner, pour ainsi dire, la Divinité,

en la revêtant des qualités qui leur appartiennent, cela

serait pardonnable. Mais il y en a qui la dépouillent de tous

les attributs incompréhensibles et de tous les caractères

essentiels à l'Être infiniment parfait, si on en excepte la

puissance; encore la partagent-ils de telle manière avec ce

qu'ils appellent la Nature, que, quoiqu'ils en laissent à Dieu

la meilleure part, ils lui en ôtent tout l'exercice.

Théotime. — C'est, Ariste, de peur de fatiguer, ou du
moins d'abaisser la majesté divine par de petits soins, par

des actions indignes de son application et de sa grandeur;

1. l re édition : « université ».
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car nous croyons naturellement que Dieu doit être content

des jugements que nous portons de lui, lorsque nous le

faisons tel que nous voudrions être nous-mêmes. L'homme
est toujours pénétré du sentiment intérieur qu'il a de ce

qui se passe dans son esprit et dans son cœur. Il ne se peut

faire qu'il ne sente confusément ce qu'il est et ce qu'il

souhaite d'être. Ainsi il se répand tout naturellement sur

les objets de ses connaissances, et mesure sur l'humanité

non seulement tout ce qui l'environne, mais même la

substance infinie de la Divinité. Il est vrai que la notion

de l'Être infiniment parfait est profondément gravée dans

notre esprit. Nous ne sommes jamais sans penser à l'Être.

Mais, bien loin de prendre cette notion vaste et immense

de l'Être sans restriction pour mesurer par elle la Divinité

qui se présente à nous sans cesse, nous la regardons, cette

notion immense, comme une pure fiction de notre esprit.

C'est, Ariste, que l'être en général ne frappe point nos sens,

et que nous jugeons de la réalité et de la solidité des objets

par la force dont ils nous ébranlent.

Ariste. — Je comprends bien tout cela, Théotime. C'est

justement ce que me disait Théodore il y a sept ou huit

jours. Mon esprit ne trouve point de prise aux idées abstraites

que vous me proposez. Je n'en suis point sensiblement

frappé; mais je ne juge pas de là que ce ne sont que de purs

fantômes. Je crois que ce sont des vérités sublimes auxquelles

on ne peut atteindre qu'en faisant taire son imagination

et ses sens, qu'en s'élevant au-dessus de soi. Et je suis bien

résolu, dans la suite, de ne plus juger de Dieu par moi-même,

ni sur les idées qui représentent les créatures, mais unique-

ment par la notion de l'Être infiniment parfait. Continuez,

je vous prie, Théodore, de m'interroger et de m'instruire.

X. Théodore. — - Eh bien, continuons. Vous croyez que

Dieu est bon, sage, juste, miséricordieux, patient, sévère?

Ariste. — Doucement. Ces termes sont bien communs;
je m'en défie. Je crois que Dieu est sage, bon, juste, clément,

et qu'il a toutes les autres qualités que l'Écriture lui attribue;

mais je ne sais si tous ceux qui prononcent ces mots con-

çoivent les mêmes choses. L'Être infiniment parfait est

bon, juste, miséricordieux! Cela me paraît obscur. Défi-

nissez-moi ces termes.
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Théodore. — Oh! oh! Ariste, vous appréhendez la sur-

prise. Vous faites bien. Quand on philosophe sur des matières

délicates et sublimes, les équivoques sont à craindre, et les

termes les plus communs n'en sont pas les plus exempts.

Il faudrait donc définir ces mots, mais cela n'est pas si

facile. Répondez-moi auparavant à ce qui peut servir à

les éclaircir. Pensez-vous que Dieu connaisse et qu'il veuille?

Ariste. — Pour cela, oui. Je ne doute nullement que

Dieu ne connaisse et qu'il ne veuille.

Théodore. — D'où vient que vous n'en doutez pas?

Est-ce à cause que vous connaissez et que vous voulez

vous-même?
Ariste. — Non, Théodore. C'est que je sais que connaître

et vouloir sont des perfections; car, quoique je sente que je

souffre, que je doute, je suis certain que Dieu ne sent et ne

doute pas. Et quand je dis que Dieu connaît et qu'il veut,

je ne prétends pas que ce soit comme les hommes. Je pré-

tends seulement en général que Dieu veut et connaît, et je

vous laisse à vous et à Théotime à en expliquer la manière.

Théodore. — Comment, la manière? Toutes les manières

divines sont incompréhensibles. Nous ne savons pas comment
nous connaissons nous-mêmes, ni comment nous voulons;

car, n'ayant point d'idée claire de notre âme, nous ne pou-

vons rien comprendre clairement dans ses propres modalités.

A plus forte raison nous ne vous expliquerons pas exacte-

ment la manière dont Dieu connaît et dont il veut. Néan-

moins, consultez la notion de l'Être infiniment parfait.

Voyez si je la suis; car je vous dis hardiment que Dieu est

à lui-même sa propre lumière; qu'il découvre dans sa

substance les essences de tous les êtres et toutes leurs

modalités possibles, et, dans ses décrets, leur existence et

toutes leurs modalités actuelles.

Ariste. — Il me semble que vous ne vous hasardez pas

beaucoup.

XL Théodore. — Je ne le prétends pas aussi. Mais,

puisque vous recevez ce principe, tirons-en des conséquences.

Dieu connaît en lui tout ce qu'il connaît. Donc toutes les

vérités sont en Dieu, puisque, étant infiniment parfait,

il n'y en a aucune qui échappe à ses connaissances. Donc
sa substance renferme tous les rapports intelligibles; car
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les vérités ne sont que des rapports réels, et les faussetés

des rapports imaginaires. Donc Dieu n'est pas seulement

sage, mais la sagesse; non seulement savant, mais la science;

non seulement éclairé, mais la lumière qui l'éclairé, lui et

même toutes les intelligences, car c'est dans sa propre

lumière que vous voyez ce que je vois, et qu'il voit lui-

même ce que nous voyons tous deux. Je vois que tous les

diamètres d'un cercle sont égaux. Je suis certain que Dieu

lui-même le voit, et que tous les esprits, ou le voient actuel-

lement, ou le peuvent voir. Oui, je suis certain que Dieu

voit précisément la même chose que je vois, la même vérité,

le même rapport que j'aperçois maintenant entre 2 et 2,

et 4. Or Dieu ne voit rien que dans sa substance. Donc cette

même vérité que je vois, c'est en lui que je la vois. Vous
savez tout cela, Ariste, et vous en êtes déjà demeuré d'accord.

Mais ces principes s'échappent facilement; et ils sont d'ail-

leurs de si grande importance, que ce n'est pas perdre son

temps que de les rappeler dans son esprit, et se les rendre

familiers.

Ariste. — Vcilà donc une des grandes différences qu'il

y a entre la manière dont Dieu connaît et celle dont nous

connaissons. Dieu connaît en lui-même toutes choses, et

nous ne connaissons rien en nous; nous ne connaissons

rien que dans une substance qui n'est point à nous. Dieu

est sage par sa propre sagesse; mais nous ne devenons sages

que par l'union que nous avons avec la sagesse éternelle,

immuable, nécessaire, commune à toutes les intelligences;

car il est bien clair qu'un esprit aussi limité que le nôtre

ne peut pas trouver dans sa propre substance les idées ou

les archétypes de tous les êtres possibles et de leurs rapports

infinis. Mais, de plus, je suis si certain que les hommes,
les anges et Dieu même voient les mêmes vérités que je

vois, qu'il ne m'est pas possible de douter que c'est la même
lumière qui éclaire tous les esprits.

XII. Théotime. — Assurément, Ariste, si Dieu voit

précisément ce que nous voyons, quand nous pensons que

2 fois 2 font 1, c'est en Dieu seul que nous voyons cette

vérité, car Dieu ne la voit que dans sa sagesse. Il ne voit

même que nous y pensons actuellement, que dans ses

décrets et dans son éternité, car il ne tire point ses
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connaissances de ce qui se passe actuellement dans ses

créatures. Mais ne pourrait-on point dire que les esprits

ne voient point les mêmes vérités, mais des vérités semblables?

Dieu voit que 2 fois 2 font 4. Vous le voyez; je le vois.

Voilà trois vérités semblables, et non point une seule et

unique vérité.

Ariste. — Voilà trois perceptions semblables d'une seule

et même vérité; mais comment trois vérités semblables?

Et qui vous a dit qu'elles sont semblables? Avez-vous
comparé vos idées avec les miennes et avec celles de Dieu,

pour en reconnaître clairement la ressemblance? Qui vous

a dit que demain, que dans tous les siècles, vous verrez

comme aujourd'hui que 2 fois 2 font 4? Qui vous a dit que
Dieu même ne peut faire d'esprits capables de voir claire-

ment que 2 fois 2 ne soient pas 4? Assurément, c'est que
vous voyez la même vérité que je vois, mais par une percep-

tion qui n'est pas la mienne, quoique, peut-être, semblable

à la mienne. Vous voyez une vérité commune à tous les

esprits, mais par une perception qui vous appartient à vous

seul ; car nos perceptions, nos sentiments, toutes nos modalités

sont particulières. Vous voyez une vérité immuable, néces-

saire, éternelle; car vous êtes si certain de l'immutabilité

de vos idées, que vous ne craignez point de les voir demain

toutes changées. Comme vous savez qu'elles sont avant

vous, aussi êtes-vous bien assuré qu'elles ne se dissiperont

jamais. Or si vos idées sont éternelles et immuables, il est

évident qu'elles ne peuvent se trouver que dans la substance

éternelle et immuable de la Divinité. Gela ne se peut contester.

C'est en Dieu seul que nous voyons la vérité. C'est en lui

seul que se trouve la lumière qui l'éclairé, lui et toutes les

intelligences. Il est sage par sa propre sagesse, et nous ne le

pouvons être que par l'union que nous avons avec lui. Ne
disputons point de ces principes. Ils sont évidents, ce me
semble, et le fondement de la certitude que nous trouvons

dans les sciences.

Théotime. — J'ai bien de la joie, Ariste, de voir que vous

êtes convaincu, non seulement que la puissance de Dieu

est la cause efficace de nos connaissances, — car je pense que

vous n'en doutez pas, — mais encore que sa sagesse en est la

cause formelle, qui nous éclaire immédiatement, et sans
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l'entremise d'aucune créature. Je vois bien que Théodore
vous a entretenu sur cette matière. Je lui dois aussi ce que
vous tenez de lui et qu'il dit tenir de saint Augustin '.

Théodore. — Nous convenons donc tous que Dieu est

infiniment sage, et cela essentiellement et par lui-même,
par la nécessité de son être; que les hommes ne peuvent
être sages que par la lumière de la sagesse divine; que cette

lumière leur est communiquée en conséquence de leur

attention, qui est la cause occasionnelle qui détermine
l'efficace des lois générales de l'union de leur esprit avec
la Raison universelle, ainsi que nous expliquerons dans la

suite. Prouvons maintenant que Dieu est juste.

XIII. Dieu renferme dans la simplicité de son être les

idées de toutes choses et leurs rapports infinis, généralement
toutes les vérités. Or on peut distinguer en Dieu deux
sortes de vérités ou de rapports : des rapports de grandeur
et des rapports de perfection, des vérités spéculatives et

des vérités pratiques, des rapports qui n'excitent par leur

évidence que des jugements, et d'autres rapports qui excitent

encore des mouvements. Ce n'est pas néanmoins que les

rapports de perfection puissent être clairement connus, s'ils

ne s'expriment par des rapports de grandeur. Mais il ne
faut pas nous arrêter à cela. 2 fois 2 font 4 : c'est un
rapport d'égalité en grandeur; c'est une vérité spécula-

tive qui n'excite point de mouvement dans l'âme, ni

amour, ni haine, ni estime, ni mépris, etc. L'homme
vaut mieux que la bête : c'est un rapport d'inégalité en
perfection, qui exige non seulement que l'esprit s'y rende,

mais que l'amour et l'estime se règlent par la connaissance

de ce rapport ou de cette vérité. Prenez donc garde.

Dieu renferme en lui tous les rapports de perfection. Or
il connaît et il aime tout ce qu'il renferme dans la simplicité

de son être. Donc il estime et il aime toutes choses à propor-

tion qu'elles sont aimables et estimables. Il aime invinci-

blement l'Ordre immuable, qui ne consiste et ne peut
consister que dans les rapports de perfection qui sont

entre ses attributs, et entre les idées qu'il renferme dans sa

1. Voy. la Réponse, aux Vraies et Fausses Idées. [Cette note manque dans
la première édition.]
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substance. Il est donc juste essentiellement et par lui-même.

Il ne peut pécher, puisque, s'aimant invinciblement, il ne peut

qu'il ne rende justice à ses divines perfections, à tout ce

qu'il est, à tout ce qu'il renferme. Il ne peut même vouloir

positivement et directement produire quelque dérèglement

dans son ouvrage, parce qu'il estime toutes les créatures

selon la proportion de la perfection de leurs archétypes.

Par exemple, il ne peut, sans raison, vouloir que l'esprit

soit soumis au corps; et si cela se trouve, c'est que main-

tenant l'homme n'est point tel que Dieu l'a fait. Il ne peut

favoriser l'injustice; et si cela est, c'est que l'uniformité de

sa conduite ne doit pas dépendre de l'irrégularité de la nôtre.

Le temps de sa vengeance viendra. Il ne peut vouloir ce

qui corrompt son ouvrage; et s'il s'y trouve des monstres

qui le défigurent, c'est qu'il rend plus d'honneur à ses

attributs par la simplicité et la généralité de ses voies, que

par l'exemption des défauts qu'il permet dans l'univers,

ou qu'il y produit en conséquence des lois générales qu'il

a établies pour de meilleurs effets que la génération des

monstres, comme nous l'expliquerons dans la suite. Ainsi,

Dieu est juste en lui-même, juste dans ses voies, juste essen-

tiellement, parce que ses volontés sont nécessairement

conformes à l'Ordre immuable de la justice qu'il se doit à

lui-même et à ses divines perfections.

Mais l'homme n'est point juste par lui-même; car l'ordre

immuable de la justice, qui comprend tous les rapports de

perfection de tous les êtres possibles et de toutes leurs

qualités, ne se trouvant qu'en Dieu, et nullement dans nos

propres modalités, quand l'homme s'aimerait par un mou-

vement dont il serait lui-même la cause, bien loin que son

amour propre pût le rendre juste, il le corromprait infini-

ment plus que l'amour propre du plus scélérat des hommes;

car il n'y eut jamais d'âme assez noire, et possédée d'un

amour propre si déréglé, que la beauté de l'Ordre immuable

ne l'ait pu frapper en certaines occasions. Nous ne sommes

donc parfaitement justes que lorsque, voyant en Dieu ce

que Dieu y voit lui-même, nous en jugeons comme lui,

nous estimons et nous aimons ce qu'il aime et ce qu'il estime.

Ainsi, bien loin que nous soyons justes par nous-mêmes,

nous ne serons parfaitement tels, que lorsque, délivrés de
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ce corps qui trouble toutes nos idées, nous verrons sans obscu-

rité la Loi éternelle, sur laquelle nous réglerons exactement

tous les jugements et tous les mouvements de notre cœur.

Ce n'est pas qu'on ne puisse dire que ceux qui ont la charité

sont justes véritablement, quoiqu'ils forment souvent des

jugements fort injustes. Ils sont justes dans la disposition

de leur cœur; mais ils ne sont pas justes en toute rigueur,

parce qu'ils ne connaissent pas exactement tous les rapports

de perfection qui doivent régler leur estime et leur amour.

XIV. Ariste. — Je comprends, Théodore, par ce que

vous me dites là, que la justice aussi bien que la vérité

habitent, pour ainsi dire, éternellement dans une nature

immuable. Le juste et l'injuste, aussi bien que le vrai et

le faux, ne sont point des inventions de l'esprit humain,

ainsi que prétendent certains esprits corrompus. Les hommes,

disent-ils, se sont fait des lois pour leur mutuelle conser-

vation. C'est sur l'amour propre qu'ils les ont fondées. Ils

sont convenus entre eux, et par là ils se sont obligés; car

celui qui manque à la convention se trouvant plus faible

que le reste des contractants, il se trouve parmi des ennemis

qui satisfont à leur amour propre en le punissant. Ainsi,

par amour propre, il doit observer les lois du pays où il vit,

non parce qu'elles sont justes en elles-mêmes, — car delà

l'eau,disent-ils, on en observe de toutes contraires, — mais

parce qu'en s'y soumettant on n'a rien à craindre de ceux qui

sont les plus forts. Selon eux, tout est naturellement permis

à tous les hommes. Chaque particulier a droit à tout; et si

je cède de mon droit, c'est que la force des concurrents

m'y oblige. Ainsi, l'amour propre est la règle de mes actions.

Ma loi c'est une puissance étrangère; et si j'étais le plus fort,

je rentrerais naturellement dans tous mes droits. Peut-on

rien dire de plus brutal et de plus insensé? La force a déféré

au lion l'empire sur les autres brutes; et j'avoue que c'est

souvent par elle que les hommes l'usurpent les uns sur les

autres. Mais de croire que cela soit permis, et que le plus

fort ait droit à tout sans qu'il puisse jamais commettre

aucune injustice, c'est assurément se ranger parmi les ani-

maux, et faire de la société humaine une assemblée de bêtes

brutes. Oui, Théodore, je conviens que l'Ordre immuable

de la justice est une loi dont Dieu même ne se dispense
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jamais, et sur laquelle 1 tous les esprits doivent régler

leur conduite. Dieu est juste essentiellement et par la néces-

sité de son être. Mais voyons un peu s'il est bon, miséri-

cordieux, patient; car il me semble que tout cela ne peut

guère s'accorder avec la sévérité de sa justice.

XV. Théodore. — Vous avez raison, Ariste. Dieu n'est

ni bon, ni miséricordieux, ni patient selon les idées vulgaires.

Ces attributs, tels qu'on les conçoit ordinairement, sont

indignes de l'Être infiniment parfait. Mais Dieu possède

ces qualités dans le sens que la Raison nous l'apprend, et

que l'Écriture, qui ne peut se contredire, nous le fait croire.

Pour expliquer tout cela plus distinctement, voyons d'abord

si Dieu est essentiellement juste, en ce sens qu'il récompense

nécessairement les bonnes œuvres, et qu'il punit indispen-

sablement tout ce qui l'offense, ou qui blesse, pour ainsi

dire, ses attributs.

Ariste. — Je conçois bien, Théodore, que si les créatures

sont capables d'offenser Dieu, il ne manquera pas de s'en

venger, lui qui s'aime par la nécessité de son être. Mais que

Dieu puisse en être offensé, c'est ce qui ne me paraît pas

concevable. Et si cela était possible, comme il s'aime néces-

sairement, il n'aurait jamais donné l'être, ou du moins

cette liberté ou cette puissance, à des créatures capables

de lui résister. Est-ce que cela n'est pas évident?

Théodore. — Vous me proposez, Ariste, une difficulté

qui s'éclaircira bientôt. Suivez-moi, je vous prie, sans me
prévenir. N'est-il pas clair, par ce que je viens de vous dire,

que l'Ordre immuable est la loi de Dieu, la règle inviolable

de ses volontés, et qu'il ne peut s'empêcher d'aimer les

choses à proportion qu'elles sont aimables?

Ariste. — C'est ce que vous venez de démontrer.

Théodore. — Donc Dieu ne peut pas vouloir que ses

créatures n'aiment pas selon ce même Ordre immuable.

Il ne peut les dispenser de suivre cette loi. Il ne peut pas

vouloir que nous aimions davantage ce qui mérite le moins

d'être aimé. Quoi! vous hésitez? Est-ce que cela ne vous

paraît pas certain?

Ariste. — J'y trouve de la difficulté. Je suis convaincu,

1. l re édition : « sur laquelle il me semble que... »
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par une espèce de sentiment intérieur, que Dieu ne peut

pas vouloir qu'on aime et qu'on estime davantage ce qui

mérite le moins d'être aimé et d'être estimé; mais je ne le

vois pas bien clairement. Car que fait à Dieu notre amour
et notre estime? Rien du tout. Nous voulons peut-être

qu'on nous estime, nous, et qu'on nous aime, parce que

nous avons tous besoin les uns des autres. Mais Dieu est si

au-dessus de ses créatures, qu'apparemment il ne prend

aucun intérêt dans les jugements que nous portons de lui

et de ses ouvrages. Gela a du moins quelque vraisemblance.

Théodore. — Cela n'en a que trop pour des esprits

corrompus. Il est vrai, Ariste, que Dieu ne craint et n'espère

rien de nos jugements. Il est indépendant; il se suffit abon-

damment à lui-même. Cependant il prend nécessairement

intérêt dans nos jugements et dans les mouvements de notre

cœur. En voici la preuve. C'est que les esprits n'ont une
volonté, ou ne sont capables de vouloir ou d'aimer, qu'à

cause du mouvement naturel et invincible que Dieu leur

imprime sans cesse pour le bien. Or Dieu n'agit en nous que

parce qu'il veut agir; et il ne peut vouloir agir que par sa

volonté, que par l'amour qu'il se porte à lui-même et à ses

divines perfections. Et c'est l'ordre de ces divines perfec-

tions qui est proprement sa loi, puisqu'il est juste essen-

tiellement et par la nécessité de son être, ainsi que je viens

de vous le prouver. Il ne peut donc pas vouloir que notre

amour, qui n'est que l'effet du sien, soit contraire au sien,

tende où le sien ne tend pas. Il ne peut pas vouloir que nous

aimions davantage ce qui est le moins aimable. Il veut

nécessairement que l'ordre immuable, qui est sa loi natu-

relle, soit aussi la nôtre. Il ne peut ni s'en dispenser, ni nous

en dispenser. Et puisqu'il nous a faits tels que nous pou-

vons suivre ou ne suivre pas cette loi naturelle et indispen-

sable, il faut que nous soyons tels que nous puissions être

ou punis ou récompensés. Oui, Ariste, si nous sommes libres,

c'est une conséquence que nous pouvons être heureux ou
malheureux; et si nous sommes capables de bonheur ou
de malheur, c'est une preuve certaine que nous sommes
libres. Un homme dont le cœur est déréglé par le mauvais
usage de sa liberté rentre dans l'ordre de la justice que
Dieu doit à ses divines perfections, si ce pécheur est malheu-
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reux à proportion de ses désordres. Or Dieu aime l'ordre

invinciblement. Donc il punit indispensablement ce qui

le blesse. Ce n'est pas que le pécheur offense Dieu, dans le

sens qu'un homme en offense un autre, ni que Dieu le punisse

par le plaisir qu'il trouve dans la vengeance; mais c'est

que Dieu ne peut qu'il n'agisse selon ce qu'il est, selon que
l'exige l'Ordre immuable des rapports nécessaires de tout

ce qu'il renferme, dont la disposition des parties de l'univers

doit porter le caractère. Ainsi, Dieu n'est point indifférent

à l'égard de la punition de nos désordres. Il n'est ni clément,

ni miséricordieux, ni bon selon les idées vulgaires, puisqu'il

est juste essentiellement, et par l'amour naturel et néces-

saire qu'il porte à ses divines perfections. Il peut différer

la récompense et la peine, selon que l'exige ou le permet
l'ordre de sa providence, qui l'oblige à suivre ordinairement

les lois générales qu'il a établies pour gouverner le monde
d'une manière qui porte le caractère de ses attributs. Mais

il ne peut se dispenser de rendre tôt ou tard aux hommes
selon leurs œuvres. Dieu est bon aux bons, méchant, pour

ainsi dire, aux méchants, comme le dit l'Écriture : « Cum
electo electus eris, et cum perverso perverteris i

». Il est

clément et miséricordieux; mais c'est en son Fils et par

son Fils : « Sic enim Deus dilexit mundum, ut Filium suum
unigenitum daret, ut omnis qui crédit in eum non pereat,

sed habeat vitam aeternam - ». Il est bon aux pécheurs en

ce sens, qu'il leur donne par Jésus-Christ les grâces néces-

saires pour changer la méchante disposition de leur cœur,

afin qu'ils cessent d'être pécheurs, qu'ils fassent de bonnes

œuvres; et qu'étant devenus bons et justes, il puisse être

bon à leur égard, leur pardonner leurs péchés en vue des

satisfactions de Jésus-Christ, et couronner ses propres dons,

ou les mérites qu'ils auront acquis par le bon usage de sa

grâce. Mais Dieu est toujours sévère, toujours observateur

exact des lois éternelles, toujours agissant selon ce qu'il est,

selon ce qu'exigent ses propres attributs, ou cet Ordre

immuable des rapports nécessaires des perfections divines

que renferme la substance qu'il aime invinciblement et par

1. Ps. XVIII, 27.

2. Joan., III, 26. [Celte référence manque dans la première édition.]
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la nécessité de son être. Tout cela, Ariste, est conforme à

l'Écriture, aussi bien qu'à la notion qu'ont tous les hommes
de l'Être infiniment parfait, quoique cela ne s'accorde

nullement avec les idées grossières de ces pécheurs stupides

et endurcis, qui veulent un Dieu humainement débonnaire

et indulgent, ou un Dieu qui ne se mêle point de nos affaires

et qui soit indifférent sur la vie que nous menons.

Ariste. — Je ne crois pas qu'on puisse douter de ces

vérités.

Théodore. — Pensez-y bien, Ariste, afin d'en demeurer

convaincu, non seulement par une espèce de sentiment inté-

rieur, par lequel Dieu en persuade intérieurement tous ceux

dont le cœur n'est point endurci et entièrement corrompu,

mais encore par une évidence telle, que vous puissiez le

démontrer à ces rares génies, qui croient avoir trouvé dans

l'amour propre les vrais principes de la morale naturelle.
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ENTRETIENS

SUR LA MÉTAPHYSIQUE
ET SUR LA RELIGION

NEUVIEME ENTRETIEN

Que Dieu agit toujours selon ce qu'il est; qu'il a tout fait pour sa gloire en

Jésus-Christ, et qu'il n'a point formé ses desseins sans avoir égard aux voies

de les exécuter.

I. Théodore. — Que pensez-vous aujourd'hui, Ariste,

de ce que nous dîmes hier? Avez-vous bien contemplé la

notion de l'infini, de l'Être sans restriction, de l'Être infi-

niment parfait; et pouvez-vous maintenant l'envisager

toute pure, sans la revêtir des idées des créatures, sans

l'incarner, pour ainsi dire, sans la limiter, sans la corrompre

pour l'accommoder à la faiblesse de l'esprit humain?

Ariste. — Ah! Théodore, qu'il est difficile de séparer

de la notion de l'Être, les idées de tels et tels êtres! Qu'il

est difficile de ne rien attribuer à Dieu de ce qu'on sent en

soi-même! Nous humanisons à tous moments la Divinité;

nous limitons naturellement l'infini. C'est que l'esprit veut

comprendre ce qui est incompréhensible; il veut voir le

Dieu invisible. Il le cherche dans les idées des créatures;

il s'arrête à ses propres sentiments, qui le touchent et qui

le pénètrent. Mais que tout cela est éloigné de représenter

la Divinité! et que ceux qui jugent des perfections divines

par le sentiment intérieur de ce qui se passe en eux, portent

des jugements étranges des attributs de Dieu et de sa pro-

Malebranche. — Entretiens. 13
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vidence adorable! J'entrevois ce que je vous dis; mais je

ne le vois pas encore assez bien pour m'en expliquer.

Théodore. — Vous avez médité, Ariste. Je le sens bien

par votre réponse. Vous comprenez que, pour juger solide-

ment des attributs divins et des règles de la Providence,

il faut écarter sans cesse, de la motion de l'Être, les idées

de tels et tels êtres, et ne consulter jamais ses propres sen-

timents intérieurs. Cela suffit. Continuons notre route et

prenons garde tous trois que nous ne donnions dans ce

dangereux écueil de juger de l'infini par quelque chose de

fini.

Ariste. — Nous y donnerons assurément, Théodore, car

tous les courants nous y portent. Je l'ai bien éprouvé

depuis hier.

Théodore. — Je le crois, Ariste. Mais peut-être n'y

ferons-nous pas naufrage. Du moins, n'y donnons pas incon-

sidérément comme le commun des hommes. J'espère que

nous éviterons, par notre vigilance mutuelle, un bon nombre
d'erreurs dangereuses dans lesquelles on se précipite aveu-

glément. Ne flattons point, Ariste, notre paresse naturelle.

Courage! notre Maître commun, qui est l'auteur de notre

foi, nous en donnera quelque intelligence, si nous savons

l'interroger avec une attention sérieuse, et avec le respect

et la soumission qui est due à sa parole et à l'autorité infail-

lible de son Église. Commençons donc.

II. Hier, Ariste, vous demeurâtes d'accord que Dieu

connaissait et qu'il voulait, non parce que nous connaissons

et que nous voulons, mais parce que connaître et vouloir

sont de véritables perfections. Qu'en pensez-vous maintenant?

Je prétends aujourd'hui considérer la Divinité dans ses

voies, et comme sortant, pour ainsi dire, hors d'elle-même,

comme prenant le dessein de se répandre au dehors dans

la production de ses créatures. Ainsi, il faut bien s'assurer

que Dieu connaît et qu'il veut, puisque sans cela il est

impossible de comprendre qu'il puisse rien produire au dehors.

Car comment agirait-il sagement sans connaissance? Com-
ment formerait-il l'univers sans le vouloir? Croyez-vous

donc, Ariste, que celui qui se suffit à lui-même soit capable

de former quelque désir?

Ariste. — Vous m'interrogez de manière que vous faites
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toujours naître en moi de nouveaux doutes. Je vois bien

que c'est que vous ne voulez pas me surprendre, ni laisser

derrière nous quelque retraite aux préjugés. Eh bien donc,

Théodore, je ne doute nullement que Dieu ne connaisse;

mais je doute qu'il puisse jamais rien vouloir l
. Car que

pourrait-il vouloir, lui qui se suffit pleinement à lui-même?
Nous voulons, nous autres; mais c'est une marque certaine

de notre indigence. N'ayant pas ce qu'il nous faut, nous le

désirons. Mais l'Être infiniment parfait ne peut rien vouloir,

rien désirer, puisqu'il voit bien que rien ne lui manque.
Théodore. — Oh! oh! Ariste, vous me surprenez. Dieu

ne peut rien vouloir. Mais quoi! l'Être infiniment parfait

peut-il nous avoir créés malgré lui, ou sans l'avoir bien

voulu? Nous sommes, Ariste; ce fait est constant.

Ariste. — Oui, nous sommes; mais nous ne sommes
point faits. Notre nature est éternelle. Nous sommes une
émanation nécessaire de la Divinité. Nous en faisons partie.

L'Être infiniment parfait, c'est l'univers, c'est l'assemblage

de tout ce qui est.

Théodore. —- Encore!

Ariste. — Ne pensez pas, Théodore, que je sois assez

impie et assez insensé pour donner dans ces rêveries. Mais
je suis bien aise que vous m'appreniez à les réfuter; car

j'ai ouï dire qu'il y a des esprits assez corrompus pour s'en

laisser charmer.

Théodore. — Je ne sais, Ariste, si tout ce qu'on dit

maintenant de certaines gens est bien sûr; et si même ces

anciens philosophes qui ont imaginé l'opinion que vous
proposez, l'ont jamais crue véritable; car quoiqu'il y ait

peu d'extravagances dont les hommes ne soient capables,

je croirais volontiers que ceux qui produisent de semblables
chimères n'en sont guère persuadés; car enfin, l'auteur

qui a renouvelé cette impiété convient que Dieu est l'Être

infiniment parfait. Et cela étant, comment aurait-il pu
croire que tous les êtres créés ne sont que des parties ou des

modifications de la Divinité? Est-ce une perfection que
d'être injuste dans ses parties, malheureux dans ses modi-

1. 1™ odilioD : « ...qu'il puisse jamais rien vouloir et (ju'il ail jamais rien
voulu ».
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fications, ignorant, insensé, impie? Il y a plus de pécheurs

que de gens de bien, plus d'idolâtres que de fidèles; quel

désordre, quel combat entre la Divinité et ses parties ! Quel

monstre, Ariste, quelle épouvantable et ridicule chimère!

Un Dieu nécessairement haï, blasphémé, méprisé, ou du
moins ignoré par la meilleure partie de ce qu'il estl Car

combien peu de gens s'avisent de reconnaître une telle

Divinité? Un Dieu nécessairement ou malheureux, ou insen-

sible dans le plus grand nombre de ses parties ou de ses

modifications; un Dieu se punissant, ou se vengeant de

soi-même; en un mot, un Être infiniment parfait, composé
néanmoins de tous les désordres de l'univers. Quelle notion

plus remplie de contradictions visibles! Assurément, s'il y
a des gens capables de se forger un Dieu sur une idée si

monstrueuse, ou c'est qu'ils n'en veulent point voir, ou bien

ce sont des esprits nés pour chercher dans l'idée du cercle

toutes les propriétés des triangles. Croyez-moi, Ariste,

jamais homme de bon sens n'a été bien persuadé de cette

folie, quoique plusieurs personnes l'aient soutenue, comme
en étant bien persuadés; car l'amour propre est si bizarre,

qu'il peut bien nous donner des motifs d'en faire confidence

à nos compagnons de débauche et de vouloir en paraître

bien convaincus. Mais il est impossible de la croire véritable,

pour peu qu'on soit capable de raisonner et de craindre

de se tromper. Ceux qui la soutiennent n'en peuvent être

intérieurement persuadés, si la corruption de leur cœur ne

les a tellement aveuglés, que ce serait perdre le temps que

de prétendre les éclairer. Revenons donc, Ariste.

III. Nous sommes; ce fait est constant. Dieu est infini-

ment parfait. Donc nous dépendons de lui. Nous ne sommes
point malgré lui; nous ne sommes que parce qu'il veut que

nous soyons. Mais comment Dieu peut-il vouloir que nous

soyons, lui qui n'a nul besoin de nous? Comment un être

à qui rien ne manque, qui se suffit pleinement à lui-même,

peut-il vouloir quelque chose? Voilà ce qui fait la difficulté.

Ariste. — Il me semble qu'il est facile de la lever; car

il n'y a qu'à dire que Dieu n'a pas créé le monde pour lui,

mais pour nous.

Théodore. — Mais nous, pour qui nous a-t-il créés?

Ariste. — Pour lui-même.
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Théodore. — La difficulté revient; car Dieu n'a nul

besoin de nous.

Ariste. — Disons donc, Théodore, que Dieu ne nous a

faits que par pure bonté, par pure charité pour nous-mêmes.
Théodore. — Ne disons pas cela, Ariste, du moins sans

l'expliquer; car il me paraît évident que l'Être infiniment

parfait s'aime infiniment, s'aime nécessairement; que sa

volonté n'est que l'amour qu'il se porte à lui-même et à ses

divines perfections; que le mouvement de son amour ne
peut, comme en nous, lui venir d'ailleurs, ni par conséquent

le porter ailleurs; qu'étant uniquement le principe de son

action, il faut qu'il en soit la fin; qu'en Dieu, en un mot,

tout autre amour que l'amour propre serait déréglé, ou con-

traire à l'ordre immuable qu'il renferme et qui est la loi

inviolable des volontés divines. Nous pouvons dire que
Dieu nous a faits par pure bonté, en ce sens qu'il nous

a faits sans avoir besoin de nous. Mais il nous a faits

pour lui; car Dieu ne peut vouloir que par sa volonté, et

sa volonté n'est que l'amour qu'il se porte à lui-même. La
raison, le motif, la fin de ses décrets ne peut se trouver

qu'en lui.

Ariste. — Je sens de la peine à me rendre à vos raisons,

quoiqu'elles me paraissent évidentes.

Théotime. — Ne voyez-vous pas, Ariste, que c'est huma-
niser la Divinité que de chercher hors d'elle le motif et la

fin de son action? Mais si cette pensée, de faire agir Dieu
uniquement par pure bonté pour les hommes, vous charme
si fort, d'où vient qu'il y aura vingt fois, cent fois plus de

réprouvés que d'élus?

Ariste. — C'est le péché du premier homme.
Théotime. — Oui; mais que Dieu n'empêchait-il ce péché

si funeste à des créatures qu'il fait, et qu'il a faites par pure

bonté?

Ariste. — Il y a eu ses raisons.

Théotime. — Dieu a donc en lui-même de bonnes raisons

de tout ce qu'il fait, lesquelles ne s'accordent pas toujours

avec une certaine idée de bonté et de charité fort agréable

à notre amour propre, mais qui est contraire à la Loi divine,

à cet ordre immuable qui renferme toutes les bonnes raisons

que Dieu peut avoir.
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Ariste. — Mais, Théotime, puisque Dieu se suffit à lui-

même, pourquoi prendre le dessein de créer ce monde?
Théotime. — Dieu a ses raisons, sa fin, son motif, tout

cela en lui-même; car, avant ses décrets, que pouvait-il y
avoir qui le déterminât à les former I Comme Dieu se suffit

à lui-même, c'est avec une liberté entière qu'il s'est déter-

miné à créer le monde; car si Dieu avait besoin de ses

créatures, comme il s'aime invinciblement, il les produirait

nécessairement. Oui, Ariste, tout ce qu'on peut légitime-

ment conclure de ce que Dieu se suffit à lui-même, c'est

que le monde n'est pas une émanation nécessaire de la

Divinité, ce que la foi nous enseigne. Mais de s'imaginer que

l'abondance divine puisse rendre Dieu impuissant, c'est

aller contre un fait constant, et priver le créateur de la

gloire qu'il tirera éternellement de ses créatures.

IV. Ariste. — Comment cela, Théotime? Est-ce que

Dieu a créé le monde à cause de la gloire qu'il en devait

retirer? Si cette gloire a été le motif qui a déterminé le

créateur, voilà donc quelque chose d'étranger à Dieu qui le

détermine à agir. D'où vient que Dieu s'est privé de cette

gloire pendant une éternité? Mais gloire! Que voulez-vous

dire par ce mot? Assurément, Théotime, vous vous engagez

là dans un pas dont vous aurez de la peine à vous tirer.

Théotime. — Ce pas est difficile. Mais Théodore, qui le

franchit heureusement, ne m'y laissera pas engagé.

Ariste. — Quoi, Théodore, Dieu a fait l'univers pour sa

gloire! Vous approuvez cette pensée si humaine, et si indigne

de l'Être infiniment parfait! Prenez, je vous prie, la parole

au lieu de Théotime; expliquez-vous.

Théodore. — C'est ici, Ariste, qu'il faut bien de l'atten-

tion et de la vigilance, pour ne pas donner dans l'écueil

que vous savez. Prenez garde que je n'y échoue.

Lorsqu'un architecte a fait un édifice commode et d'une

excellente architecture, il en a une secrète complaisance,

parce que son ouvrage lui rend témoignage de son habileté

dans son art. Ainsi, on peut dire que la beauté de son ouvrage

lui fait honneur, parce qu'elle porte le caractère des qualités

dont il se glorifie, des qualités qu'il estime et qu'il aime,

et qu'il est bien aise de posséder. Que s'il arrive, de plus,

que quelqu'un s'arrête pour contempler son édifice, et pour
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en admirer la conduite et les proportions, l'architecte en

tire une seconde gloire, qui est encore principalement fondée
sur l'amour et l'estime qu'il a des qualités qu'il possède,

et qu'il serait bien aise de posséder dans un degré plus

éminent; car s'il croyait que la qualité d'architecte fût

indigne de lui, s'il méprisait cet art ou cette science, son

ouvrage cesserait de lui faire honneur, et ceux qui le

loueraient de l'avoir construit lui donneraient de la confusion.

Ariste. — Prenez garde, Théodore : vous allez droit

donner dans recueil.

Théodore. — Tout ceci, Ariste, n'est qu'une comparaison
;

suivez-moi. Il est certain que Dieu s'aime nécessairement,

et toutes ses qualités. Or il est évident qu'il ne peut agir

que selon ce qu'il est. Donc son ouvrage portant le carac-

tère des attributs dont il se glorifie, il lui fait honneur.

Dieu s'estimant et s'aimant invinciblement, il trouve sa

gloire, il a de la complaisance dans un ouvrage qui exprime
en quelque manière ses excellentes qualités. Voilà donc un
des sens selon lequel Dieu agit pour sa gloire. Et, comme
vous voyez, cette gloire ne lui est point étrangère; car elle

n'est fondée que sur l'estime et l'amour qu'il a pour ses

propres qualités. Qu'il n'y ait point d'intelligences qui

admirent son ouvrage, qu'il n'y ait que des hommes insensés

ou stupides qui n'en découvrent point les merveilles, qu'ils

le méprisent, au contraire, cet ouvrage admirable, qu'ils

le blasphèment, qu'ils le regardent, à cause des monstres
qui s'y trouvent, comme l'effet nécessaire d'une nature
aveugle, qu'ils se scandalisent de voir l'innocence opprimée,

et l'injustice sur le trône, Dieu n'en tire pas moins de cette

gloire pour laquelle il agit, de cette gloire qui a pour prin-

cipe l'amour et l'estime qu'il a de ses qualités, de cette

gloire qui le détermine toujours à agir selon ce qu'il est,

ou d'une manière qui porte le caractère de ses attributs.

Ainsi, supposé que Dieu veuille agir, il ne peut qu'il n'agisse

pour sa gloire selon ce premier sens, puisqu'il ne peut qu'il

n'agisse selon ce qu'il est et par l'amour qu'il se porte à

lui-même et à ses divines perfections. Mais, comme il se

suffit à lui-même, cette gloire ne peut le déterminer invin-

ciblement à vouloir agir; et je crois même que cette seule

gloire ne peut être un motif suffisant de le faire agir, s'il
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ne trouve le secret de rendre divin son ouvrage, et de le

proportionner à son action qui est divine. Car enfin, l'uni-

vers, quelque grand, quelque parfait qu'il puisse être, tant

qu'il sera fini, il sera indigne de l'action d'un Dieu dont le

prix est infini. Dieu ne prendra donc pas le dessein de le

produire. C'est à mon sens ce qui fait la plus grande diffi-

culté.

V. Ariste. — Pourquoi cela, Théodore? Il est facile de

la lever, cette difficulté. Faisons le monde infini. Compo-

sons-le d'un nombre infini de tourbillons; car pourquoi

s'imaginer un grand ciel qui environne tous les autres, et

au delà duquel il n'y ait plus rien?

Théodore. — Non, Ariste; laissons à la créature le carac-

tère qui lui convient; ne lui donnons rien qui approche des

attributs divins. Mais tâchons néanmoins de tirer l'univers

de son état profane, et de le rendre, par quelque chose de

divin, digne de la complaisance divine, digne de l'action

d'un Dieu dont le prix est infini.

Ariste. — Comment cela?

Théodore. — Par l'union d'une personne divine.

Ariste. — Ah! Théodore, vous avez toujours recours

aux vérités de la foi pour vous tirer d'affaire. Ce n'est pas

là philosopher.

Théodore. — Que voulez-vous, Ariste; c'est que j'y

trouve mon compte, et que, sans cela, je ne puis trouver le

dénouement de mille et mille difficultés. Quoi donc! est-ce

que l'univers sanctifié par Jésus-Christ, et subsistant en

lui, pour ainsi dire, n'est pas plus divin, plus digne de l'action

de Dieu, que tous vos tourbillons infinis?

Ariste. — Oui, sans doute. Mais si l'homme n'eût point

péché, le Verbe ne se serait point incarné.

Théodore. — Je ne sais, Ariste. Mais quoique l'homme

n'eût point péché, une personne divine n'aurait pas laissé

de s'unir à l'univers pour le sanctifier, pour le tirer de son

état profane, pour le rendre divin, pour lui donner une dignité

infinie, afin que Dieu, qui ne peut agir que pour sa gloire,

en reçût une qui répondît parfaitement à son action. Est-ce

que le Verbe ne peut s'unir à l'ouvrage de Dieu sans s'in-

carner? Il s'est fait homme; mais ne pouvait-il pas se faire

ange? Il est vrai qu'en se faisant homme, il s'unit en même
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temps aux deux substances, esprit et corps, dont l'univers

est composé, et que, par cette union, il sanctifie toute la

nature. C'est pour cela que je ne crois point que le péché ait

été i la seule cause de l'Incarnation du Fils de Dieu. Mais
Dieu a pu faire à l'ange la grâce qu'il a faite à l'homme.

Au reste, Dieu a prévu et permis le péché. Cela suffit; car

c'est une preuve certaine que l'Univers réparé par Jésus-

Christ vaut mieux que le même Univers dans sa première con-

struction; autrement, Dieu n'aurait jamais laissé corrompre
son ouvrage. C'est une marque assurée que le principal des

desseins de Dieu c'est l'Incarnation de son Fils. Voyons donc,

Ariste, comment Dieu agit pour sa gloire. Justifions cette

proposition qui vous a paru si commune, et peut-être si

vide de sens et si insoutenable.

VI. Premièrement, Dieu pense à un ouvrage qui, par son

excellence et par sa beauté, exprime des qualités qu'il

aime invinciblement, et qu'if est bien aise de posséder.

Mais cela, néanmoins, ne lui suffit pas pour prendre le dessein

de le produire, parce qu'un monde fini, un monde profane

n'ayant encore rien de divin, il ne peut avoir de rapport

réel avec la Divinité; il ne peut exprimer l'attribut essen-

tiel de Dieu, son infinité. Ainsi, Dieu ne peut y mettre sa

complaisance, ni, par conséquent, le créer sans se démentir.

Que fait-il, cependant? La Religion nous l'apprend 2
: il

rend divin son ouvrage, par l'union d'une personne divine

aux deux substances esprit et corps dont il le compose.
Et par là il le relève infiniment, et reçoit de lui, à cause

principalement de la Divinité qu'il lui communique, cette

première gloire qui se rapporte avec celle de cet architecte

qui a construit une maison qui lui fait honneur, parce qu'elle

exprime des qualités qu'il se glorifie de posséder. Dieu
reçoit, dis-je, cette première gloire rehaussée, pour ainsi

1. l re édition : « C'est pour cela que je ne sais point si le péché a été.... »

2. Les mots : « réel... La Religion nous l'apprend », manquent dans la pre-
mière édition; — de même, plus loin, manquent, après •« personne, divine »,•

les mots : « aux deux substances... le compose »; — de même, enfin, manquent
les dernières lignes de "alinéa : » puisque le sujet... se glorifie ». — Le premier
alinéa du paragraphe fi se présente, dans la première édition, de la manière
suivante : « Premièrement, Dieu pense... Mais cela néanmoins..., il ne peut
avoir de rapport à son action qui est divine. Que fait-il? Il le rend divin
par l'union d'une personne divine. Et par la... sanctifiées par Jésus-Christ. »
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dire, d'un éclat infini. Néanmoins, Dieu ne tire que de lui-

même la gloire qu'il reçoit de la sanctification de son Église,

ou de cette maison spirituelle dont nous sommes les pierres

vivantes sanctifiées par Jésus-Christ, puisque le sujet de

sa gloire n'est que le rapport de son ouvrage avec.les perfec-

tions dont il se glorifie.

Cet architecte reçoit encore une seconde gloire des spec-

tateurs et des admirateurs de son édifice; et c'est aussi

dans la vue de cette espèce de gloire, qu'il s'efforce de le

faire le plus magnifique et le plus superbe qu'il peut. C'est

aussi principalement ' dans la vue du culte que notre Sou-

verain Prêtre devait établir en l'honneur de la Divinité,

que Dieu s'est résolu de se faire un temple dans lequel il

fût éternellement glorifié. Oui, Ariste, viles et méprisables

créatures que nous sommes, nous rendons, par notre divin

Chef, et nous rendrons éternellement à Dieu des honneurs

divins, des honneurs dignes de la majesté divine, des hon-

neurs que Dieu reçoit et qu'il recevra toujours avec plaisir.

Nos adorations et nos louanges sont en Jésus-Christ des

sacrifices de bonne odeur. Dieu se plaît dans ces sacrifices

spirituels et divins; et s'il s'est repenti d'avoir établi un

culte charnel et même d'avoir fait l'homme -, il en a juré

par lui-même, jamais il ne se repentira de l'avoir réparé,

de l'avoir sanctifié, de nous avoir faits ses prêtres sous notre

Souverain Pontife le vrai Melchisédech 3
. Dieu nous regarde

en Jésus-Christ comme des dieux, comme ses enfants,

comme ses héritiers et comme les cohéritiers de son Fils bien

aimé 4
. Il nous a adoptés en ce cher Fils; c'est par lui qu'il

nous donne accès auprès de sa majesté suprême; c'est par

lui qu'il se complaît dans son ouvrage; c'est par ce secret

qu'il a trouvé dans sa sagesse, qu'il sort hors de lui-même,

s'il est permis de parler ainsi, hors de sa sainteté qui le

sépare infiniment de toutes les créatures; qu'il sort, dis-je,

avec une magnificence dont il tire une gloire capable de

1. Lé passage : « et c'est aussi dans la vue... C'est aussi principalement... »,

se présente, dans la première édition, de la manière suivante : « et c'est peut-

être dans la vue de cette gloire, qu'il s'est efforcé de le faire le plus magnifique

et le plus superbe qu'il a pu. Aussi est-ce dans la vue... »

2. Hœbr., VII, 20, 21; VI, 17.

3. 1 Peir. II 9.

ft! 1 Joat'ù, III, 1, 22; Rom., VIII, 16, 17.
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le contenter. L'Homme-Dieu le précède partout dans ses

voies, il justifie tous ses desseins, il
l lui fait rendre par

ses créatures des honneurs dont il doit être content. Jésus-

Christ ne paraît que dans la plénitude des temps; mais il

est avant tous les siècles dans les desseins du Créateur;

et lorsqu'il naît en Bethléem, c'est alors que voilà Dieu

glorifié; c'est alors que le voilà satisfait de son ouvrage.

Tous les esprits bienheureux reconnaissent cette vérité,

lorsque l'Ange annonce aux pasteurs la naissance du Sau-

veur. Gloire à Dieu, disent-ils tous d'un commun accord,

paix en terre; Dieu se complaît dans les hommes 2
. Oui,

assurément, l'Incarnation du Verbe est le premier et le

principal des desseins de Dieu 3
; c'est ce qui justifie sa

conduite; c'est, si je ne me trompe, le seul dénoûment de

mille et mille difficultés, de mille et mille contradictions

apparentes.

L'homme, Ariste, est pécheur; il n'est point tel que Dieu

l'a fait. Dieu a donc laissé corrompre son ouvrage. Accordez

cela avec sa sagesse et avec sa puissance; tirez-vous seule-

ment de ce méchant pas sans le secours de l'Homme-Dieu,

sans admettre de Médiateur, sans concevoir que Dieu a

eu principalement en vue l'Incarnation de son Fils. Je vous

en défie avec tous les principes de la meilleure philosophie.

Pour moi, je vous l'avoue, je me trouve court à tous moments,

lorsque je prétends philosopher sans le secours de la Foi;

c'est elle qui me conduit et qui me soutient dans mes
recherches sur les vérités qui ont quelque rapport à Dieu,

comme sont celles de la métaphysique; car, pour les vérités

mathématiques, celles qui mesurent les grandeurs, les

nombres, les temps, les mouvements, tout ce qui ne diffère

que par le plus et par le moins, je demeure d'accord que

la Foi ne sert de rien pour les découvrir, et que l'expérience

suffit avec la raison, pour se rendre savant dans toutes

les parties de la physique.

VII. Ariste. —- Je comprends bien, Théodore, ce que

vous me dites là, et je le trouve assez conforme à la Raison.

1. l rc édition : « et ».

2. Luc, II, 14.

3. Traité de la Nature et de tu Grâce, premier discours ; et Deuxième e1 Troi-

sième Éclaircissements.
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Je sens même une secrète joie de voir qu'en suivant la Foi

on s'élève à l'intelligence des vérités que saint Paul nous
apprend en plusieurs endroits de ses admirables Ëpîtres.

Mais il se présente à mon esprit deux petites difficultés :

la première, c'est qu'il semble que Dieu n'a pas été parfai-

tement libre dans la production de son ouvrage, puisqu'il

en tire une gloire infinie et qui le contente si fort; la seconde,

c'est que, du moins, il ne devait pas se priver une éternité,

de la satisfaction qu'il a de se voir si divinement honoré
par ses créatures.

Théodore. — Je vous réponds, Ariste, que l'Être infi-

niment parfait se suffit pleinement à lui-même, et qu'ainsi,

il n'aime invinciblement et nécessairement que sa propre

substance, que ses divines perfections. Cela est évident et

suffit pour votre première difficulté. Mais, pour la seconde,

prenez garde que Dieu ne doit jamais rien faire qui démente
ses qualités, et qu'il doit laisser aux créatures essentielle-

ment dépendantes, toutes les marques de leur dépendance.

Or le caractère essentiel de la dépendance, c'est de n'avoir

point été. Un monde éternel paraît être une émanation
nécessaire de la Divinité. Il faut que Dieu marque qu'il se

suffit tellement à lui-même, qu'il a pu se passer durant une
éternité de son ouvrage. Il en tire par Jésus-Christ une
gloire qui le contente; mais il ne la recevrait pas, cette

gloire, si l'Incarnation était éternelle, parce que cette Incar-

nation blesserait ses attributs, qu'elle doit honorer autant

que cela est possible.

Auiste. — Je vous l'avoue, Théodore, il n'y a que l'Être

nécessaire et indépendant qui doive être éternel; tout ce

qui n'est pas Dieu doit porter la marque essentielle de sa

dépendance; cela me paraît évident. Mais Dieu, sans faire

le monde éternel, pouvait le créer plus tôt qu'il n'a fait de

mille millions de siècles. Pourquoi tant retarder un ouvrage

dont il tire tant de gloire?

Théodore. — Il ne l'a point retardé, Ariste. Le tôt et

le tard sont des propriétés du temps qui n'ont nul rapport

avec l'éternité. Si le monde avait été créé mille millions

de siècles plus tôt qu'il ne l'a été, on pourrait vous faire la

même instance, et la recommencer sans cesse à l'infini.

Ainsi, Dieu n'a point créé trop tard son ouvrage, puisqu'il
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a fallu qu'une éternité le précédât, et que le tôt et le tard

de mille millions de siècles n'avancent et ne reculent point

par rapport à l'éternité.

Ariste. — Je ne sais que vous répondre, Théodore. Je
penserai à ce que vous venez de me dire, que Dieu n'agit

que pour sa gloire, que pour l'amour qu'il se porte à lui-

même; car je conçois que ce principe renferme bien des

conséquences. Mais, Théotime, qu'en pensez-vous?

VIII. Théotime. — Ce principe me paraît incontestable;

car il est évident que l'Être infiniment parfait ne peut
trouver qu'en lui-même le motif de ses volontés et les raisons

de sa conduite. Mais je ne sais; je voudrais bien, ce me semble,

que Dieu nous aimât un peu davantage, ou qu'il fît quelque

chose uniquement pour l'amour de nous; car enfin l'Écri-

ture nous apprend que Dieu nous a tant aimés, qu'il nous
a donné son Fils unique. Voilà un grand don, Ariste, et qui

semble marquer un amour un peu plus désintéressé que
celui que Théodore lui attribue.

Ariste. — Hé bien, Théodore, que dites-vous à cela?

Théodore. — Que Théotime donne dans recueil, ou plutôt

qu'il se sent dans le courant qui l'y porte, si ce n'est peut-

être qu'il veut voir dans quelles dispositions vous êtes.

Ariste. — Vous ne répondez pas.

Théodore. — C'est que je voudrais bien que vous le

fissiez vous-même; mais puisque vous voulez vous taire,

donnez-vous du moins la peine de bien prendre ma pensée.

Je crois, Ariste, que Dieu nous a tant aimés, qu'il nous a

donné son Fils, ainsi que le dit l'Écriture l
; mais je crois

aussi, ce que m'apprend la même Écriture, qu'il a tant

aimé son Fils, qu'il nous a donnés à lui, et toutes les nations

de la terre 2
. Enfin je crois encore, à cause de l'Écriture,

que, s'il nous a prédestinés en son Fils, et s'il a choisi son

Fils pour le premier des prédestinés, c'est parce qu'il en
voulait faire son pontife, pour recevoir de lui, et de nous

par lui, les adorations qui lui sont dues 3
; car voici en deux

mots l'ordre des choses : tout est à nous, nous sommes
à Jésus-Christ, et Jésus-Christ est à Dieu. Qmnia vestra

1. Joan., III, 16.

2. Ps., II, 8.

3. Maith., XXVIII, 18; Eph., I.
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sunt, dit saint Paul, sive prsesentia, sive futura; vos autem
Christi, Christus autem Dei ». C'est que Dieu est nécessai-
rement la fin de toutes ses œuvres.

Concevez distinctement, Ariste, que Dieu aime toutes
choses à proportion qu'elles sont aimables; que la loi qu'il

suit inviolablement n'est que l'Ordre immuable, que je

vous ai dit plusieurs fois ne pouvoir consister que dans les

rapports nécessaires des perfections divines. En un mot,
concevez que Dieu agit selon ce qu'il est, et vous comprendrez
sans peine qu'il nous aime si fort, qu'il fait pour nous tout
ce qu'il peut faire, agissant comme il doit agir; vous com-
prendrez que Dieu aime les natures qu'il a faites tant qu'elles

sont telles qu'il les a faites; qu'il les aime, dis-je, selon le

degré de perfection que renferment leurs archétypes, et qu'il

les rendra d'autant plus heureuses, qu'elles l'auront mérité
en se conformant à sa Loi. Vous comprendrez que Dieu
d'abord a créé l'homme juste et sans aucun défaut, et que,
s'il l'a fait libre, c'est qu'il a voulu le rendre heureux sans

manquer à ce qu'il se doit à lui-même. Vous croirez aisé-

ment que l'homme devenu pécheur, quoique digne de la

colère divine, Dieu peut encore l'aimer avec tant de charité

et de bonté que d'envoyer son Fils pour le délivrer de ses

péchés. Vous ne douterez pas que Dieu chérit telle ent

l'homme sanctifié par Jésus-Christ, qu'il lui fait part de
son héritage et de son éternelle félicité. Mais vous ne com-
prendrez jamais que Dieu agisse uniquement pour ses créa-

tures, ou par un mouvement de pure bonté dont le motif
ne trouve point sa raison dans les attributs divins. Encore
un coup, Ariste, Dieu peut ne point agir; mais, s'il agit, il

ne le peut qu'il ne se règle sur lui-même, sur la Loi qu'il

trouve dans sa substance. Il peut aimer les hommes, mais
il ne le peut qu'à cause du rapport qu'ils ont avec lui. Il

trouve dans la beauté que renferme l'archétype de son

ouvrage un motif de l'exécuter; mais c'est que cette beauté
lui fait honneur, parce qu'elle exprime des qualités dont il

se glorifie et qu'il est bien aise de posséder. Ainsi, l'amour

que Dieu nous porte n'est point intéressé en ce sens qu'il

ait quelque besoin de nous; mais il l'est en ce sens, qu'il ne

1. / Cor., 3, 22.
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nous aime que par l'amour qu'il se porte à lui-même et à ses

divines perfections, que nous exprimons par notre nature

(c'est la première gloire que tous les êtres rendent nécessai-

rement à leur auteur), et que nous adorons par des jugements

et des mouvements qui lui sont dus. C'est la seconde gloire

que nous donnons à Dieu par notre souverain prêtre notre

Seigneur Jésus-Christ.

Théotime. — Tout cela, Théodore, me paraît suffisam-

ment expliqué. L'Être infiniment parfait se suffit pleine-

ment à lui-même; c'est un des noms que Dieu se donne
dans l'Écriture; et cependant, il a tout fait pour lui. Omnia
propter semetipsum operatus est Dominus '. Il a tout fait

en Jésus-Christ et par Jésus-Christ. Omnia per ipsum et in

ipso creata sunt -; tout pour la gloire qu'il retire de son

Église en Jésus-Christ : Ipsi gloria in Ecclesia et in Christo

Jesu in omnes generationes sœculi sœculorum 3
. Les Épîtres

de saint Paul sont toutes remplies de ces vérités. C'est là

le fondement de notre Religion; et vous nous avez fait

voir qu'il n'y a rien de plus conforme à la Raison et à la

notion la plus exacte de l'Être infiniment parfait. Passons

à quelque autre chose. Quand Ariste aura bien pensé à

tout ceci, j'espère qu'il en demeurera convaincu.

Ariste. — J'en suis déjà bien persuadé, Théotime; et

il ne tient pas à moi que Théodore ne descende un peu plus

dans le détail qu'il ne fait.

IX. Théodore. — Tâchons, Ariste, de bien comprendre
les principes les plus généraux. Car ensuite tout le reste va
tout seul; tout se développe à l'esprit avec ordre et avec
une merveilleuse clarté. Voyons donc encore, dans la notion

de l'Être infiniment parfait, quels peuvent être les desseins

de Dieu. Je ne prétends pas que nous puissions découvrir

le détail; mais peut-être en reconnaîtrons-nous ce qu'il y
a de plus général, et vous verrez, dans la suite, que le peu
que nous en aurons découvert nous sera d'un grand usage.

Pensez-vous donc que Dieu veuille faire l'ouvrage le plus

beau, le plus parfait qui se puisse?

Ariste. — Oui, sans doute; car plus son ouvrage sera

1. Prov., XV J, 4.

2. Colos., I, 16.

y. Eph., III, 21.
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parfait, plus il exprimera les qualités et les perfections dont

Dieu se glorifie. Cela est évident par tout ce que vous venez

de nous dire.

Théodore. — L'univers est donc le plus parfait que Dieu

puisse faire? Mais quoi! tant de monstres, tant de désordres,

ce grand nombre d'impies, tout cela contribue-t-il à la

perfection de l'univers?

Ariste. — Vous m'embarrassez, Théodore. Dieu veut

faire un ouvrage le plus parfait qui se puisse; car plus il

sera parfait, plus il l'honorera. Cela me paraît évident;

mais je conçois bien qu'il serait plus accompli, s'il était

exempt de mille et mille défauts qui le défigurent. Voilà

une contradiction qui m'arrête tout court. Il semble que

Dieu n'ait pas exécuté son dessein, ou qu'il n'ait pas pris

le dessein le plus digne de ses attributs.

Théodore. — C'est que vous n'avez pas encore bien

compris les principes. Vous n'avez pas assez médité la notion

de l'Être infiniment parfait qui les renferme. Vous ne savez

pas encore faire agir Dieu selon ce qu'il est.

Théotime. — Mais, Ariste, ne serait-ce point que les

dérèglements de la nature, les monstres et les impies mêmes,
sont comme les ombres d'un tableau qui donnent de la force

à l'ouvrage et du relief aux figures?

Ariste. — Cette pensée a je ne sais quoi qui plaît à

l'imagination; mais l'esprit n'en est point content. Car je

comprends fort bien que l'univers serait plus parfait, s'il

n'y avait rien de déréglé dans aucune des parties qui le

composent; et il n'y en a presque point, au contraire, où
il n'y ait quelque défaut.

Théotime. — C'est donc que Dieu ne veut pas que son

ouvrage soit parfait?

Ariste. — Ce n'est point cela non plus ; car Dieu ne peut

pas vouloir positivement et directement des irrégularités

qui défigurent son ouvrage, et qui n'expriment aucune des

perfections qu'il possède et dont il se glorifie. Cela me paraît

évident. Dieu permet le désordre; mais il ne le fait pas, il

ne le veut pas.

Théotime. — « Dieu permet »; je n'entends pas bien ce

terme. A qui est-ce que Dieu permet de geler les vignes et

de renverser les moissons qu'il a fait croître? Pourquoi
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permet-il qu'on mette dans son ouvrage des monstres qu'il

ne fait et ne veut point? Quoi donc! est-ce que l'univers

n'est point tel que Dieu l'a voulu?
Ariste. — Non; car l'univers n'est point tel que Dieu

l'a fait.

Théotime. — Cela peut être véritable à l'égard des
désordres qui s'y sont glissés par le mauvais usage de la

liberté; car Dieu n'a pas fait les impies; il a permis que les

hommes le devinssent. Je comprends bien cela, quoique je

n'en sache pas les raisons. Mais, certainement, il n'y a que
Dieu qui fasse les monstres.

Ariste. — Voilà d'étranges créatures que les monstres,
s'ils ne font point d'honneur à celui qui leur donne l'être.

Savez-vous bien, Théotime, pourquoi Dieu, qui couvre
aujourd'hui de fleurs et de fruits toute la campagne, la

ravagera demain par la gelée ou par la grêle?

Théotime. — C'est que la campagne sera plus belle

dans sa stérilité que dans sa fécondité, quoique cela ne nous
accommode pas. Nous jugeons souvent de la beauté des
ouvrages de Dieu par l'utilité que nous en recevons, et nous
nous trompons.

Ariste. — Encore vaut-il mieux en juger par leur utilité

que par leur inutilité. La belle chose qu'un pays désolé
par la tempête!

Théotime. — Fort belle. Un pays habité par des pécheurs
doit être dans la désolation.

Ariste. — Si la tempête épargnait les terres des gens de
bien, vous auriez peut-être raison. Encore serait-il plus à
propos de refuser la pluie au champ d'un brutal, que de faire

germer et croître son blé pour le moissonner par la grêle.

Ce serait assurément le plus court; mais, de plus, c'est sou-
vent le moins coupable qui est le plus maltraité. Que de
contradictions apparentes dans la conduite de Dieu! Théo-
dore m'a déjà donné des principes qui dissipent ces contra-
dictions. Mais je les ai si mal compris, que je ne m'en sou-
viens plus. Si vous ne voulez pas, Théotime, me mettre dans
le bon chemin, — car je vois bien que vous vous divertissez
de l'embarras où je me trouve, — laissez parler Théodore.
Théotime. — Cela est juste.

X. Théodore. — Vous voyez bien, Ariste, qu'il ne suffit

Malebranche. — Entretiens. 14
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pas d'avoir entrevu des principes; il faut les avoir bien

compris, afin qu'ils se présentent à l'esprit dans le besoin.

Écoutez donc, puisque Théotime ne veut pas vous dire ce

qu'il sait parfaitement bien.

Vous ne vous trompez point de croire que, plus un ouvrage
est parfait, plus il exprime les perfections de l'ouvrier, et

qu'il lui fait d'autant plus d'honneur, que les perfections

qu'il exprime plaisent davantage à celui qui les possède,

et qu'ainsi Dieu veut faire son ouvrage le plus parfait qui

se puisse. Mais vous ne tenez que la moitié du principe,

et c'est ce qui vous laisse dans l'embarras. Dieu veut que
son ouvrage l'honore; vous le comprenez bien. Mais prenez

garde, Dieu ne veut pas que ses voies le déshonorent. C'est

l'autre moitié du principe. Dieu veut que sa conduite, aussi

bien que son ouvrage, porte le caractère de ses attributs.

Non content que l'univers l'honore par son excellence et

sa beauté, il veut que ses voies le glorifient par leur simpli-

cité, leur fécondité, leur universalité, leur uniformité, par

tous les caractères qui expriment des qualités qu'il se glorifie

de posséder.

Ainsi, ne vous imaginez pas que Dieu ait voulu absolu-

ment faire l'ouvrage le plus parfait qui se puisse, mais seu-

lement le plus parfait par rapport aux voies les plus dignes

de lui; car ce que Dieu veut uniquement, directement,

absolument dans ses desseins, c'est d'agir toujours le plus

divinement qui se puisse; c'est de faire porter à sa conduite,

aussi bien qu'à son ouvrage, le caractère de ses attributs;

c'est d'agir exactement selon ce qu'il est et selon tout ce

qu'il est. Dieu a vu de toute éternité tous les ouvrages

possibles, et toutes les voies possibles de produire chacun

d'eux; et comme il n'agit que pour sa gloire, que selon ce

qu'il est, il s'est déterminé à vouloir l'ouvrage qui pouvait

être produit et conservé par des voies qui, jointes à cet

ouvrage, doivent l'honorer davantage que tout autre ouvrage

produit par toute autre voie. Il a formé le dessein qui portait

davantage le caractère de ses attributs, qui exprimait plus

exactement les qualités qu'il possède et qu'il se glorifie de

posséder. Embrassez bien ce principe, mon cher Ariste, de

peur qu*il ne vous échappe; car, de tous les principes, c'est

peut-être le plus fécond.
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Encore un coup, ne vous imaginez pas que Dieu forme

jamais aveuglément de dessein, je veux dire sans l'avoir

comparé avec les voies nécessaires pour son exécution. C'est

ainsi qu'agissent les hommes, qui se repentent souvent de

leurs résolutions, à cause des difficultés qu'ils y trouvent.

Rien n'est difficile à Dieu; mais prenez garde, tout n'est

pas également digne de lui. Ses voies doivent porter le

caractère de ses attributs, aussi bien que son ouvrage. Il

faut donc que Dieu ait égard aux voies aussi bien qu'à

l'ouvrage. Il ne suffit pas que son ouvrage l'honore par son

excellence; il faut, de plus, que ses voies le glorifient par leur

divinité. Et si un monde plus parfait que le nôtre ne pou-

vait être créé et conservé que par des voies réciproquement

moins parfaites, de manière que l'expression, pour ainsi

dire, que ce nouveau monde et ces voies nouvelles donne-

raient des qualités divines serait moindre que celle du nôtre,

je ne crains point de le dire : Dieu est trop sage, il aime

trop sa gloire, il agit trop exactement selon ce qu'il est,

pour pouvoir le préférer à l'Univers qu'il a créé; car Dieu

n'est indifférent dans ses desseins, que lorsqu'ils sont éga-

lement sages, également divins, également glorieux pour

lui, également dignes de ses attributs
;
que lorsque le rapport

composé de la beauté de l'ouvrage et de la simplicité des

voies est exactement égal. Lorsque ce rapport est inégal,

quoique Dieu puisse ne rien faire, à cause qu'il se suffit à

lui-même, il ne peut choisir et prendre le pire. Il peut ne

point agir; mais il ne peut agir inutilement, ni multiplier

ses voies, sans augmenter à proportion la beauté de son

ouvrage l
. Sa sagesse lui défend de prendre de tous les

desseins possibles celui qui n'est pas le plus sage. L'amour

qu'il se porte à lui-même ne lui permet pas de choisir celui

qui ne l'honore pas le plus.

XI. Ariste. — Je tiens bien, Théodore, votre principe :

Dieu n'agit que selon ce qu'il est. que d'une manière qui

porte le caractère de ses attributs, que pour la gloire qu'il

trouve uniquement dans le rapport que son ouvrage et ses

voies jointes ensemble, ont avec les perfections qu'il possède,

1. Au lieu de « augmenter à proportion... son ouvrage », la première cdi-

tiou donne : « augmenter sa gloire ».
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et qu'il se glorifie de posséder. C'est la grandeur de ce

rapport que Dieu considère dans la formation de ses desseins
;

car voilà le principe : Dieu ne peut agir que selon ce qu'il

est, ni vouloir absolument et directement que sa gloire.

Si les défauts de l'univers que nous habitons diminuent

ce rapport, la simplicité, la fécondité, la sagesse des voies

ou des lois que Dieu suit l'augmentent avec avantage. Un
monde plus parfait, mais produit par des voies moins fécondes

et moins simples, ne porterait pas tant que le nôtre le

caractère des attributs divins. Voilà pourquoi le monde
est rempli d'impies, de monstres, de désordres de toutes

façons. Dieu pourrait convertir tous les hommes, empêcher
tous les désordres; mais il ne doit pas pour cela troubler la

simplicité et l'uniformité de sa conduite, car il doit s'honorer 1

par la sagesse de ses voies, aussi bien que par la perfection

de ses créatures. Il ne permet point les monstres; c'est lui

qui les fait. Mais il ne les fait que pour ne rien changer dans

sa conduite, que par respect pour la généralité de ses voies,

que pour suivre exactement les lois naturelles qu'il a établies, et

qu'il n'a pas néanmoins établies à cause des effets monstrueux
qu'elles devaient produire, mais pour des effets plus dignes

de sa sagesse et de sa bonté. Voilà pourquoi on peut dire

qu'il les permet, quoiqu'il n'y ait que lui qui les fasse. C'est

qu'il ne les veut qu'indirectement, qu'à cause qu'ils sont

une suite naturelle de ses lois.

Théodore. — Que vous tirez promptement vos consé-

quences !

Ariste. — C'est que le principe est clair, c'est qu'il est

fécond.

Théodore. — D'abord, Ariste, il semble que ce principe,

à cause de sa généralité, n'ait aucune- solidité. Mais quand
on le suit de près, il frappe tellement et si promptement
par un détail de vérités étonnantes qu'il découvre, qu'on

en est charmé. Apprenez de là, que les principes les plus

généraux sont les plus féconds. Ils paraissent d'abord comme
de pures chimères. C'est leur généralité qui en est cause;

car l'esprit compte pour rien ce qui ne le touche point.

Maie tenez-les bien, ces principes, si vous pouvez, et sui-

1. l re édition : « l'honorer ».
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vez-les; ils vous feront voir bien du pays en peu de

temps.

Ariste. — Je l'éprouve bien, Théodore, lorsque je médite

un peu ce que vous me dites; et maintenant même, sans

aucun effort d'esprit, je vois, ce me semble, tout d'une vue,

dans votre principe, l'éclaircissement de quantité de diffi-

cultés que j'ai toujours eues sur la conduite de Dieu. Je

conçois que tous ces effets qui se contredisent, ces ouvrages

qui se combattent et qui se détruisent, ces désordres qui

défigurent l'univers, que tout cela ne marque nulle contra-

diction dans la cause qui le gouverne, nul défaut d'intelli-

gence, nulle impuissance, mais une prodigieuse fécondité et

une parfaite uniformité dans les lois de la nature.

Théodore. — Doucement, Ariste, car nous expliquerons

tout cela plus exactement dans la suite.

XII. Ariste. — Je comprends même que la raison de la

prédestination des hommes se doit nécessairement trouver

dans votre principe. Je croyais que Dieu avait choisi de

toute éternité tels et tels, précisément parce qu'il le voulait

ainsi, sans raison de son choix, ni de sa part, ni de la nôtre;

et qu'ensuite il avait consulté sa sagesse sur les moyens
de les sanctifier et de les conduire sûrement au ciel. Mais

je comprends bien que je me trompais. Dieu ne forme point

aveuglément ses desseins sans les comparer avec les moyens.

Il est sage dans la formation de ses décrets, aussi bien que

dans leur exécution. Il y a en lui des raisons de la prédes-

tination des élus. C'est que l'Église future, formée par les

voies que Dieu y emploie, lui fait plus d'honneur que toute

autre Église formée par toute autre voie. Car Dieu ne peut

agir que pour sa gloire, que de la manière qui porte le plus

le caractère de ses attributs. Dieu ne nous a point prédes-

tinés, ni nous, ni même notre divin Chef, à cause de nos

mérites naturels; mais à cause des raisons que sa Loi invio-

lable, l'Ordre immuable, le rapport nécessaire des perfec-

tions qu'il renferme dans sa substance, lui fournit. Il a

voulu unir son Verbe à telle nature, et prédestiner en son

Fils tels et tels, parce que sa sagesse lui a marqué d'en user

ainsi envers eux pour sa propre gloire. Suis-je bien, Théodore,

votre grand principe?

Théodore. — Fort bien. Mais n'appréhendez-vous point
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d'entrer trop avant dans la théologie? Vous voilà au milieu

des plus grands mystères.

Ariste. — Revenons; car il ne m'appartient pas de les

pénétrer.

Théotime. — Vous faites bien, Ariste, de revenir promp-

tement; car saint Augustin, le grand docteur de la grâce,

ne veut pas qu'on cherche des raisons du choix que Dieu

fait des hommes. La prédestination est purement gratuite;

et la raison pourquoi Dieu prend tel et laisse tel, c'est qu'il

fait miséricorde à qui il lui plaît de la faire.

Ariste. — Quoi, Théodore! est-ce que saint Augustin

prétend que Dieu ne consulte point sa sagesse dans la

formation de ses desseins, mais seulement pour leur exécution?

Théodore. — Non, Ariste. "lais apparemment Théotime

explique saint Augustin selon la pensée de certaines gens.

Ce saint docteur, écrivant contre les hérétiques de son temps,

rejette la méchante raison qu'ils donnaient du choix de

Dieu et de la distribution de sa Grâce. Mais il a toujours été

prêt de recevoir celles qui sont dans l'analogie de la Foi, et

qui ne détruisent pas la gratuité de la Grâce. Voici en deux

mots le raisonnement de ces hérétiques; il est bon que vous

le sachiez et que vous puissiez y répondre. Dieu veut que

tous les hommes soient sauvés et arrivent à la connaissance

de la vérité. Donc ils peuvent tous être sauvés par leurs

forces naturelles. Mais si cela n'est pas possible sans le

secours de la Grâce intérieure, disaient les plus modérés,

voyons un peu à qui Dieu le donnera. Dieu fait choix des

uns plutôt que des autres. Hé bien, d'accord; mais du moins

que son choix soit raisonnable. Or c'est une notion commune
que, qui prend le pire, choisit mal. Donc si Dieu ne donne

pas sa Grâce également à tous, s'il choisit, il faut bien qu'il

préfère les meilleurs, ou les moins méchants aux plus mé-
chants; car on ne peut pas douter que le choix qu'il fait des

uns plutôt que des autres ne soit sage et raisonnable. Il n'y

a point en lui acception de personnes. Il faut donc néces-

sairement que la raison de son choix dans la distribution

de sa Grâce se trouve dans le bon usage que nous pouvons

encore faire de nos forces naturelles. C'est à nous à vouloir,

à désirer notre guérison, à croire au Médiateur, à implorer

sa miséricorde, en un mot, à commencer, et Dieu viendra
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au secours; nous mériterons par le bon usage de notre libre

arbitre que Dieu nous donne sa Grâce.

Ariste. — Ces gens-là raisonnaient juste.

Théodore. — Parfaitement bien, mais sur de fausses

idées; ils ne consultaient pas la notion de l'Être infiniment

parfait. Ils faisaient agir Dieu comme agissent les hommes.
Car, prenez garde, pourquoi pensez-vous que Dieu répande
les pluies?

Ariste. — C'est pour rendre fécondes les terres que nous
cultivons.

Théodore. — Il n'y a donc qu'à semer ou qu'à planter

dans un champ, afin qu'il y pleuve; car puisque Dieu ne
fait pas pleuvoir également sur les terres, puisqu'il fait

choix, il doit choisir raisonnablement et faire pleuvoir sur

les terres ensemencées, plutôt que sur les autres, plutôt que
sur les sablons et dans la mer. Trouvez par cette compa-
raison le défaut du raisonnement des ennemis de la Grâce;
mais ne chicanez point, je vous prie.

Ariste. — Je vous entends, Théodore. Qu'on cultive les

terres ou qu'on les laisse en friche 1
, il n'y pleut ni plus ni

moins. C'est qu'il ne pleut ordinairement qu'en conséquence
des lois générales de la nature, selon lesquelles Dieu conserve
l'univers. De même, la raison de la distribution de la Grâce
ne se tire point de nos mérites naturels. Dieu ne donne les

premières grâces 2
, qu'en conséquence de certaines lois géné-

rales 3
. Car Dieu n'agit pas comme les hommes, comme les

causes particulières et les intelligences bornées. La raison

de son choix vient de la sagesse de ses lois, et la sagesse de
ses lois, du rapport qu'elles ont avec ses attributs, de leur

simplicité, de leur fécondité, en un mot de leur divinité.

Le choix que Dieu fait des hommes dans la distribution de
ses grâces est donc raisonnable et parfaitement digne de la

sagesse de Dieu, quoiqu'il ne soit fondé ni sur la différence

des natures, ni sur l'inégalité des mérites.

Théodore. — Vous y voilà, Ariste. Vous avez renversé

1 . I
rr édition : au lieu de « en friche », « stériles ».

2. Après « grâces », la première édition ajoute : « j'entends celles qui nous
discernent ».

3. Voy. l'Entretien XII, 16 et suiv. [l'indication : « 16 et suiv. », ne figure
pas dans la première édition]; le second discours du Traité de la Nature et de
la Grâce, Réponse îi la Dissertation de M. ÀrnaUld, ch. vu, viii, ix. x, xi, etc.
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en deux mots l'appui le plus ferme du pélagianisme. Un
homme qui arroserait des sablons, ou qui porterait à la

mer les eaux nécessaires à son champ, ne serait pas sage.

C'est néanmoins ce que Dieu fait en conséquence de ses

lois ; et en cela il agit très sagement, divinement. Cela suffit

pour faire taire ces orgueilleux hérétiques, qui veulent

apprendre à Dieu à faire parmi les hommes un choix sage

et raisonnable.

Hé bien, Théotime, appréhenderez-vous ' encore qu'Ariste

ne tombe dans le précipice dont saint Augustin fait peur,

et avec raison, à ceux qui cherchent dans leurs mérites la

cause de leur élection? Ariste veut que la distribution de

la Grâce soit purement gratuite. Soyons en repos pour lui.

Plaignons plutôt certaines gens que vous connaissez, qui

prétendent que Dieu choisit ses élus par pure bonté pour

eux, sans sagesse et sans raison de sa part; car c'est une

horrible impiété, que de croire que Dieu n'est pas sage

dans la formation de ses desseins, aussi bien que dans leur

exécution. La prédestination à la Grâce 2 est gratuite de

notre part. La Grâce n'est point distribuée selon nos mérites,

ainsi que le soutient saint Augustin, après saint Paul et

avec toute l'Église; mais elle est réglée sur une loi dont Dieu

ne se dispense jamais. Car D'eu a formé le dessein qui ren-

ferme la prédestination de tels et tels, plutôt que quantité

d'autres, parce qu'il n'y a point de dessein plus sage que

celui-là, plus digne de ses attributs. Voilà ce que vos amis

ne sauraient comprendre.

XIII. Théotime. — Que voulez-vous, Théodore, c'est

qu'on donne naturellement dans cet écueil, de juger Dieu

par soi-même. Nous aimons tous l'indépendance, et ce nous

est à nous une espèce de servitude, que de nous soumettre

à la raison, une espèce d'impuissance de ne pouvoir faire

ce qu'elle défend. Ainsi, nous craignons de rendre Dieu

impuissant à force de le faire sage; mais Dieu est à lui-

même sa sagesse. La Raison souveraine lui est coéternelle

et consubstantielle. Il l'aime nécessairement; et quoiqu'il

soit obligé de la suivre, il demeure indépendant. Tout ce

1. l re édition : « appréhendez-vous ».

2. Les mots : « à la Grâce », manquent dans la première édition.
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que Dieu veut est sage et raisonnable; non que Dieu soit

au-dessus de la Raison, non que ce qu'il veut soit juste

précisément et uniquement parce qu'il le veut; mais parce

qu'il ne peut se démentir soi-même, rien vouloir qui ne soit

conforme à la Loi, à l'Ordre immuable et nécessaire des.

perfections divines.

Théodore. — Assurément, Théotime, c'est tout renverser

que de prétendre que Dieu soit au-dessus de la Raison, et

qu'il n'ait • point d'autre règle dans ses desseins que sa

pure volonté. Ce faux principe répand des ténèbres si

épaisses, qu'il confond le bien avec le mal, le vrai avec le

faux, et fait de toutes choses un chaos où l'esprit ne connaît

plus rien. Saint Augustin a prouvé invinciblement le péché

originel par les désordres que nous éprouvons en nous.

L'homme souffre; donc il n'est point innocent. L'esprit

dépend du corps; donc l'homme est corrompu; il n'est point

tel que Dieu l'a fait; Dieu ne peut soumettre le plus noble

au moins noble; car l'Ordre ne le permet pas. Quelles

conséquences pour ceux qui ne craignent point de dire que

la volonté de Dieu est la seule règle de ses actions ! Ils n'ont

qu'à répondre que Dieu l'a ainsi voulu; que c'est notre

amour propre qui nous fait trouver injuste la douleur que

nous souffrons; que c'est notre orgueil qui s'offense que

l'esprit soit soumis au corps; que Dieu ayant voulu ces

désordres prétendus, c'est une impiété que d'en appeler à

la Raison, puisque la volonté de Dieu ne la reconnaît point

pour la règle de sa conduite. Selon ce principe, l'univers

est parfait, parce que Dieu l'a voulu. Les monstres sont

des ouvrages aussi achevés que les autres selon les desseins

de Dieu. Il est bon d'avoir les yeux au haut de la tête,

mais ils eussent été aussi sagement placés partout ailleurs,

si Dieu les y avait mis. Qu'on renverse donc le monde,

qu'on en fasse un chaos, il sera toujours également admi-

rable, puisque toute sa beauté consiste dans sa conformité

avec la volonté divine, qui n'est point obligée de se conformer

à l'Ordre. Mais quoi! cette volonté nous est inconnue. Il

faut donc que toute la beauté de l'univers disparaisse à

la vue de ce grand principe, que Dieu est supérieur à la

1. l re édition : « n'a ».
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Raison qui éclaire tous les esprits, et que sa volonté toute

pure est l'unique règle de ses actions.

Ariste. — Ah! Théodore, que tous vos principes sont

bien liés! Je comprends encore, par ce que vous me dites là,

que c'est en Dieu et dans une nature immuable que nous

voyons la beauté, la vérité, la justice, puisque nous ne

craignons point de critiquer son ouvrage, d'y remarquer

des défauts, et de conclure même de là qu'il est corrompu.

Il faut bien que l'Ordre immuable que nous voyons en

partie soit la Loi de Dieu même, écrite dans sa substance

en caractères éternels et divins, puisque nous ne craignons

point de juger de sa conduite, par la connaissance que nous

avons de cette Loi. Nous assurons hardiment que l'homme

n'est point tel que Dieu l'a fait; que sa nature est corrompue;

que Dieu n'a pu, en le créant, assujettir l'esprit au corps.

Sommes-nous des impies ou des téméraires, de juger ainsi

de ce que Dieu doit faire ou ne faire pas? Nullement. Nous

serions plutôt, ou des impies, ou des aveugles, si nous sus-

pendions sur cela notre jugement. C'est, Théodore, que

nous ne jugeons point de Dieu par notre autorité, mais par

l'autorité souveraine de la Loi divine.

Théodore. — Voilà, mon cher Ariste, une réflexion digne

de vous. N'oubliez donc pas d'étudier cette Loi, puisque

c'est dans ce code sacré de l'Ordre immuable, qu'on trouve

de si importantes décisions.



DIXIEME ENTRETIEN

De la magnificence de Dieu dans la grandeur et le nombre indéfini de ses diffé-

rents ouvrages. De la simplicité et de la fécondité des voies par lesquelles il les

conserve et les développe. De la Providence de Dieu dans la première impres-

sion du mouvement qu'il communique à la matière. Que ce premier pas de

sa conduite, qui n'est point déterminé par des lois générales, est réglé par

une sagesse infinie.

Théotime. — Que pensez-vous, Ariste, de ces principes

généraux qu'hier Théodore nous proposa? Les avez-vous

toujours suivis? Leur généralité, leur sublimité ne vous

a-t-elle ni rebuté, ni fatigué? Pour moi, je vous l'avoue à

ma confusion, j'ai voulu les suivre; mais ils m'échappaient

comme des fantômes, de sorte que je me suis donné bien

de la peine assez inutilement.

Ariste. — Quand un principe n'a rien qui touche les

sens, il est bien difficile de le suivre et de le saisir; quand ce

qu'on embrasse n'a point de corps, quel moyen de le retenir?

Théotime. — On prend cela tout naturellement pour un
fantôme; car l'esprit venant à se distraire, le principe

s'éclipse, et on est tout surpris qu'on ne tient rien. On le

reprend, ce principe; mais il s'échappe de nouveau. Et
quoiqu'il ne s'échappe que lorsqu'on ferme les yeux, comme
on les ferme souvent sans s'en apercevoir, on croit que

c'est le principe qui s'évanouit. Voilà pourquoi on le regarde

comme un fantôme qui nous fait illusion.

Ariste. — Il est vrai, Théotime; c'est, je crois, pour cela

que les principes généraux ont quelque ressemblance avec

les chimères, et que le commun des hommes, qui n'est pas

fait au travail de l'attention, les traite de chimériques.

Théotime. — Il y a, néanmoins, une extrême différence

entre ces deux choses; car les principes généraux plaisent

à l'esprit, qu'ils éclairent par leur évidence; et les fantômes

à l'imagination, qui leur donne l'être. Et quoiqu'il semble
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que c'est l'esprit qui forme ces principes, et généralement

toutes les vérités, à cause qu'elles se présentent à lui en consé-

quence de son attention, je pense que vous savez bien qu'elles

sont avant nous, et qu'elles ne tirent point leur réalité de
l'efficace de notre action; car toutes ces vérités immuables,
ne sont que les rapports qui se trouvent entre les idées

dont l'existence est nécessaire et éternelle. Mais les fantômes

que produit l'imagination, ou qui se produisent dans l'ima-

gination par une suite naturelle des lois générales de

l'union de l'âme et du corps, ils n'existent que pour un
temps.

Ariste. — Je conviens, Théotime, que rien n'est plus

solide que la vérité, et que plus ces vérités sont générales,

plus ont-elles de réalité et de lumière. Théodore m'en a

convaincu. Mais je suis si sensible et si grossier, que souvent

je n'y trouve point de goût et que je suis quelquefois tenté

de laisser tout là.

Théotime. — Voilà Théodore.

Théodore. — Vous n'en ferez rien, Ariste. La vérité

vaut mieux que les oignons et les choux; c'est une excellente

manne.
Ariste. — Fort excellente, je l'avoue; mais elle paraît

quelquefois bien vide et bien peu solide. Je n'y trouve pas

grand goût; et vous voulez chaque jour qu'on en cueille

de nouvelle. Cela n'est pas trop plaisant.

Théodore. — Hé bien, Ariste, passons cette journée

comme les Juifs leur sabbat. Peut-être qu'hier vous tra-

vaillâtes pour deux jours.

Ariste. — Assurément, Théodore, je travaillai beau-

coup, mais je ne ramassai rien.

Théodore. — Je vous laissai pourtant bien en train de

tirer des conséquences. Comme vous vous y preniez, vous

devriez en avoir vos deux mesures bien pleines.

Ariste. — Quelles mesures, deux gomor? Donnez donc,

Théodore, plus de corps à vos principes, si vous voulez que

j'emplisse ces mesures. Rendez-les plus sensibles et plus

palpables. Ils me glissent entre les doigts; la moindre

chaleur les fond; et après que j'ai bien travaillé, je trouve

que je n'ai rien.

Théodore. — Vous vous nourrissez, Ariste, sans y prendre
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garde. Ces principes qui vous passent par l'esprit et qui s'en

échappent, y laissent toujours quelque lumière.

Ariste. — Il est vrai; je le sais bien. Mais recommencer
tous les jours, et laisser là ma nourriture ordinaire! Ne
pourriez-vous point nous rendre plus sensibles les principes

de votre philosophie?

Théodore. — Je crains, Ariste, qu'ils en deviennent

moins intelligibles. Croyez-moi, je les rends toujours les

plus sensibles que je puis. Mais je crains de les corrompre.

Il est permis d'incarner la vérité pour l'accommoder à notre

faiblesse naturelle, et pour soutenir l'attention de l'esprit,

qui ne trouve point de prise à ce qui n'a point de corps.

Mais il faut toujours que le sensible nous mène à l'intelli-

gible, que la chair nous conduise à la Raison, et que la vérité

paraisse telle qu'elle est sans aucun déguisement. Le sen-

sible n'est pas le solide. Il n'y a que l'intelligible qui, par

son évidence et sa lumière, puisse nourrir des intelligences.

Vous le savez. Tâchez de vous en bien souvenir et de me
suivre.

Ariste. — De quoi voulez-vous parler?

I. Théodore. — De la Providence générale, ou de la

conduite ordinaire que Dieu tient dans le gouvernement
du monde.
Vous avez compris, Ariste, et peut-être même oublié,

que l'Être infiniment parfait, quoique suffisant à lui-même,

a pu prendre le dessein de former cet univers; qu'il l'a créé

pour lui, pour sa propre gloire; qu'il a mis Jésus-Christ à
la tête de son ouvrage, à l'entrée de ses desseins ou de ses

voies, afin que tout fût divin; qu'il n'a pas dû entreprendre

l'ouvrage le plus parfait qui fût possible, mais seulement

le plus parfait qui pût être produit par les voies les plus

sages ou les plus divines, de sorte que tout autre ouvrage

produit par toute autre voie ne puisse exprimer plus exac-

tement les perfections que Dieu possède et qu'il se glorifie

de posséder. Voilà donc, pour ainsi dire, lejCréateur prêt

à sortir hors de lui-même, hors de son sanctuaire éternel;

prêt à se mettre en marche pour la production des créatures.

Voyons quelque chose de sa magnificence dans son ouvrage;

mais suivons-le de près dans les démarches majestueuses

de sa conduite ordinaire.
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Pour sa magnificence dans son ouvrage, elle y éclate de

toutes parts. De quelque côté qu'on jette les yeux dans

l'univers, on y voit une profusion de prodiges. Et si nous

cessons de les admirer, c'est assurément que nous cessons

de les considérer avec l'attention qu'ils méritent; car las

astronomes qui mesurent la grandeur des astres, et qui

voudraient bien savoir le nombre des étoiles, sont d'autant

plus surpris d'admiration qu'ils deviennent plus savants.

Autrefois le soleil leur paraissait grand comme le Pélopo-

nèse 1
; mais aujourd'hui, les plus habiles le trouvent un

million de fois plus grand que la terre. Les anciens ne comp-

taient que mille vingt-deux étoiles; mais personne aujour-

d'hui n'ose les compter. Dieu même nous avait dit autre-

fois que nul homme n'en saurait jamais le nombre; mais

l'invention des télescopes nous force bien, maintenant, à

reconnaître que les catalogues que nous en avons sont

fort imparfaits. Ils ne contiennent que celles qu'on découvre

sans lunettes; et c'est assurément le plus petit nombre.

Je crois même qu'il y en a beaucoup plus qu'on ne décou-

vrira jamais, qu'il y en a de visibles par les meilleurs téles-

copes; et cependant, il y a bien de l'apparence qu'une fort

grande partie de ces étoiles ne le cède point, ni en grandeur,

ni en majesté, à ce vaste corps qui nous paraît ici-bas le

plus lumineux et le plus beau. Que Dieu est donc grand

dans les cieuxl qu'il est élevé dans leur profondeur! qu'il

est magnifique dans leur éclat! qu'il est sage, qu'il est

puissant dans leurs mouvements réglés!

IL Mais, Ariste, quittons le grand. Notre imagination

se perd dans ces espaces immenses que nous n'oserions

limiter, et que nous craignons de laisser sans bornes. Com-

bien d'ouvrages admirables sur la terre que nous habitons,

sur ce point imperceptible à ceux qui ne mesurent que les

corps célestes! Mais cette terre, que messieurs les astro-

nomes comptent pour rien, est encore trop vaste pour moi.

Je me renferme dans votre parc; que d'animaux, que d'oi-

seaux, que d'insectes, que de plantes, que de fleurs et que

de fruits!

L'autre jour que j'étais couché à l'ombre, je m'avisai

1. Aujourd'hui la Morée.
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de remarquer la variété des herbes et des petits animaux
que je trouvai sous mes yeux. Je comptai, sans changer

de place, plus de vingt sortes d'insectes dans un fort petit

espace, et pour le moins autant de diverses plantes. Je pris

un de ces insectes, dont je ne sais point le nom, et peut-être

n'en a-t-il point; car les hommes, qui donnent divers noms,
et souvent de trop magnifiques, à tout ce qui sort de leurs

mains, ne croient pas seulement devoir nommer les ouvrages

du Créateur qu'ils ne savent point admirer. Je pris, dis-je,

un de ces insectes. Je le considérai attentivement, et je ne
crains point de vous dire de lui ce que Jésus-Christ assure

des lis champêtres, que Salomon dans toute sa gloire n'avait

point de si magnifiques ornements. Après que j'eus admiré

quelque temps cette petite créature si injustement méprisée,

et même si indignement et si cruellement traitée par les autres

animaux, à qui apparemment elle sert de pâture, je me mis

à lire un livre que j'avais sur moi, et j'y trouvai une chose

fort étonnante : c'est qu'il y a dans le monde un nombre
infini d'insectes, pour le moins un million de fois plus petits

que celui que je venais de considérer, dix 1 mille fois plus

petits qu'un grain de sable 2
.

Savez-vous bien, Ariste, quelle est la toise ou la mesure
dont se servent ceux qui veulent exprimer la petitesse de
ces atomes vivants, ou, si vous voulez, leur grandeur; car

quoiqu'ils soient petits par rapport à nous, ils ne laissent

d'être fort grands par rapport à d'autres? C'est le diamètre
de l'œil de ces petits animaux domestiques, qui ont tant

mordu les hommes, qu'ils les ont forcés de les honorer

d'un nom. C'est par cette toise, mais réduite en pieds et

en pouces, — car entière elle est trop grande, — c'est, dis-je,

par les parties de cette nouvelle toise, que ces observateurs

des curiosités de la nature mesurent les insectes qui se

trouvent dans les liqueurs, et qu'ils prouvent, par les prin-

cipes de la géométrie, que l'on en découvre une infinité

qui sont mille fois plus petits pour le moins que l'œil d'un
pou ordinaire. Que cette mesure ne vous choque point;

c'est une des plus exactes et des plus communes. Ce petit

1. l rc édition : « cinquante ».

2. Lellre de M. Leeuwenhoeck à M. Wren.
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animal s'est assez fait connaître, et l'on en peut trouver en

toute saison. Ces philosophes sont bien aises qu'on puisse

vérifier en tout temps les faits qu'ils avancent, et qu'on

juge sûrement de la multitude et de la délicatesse des

ouvrages admirables de l'auteur de l'univers.

Ariste. — Cela me surprend un peu. Mais, je vous prie,

Théodore, ces animaux imperceptibles à nos yeux, et qui

paraissent à peu près comme des atomes, avec de bons

microscopes, sont-ce là les plus petits? N'y en aurait-il

point encore beaucoup d'autres qui échapperont éternel-

lement à l'industrie des hommes? Peut-être que les plus

petits qu'on ait encore jamais vus, sont aux autres, qu'on

ne verra jamais, ce que l'éléphant est au moucheron. Qu'en

pensez-vous?

Théodore. — Nous nous perdons, Ariste, dans le petit,

aussi bien que dans le grand. Il n'y a personne qui puisse

dire qu'il a découvert le plus petit des animaux. Autrefois

c'était le ciron: mais aujourd'hui ce petit ciron est devenu

monstrueux par sa grandeur. Plus on perfectionne les micro-

scopes, plus on se persuade que la petitesse de la matière

ne borne point la sagesse du Créateur, et qu'il forme, du

néant même, pour ainsi dire, d'un atome qui ne tombe

point sous nos sens, des ouvrages qui passent l'imagination,

et même qui vont bien au delà des plus vastes intelligences.

Je vais vous le faire comprendre.

III. Quand on est bien convaincu, Ariste, que cette variété

et cette succession de beautés qui orne l'univers n'est qu'une

suite des lois générales des communications des mouvements,

qui peuvent toutes se réduire à cette loi si simple et si

naturelle, que les corps mus ou pressés se meuvent toujours

du côté qu'ils sont moins poussés l
;
quand, dis-je, on est

bien persuadé que toutes les figures ou modalités de la

matière n'ont point d'autre cause que le mouvement, et

que le mouvement se communique selon quelques lois si

naturelles et si simples, qu'il semble que la nature n'agisse

que par une aveugle impétuosité, on comprend clairement

que ce n'est point la terre qui produit les plantes, et qu'il

1. Après « poussés », la première édition donne : « et qu'ils seraient mus
avec des vitesses réciproquement proportionnelles à leurs masses, si le ressort

n'y changeait rien; quand, dis-je,... »
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n'est pas possible que l'union des deux sexes forme un

ouvrage aussi admirable qu'est le corps d'un animal. On
peut bien croire que les lois générales des communications

des mouvements suffisent pour développer et pour faire

croître les parties des corps organisés; mais on ne peut se

persuader qu'elles puissent jamais former une machine si

composée. On voit bien, si on ne veut avoir recours à une

providence extraordinaire, que c'est une nécessité de croire

que le germe d'une plante contient en petit celle qu'elle

engendre, et que l'animal renferme dans ses entrailles celui

qui en doit sortir. On comprend même qu'il est nécessaire

que chaque semence contienne toute l'espèce qu'elle peut

conserver; que chaque grain de blé, par exemple, contient

en petit l'épi qu'il pousse dehors, dont chaque grain renferme

de nouveau son épi, dont tous les grains peuvent toujours

être féconds aussi bien que ceux du premier épi. Assuré-

ment, il n'est pas possible que les seules lois des mouvements
puissent ajuster ensemble, et par rapport à certaines fins,

un nombre presque infini de parties organisées qui sont ce

qu'on appelle un animal ou une plante. C'est beaucoup,

que ces lois simples et générales soient suffisantes pour

faire croître insensiblement, et faire paraître dans leur

temps, tous ces ouvrages admirables que Dieu a tous

formés dans les premiers jours de la création du monde. Ce
n'est pas, néanmoins, que le petit animal ou le germe de la

plante ait entre toutes ses parties précisément la même
proportion de grandeur, de solidité, de figure, que les ani-

maux et les plantes; mais c'est que toutes les parties essen-

tielles à la machine des animaux et des plantes sont si

sagement disposées dans leurs germes, qu'elles doivent, avec

le temps, et en conséquences des lois générales du mouve-
ment, prendre la figure et la forme que nous y remarquons.

Cela supposé :

IV. Concevez, Ariste, qu'une mouche a autant, et peut-

être plus de parties organisées, qu'un cheval ou qu'un bœuf.

Un cheval n'a que quatre pieds, et une mouche en a six;

mais, de plus, elle a des ailes dont la structure est admirable.

Vous savez comment est faite la tête d'un bœuf. Regardez

donc quelque jour celle d'une mouche dans le microscope,

et comparez l'une avec l'autre; vous verrez bien que je

Malebrasche. — Entée-tiens. 15
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ne vous impose point. On ne trouve dans l'œil d'un bœuf

qu'un seul cristallin; on en découvre aujourd'hui plusieurs

milliers dans celui des mouches l
. Concevez, de plus, qu'une

vache ne fait qu'un ou deux veaux tous les ans, et qu'une

mouche fait un essaim qui contient plus de mille mouches ;

car plus les animaux sont petits, plus ils sont féconds. Et

vous savez, peut-être, qu'aujourd'hui les abeilles n'ont plus

de roi qu'ils honorent, mais seulement une reine qu'ils

caressent et qui seule produit tout un peuple. Tâchez donc

maintenant de vous imaginer la petitesse effroyable, la

délicatesse admirable de toutes les abeilles, de mille corps

organisés que la mère-abeille porte dans les entrailles 2
.

Et, quoique votre imagination s'en effraie, ne pensez pas

que la mouche se forme du ver, sans y être contenue, ni le

ver de l'œuf; car cela ne se conçoit pas.

Ariste. — Comme la matière est divisible à l'infini, je

comprends fort bien que Dieu a pu faire en petit tout ce

que nous voyons en grand. J'ai ouï dire qu'un savant hollan-

dais 3 avait trouvé le secret de faire voir dans les coques

des chenilles, les papillons qui en sortent. J'ai vu souvent,

au milieu même de l'hiver, dans les oignons des tulipes,

des * tulipes entières avec toutes les parties qu'elles ont

au printemps. Ainsi, je veux bien supposer que toutes les

graines contiennent une plante, et tous les œufs un animal

semblable à celui dont ils sont sortis.

V. Théodore. — Vous n'y êtes pas encore. Il y a environ

six mille ans que le monde est monde et que les abeilles

jettent des essaims. Supposons donc que ces essaims soient de

mille mouches; la première abeille devait être du moins

mille fois plus grande que la seconde, et la seconde mille

fois que la troisième, et la troisième que la quatrième,

toujours en diminuant jusqu'à la six-millième, selon la

progression de mille à un. Cela est clair selon la supposi-

tion, par cette raison que ce qui contient est plus grand que

ce qui est contenu. Comprenez donc, si vous le pouvez, la

1. Les mots : « On ne trouve dans l'œil... dans celui des mouches », manquent

dans la première édition.

2. Selon M. Swammerdam, une abeille en produit environ quatre mille.

3. Swammerdam, Histoire des Insectes.

4. l re édition : « les ».
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délicatesse admirable qu'avaient, dans la première mouche,
toutes celles de l'année 1696 K

Ariste. — Cela est bien facile. Il n'y a qu'à chercher la

juste valeur du dernier terme d'une progression sous-mille-

cuple qui aurait six mille termes, et dont le premier expri-

merait la grandeur naturelle de la mouche à miel. Les abeilles

de cette année étaient, au commencement du monde, plus

petites qu'elles ne sont aujourd'hui, mille fois, mille fois,

mille fois, dites encore, Théodore, cinq mille neuf cent

quatre-vingt-dix-sept fois mille fois. Voilà leur juste gran-

deur selon vos suppositions.

Théodore. — Je vous entends, Ariste. Pour exprimer
le rapport de la grandeur naturelle de l'abeilleà celle qu'avaient

au commencement du monde les abeilles de cette année
1696 ', supposé qu'il y ait six mille ans qu'elles soient créées,

ou plutôt six mille générations de mouches 2
, il n'y a qu'à

écrire une fraction qui ait pour numérateur l'unité, et pour
dénominateur aussi l'unité, mais accompagnée seulement
de dix-huit mille 3 zéro. Voilà une jolie fraction ! Mais ne
craignez-vous point qu'une unité si brisée et si rompue
ne se dissipe, et que votre abeille et rien ne soient une même
chose?

Ariste. — Non, assurément, Théodore. Car je sais que
la matière est divisible à l'infini, et que le petit n'est tel

que par le rapport au plus grand. Je conçois sans peine,

quoique mon imagination y résiste, que ce que nous appe-

lons un atonie se pouvant diviser sans cesse, toute partie

de l'étendue est, en un sens, infiniment grande, et que Dieu
en peut faire en petit tout ce que nous voyons en grand
dans le monde que nous admirons. Oui, la petitesse des

corps ne peut jamais arrêter la puissance divine; je le

conçois clairement, car la géométrie démontre qu'il n'y a

point d'unité dans l'étendue, et que la matière se peut

éternellement diviser.

Théodore. — Cela est fort bien, Ariste. Vous concevez

donc que, quand le monde durerait plusieurs milliers de

1. l re édition : 1687.

2. Los mots : « ou plutôt six mille générations de mouches », manquent dans
la première édition.

3. l re édition : « dix-huit cents ».
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siècles, Dieu a pu former dans une seule mouche toutes

celles qui en sortiraient, et ajuster si sagement les lois simples

des communications des mouvements au dessein qu'il aurait

de les faire croître insensiblement et de les faire paraître

chaque année, que leur espèce ne finirait point. Que voilà

d'ouvrages d'une délicatesse merveilleuse renfermés dans un

aussi petit espace qu'est le corps d'une seule mouche! Car,

sans prophétiser sur la durée incertaine de l'univers, il y a

environ six mille ans que les mouches jettent des essaims.

Combien pensez-vous donc que la première mouche que

Dieu a faite, supposé qu'il n'en ait fait qu'une, en portait

d'autres dans ses entrailles, pour en fournir jusques à ce

temps-ci?

Ariste. — Cela se peut aisément compter en faisant

certaines suppositions. Combien voulez-vous que chaque

mère-abeille fasse de femelles dans chaque essaim? Il n'y

a que cela et le nombre des années à déterminer.

Théodore. — Ne vous arrêtez point à cette supputa-

tion. Elle serait ennuyeuse l
. Mais ce que vous venez de

concevoir des abeilles, pensez-le à proportion d'un nombre

infini - d'autres animaux. Jugez par là du nombre et de

la délicatesse des plantes qui étaient en petit dans les pre-

mières, et qui se développent tous les ans pour se faire

voir aux hommes.
VI. Théotime. — Quittons, Théodore, toutes ces spécu-

lations. Dieu nous fournit assez d'ouvrages à notre portée,

sans que nous nous arrêtions à ceux que nous ne pouvons

point voir. Il n'y a point d'animal ni de plante qui ne

marque suffisamment, par sa construction admirable, que

la sagesse du Créateur nous passe infiniment. Et il en fait

tous les ans avec tant de profusion, que sa magnificence

et sa grandeur doit étonner et frapper les hommes les plus

stupides. Sans sortir hors de nous-mêmes, nous trouvons

dans notre corps une machine composée de mille ressorts,

et tous si sagement ajustés à leur fin, si bien liés entre eux

et subordonnés les uns aux autres, que cela suffit pour nous

abattre et nous prosterner devant l'auteur de notre être.

1. l re édition : au lieu de « serait ennuyeuse », « est trop facile ».

2. l re édition : « presque infini ».
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J'ai lu, depuis peu, un livre du mouvement des animaux,

qui mérite qu'on l'examine '. L'auteur considère avec soin

le jeu de la machine nécessaire pour changer de place. Il

explique exactement la force des muscles et les raisons de

leur situation, tout cela par les principes de la géométrie

et des mécaniques. Mais, quoiqu'il ne s'arrête guère qu'à

ce qui est le plus facile à découvrir dans la machine de

l'animal, il fait connaître tant d'art et de sagesse dans

celui qui l'a formé, qu'il remplit l'esprit du lecteur d'admi-

ration et de surprise.

Ariste. — Il est vrai, Théotime, que l'anatomie seule

du corps humain ou du plus méprisé des animaux répand

tant de lumière dans l'esprit et le frappe si vivement, qu'il

faut être insensible pour n'en pas reconnaître l'Auteur.

VII. Théodore. — Vous avez raison l'un et l'autre. Mais

pour moi, ce que je trouve de plus admirable, c'est que

Dieu forme tous ces ouvrages excellents, ou du moins les

fait croître et les développe à nos yeux, en suivant exacte-

ment certaines lois générales très simples et très fécondes

qu'il s'est prescrites. Je n'admire pas tant les arbres cou-

verts de fruits et de fleurs, que leur accroissement merveil-

leux en conséquence des lois naturelles. Un jardinier prend

une vieille corde; il la graisse avec une figue et l'enterre

dans un sillon; et je vois, quelque temps après, que tous ces

petits grains qu'on sent sous la dent lorsqu'on mange des

figues ont percé la terre, et poussé, d'un côté, des racines, et

de l'autre, une pépinière de figuiers. Voilà ce que j'admire.

Arroser les champs en conséquence des lois naturelles, et,

avec un élément aussi simple qu'est l'eau, faire sortir de

la terre une infinité de plantes et d'arbres de différente

nature 2
; un animal se joindre brutalement et machina-

lement avec un autre, et perpétuer par là son espèce; un
poisson suivre la femelle, et répandre la fécondité sur les

œufs qu'elle perd dans l'eau; un pays ravagé par la grêle

se trouver quelque temps après tout renouvelé, tout couvert

de plantes et de ses richesses ordinaires; ravir par le moyen

1. Boreili, De molu animalium.
2. Dans la première édition, les mots : « avec un élément aussi simple... de

différente nature », sont remplacés par ceux-ci : « avec un peu d'eau faire

sortir de la terre des forêts entières ».
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du vent les graines des pays épargnés, et les répandre avec

la pluie sur ceux qui ont été désolés, tout cela et une infinité

d'effets produits par cette loi si simple et si naturelle, que

tout corps doit se mouvoir du côté qu'il est moins pressé,

c'est assurément ce qu'on ne saurait assez admirer. Rien

n'est plus beau, plus magnifique dans l'univers, que cette

profusion d'animaux et de plantes, telle que nous venons

de la reconnaître. Mais, croyez-moi, rien n'est plus divin

que la manière dont Dieu en remplit le monde, que l'usage

que Dieu sait faire d'une loi si simple, qu'il semble qu'elle

n'est bonne à rien.

Ariste. — Je suis de votre avis, Théodore. Laissons aux
astronomes à mesurer la grandeur et le mouvement des

astres pour en prédire les éclipses. Laissons aux anatomistes

à décomposer les corps des animaux et des plantes pour en

reconnaître les ressorts et la liaison des parties. Laissons,

en un mot, aux physiciens à étudier le détail de la nature,

pour en admirer toutes les merveilles. Arrêtons-nous prin-

cipalement aux vérités générales de votre métaphysique.

Nous avons, ce me semble, suffisamment découvert la

magnificence du Créateur dans la multitude infinie de ses

ouvrages admirables ; suivons-le un peu dans les démarches

de sa conduite.

VIII. Théodore. — Vous admirerez, Ariste, beaucoup

plus que vous ne faites, toutes les parties de l'univers, ou

plutôt la sagesse infinie de son Auteur, lorsque vous aurez

considéré les règles générales de la Providence. Car, quand

on examine l'ouvrage de Dieu sans rapport aux voies qui

le construisent et qui le conservent, combien y voit-on de

défauts qui sautent aux yeux et qui troublent quelquefois

si fort l'esprit même des philosophes, qu'ils le regardent,

cet ouvrage admirable, ou comme l'effet nécessaire d'une

nature aveugle, ou comme un mélange monstrueux de

créatures bonnes et mauvaises, qui tire 1 leur être d'un bon

et d'un méchant Dieu. Mais quand on le compare avec les

voies par lesquelles Dieu doit le gouverner pour faire porter

à sa conduite le caractère de ses attributs, tous ces défauts

qui défigurent les créatures ne retombent point sur le Créa-

1. l re édition : « tirent ».
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teur; car s'il y a des défauts dans son ouvrage, s'il y a des

monstres et mille et mille désordres, rien n'est plus certain

qu'il ne s'en trouve point dans sa conduite. Vous l'avez

déjà compris; mais il faut tâcher de vous le faire mieux
comprendre.

IX. Vous souvenez-vous bien encore que je vous ai

démontré ', qu'il y a contradiction qu'aucune créature puisse

remuer un fétu par son efficace propre?

Ariste. — Oui, Théodore, je m'en souviens et j'en suis

convaincu. Il n'y a que le Créateur de la matière qui en puisse

être le moteur.

Théodore. — Il n'y a donc que le Créateur qui puisse

produire quelque changement dans le monde matériel,

puisque toutes les modalités possibles de la matière ne con-

sistent que dans les figures sensibles ou insensibles de ses

parties, et que toutes ces figures n'ont point d'autre cause
que le mouvement.

Ariste. — Je ne comprends pas trop bien ce que vous me
dites. Je crains la surprise.

Théodore. — Je vous ai prouvé-, Ariste, que la matière

et l'étendue n'étaient qu'une même chose; souvenez-vous-

en. C'est sur cette supposition, ou plutôt sur cette vérité,

que je raisonne; car il ne faut que de l'étendue pour faire

un monde matériel, ou du moins tout à fait semblable à

celui que nous habitons. Si vous n'avez pas maintenant
les mêmes idées que moi, ce serait en vain que nous parle-

rions ensemble.

Ariste. — Je me souviens bien que vous m'avez prouvé
que l'étendue était un être ou une substance, et non une
modalité de substance, par cette raison qu'on pouvait y
penser sans penser à autre chose. Car, en effet, il est évident

que tout ce qu'on peut apercevoir seul n'est point une
manière d'être, mais un être ou une substance. Ce n'est

que par cette voie qu'on peut distinguer les substances de
leurs modalités. J'en suis convaincu. Mais la matière ne
serait-elle point une autre substance que de l'étendue?

Cela me revient toujours dans l'esprit.

1. Entrelien VII.
2. Entrelien I, 2; Entretien III, 11 et 12,
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Théodore. — C'est un autre mot; mais ce n'est point

une autre chose, pourvu que, par la matière, vous entendiez

ce dont le monde que nous habitons est composé. Car assu-

rément il est composé d'étendue; et je ne crois 1 pas que
vous prétendiez que le monde matériel soit composé de deux
substances. Il y en aurait une d'inutile, et je pense que ce

serait la vôtre; car je ne vois pas qu'on en puisse rien faire

de fort solide. Comment ferait-on, Ariste, un bureau, des

chaises, un ameublement de votre matière? Un tel meuble
serait bien rare et bien précieux. Mais donnez-moi de

l'étendue, et il n'y a rien que je n'en fasse par le moyen du
mouvement.

Ariste. — C'est là, Théodore, ce que je ne comprends
pas trop bien. '

X. Théodore. — Cela est pourtant bien facile, pourvu
qu'on juge des choses par les idées qui les représentent et

qu'on ne s'arrête point aux préjugés des sens. Concevez,

Ariste, une étendue indéfinie. Si toutes les parties de cette

étendue conservent entre elles le même rapport de distance,

ce ne sera là qu'une grande masse de matière. Mais si le

mouvement s'y met, et que ses parties changent dans cesse

de situation les unes à l'égard des autres, voilà une infinité

de formes introduites, je veux dire une infinité de figures

et de configurations. J'appelle figure, la forme d'un corps

assez grand pour se faire sentir; et configuration, la figure

des parties insensibles dont les grands corps sont composés.

Ariste. — Oui, voilà toutes sortes de figures et de confi-

gurations. Mais ce ne sont peut-être pas là tous ces diffé-

rents corps que nous voyons. Les corps que vous faites

avec votre étendue toute seule ne diffèrent qu'accidentel-

lement; mais la plupart de ceux que nous voyons diffèrent

peut-être essentiellement. De la terre n'est pas de l'eau;

une pierre n'est pas du pain. Mais il me semble que vous ne

sauriez faire, avec votre étendue toute seule, que des corps

d'une même espèce.

Théodore. — Voilà, Ariste, les préjugés des sens qui

reviennent. Une pierre n'est pas du pain; cela est vrai.

Mais, je vous prie, de la farine est-ce du blé? Du pain est-ce

1. l rc édition : « vois ».
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de la farine? Du sang, de la chair, des os, est-ce du pain,

est-ce de l'herbe? Sont-ce là des corps de même ou de diffé-

rente espèce?

Ariste. — Pourquoi me demandez-vous cela? Qui ne

voit que du pain, de la chair, des os, sont des corps essen-

tiellement différents?

Théodore. — C'est qu'avec du blé on fait de la farine,

avec de la farine du pain, et avec du pain de la chair et des

os. C'est partout la même matière. Si donc, nonobstant

cela, vous convenez que tous ces corps sont de différente

espèce, pourquoi ne voulez-vous pas qu'avec une même
étendue on puisse faire des corps essentiellement différents?

Ariste. — C'est que vos figures et vos configurations

sont accidentelles à la matière, et n'en changent point la

nature.

Théodore. — Il est vrai, la matière demeure toujours

matière, quelque figure qu'on lui donne; mais on peut dire

qu'un corps rond n'est pas de même espèce qu'un corps

carré.

Ariste. — Quoi! si je prends de la cire et que j'en change

la figure, ce ne sera pas la même cire?

Théodore. — Ce sera la même cire, la même matière;

mais on peut dire que ce ne sera pas le même corps, car,

assurément, ce qui est rond n'est pas carré. Otons les équi-

voques. Il est essentiel au corps rond que toutes les parties

de sa surface soient également éloignées de celle qui fait

le centre; mais il ne lui est point essentiel que ses parties inté-

rieures ou insensibles aient une telle ou telle configuration; de

même, il est essentiel à la cire que les petites parties dont elle

est composée aient une telle configuration; mais on ne la

change point, quelque figure qu'on donne à sa masse. Enfin il

est essentiel à la matière d'être étendue ; mais il ne lui est point

essentiel d'avoir ni telle figure dans sa masse, ni telle confi-

guration dans les parties insensibles qui la composent.

Prenez donc garde : qu'arrive-t-il au blé, lorsqu'il passe

sous la meule? Qu'arrive-t-il à la farine, lorsqu'on la pétrit

et qu'on la cuit? Il est clair qu'on change la situation et la

configuration de leurs parties insensibles, aussi bien que la

figure de leur masse; et je ne comprends pas qu'il puisse

leur arriver de changement plus essentiel.
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XL Ariste. — On prétend, Théodore, qu'il leur survient,

outre cela, une forme substantielle.

Théodore. — Je le sais bien, qu'on le prétend. Mais je

ne vois rien de plus accidentel à la matière que cette chimère.

Quel changement cela peut-il faire au blé que l'on broie?

Ariste. — C'est cela seul qui fait que c'est de la farine.

Théodore. — Quoi ! sans cela du blé bien broyé ne serait

point réduit en farine?

Ariste. — Mais peut-être que la farine et le blé ne sont

pas essentiellement différents. Ce sont peut-être deux corps

de même espèce.

Théodore. — Et la farine et la pâte, n'est-ce qu'une

même espèce? Prenez garde; de la pâte n'est que de la farine

et de l'eau bien mêlées ensemble. Pensez-vous qu'à force

de bien pétrir, on ne puisse pas faire de la pâte sans le secours

d'une forme substantielle?

Ariste. — Oui; mais sans elle on ne peut faire de pain.

Théodore. — C'est donc une forme substantielle qui

change la pâte en pain. Nous y voilà. Mais quand est-ce

qu'elle survient à la pâte?

Ariste. — Quand le pain est cuit, bien cuit.

Théodore. — Il est vrai; car du pain pâteux, ce n'est

pas proprement du pain. Cela n'a point encore d'autre

forme substantielle que celle du blé, ou de la farine, ou de

la pâte; car ces trois corps sont de même espèce. Mais si

la forme substantielle manquait à venir, de la pâte bien

cuite ne serait-ce pas du pain? Or, elle ne vient, cette forme,

que lorsque la pâte est cuite. Tâchons donc de nous en

passer. Car enfin il est bien difficile de la tirer à propos de

la puissance de la matière; on ne sait comment s'y prendre.

Ariste. — Je vois bien, Théodore, que vous voulez vous

divertir; mais que ce ne soit point à mes dépens, car je vous

déclare que j'ai toujours regardé ces formes prétendues

comme des fictions de l'esprit humain. Dites-moi plutôt

d'où vient que tant de gens ont donné dans cette opinion.

Théodore. — C'est que les sens y conduisent tout natu-

rellement. Comme nous avons des sentiments essentielle-

ment différents à l'occasion des objets sensibles, nous sommes
portés à croire que ces objets diffèrent essentiellement.

Et cela est vrai en un sens; car les configurations des parties
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insensibles de la cire sont essentiellement différentes de

celles de l'eau. Mais comme nous ne voyons pas ces petites

parties, leur configuration, leur différence, nous jugeons

que les masses qu'elles composent sont des substances de

différente espèce. Or, l'expérience nous apprend que dans

tous les corps il y a un sujet commun, puisqu'ils se font les

uns des autres. Nous concluons donc qu'il faut qu'il y ait

quelque chose qui en fasse la différence spécifique; et c'est

ce que nous attribuons à la forme substantielle.

XII. Ariste. — Je comprends bien, Théodore, que ce

grand principe que vous avez prouvé si au long dans nos

entretiens précédents ' est bien nécessaire, savoir, qu'il ne

faut point juger de la nature des corps par les sentiments

qu'ils excitent en nous, mais seulement par l'idée qui les

représente et sur laquelle ils ont tous été formés. Nos sens

sont des faux témoins, qu'il ne faut écouter que sur les faits.

Ils nous marquent confusément le rapport que les corps

qui nous environnent ont avec le nôtre, et cela suffisamment

bien pour la conservation de la vie; mais il n'y a rien d'exact

dans leurs dépositions. Suivons toujours ce principe.

Théodore. —
• Suivons-le, Ariste, et comprenons bien

que toutes les modalités de l'étendue ne sont et ne peuvent

être que des figures, configurations, mouvements sensibles

ou insensibles, en un mot que des rapports de distance.

Une étendue indéfinie sans mouvement, sans changement

de rapport de distance entre ses parties, ce n'est donc

qu'une grande masse de matière informe. Que le mouvement
se mette à cette masse et en meuve les parties en une

infinité de façons, voilà donc une infinité de différents corps;

car, prenez-y garde, il est impossible que toutes les parties

de cette étendue changent également de rapport de distance

à l'égard de toutes les autres; car c'est à cause de cela qu'on

ne peut concevoir que les parties de l'étendue se meuvent,

qu'on n'y découvre une infinité de figures ou de corps diffé-

rents. Votre tête, par exemple, conservant avec votre cou

et les autres parties de votre corps le même rapport de

distance, tout cela ne .fait qu'un corps; mais comme les

parties de l'air qui vous environnent se remuent diver-

1. Entretiens III, IV, V.
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sèment sur votre visage et sur le reste de votre machine, cet

air ne fait point corps avec vous. Considérez chaque partie

des fibres de votre corps, et concevez que le rapport de

distance qu'a telle ou telle partie déterminée à telle ou telle

de ses voisines ne change point ou très-peu, et que le rapport

de distance qu'elle a avec quantité d'autres de ses voisines

change sans cesse; vous construirez par là une infinité de

petits canaux dans lesquels les humeurs circuleront. Telle

ou telle partie d'une fibre de votre main ne s'éloigne point

d'une autre partie voisine de la même fibre, mais elle change

sans cesse de situation par rapport aux esprits, au sang,

aux humeurs, et à un nombre infini de petits corps qui la

viennent toucher en passant, et qui s'échappent continuel-

lement par les pores que laisse dans notre chair l'entrela-

cement de nos fibres. Voilà ce qui fait que telle partie ou

telle fibre est précisément ce qu'elle est. Considérez donc

par l'esprit toutes les parties dont vos fibres sont composées;

comparez-les les unes avec les autres et avec les humeurs
fluides de votre corps, et vous verrez sans peine ce que je

veux vous faire comprendre.

Ariste. — Je vous suis, Théodore. Assurément, rien n'est

plus clair que toutes les modalités possibles de l'étendue

ne sont que des rapports de distance, et que ce n'est que

par la variété du mouvement et du repos des parties de la

matière que se produit cette variété de figures ou de corps

différents que nous admirons dans le monde. Quand on jiige

des objets par les sentiments qu'on en a, on se trouve à

tous moments dans un étrange embarras; car on a souvent

des sentiments essentiellement différents des mêmes objets,

et des sentiments semblables de substances bien différentes.

Le rapport des sens est toujours obscur et confus. Il faut

juger de toutes choses par les idées qui représentent leur

nature. Si je consulte mes sens, la neige, la grêle, la pluie,

les vapeurs, sont des corps de différente espèce. Mais en

consultant l'idée claire et lumineuse de l'étendue, je conçois

bien, ce me semble, qu'un peu de mouvement peut réduire

la glace en eau, et même en vapeur, sans changer la confi-

guration des petites parties dont ces corps sont composés.

Je conçois même qu'en changeant leur configuration, il

n'y a rien qu'on n'en puisse faire; car puisque tous les corps
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ne diffèrent essentiellement que par la grosseur, la confi-

guration, le mouvement et le repos des parties insensibles

dont leurs masses sont composées, il est évident que pour

faire de l'or, par exemple, avec du plomb, ou avec tout ce

qu'il vous plaira, il n'y a qu'à diviser ou plutôt qu'à joindre

les petites parties du plomb, et leur donner la grosseur et

la configuration essentielle aux petites parties de l'or, et qui

font que telle matière est de l'or. Cela se conçoit sans peine.

Mais je crois, néanmoins, que ceux qui cherchent la pierre

philosophale réduiront plutôt leur or en cendres et en fumée,

qu'ils n'en feront de nouveau.

Théodore. — Il est vrai, Ariste; car qui sait quelle est

la grosseur et la configuration des petites parties de ce

métal si recherché? Mais que cela soit connu; qui sait

comment sont configurées les petites parties du plomb

ou du vif-argent? Mais donnons encore à ces opérateurs

qui travaillent aveuglément au hasard, que trois parties de

vif-argent jointes ensemble de telle manière, fassent au

juste une de ces petites parties dont l'or est composé; je

les défie de les joindre si exactement, ces trois parties, qu'elles

n'en fassent plus qu'une semblable à celles de l'or. Assu-

rément la matière subtile, qui se fait place partout, les

empêchera bien de les joindre exactement. Peut-être fixeront-

ils le mercure, mais si mal, si imparfaitement, qu'il ne pourra

sentir le feu sans s'élever en vapeur. Qu'ils le fixent, néan-

moins, de manière qu'il souffre bien les épreuves; que

sera-ce? Un métal nouveau, plus beau que l'or, je le veux,

mais peut-être fort méprisé. Les parties du vif-argent seront

jointes 4 à 4, 5 à 5, 6 à 6. Mais, par malheur, il fallait qu'elles

ne le fussent que 3 à 3. Elles seront jointes d'un sens au lieu

de l'être d'un autre. Elles laisseront entre elles certains vides,

qui lui ôteront de son poids, et qui lui donneront une cou-

leur dont on sera mécontent. Les corps, Ariste, se changent

facilement en d'autres, quand il n'est pas nécessaire que

leurs parties insensibles changent de configuration. Les

vapeurs se changent facilement en pluie; c'est qu'il suffit,

pour cela, qu'elles diminuent leur mouvement et qu'elles

se joignent imparfaitement plusieurs ensemble. Et par une

raison semblable, il ne faut qu'un vent froid pour durcir la

pluie en grêle. Mais pour changer l'eau, par exemple, en
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tout ce qui s'en fc.it dans les plantes, outre le mouvement,

sans lequel rien ne se fait, il faut des moules faits exprès

pour figer ensemble de telle et telle manière cette matière

si coulante.

Thkotime. — Hé bien, Théodore, à quoi vous arrêtez-

vous? Vous vouliez parler de la Providence, et vous vous

engagez dans des questions de physique.

Théodore. — Je vous remercie, Théotime; peut-être

m'allais-je égarer. Néanmoins, il me semble que tout ce que

nous venons de dire n'est pas fort éloigné de notre sujet.

Il fallait qu'Ariste comprît bien que c'est par le mouve-

ment que les corps changent de figure dans leurs masses,

et de configuration dans leurs parties insensibles. Il fallait,

pour ainsi dire, lui faire sentir cette vérité; et je pense que

ce que nous venons de dire y peut servir. Venons donc à

la Providence.

XIII. C'est assurément par le soleil que Dieu anime le

monde que nous habitons. C'est par lui qu'il élève les vapeurs.

C'est par le mouvement des vapeurs qu'il produit les vents.

C'est par la contrariété des vents qu'il amasse les vapeurs

et qu'il les résout en pluies, et c'est par les pluies qu'il rend

fécondes nos terres. Que cela soit ou ne soit pas, Ariste,

tout à fait comme je vous le dis, il n'importe. Vous croyez

du moins, par exemple, que la pluie fait croître l'herbe;

car s'il ne pleut tout se sèche. Vous croyez qUe telle herbe

a la force de purger, celle-ci de nourrir, celle-là d'empoi-

sonner; que le feu amollit la cire, qu'il durcit la boue, qu'il

brûle le bois, qu'il en réduit une partie en cendre et enfin en

verre. En un mot, vous ne doutez pas que tous les corps

ont certaines qualités ou vertus, et que la Providence ordi-

naire de Dieu consiste dans l'application de ces vertus, par

lesquelles il produit cette variété que nous admirons dans

on ouvrage. Or ces vertus, aussi bien que leur application,

ne consistent que dans l'efficace du mouvement, puisque

c'est par le mouvement que tout se fait; car il est évident

que le feu ne brûle que par le mouvement de ses parties;

qu'il n'a la vertu de durcir la boue que parce que les parties

qu'il répand de tous côtés venant à rencontrer l'eau qui est

dans la terre, elles la chassent par le mouvement qu'elles

lui communiquent, et ainsi des autres effets. Le feu n'a donc
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ni force, ni vertu, que par le mouvement de ses parties ; et

l'application de cette force sur tel sujet ne vient que du
mouvement qui a transporté ce sujet auprès du feu. De
même...

Ariste. — Ce que vous dites du feu, je l'étends à toutes

les causes et à tous les effets naturels. Continuez.

XIV. Théodore. — Vous comprenez donc bien que la

Providence ordinaire se réduit principalement à deux choses :

aux lois des communications des mouvements, — puisque

tout se fait dans les corps par le mouvement, — et à la sage

combinaison que Dieu a mise dans l'ordre de ses créatures

au temps de leur création, afin que son ouvrage pût se

conserver par les lois naturelles qu'il avait résolu de

suivre.

A l'égard des lois naturelles du mouvement, Dieu a choisi

les plus simples. Il a voulu et veut encore maintenant que
tout corps mû se meuve ou tende à se mouvoir en ligne

droite; et qu'à la rencontre des autres corps, il ne s'éloigne

de la ligne droite que le moins qu'il est possible; que tout

corps se transporte du côté vers lequel il est poussé, et, s'il

est poussé en même temps par deux mouvements contraires,

que le plus grand mouvement l'emporte sur le plus faible;

mais si ces deux mouvements ne sont pas directement ' con-

traires, qu'il se meuve selon une ligne qui soit la diagonale

d'un parallélo gramme dont les côtés aient réciproquement

même proportion que ces mouvements. En un mot, Dieu a

choisi les lois les plus simples dépendamment de cet unique

principe, que le plus fort doit vaincre le plus faible; et avec

cette condition, qu'il y aurait toujours dans le monde une
égale quantité de mouvement de même part, je veux dire

que le centre de gravité des corps avant et après leur choc

demeure toujours le même, soit que ce centre soit en repos

ou en mouvement 2
. J'ajoute cette condition, parce que

l'expérience nous l'apprend 3
, outre que Dieu étant im-

muable dans sa nature, plus on donne d'uniformité à son

1. « Directement » manque dans la première édition.

2. Les mots : « de même part, je veux dire... en repos ou en mouvement »,

manquent dans la première édition.

3. l ro édition : « ...l'expérience nous apprend que le mouvement qui anime
la matière ne se dissipe point avec le temps par la rencontre des corps qui
viennent de côtés opposés... »
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action, plus on fait porter à sa conduite le caractère de ses

attributs.

Il n'est pas nécessaire, Ariste, d'entrer davantage dans

le détail de ces lois naturelles que Dieu suit dans le cours

ordinaire de sa Providence 1
. Qu'elles soient telles qu'il

vous plaira, cela importe fort peu. Vous savez certainement

que Dieu seul meut les corps; qu'il fait tout en eux par le

mouvement, qu'il ne leur communique le mouvement de

l'un à l'autre que selon certaines lois telles qu'elles puissent

être; que l'application de ces lois vient de la rencontre des

corps. Vous savez que le choc des corps est, à cause de leur

impénétrabilité, la cause occasionnelle ou naturelle qui

détermine l'efficace des lois générales. Vous savez que Dieu
agit toujours d'une manière simple et uniforme; qu'un

corps mû va toujours tout droit, mais que l'impénétra-

bilité oblige le moteur au changement; que, cependant, il

ne change que le moins qu'il est possible, soit parce qu'il

suit toujours les mêmes lois, soit parce que les lois qu'il

suit sont les plus simples qu'il y ait. Cela suffit pour ce qui

regarde les lois générales des communications des mouve-
ments. Venons à la formation de l'univers, et à la sage

combinaison que Dieu a mise entre toutes ses parties au

temps de la création, pour tous les siècles et par rapport

à ces lois générales, car c'est en cela que consiste le mer-

veilleux de la Providence divine. Suivez-moi, je vous prie.

XV. Je pense, Ariste, à une masse de matière sans mou-
vement. Ne voilà qu'un bloc. J'en veux faire une statue. Un
peu de mouvement me la formera bientôt; car qu'on remue

le superflu qui, par le repos, faisait corps avec elle, la voilà

faite. Je veux que cette statue n'ait pas seulement la figure

d'un homme, mais qu'elle en ait aussi les organes et toutes

les parties que nous ne voyons pas. Encore un peu de mou-
vement me les formera; car que la matière qui environne

celle dont je veux, par exemple, faire le cœur, se meuve,

le reste demeurant comme immobile, elle ne fera plus corps

avec le cœur. Voilà donc le cœur formé. Je puis de même
achever en idée les autres organes, tels que je les conçois.

1. Elles sont exposées dans le 3 e volume de la Recherche de la Vérité de l'édi-

tion de Paris en 1711; et VII e Entrelien Métaphysique-. [Cettrî note manque
dans la première édition.]
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Cela est évident. Enfin je veux que ma statue n'ait pas
seulement les organes du corps humain, mais, de plus, que
la masse dont elle est faite se change en chair et en os, en
esprits et en sang, en cerveau, et le reste. Encore un peu
de mouvement me donnera satisfaction; car, supposé que
la chair soit composée de fibres de telle ou telle configuration

et entrelacées entre elles de telle ou telle manière, si la

matière qui remplit les entrelacements des fibres que je

conçois vient à se mouvoir, ou à n'avoir plus le même
rapport de distance à celle dont ces fibres doivent être

composées, voilà de la chair; et je conçois, de même, qu'avec
un peu de mouvement, le sang, les esprits, les vaisseaux et

tout le reste du corps humain se peut former. Mais ce qui

passe infiniment la capacité de notre esprit, c'est de savoir

quelles sont les parties qu'il faut remuer, quelles sont celles

qu'il faut ôter et celles qu'il faut laisser.

Supposons maintenant que je veuille prendre dans cette

machine semblable à la nôtre une fort petite portion de
matière, et4ui donner telle figure, tels organes, telle configu-

ration dans ses parties qu'il me plaira; tout cela s'exécutera

toujours par le moyen du mouvement, et ne pourra jamais
s'exécuter que par lui; car il est évident qu'une partie de
la matière qui fait corps avec une autre n'en peut être

séparée que par le mouvement. Ainsi, je conçois sans peine
que, dans un corps humain, Dieu en peut former un autre

de même espèce mille ou dix mille fois plus petit, et dans
celui-ci un autre, et ainsi de suite dans la même proportion
de mille ou dix mille à un ; et cela tout d'un coup, en donnant
une infinité de divers mouvements, que lui seul connaît,

aux parties infinies d'une certaine masse de matière.

Ariste. — Ce que vous dites là du corps humain, il est

facile de l'appliquer à tous les corps organisés des animaux
et des plantes.

XVI. Théodore. — Bien donc, Ariste. Concevez main-
tenant une masse indéfinie de matière aussi grande que
l'univers, et que Dieu en veut faire un bel ouvrage, mais
un ouvrage qui subsiste, et dont toutes les beautés se con-
servent ou se perpétuent dans leurs espèces. Comment s'y

prendra-t-il? Remuera-t-il d'abord les parties de la matière
au hasard, pour en former le monde peu à peu en suivant

Malebranche. — Entretiens. 16
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certaines lois, ou bien le formera-t-il tout d'un coup? Prenez

garde! l'Être infiniment parfait connaît toutes les suites de

tous les mouvements qu'il peut communiquer à la matière,

quelques lois des communications des mouvements que

vous supposiez.

Ariste. — Il me paraît clair que Dieu ne remuera point

inutilement la matière; et puisque la première impression

qu'il peut communiquer à toutes ses parties suffit pour

produire toutes sortes d'ouvrages, assurément il ne s'avisera

pas de les former peu à peu par quantité de mouvements

inutiles.

Théotime. — Mais que deviendront les lois générales des

communications des mouvements, si Dieu ne s'en sert point?

Ariste. — Cela m'embarrasse un peu.

Théodore. — De quoi vous embarrassez-vous? Ces lois

n'obligent encore à rien, ou plutôt elles ne sont point; car

c'est le choc des corps qui est la cause occasionnelle des lois

des communications des mouvements. Or, sans cause occa-

sionnelle, il ne peut y avoir de loi générale. Donc avant que

Dieu eût mû la matière, avant que les corps pussent se

choquer, Dieu ne devait et ne pouvait point suivre les lois

générales des communications des mouvements. De plus

Dieu ne suit des lois générales que pour rendre sa conduite

uniforme, et lui faire porter le caractère de son immuta-

bilité. Ainsi, le premier pas de cette conduite, les premiers

mouvements ne peuvent et ne doivent pas être déterminés

par ces lois. Enfin, il faudrait une infinité de lois générales,

ce qui ferait qu'elles ne seraient guère générales, afin de

pouvoir, en les suivant exactement, former les corps orga-

nisés des animaux et des plantes. Ainsi, la première impres-

sion de mouvement que Dieu a mise d'abord dans la matière,

ne devant et ne pouvant pas même être actuellement réglée

selon certaines lois générales, elle devait l'être uniquement

par rapport à la beauté de l'ouvrage que Dieu voulait

former, et qu'il devait conserver dans la suite du temps, en

conséquence des lois générales. Or cette première impression

de mouvement sagement distribuée, suffisait pour former

tout d'un coup les animaux et les plantes, qui sont les

ouvrages les plus excellents que Dieu ait faits de la matière,

et tout le reste de l'Univers. Cela est évident, puisque tous
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les corps ne diffèrent entre eux que par la figure de leurs

masses et par la configuration de leurs parties, et que le

mouvement seul peut faire tout cela ', comme vous en êtes

demeuré d'accord. Donc, Ariste, vous avez eu raison de dire

que Dieu a fait tout d'un coup de chaque masse de matière

ce qu'il en a voulu former. Car, quoique Dieu ait formé les

parties de l'univers les unes après les autres, ainsi que

l'Écriture semble nous l'apprendre, il ne s'ensuit pas qu'il

ait employé quelque temps et suivi quelques lois générales

pour les conduire peu à peu à leur perfection. Dixit et facta

sunt. C'est que la première impression de mouvement a

suffi pour les produire en un instant.

XVII. Théotime. — Cela étant ainsi, je comprends bien

que c'est perdre son temps que de vouloir expliquer par les

principes cartésiens, ou par d'autres semblables, l'histoire

que l'Écriture nous fait de la création.

Théodore. — Assurément on se trompe, si on prétend

prouver que Dieu a formé le monde en suivant certaines

lois générales des communications des mouvements; mais

on ne perd pas son temps de rechercher ce qui doit arriver

à la matière en conséquence des lois des mouvements. Et

voici pourquoi : c'est qu'encore que Dieu ait formé tout d'un

coup chaque partie de l'Univers, il a dû avoir égard aux

lois de la nature, qu'il voulait suivre constamment pour

faire porter à sa conduite le caractère de ses attributs; car

certainement son ouvrage n'aurait pas pu se conserver dans

sa beauté, s'il ne l'avait proportionné aux lois du mouve-

ment. Un soleil carré n'aurait pas pu durer longtemps; un

soleil sans lumière serait bientôt devenu tout brillant. Vous

avez lu, Théotime, la Physique de M. Descartes; et vous,

Ariste, vous la lirez quelque jour, car elle le mérite bien.

Ainsi il n'est pas nécessaire que je m'explique davantage.

Il faudrait - maintenant examiner quelle a dû être cette

première impression de mouvement par laquelle Dieu a

formé tout d'un coup l'Univers pour un certain nombre de

siècles; car c'est là, pour ainsi dire, le point de vue dont je

veux vous faire regarder et admirer la sagesse infinie de la

1. l r * édition : « cl qu'un peu de mouvement, peut faire tout cela ».

2. Dans la première édition, il n'y a pas d'alinéa aux mots : « Il faudrait... ».

En revanche, il y a un nouvel alinéa aux mots : « Mais j'appréhende... ».
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Providence sur l'arrangement de la matière. Mais j'appré-

hende que votre imagination, peut-être déjà fatiguée par

les choses trop générales dont nous venons de parler, ne vous

laissât point assez d'attention pour contempler un si vaste

sujet; car, Ariste, que ce premier pas de la conduite de Dieu,

que cette première impression de mouvement que Dieu va
faire, renferme de sagesse ! que de rapports, que de combinai-

sons de rapports ! Certainement, Dieu, avant cette première

impression, en a connu clairement toutes les suites et toutes

les combinaisons de ces suites, non-seulement toutes les

combinaisons physiques, mais toutes les combinaisons du

physique avec le moral, et toutes les combinaisons du naturel

avec le surnaturel. Il a comparé ensemble toutes ces suites

avec toutes les suites de toutes les combinaisons possibles

dans toutes sortes de suppositions. Il a, dis-je, tout comparé
dans le dessein de faire l'ouvrage le plus excellent par les

voies les plus sages et les plus divines. Il n'a rien négligé

de ce qui pouvait faire porter à son action le caractère de

ses attributs; et le voilà qui, sans hésiter, se détermine à

faire ce premier pas. Tâchez, Ariste, de voir où ce premier

pas conduit. Prenez garde qu'un grain de matière, poussé

d'abord à droite au lieu de l'être à gauche, poussé avec un
degré de force plus ou moins grand, pouvait tout changer

dans le physique, de là dans le moral, que dis-je! dans même
le surnaturel. Pensez donc à la sagesse infinie de celui qui

a si bien comparé et réglé toutes choses, que dès le premier

pas qu'il fait, il ordonne tout à sa fin, et va majestueuse-

ment, invariablement, toujours divinement, sans jamais se

repentir, jusqu'à ce qu'il prenne possession de ce temple

spirituel qu'il construit par Jésus-Christ, et auquel il rapporte

toutes les démarches de sa conduite.

Ariste. — Vraiment, Théodore, vous avez raison de finir

notre entretien ; car nous nous perdrions bientôt dans un
si vaste sujet.

Théodore. — Pensez-y, Ariste; car dès demain il faut

nous y engager.

Ariste. — Si nous nous embarquons sur cet océan, nous

y périrons.

Théodore. — Non, nous n'y périrons point, pourvu que

nous ne sortions pas du vaisseau qui nous doit porter.



ENTRETIENS MÉTAPHYSIQUES, X 245

Demeurant dans l'Église, toujours soumis à son autorité,

si nous heurtons légèrement contre les écueils, nous n'y

ferons pas naufrage. L'homme est fait pour adorer Dieu

dans la sagesse de sa conduite. Tâchons de nous perdre

heureusement dans ses profondeurs. Jamais l'esprit humain

n'est mieux disposé que lorsqu'il adore par un silence forcé

les perfections divines. Mais ce silence de l'âme ne peut

succéder qu'à la contemplation de ce qui nous passe. Courage

donc, Ariste; contemplez, admirez la Providence générale

du Créateur. Je vous ai placé au point de vue d'où vous

devez découvrir une sagesse incompréhensible.
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Continuation du même sujet. De la Providence générale dans l'arrangement

des corps et dans les combinaisons infiniment infinies du physique avec le

moral, du naturel avec le surnaturel.

Théodore. — Avez-vous, Ariste, fait quelques efforts

d'esprit pour comparer la première impression du mouve-
ment que Dieu a communiqué à la matière, la première de

ses démarches dans l'univers, avec les lois générales de sa

Providence ordinaire, et avec les divers ouvrages qui devaient

se conserver et se développer par l'efficace de ces lois? Car

c'est de cette première impression de mouvement qu'il faut

jeter les yeux sur la conduite de Dieu; c'est le point de vue

de la Providence générale; car Dieu ne se repent et ne se

dément jamais. Avez-vous donc regardé de là le bel ordre

des créatures et la conduite simple et uniforme du Créateur?

Ariste. — Oui, Théodore, mais j'ai la vue trop courte.

J'ai découvert bien du pays, mais cela si confusément, que

je ne sais que vous dire. Vous m'avez placé trop haut. On
découvre de fort loin, mais on ne sait ce qu'on voit. Vous

m'avez, pour ainsi dire, guindé au-dessus des nues, et la tête

me tourne quand je regarde sous moi.

Théodore. — Hé bien, Ariste, descendons un peu.

Théotime. — Mais, plus bas, nous ne verrons rien.

Ariste. — Ah! je vous prie, Théodore, un peu plus de

détail.

Théodore. — Descendons, Théotime, puisque Ariste le

souhaite. Mais n'oublions pas tous trois notre point de vue;

car il y faudra monter bientôt; dès que notre imagination

sera un peu rassurée et fortifiée par un détail plus sensible

et plus à notre portée.

I. Souvenez-vous, Ariste, de nos abeilles d'hier. C'est un
ouvrage admirable que ce petit animal. Combien d'organes
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différents, que d'ordre, que de liaisons, que de rapports dans

toutes ses parties! Ne vous imaginez pas qu'il en ait moins

que les éléphants; apparemment il en a davantage. Com-
prenez donc, si vous le pouvez, le nombre et le jeu mer-

veilleux de tous les ressorts de cette petite machine. C'est

l'action faible de la lumière qui les débande, tous ces ressorts;

c'est la présence seule des objets qui en détermine et règle

tous les mouvements. Jugez donc, par l'ouvrage si exacte-

ment formé, si diligemment achevé de ces petits animaux,

non de leur sagesse et de leur prévoyance, — car ils n'en ont

point, — mais de la sagesse et de la prévoyance de celui qui

a assemblé tant de ressorts et les a ordonnés si sagement

par rapport à tant de divers objets et de Ans différentes.

Assurément, Ariste, vous seriez plus savant que tout ce

qu'il y a jamais eu de philosophes, si vous saviez exacte-

ment les raisons de la construction des parties de ce petit

animal.

Ariste. — Je le crois, Théodore. Cela nous passe déjà.

Mais s'il faut une si grande adresse et une si profonde

intelligence pour former une simple mouche, comment en

produire une infinité toutes renfermées les unes dans les

autres, et, par conséquent, toutes plus petites toujours dans

la proportion sous-millecuple, puisqu'une seule en produit

mille, et que ce qui contient est plus grand que ce qui est

contenu? Cela effraie l'imagination; mais que l'esprit recon-

naît de sagesse dans l'auteur de tant de merveilles!

Théodore. — Pourquoi cela, Ariste? Si les petites abeilles

sont organisées comme les plus grandes, qui en conçoit une

grande, en peut concevoir une infinité de petites renfermées

les unes dans les autres. Ce n'est donc point la multitude

et la petitesse de ces animaux tous semblables qui doit

augmenter votre admiration pour la sagesse du Créateur.

Mais votre imagination effrayée admire, en petit, ce qu'on a

coutume de ne voir qu'en grand.

Ariste. — Je croyais, Théodore, que je ne pouvais trop

admirer.

Théodore. — Oui, mais il ne faut admirer que par raison.

Ne craignez point; si l'admiration vous plaît, vous trou-

verez bien de quoi vous satisfaire dans la multitude et la

petitesse de ces abeilles renfermées les unes dans les autres.
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Ariste. — Comment cela donc?

Théodore. — C'est qu'elles ne sont pas toutes sem-

blables.

Ariste. — Je me l'imaginais bien ainsi; car quelle appa-

rence que les vers de ces mouches, et les œufs de ces vers,

aient autant d'organes que les mouches mêmes, comme
vous le prétendiez hier?

IL Théodore. — Que vous imaginiez mal, Ariste! car,

tout au contraire, les vers ont toutes les parties organiques

des mouches; mais ils ont, de plus, celles qui sont essentielles

aux vers, c'est-à-dire celles qui sont absolument nécessaires,

afin que les vers puissent chercher, dévorer et préparer le

suc nourricier de la mouche qu'ils portent en eux, et qu'ils

conservent par le moyen des organes et sous la forme de

ver.

Ariste. — Oh oh! à ce compte-là, les vers sont plus

admirables que les mouches; ils ont bien plus de parties

organiques.

Théodore. — Oui, Ariste; et les œufs des vers sont encore

plus admirables que les vers mêmes, et ainsi en remontant.

De sorte que les mouches de cette année avaient beaucoup

plus d'organes, il y a mille ans, qu'elles n'en ont présente-

ment. Voilà un étrange paradoxe. Mais prenez garde! Il est

facile de comprendre que les lois générales des communi-

cations des mouvements sont trop simples pour construire

des corps organisés.

Ariste. — Il est vrai, cela me paraît ainsi. C'est beaucoup

qu'elles suffisent pour les faire croître. Il y a des gens qui

prétendent que les insectes viennent de pourriture. Mais si

une mouche a autant de parties organisées qu'un bœuf,

j'aimerais autant dire que ce gros animal se pourrait former

d'un tas de boue, que de soutenir que les mouches s'engen-

drent d'un morceau de chair pourrie.

Théodore. — Vous avez raison. Mais puisque les lois du

mouvement ne peuvent construire des corps composés d'une

infinité d'organes, c'est donc une nécessité que les mouches

soient renfermées dans les vers dont elles éclosent. Ne pensez

pas néanmoins, Ariste, que l'abeille qui est encore ren-

fermée dans le ver dont elle doit sortir, ait entre ses parties

organiques la même proportion de grosseur, de solidité, de
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configuration, que lorsqu'elle en est sortie; car on a remarqué

souvent que la tête, par exemple, du poulet lorsqu'il est

dans l'œuf et qu'il paraît comme sous la forme d'un ver,

est beaucoup plus grosse que tout le reste du corps, et que

les os ne prennent leur consistance qu'après les autres parties.

Je prétends seulement que toutes les parties organiques des

abeilles sont formées dans leurs vers, et si bien propor-

tionnées aux lois des mouvements, que, par leur propre

construction et l'efficace de ces lois, elles peuvent croître

et prendre la figure convenable à leur état *, sans que

Dieu, pour ainsi dire, y touche de nouveau par une Pro-

vidence extraordinaire; car c'est en cela que consiste la

sagesse incompréhensible de la Providence divine. C'est ce

qui la peut justifier, quoiqu'il s'engendre souvent des ani-

maux monstrueux; car Dieu ne doit pas faire un miracle

pour les empêcher de se former. Au temps de la Création,

il a construit, pour les siècles futurs, les animaux et les

plantes; il a établi les lois des mouvements nécessaires pour

les faire croître. Maintenant il se repose, parce qu'il ne fait

plus que suivre ces lois.

Ariste. — Que de sagesse dans la Providence générale

du Créateur!

Théodore. — Voulez-vous que nous remontions un peu

à notre point de vue, d'où nous venons 2 jeter les yeux

sur les merveilles de la Providence?

Ariste. — J'y suis, ce me semble, Théodore. J'admire

et j'adore, avec tout le respect dont je suis capable, la sagesse

infinie du Créateur, dans la variété et la justesse incom-

préhensible des mouvements divers qu'il a imprimés d'abord

à cette petite portion de matière dans laquelle il a formé

tout d'un coup des abeilles pour tous les siècles. Que dis-je,

des abeilles '.une infinité de vers encore, qu'on peut regarder

comme des animaux de différente espèce, et il leur a fourni,

dans un si petit espace, une nourriture insensible par mille

moyens qui nous passent; tout cela par rapport aux lois

du mouvement, lois si simples et si naturelles, que, quoique

Dieu fasse tout par elles dans le cours ordinaire de sa Pro-

1. Dans la première édition, les mots : « et prendre la figure convenable

à leur état », manquent.
2. lre édition : « devons ».
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vidence, il semble qu'il ne touche à rien, qu'il ne se mêle
de rien, en un mot qu'il se repose.

Théodore. — Vous trouvez donc, Ariste, que cette con-

duite est divine et plus excellente que celle d'un Dieu qui

agirait à tous moments par des volontés particulières, au
lieu de suivre ces lois générales; ou qui, pour se décharger

du soin du gouvernement de son ouvrage, aurait donné des

âmes à toutes les mouches, ou plutôt des intelligences assez

éclairées pour former leur corps, ou du moins pour les con-

duire selon leurs besoins et régler tous leurs travaux?
Ariste. — Quelle comparaison!

III. Théodore. — Courage donc, Ariste, jetez les yeux
plus loin. Dans l'instant que Dieu a donné cette première

impression de mouvement aux parties de cette petite por-

tion de matière dont il a fait des abeilles ou tel autre insecte

qu'il vous plaira, pour tous les siècles, pensez-vous qu'il ait

prévu que tel de ces petits animaux qui devait éclore en

telle année, devait aussi à tel jour, telle heure, telles cir-

constances, faire tourner les yeux à quelqu'un vers l'objet

d'une passion criminelle, ou bien se venir imprudemment
placer dans les narines d'un cheval et lui faire faire un
mouvement fatal pour le meilleur prince du monde, qui

par là se renverse et se tue, — mort funeste et qui a une
infinité de suites fâcheuses, — ou, pour ne point combiner

le physique avec le moral, — car cela renferme des diffi-

cultés dont la résolution dépend de certains principes que

je ne vous ai point expliqués, — pensez-vous que Dieu ait

prévu que cet insecte, par tel de ses mouvements, a dû
produire quelque chose de monstrueux ou de déréglé dans

le monde purement matériel?

Ariste. — Qui en doute, que Dieu ait prévu toutes les

suites de cette première impression de mouvement, qui a

formé en un instant dans cette portion de matière toute

l'espèce de tel insecte? Il a même prévu généralement toutes

les suites des mouvements infinis et tous différents qu'il

pouvait donner d'abord à cette même portion; il a prévu,

de plus, toutes les suites de toutes les combinaisons de cette

portion de matière avec toutes les autres, et leurs divers

mouvements selon toutes les suppositions possibles de telles

ou telles lois générales.



ENTRETIENS MÉTAPHYSIQUES, XI ,
251

Théodore. — Admirez donc, Ariste, adorez la profon-

deur de la sagesse de Dieu, qui a réglé cette première impres-

sion de mouvement à telle petite portion de matière, après

un nombre infini de comparaisons de rapports, toutes faites

par un acte éternel de son intelligence. De cette portion de

matière passez à une autre, et de celle-ci à une troisième;

parcourez tout l'univers, et jugez enfin, tout d'une vue, de

la sagesse infiniment infinie qui a réglé la première impres-

sion de mouvement par laquelle c'est formé tout l'Univers,

dans toutes ses parties et pour tous les temps; de telle

manière que c'est assurément l'ouvrage le plus beau qui

puisse être produit par les voies les plus générales et les

plus simples; de telle manière, plutôt, que l'ouvrage et les

voies expriment mieux les perfections que Dieu possède et

qu'il se glorifie de posséder, que tout ouvrage fait par toute

autre voie.

Ariste. — Que d'abîmes, que de profondeurs impéné-

trables! Que de rapports et de combinaisons de rapports

il a fallu considérer dans la première impression de la matière

pour créer l'Univers, et l'accommoder aux lois générales du

mouvement que Dieu suit dans le cours ordinaire de sa

Providence! Vous m'avez placé au véritable point de vue

d'où on découvre la sagesse infinie du Créateur.

Théodore. — Savez-vous, Ariste, que vous ne voyez

encore rien?

Ariste. — Comment, rien?

IV. Théodore. — Beaucoup, Ariste; mais comme rien

par rapport au reste. Vous avez jeté la vue sur les combi-

naisons infiniment infinies des mouvements de la matière.

Mais combinez le physique avec le moral, les mouvements

des corps avec les volontés des anges et des hommes. Com-
binez, de plus, le naturel avec le surnaturel, et rapportez

tout cela à Jésus-Christ et à son Église; car, puisque c'est

le principal des desseins de Dieu, il n'est pas vraisemblable

que, dans la première impression que Dieu a communiquée

à la matière, il ait négligé de régler son action sur le rapport

que les mouvements pouvaient avoir avec son grand et son

principal ouvrage. Comprenez donc avec quelle sagesse il a

fallu régler les premiers mouvements de la matière, s'il est

vrai que l'ordre de la nature est subordonné à celui de la
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Grâce; s'il est vrai que la mort nous surprend maintenant

en conséquence des lois naturelles, et qu'il n'y ait rien de

miraculeux qu'un homme se trouve écrasé lorsqu'une maison

s'écroule sur lui; car vous savez que c'est de l'heureux ou

du malheureux moment de la mort dont dépend notre éternité.

Ariste. — Doucement, Théodore. C'est Dieu qui règle

ce moment. Notre mort dépend de lui. Dieu seul peut nous

donner le don de la persévérance.

V. Théodore. — Qui on doute? Notre mort dépend de

Dieu en plusieurs manières. Elle dépend de Dieu, parce

qu'elle dépend de nous; car il est en notre pouvoir de sortir

d'une maison qui menace ruine, et c'est Dieu qui nous a

donne ce pouvoir. Elle dépend de Dieu, parce qu'elle dépend

des anges; car Dieu a donné aux anges le pouvoir et la

commission de gouverner le monde, ou le dehors, pour ainsi

dire, de son Église. Notre mort heureuse dépend de Dieu,

parce qu'elle dépend de Jésus-Christ; car Dieu nous a donné

en Jésus-Chiist un chef qui veille sur nous, et qui ne soufîrira

pas que la mort nous surprenne malheureusement, si nous

lui demandons comme il faut le don de la persévérance.

Mais pensez-vous que notre mort ne dépende pas aussi de

Dieu, en ce sens qu'il a réglé et produit cette première

impression de mouvement, dont une des suites est que telle

maison doit s'écrouler dans tel temps et dans telles cir-

constances? Tout dépend de Dieu, parce que c'est lui qui

a établi toutes les causes tant libres que nécessaires, et que

sa prescience est si grande, qu'il se sert aussi heureusement

des unes que des autres; car Dieu n'a pas communiqué au

hasard sa puissance aux esprits; il ne l'a fait qu'après avoir

prévu toutes les suites de leurs mouvements, aussi bien que

ceux de la matière. De plus, tout dépend de Dieu, parce

que toutes les causes ne peuvent agir que par l'efficace de

la puissance divine. Enfin, tout dépend de Dieu, parce qu'il

peut par des miracles interrompre le cours ordinaire de sa

Providence, et qu'il ne manque même jamais de le faire,

lorsque l'ordre immuable de ses perfections l'exige, je veux

dire lorsque ce qu'il doit à son immutabilité est de moindre

considération que ce qu'il doit à ses autres attributs. Mais

nous vous expliquerons tout cela plus exactement dans la

suite. Comprenez donc, Ariste, que notre salut est déjà
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assuré dans l'enchaînement des causes, tant libres que néces-

saires, et que tous les eflets de la Providence générale sont

tellement liés ensemble, que le moindre mouvement de la

matière peut concourir, en conséquence des lois générales, à

une infinité d'événements considérables, et que chaque

événement dépend d'une infinité de causes subordonnées.

Admirez encore un coup la profondeur de la sagesse de Dieu,

qui certainement, avant que de faire son premier pas, a

comparé les premiers mouvements de la matière, non seu-

lement avec toutes ses suites naturelles ou nécessaires, mais

encore, à bien plus forte raison, avec toutes les suites morales

et surnaturelles, clans toutes les suppositions possibles.

Ariste. — Assurément, Théodore, du point de vue où

vous m'avez placé, je découvre une sagesse qui n'a point

de bornes. Je comprends clairement et distinctement que

la Providence générale porte le caractère d'une intelligence

infinie, et qu'elle est tout autrement incompréhensible que

ne s'imaginent ceux qui ne l'ont jamais examinée. O pro-

fondeur des trésors de la sagesse et de la science de Dieu\

Que ses jugements sont impénétrables, et ses voies incompré-

hensibles^. Une Providence fondée sur une volonté absolue

est bien moins digne de l'Être infiniment parfait, elle porte

bien moins le caractère des attributs divins, que celle qui

est réglée par des trésors inépuisables de sagesse et de pres-

cience '.

VI. Théodore. — C'est ce que je voulais vous faire voir.

Descendons maintenant à quelque détail qui vous délasse

l'esprit, et qui vous rende sensible une partie des choses

que vous venez de concevoir. We vous êtes-vous jamais

diverti à nourrir dans une boîte quelque chenille, ou quelque

autre insecte qu'on croit communément se transformer en

papillon ou en mouche?
Ariste. — Oh! oh! Théodore, vous allez tout d'un coup

du grand au petit. Vous revenez toujours aux insectes.

Théodore. — C'est que je suis bien aise que nous admi-

rions ce que tout le monde méprise.

Ariste. — Quand j'étais enfant, je me souviens d'avoir

1. Les lignes : « O profondeur des trésors... », jusqu'à la fin de l'alinéa,

manquent dans la première édition.
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nourri des vers à soie. Je prenais plaisir à leur voir faire

leur coque, et s'y enterrer tout vivants, pour ressusciter

quelque temps après.

Théotime. — Et moi, Théodore, j'ai actuellement dans

une boîte avec du sable un insecte qui me divertit, et dont

je sais un peu l'histoire. On l'appelle en latin formica leo. Il

se transforme en une de ces espèces de mouches qui ont le

ventre fort long, et qu'on appelle, ce me semble, demoiselles.

Théodore. — Je sais ce que c'est, Théotime. Mais vous

vous trompez de croire qu'il se transforme en demoiselle.

Théotime. — Je l'ai vu, Théodore; ce fait est constant.

Théodore. — Et moi, Théotime, je vis l'autre jour une

taupe qui se transforma en merle. Comment voulez-vous

qu'un animal se transforme en un autre? Il est aussi difficile

que cela se fasse, que, d'un peu de chair pourrie, il se forme

des insectes.

Théotime. — Je vous entends, Théodore; le formica leo

ne se transforme point, il se dépouille seulement de ses habits

et de ses armes; il quitte ses cornes, avec lesquelles il fait

son trou et se saisit des fourmis qui y tombent. En effet,

<e les ai remarquées, ces cornes, dans le tombeau qu'ils se

font dans le sable, et dont ils sortent, non plus en qualité

de formica leo, mais en qualité de demoiselles, sous une forme

plus magnifique.

Théodore. — Vous y voilà. Le formica leo et la demoi-

selle ne sont point proprement deux animaux de différente

espèce; le premier contient le second, ou toutes les parties

organiques dont il est composé; mais remarquez qu'il a,

de plus, tout ce qu'il lui faut pour attraper sa proie, pour

se nourrir lui-même, et pour préparer à l'autre une nourri-

ture convenable. Or tâchons maintenant de nous imaginer

les ressorts nécessaires aux mouvements que fait ce petit

animal. Il ne va qu'à reculons en ligne spirale, et toujours

en s'enfonçant dans le sable; de sorte que, jetant en dehors

à chaque petit mouvement qu'il fait le sable qu'il prend

avec ses cornes, il fait un trou qui se termine en pointe, au

fond duquel il se cache, toujours les cornes entr'ouvertes *,

et prêtes à se saisir des fourmis et autres animaux qui ne

1. l re édition : « ouvertes ».
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peuvent se retenir sur le penchant de sa fosse. Lorsque la

proie lui échappe, et fait assez d'efforts pour lui faire craindre

de la perdre, il l'accable et l'étourdit à force de lui jeter du
sable, et rend encore par ce moyen le penchant du trou plus

raide. Il se saisit donc de sa proie, il la tire sous le sable, il

lui suce le sang; et la prenant entre ses cornes, il la jette le

plus loin qu'il peut de son trou. Enfin, au milieu du sable

le plus menu et le plus mouvant, il se construit un tombeau
parfaitement rond; il le tapisse en dedans fort proprement
pour y mourir, ou plutôt pour y reposer plus à l'aise; et

enfin, après quelques semaines, on le voit sortir tout glo-

rieux, et sous la forme de demoiselle, après avoir laissé plu-

sieurs enveloppes et les dépouilles de formica leo. Or combien
faut-il de parties organisées pour tous ces mouvements?
Combien de canaux pour conduire ce sang dont le formica

leo se nourrit, et sa demoiselle'! Il est donc clair que cet

animal s'étant dépouillé de toutes ces parties dans son tom-
beau, il a beaucoup moins d'organes, lorsqu'il paraît sous

la forme de mouche, que lorsqu'on le voit sous celle de

formica leo, si ce n'est peut-être qu'on veuille soutenir que

des organes peuvent se construire et s'ajuster ensemble en

conséquence des lois du mouvement. Car, que Dieu ait

ordonné à quelque intelligence de pourvoir au besoin de

ces insectes, d'en entretenir l'espèce et d'en former toujours

de nouvelles, c'est rendre humaine la Providence divine, et

lui faire porter le caractère d'une intelligence bornée.

Ariste. — Assurément, Théodore, il y a une plus grande

diversité d'organes dans le formica leo que dans la mouche,

et, par la même raison, dans le ver à soie que dans le papillon;

car ces vers quittent aussi de riches dépouilles, puisqu'ils

laissent une espèce de tête, un grand nombre de pieds, et

tous les autres organes nécessaires pour chercher, dévorer,

digérer et distribuer la nourriture propre à la forme de ver

et à celle du papillon. Je conçois, de même, qu'il y a plus

d'art dans les œufs des vers que dans les vers mêmes; car,

supposé que les parties organiques des vers soient dans

l'œuf comme vous dites, il est clair que l'œuf entier con-

tient plus d'art que le ver seul, et ainsi à l'infini.

Théodore. — Je voudrais bien que vous eussiez lu le

livre de M. Malpighi du ver à soie, et ce qu'il a écrit sur la
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formation du poulet dans l'œuf i. Vous verriez peut-être

que tout ce que je vous dis n'est pas sans fondement. Oui,

Ariste, l'œuf est l'ouvrage d'une intelligence infinie. Les

hommes ne trouvent rien dans un œuf de ver à soie, et dans

un œuf de poulet ils n'y 2 voient que du blanc et du jaune,

et peut-être les cordons; encore les prennent-ils pour le

germe du poulet. Mais...

Ariste. — Quoi! le germe du poulet, n'est-ce pas ce qu'on

y trouve d'abord qu'on l'ouvre, qui est blanc, qui a quelque

dureté, et qu'on ne mange pas volontiers?

Théodore. — Non, Ariste, c'est un des cordons qui sert

à tenir le jaune tellement suspendu dans le blanc, que de

quelque manière qu'on tourne et retourne l'œuf, le côté du

jaune le moins pesant, et où est le petit poulet, soit toujours

en haut vers le ventre chaud de la poule, car cela était

nécessaire pour le faire éclore 3
. Il y a deux de ces cordons

qui sont attachés d'un côté à la pointe.de l'œuf, et de l'autre

au jaune, un à chaque bout.

Ariste. — Voilà une mécanique admirable!

Théodore. — En cela il n'y a pas beaucoup d'intelli-

gence. Mais vous comprenez toujours par là qu'il faut plus

d'art et d'adresse pour former l'œuf, et tout ce qu'il ren-

ferme, que le poulet seul, puisque l'œuf contient le poulet

et qu'il a, de plus, sa construction particulière.

VII. Or, je vous prie, concevez maintenant, si vous le

pouvez, quelle doit être actuellement la construction des

organes des œufs ou des vers qui seront papillons dans dix

mille ans, en conséquence des lois du mouvement. Admirez

la variété des organes de tous les vers ou de tous les œufs

qui sont renfermés les uns dans les autres pour tout ce

temps-là. Tâchez de vous imaginer quelle pouvait être la

nourriture dont les vers ou les papillons d'aujourd'hui se

nourrissaient il y a six mille ans. Il y a une grande diffé-

rence entre la forme de demoiselle et celle de formica leo;

mais peut-être qu'il n'y en a pas moins entre le formica leo

et l'œuf qui le contient, et ainsi de suite. Le ver à soie se

1. De Bombyce.
2. l re édition : « ne », au lieu de « n'y ».

3. Les mots : « car cela était nécessaire pour le faire éclore », manquent

dans la première édition.
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nourrit de feuilles de mûrier; mais le petit ver enfermé dans

l'œuf ne se nourrit pas de rien; il a auprès de lui tout ce

qui lui est nécessaire. Il est vrai qu'il ne mange pas toujours;

mais il se conserve sans manger, et il y a six mille ans qu'il

se conserve. On trouve étrange que certains animaux passent

l'hiver sans nourriture. Quelle merveille donc, que les vers

à soie ménagent si exactement la leur, qu'elle ne leur manque
précisément que lorsqu'ils sont assez forts pour rompre leur

prison, et que les mûriers ont poussé des feuilles tendres

pour leur en fournir de nouvelles!

Que la Providence est admirable d'avoir enfermé, par

exemple, dans les œufs dont éclosent les poulets, tout ce

qu'il leur faut pour les faire croître et même pour les nourrir

les premiers jours qu'ils sont éclos! Car, comme ils ne savent

point encore manger et qu'ils laissent retomber ce qu'ils

becquètent, le jaune de l'œuf, dont il n'y a pas la moitié

de consommé et qui reste dans leur estomac, les nourrit

et les fortifie. Mais cette même Providence paraît encore

plus dans les œufs négligés que les insectes répandent par-

tout. Il faut que la poule couve elle-même ses œufs, ou que
l'industrie des hommes vienne au secours; mais sans que
les œufs des insectes soient couvés, ils ne laissent pas d'éclore

fort heureusement. Le soleil, par sa chaleur, les anime, pour
ainsi dire, à dévorer leur nourriture, dans le même temps
qu'il leur en prépare de nouvelle; et dès que les vers ont

rompu leur prison, ils se trouvent dans l'abondance, au
milieu de jeunes bourgeons ou de feuilles tendres propor-

tionnées à leur besoin. L'insecte dont ils tirent leur nais-

sance a eu soin de les placer dans un endroit propre pour
eux, et a laissé le reste à l'ordre plus général de la Provi-

dence. Tel pond ses œufs sous une feuille repliée et attachée

à la branche, de peur qu'elle ne tombe en hiver; un autre

les colle en lieu sûr, proche de leur nourriture; la demoiselle

formica leo les va cacher dans le sable et à couvert de la

pluie; la plupart les répandent dans les eaux. En un mot,
ils les placent tous clans les lieux où rien ne leur manque,
non par une intelligence particulière qui les conduise, mais
par la disposition des ressorts dont leur machine est com-
posée, et en conséquence des lois générales des communi-
cations des mouvements.

Malebranche. — Entretiens. 17
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Ariste. — Cela est incompréhensible.

Théodore. — Il est vrai; mais il est bon de comprendre
clairement que la Providence de Dieu est absolument incom-

préhensible.

VIII. Théotime. — Il faut, Théodore, que je vous dise

une expérience que j'ai faite. Un jour, en été, je pris gros

comme une noix de viande que j'enfermai dans une bou-

teille, et je la couvris d'un morceau de crêpe. Je remarquai

que diverses mouches venaient pondre leurs œufs ou leurs

vers sur ce crêpe, et que, dès qu'ils étaient éclos, ils ron-

geaient le crêpe et se laissaient tomber sur la viande, qu'ils

dévorèrent en peu de temps; mais comme cela sentait trop

mauvais, je jetai tout.

Théodore. — Voilà comme les mouches viennent de

pourriture : elles font leurs œufs ou leurs vers sur la viande,

et s'envolent incontinent; ces vers mangent et cette chair

se pourrit. Après que ces vers ont bien mangé, ils s'enferment

dans leurs coques et en sortent mouches ; et le commun
des hommes croit, sur cela, que les insectes viennent de

pourriture.

Théotime. — Ce que vous dites est sûr; car j'ai renfermé

plusieurs fois de la chair, où les mouches n'avaient point

été, dans une bouteille fermée hermétiquement, et je n'y

ai jamais trouvé de vers.

Ariste. — Mais comment, dit-on, se peut-il faire qu'on

en trouve de fort gros dans toutes sortes de fruits?

Théodore. — On les trouve gros, mais ils sont entrés

petits dans le fruit. Cherchez bien, vous découvrirez sur la

peau ou quelque petit trou ou sa cicatrice. Mais ne nous

arrêtons point, je vous prie, aux preuves qu'on donne qu'il

y a des animaux qui viennent de pourriture; car elles sont

si faibles, ces preuves, qu'elles ne méritent point de réponse.

On trouve des souris dans un vaisseau nouvellement con-

struit, ou dans un lieu où il n'y en avait point. Donc il

faut que cet animal se soit engendré de quelque pourriture;

comme s'il était défendu à ces animaux de chercher la nuit

leurs besoins, et de passer sur les planches et sur les cordes

dans les barques, et de là dans les grands bâtiments, ou
qu'on pût construire les vaisseaux ailleurs que sur le rivage!

Je ne puis pas comprendre comment un si grand nombre
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de personnes de bon sens ont pu donner dans une erreur

si grossière et si palpable sur de semblables raisons; car

qu'y a-t-il de plus incompréhensible, qu'un animal se forme

naturellement d'un peu de viande pourrie? Il est infini-

ment plus facile de concevoir qu'un morceau de fer rouillé

se change en une montre parfaitement bonne; car il y a

infiniment plus de ressorts et plus délicats dans la souris,

que dans la pendule la plus composée.

Ariste. — Assurément, on ne comprend pas qu'une

machine composée d'une infinité d'organes différents, parfai-

tement bien accordés ensemble et ordonnés à diverses fins,

ne soit que l'effet de cette loi si simple et si naturelle, que

tout corps doit se mouvoir du côté qu'il est le moins !

poussé; car cette loi est bien plus propre à détruire cette

machine qu'à la former. Mais on ne comprend pas non plus

que les animaux de même espèce, qui se succèdent les uns

aux autres, aient tous été renfermés dans le premier.

Théodore. — Si on ne comprend pas que cela soit, on

comprend bien, du moins, que cela n'est pas impossible,

puisque la matière est divisible à l'infini; mais on ne com-
prendra jamais que les lois du mouvement puissent con-

struire des corps composés d'une infinité d'organes. On a

assez de peine à concevoir que ces lois puissent peu à peu
les faire croître. Ce que l'on conçoit bien, c'est qu'elles

peuvent les détruire en mille manières. On ne comprend
pas comment l'union des deux sexes peut être cause de la

fécondité; mais on comprend bien que cela n'est pas impos-

sible dans la supposition que les corps soient déjà formés.

Mais que cette union soit la cause de l'organisation des

parties de l'animal, et de tel animal, c'est, assurément, ce

qu'on ne comprendra jamais 2
.

Ariste. — J'ai pourtant ouï dire que M. Descartes avait

commencé un Traité de la Formation du fœtus, dans lequel

il prétend expliquer comment un animal se peut former du
mélange de la semence des deux sexes.

Théodore. — L'ébauche de ce philosophe peut nous

1. 1
rR édition : « le plus », au lieu de « le moins ».

2. Au lieu de « c'est assurément ce qu'on ne comprendra jamais », la pre-

mière édition donne : « il me semble que l'on comprend bien que cela n'est pas
possible ».
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aider à comprendre comment les lois du mouvement suffisent

pour faire croître peu à peu les parties de l'animal. Mais

que ces lois puissent les former et les lier toutes ensemble,

c'est ce que personne ne prouvera jamais. Apparemment
M. Descartes l'a bien reconnu lui-même, car il n'a pas poussé

fort avant ses conjectures ingénieuses.

Ariste. — Son entreprise était un peu téméraire.

Théodore. — Fort téméraire, s'il avait dessein de rendre

raison de la construction des animaux tels que Dieu les a

faits ; car ils ont une infinité de ressorts qu'il devait con-

naître avant que de chercher les causes de leur formation.

Mais apparemment il ne pensait pas à cela; car on ne serait

pas sage si on voulait expliquer exactement comment un
horloger fait une montre, sans savoir auparavant de quelles

parties cet ouvrage est composé.

Ariste. — Ce philosophe aurait peut-être mieux fait

d'expliquer, par les lois des mouvements, la génération des

plantes, que celle des animaux.

IX. Théodore. — Nullement. L'entreprise eût été éga-

lement impossible. Si les graines ne contenaient en petit ce

que nous voyons en grand dans les plantes, les lois géné-

rales ne pourraient jamais les rendre fécondes.

Ariste. — Des plantes dans des graines, un pommier dans

un pépin ! On a toujours quelque peine à croire que cela

soit, quoiqu'on sache bien que la matière est divisible à

l'infini.

Théotime. — J'ai fait une expérience qui a beaucoup

contribué à me le persuader. Ce n'est pas, néanmoins, que

je croie que le pommier, par exemple, qui est dans le germe

du pépin, ait à peu près les mêmes proportions de grandeur

et des autres qualités entre ses branches, ses feuilles et ses

fruits, que les grands arbres; et assurément Théodore ne

le prétend pas non plus. Je prétends seulement que toutes

les parties organiques du pommier sont formées, et si bien

proportionnées aux lois du mouvement, que, par leur propre

construction et l'efficace de ces lois, elles peuvent croître

sans le secours d'une providence particulière.

Ariste. — Je comprends bien votre sentiment; dites-

nous votre expérience.

Théotime. — J'ai pris, Ariste, une vingtaine des plus
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grosses fèves l
;
j'en ai ouvert deux ou trois, et j'ai remarqué

qu'elles étaient composées, en dedans, de deux parties qui

se séparent aisément, et que j'ai appris qu'on appelle leurs

lobes; que le germe était attaché à l'un et à l'autre de ces

lobes
; que d'un côté, il se terminait en pointe vers le dehors,

et que de l'autre, il se cachait entre les lobes. Voilà ce que
j'ai vu d'abord. J'ai semé les autres fèves pour les faire

germer et voir comment elles croissent. Deux jours après,

j'ai commencé à les ouvrir; j'ai continué pendant environ

quinze jours, et j'ai remarqué distinctement que la racine

était contenue dans cette partie du germe qui est en dehors

et se termine en pointe; que la plante était renfermée dans

l'autre partie du germe qui passe entre les deux lobes; que

la racine était elle-même une plante qui avait ses racines

dans la substance des deux lobes de la fève dont elle tirait

sa nourriture; que, lorsqu'elle avait poussé en terre comme
les plantes dans l'air, elle fournissait abondamment à la

plante le suc nécessaire; que, dans la plupart des graines 2
,

la plante, en croissant, passait entre les lobes, qui, après

avoir servi à l'accroissement de la racine, se changeaient

en feuilles, et mettaient la plante à couvert des injures de

l'air. Ainsi je me suis persuadé que le germe de la fève

contenait la racine de la plante et la plante même, et que

les lobes de la fève étaient le fond où cette petite plante était

déjà semée et avait déjà ses racines. Prenez, Ariste, de ces

grosses fèves vertes dont on mange au commencement de

l'été; ouvrez-rles délicatement; considérez-les attentivement;

vous verrez sans microscope une partie de ce que je viens

de vous dire; vous découvrirez même les premières feuilles

de la plante, dans cette petite partie du germe qui se replie

entre les deux lobes.

Ariste. — Je crois bien tout cela; mais que cette graine

contienne la plante que nous verrons dans vingt ans, c'est

ce qui est difficile à s'imaginer et ce que votre expérience

ne prouve point.

Théotime. — Il est vrai; mais nous voyons déjà que la

1. Voy. VAnatomie des plantes de M. Grew et de M. Malpighi.

2. Les mots : « dans la plupart des graines t, manquent dans la première

édition.
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plante est dans la graine; nous voyons, sans le secours du
microscope, qu'en hiver même la tulipe est dans son oignon;

nous ne pouvons pas voir actuellement dans la graine

toutes les parties de la plante. Hé bien, Ariste, il faut tâcher

de les imaginer. Nous ne pouvons point imaginer comment
les plantes qui viendront dans cent ans sont dans la graine.

Il faut tâcher de le concevoir; du moins cela se peut-il

concevoir. Mais on ne voit point que les plantes se forment

uniquement en conséquence des lois générales des commu-
nications du mouvement. On ne peut imaginer comment
cela se peut faire; on peut encore moins le concevoir. Quelles

raisons peut-on donc avoir de le soutenir et de nier ce que

Théodore vient de nous dire?

Ariste. — Je serais fort porté à croire que Dieu conserve

les animaux et les plantes par des volontés particulières,

si Théodore ne m'avait point fait remarquer que d'ôter à

la Providence sa généralité et sa simplicité, c'était la rendre

humaine et lui faire porter le caractère d'une intelligence

bornée et d'une cause particulière l
. Ainsi il en faut revenir

là, et croire que Dieu, par la première impression du mou-
vement qu'il a communiqué à la matière, l'a si sagement

divisée, qu'il a formé tout d'un coup des animaux et des

plantes pour tous les siècles. Cela est possible, puisque la

matière est divisible à l'infini. Et cela s'est fait ainsi, puisque

cette conduite est plus digne de l'Être infiniment parfait,

que toute autre.

Théotime. — Ajoutez à cela, Ariste, que l'Écriture

nous apprend que maintenant Dieu se repose, et que d'abord

il n'a pas fait seulement les plantes de la première année

de la Création, mais encore la semence pour toutes les

autres : « Germinet terra herbam virentem et facientem

semen, et lignum pomiferum faciens fructum, juxta genus

suum, cujus semen in semetipso sit super terram 2
. » Ces

dernières paroles : « cujus semen in semetipso sit », jointes

à celles-ci : « Et requievit die septimo ab omni opère quod

patrarat 3
», marquent ce me semble, que Dieu, pour cou-

1. Les mots : « et d'une cause particulière », manquent dans la première

édition.

2. Gen., I, 11.

3. Gen., Il, 2.
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server ses créatures, n'agit plus comme il a fait dans le temps
qu'il les a formées. Or il n'agit qu'en deux manières : ou
par des volontés particulières, ou par des volontés ou des
lois générales. Donc il ne fait plus maintenant que suivre
ses lois, si ce n'est qu'il y ait de grandes raisons qui l'obligent

à interrompre le cours de sa Providence; raisons que je ne
crois pas que vous puissiez trouver dans les besoins des
animaux ou des plantes.

X. Ariste. — Non, sans doute; car quand il y en aurait
la moitié moins, il n'y en aurait que trop. Car, je vous prie,

Théodore, à quoi bon tant de plantes inutiles à notre usage,
tant d'insectes qui nous incommodent? Ces petits animaux
sont l'ouvrage d'une sagesse infinie, je le veux. Mais c'est

cela même qui fait la difficulté; car pourquoi former tant
d'ouvrages excellents pour nourrir les hirondelles et dévorer
nos bourgeons? Est-ce, Théodore, que le monde ne serait

pas aussi parfait qu'il est, si les chenilles et les hannetons
ne venaient point dépouiller les arbres de leurs fruits et

de leurs feuilles?

Théodore. — Si vous jugez, Ariste, des ouvrages de Dieu
uniquement par rapport à vous, vous blasphémerez bientôt
contre la Providence; vous porterez bientôt d'étranges
jugements de la sagesse du Créateur.

Ariste. — Mais quoi! n'est-ce pas pour l'homme que
Dieu a tout fait?

Théodore. — Oui, Ariste, pour cet homme sous les pieds
duquel Dieu a tout assujetti, sans en rien excepter; pour
cet homme dont parle saint Paul dans le second chapitre
de l'Êpître aux Hébreux. Dieu a tout fait pour son Fils,

tout pour son Église, et son Église pour lui. Mais s'il a fait

les puces pour l'homme, c'est assurément pour le mordre
et pour le punir. La plupart des animaux ont leur vermine
particulière; mais l'homme a sur eux cet avantage, qu'il

en a pour lui seul de plusieurs espèces, tant il est vrai que
Dieu a tout fait pour lui. C'est pour déyorer ses blés, que
Dieu a fait les sauterelles. C'est pour ensemencer ses terres,

qu'il a donné comme des ailes à la graine des chardons.
C'est pour flétrir tous ses fruits, qu'il a formé des insectes
d'une infinité d'espèces. En ce sens, si Dieu n'a pas fait

toutes choses pour l'homme, il ne s'en faut pas beaucoup.
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Prenez garde, Ariste, la prescience de Dieu est infinie.

Il doit régler sur elle tous ses desseins. Avant que de donner

à la matière cette première impression de mouvement qui

forme l'univers pour tous les siècles, il a connu clairement

toutes les suites de toutes les combinaisons possibles du

physique avec le moral dans toutes sortes de suppositions.

Il a prévu que l'homme, dans telles et telles circonstances,

pécherait et que son péché se communiquerait à toute sa

postérité en conséquence des lois de l'union de l'âme et du

corps l
. Donc, puisqu'il a voulu le permettre, ce funeste

péché, il a dû faire usage de sa prescience, et combiner si

sagement le physique avec le moral, que tous ses ouvrages

fissent entre eux, et pour tous les siècles, le plus bel accord

qui soit possible. Et cet accord merveilleux consiste en partie

dans cet ordre de justice, que l'homme s'étant révolté contre

le Créateur, — ce que Dieu prévoyait devoir arriver, —
les créatures se révoltent, pour ainsi dire, contre lui, et le

punissent de sa désobéissance -. Voilà pourquoi il y a tant

de différents animaux qui nous font la guerre.

XI. Ariste. — Quoi! avant que l'homme eût péché,

Dieu avait déjà préparé les instruments de sa vengeance?

Car vous savez que l'homme n'a été créé qu'après tout le

reste. Cela me paraît bien dur.

Théodore. — L'homme avant son péché, n'avait point

d'ennemis; son corps et tout ce qui l'environnait lui était

soumis ; il ne souffrait point de douleur malgré lui. Il était

juste que Dieu le protégeât par une providence particulière,

ou qu'il le commît à la garde de quelque ange tutélaire

pour empêcher les suites fâcheuses des lois générales des

communications des mouvements. S'il avait conservé son

innocence, Dieu aurait toujours eu pour lui les mêmes
égards, car il ne manque jamais de rendre justice à ses

créatures. Mais quoi! ne voulez-vous pas que Dieu fasse

usage de sa prescience, et qu'il choisisse la plus sage combi-

naison qui soit possible entre le physique et le moral ? Vou-

driez-vous qu'un être infiniment sage n'eût point fait porter

à sa conduite le caractère de sa sagesse, ou qu'il eût fait

1. Recherche de la Vérité, 1. II, ch. vu, et l'Éclaircissement sur ce même
chapitre.

2. Ecclésiastique, XXXIX, 35.
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l'homme et l'eût éprouvé, avant que de faire ces créatures

qui nous incommodent; ou enfin qu'il eût changé de dessein

et réformé son ouvrage après le péché d'Adam? Dieu,

Ariste, ne se repent et ne se dément jamais. Le premier pas

qu'il fait est réglé par la prescience de tout ce qui le doit

suivre. Que dis-je! Dieu ne se détermine à faire ce premier

pas qu'après qu'il l'a comparé, non seulement avec tout ce

qui le doit suivre, mais encore avec une infinité d'autres

premières démarches, dans une infinité d'autres supposi-

tions, et d'autres combinaisons de toutes espèces du physique

avec le moral et du naturel avec le surnaturel.

Encore un coup, Ariste, Dieu a prévu que l'homme dans

telles et telles circonstances se révolterait. Après avoir

tout comparé, il a cru devoir permettre le péché *. Je dis

permettre, car il n'a pas mis l'homme dans la nécessité

de le commettre. Donc il a dû, par une sage combinaison

du physique avec le moral, faire porter à sa conduite des

marques de sa prescience. Mais, dites-vous, il a donc pré-

paré, avant le péché, des instruments de sa vengeance?

Pourquoi non, puisqu'il l'a prévu, ce péché, et qu'il a voulu

le punir? Si Dieu avait rendu malheureux l'homme inno-

cent, s'il s'était servi de ces instruments avant le péché,

on aurait sujet de se plaindre. Mais est-il défendu à un
père de tenir des verges prêtes pour châtier son enfant,

principalement s'il prévoit qu'il ne manquera pas de lui

désobéir? Ne doit-il pas, même, lui montrer ces verges

menaçantes, pour le retenir dans le devoir? Peut-on douter

que les ours et les lions ne soient créés avant le péché?

Et ne suffit-il pas de croire que ces cruelles bêtes, dont

Dieu se sert maintenant pour nous punir, respectaient en

Adam son innocence et la majesté divine? Mais si vous trouvez

mauvais que Dieu avant le péché commis ait préparé des

instruments pour le punir, consolez-vous ; car, par sa pres-

cience, il a aussi trouvé le remède au mal avant qu'il fût

arrivé. Certainement, avant la chute du premier homme,
Dieu avait déjà dessein de sanctifier son Église par Jésus-

Christ; car saint Paul nous apprend qu'Adam et Eve

1. Voy. les raisons de la permission du péché dans les Conversations chré-

tiennes, p. 63 et suiv. de l'édilion de Paris en 1702. [Cette note ne Ggure pas
dans la première édition.]
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étaient, dans leur mariage qui a précédé le péché, la figure

de Jésus-Christ et de son Église : « Sacramentum hoc magnum
est. Ego autem dico in Christo et in Ecclesia » », le pre-

mier Adam étant la figure du second, forma futuri 2
,
jusque

dans son péché. C'est, Ariste, que la prescience de Dieu

étant infinie, elle a réglé toutes choses. Dieu a permis le

péché. Pourquoi? C'est qu'il a prévu que son ouvrage,

réparé de telle et telle manière, vaudrait mieux que le même
ouvrage dans sa première construction. Il a établi des lois

générales qui devaient faire geler et grêler les campagnes;

il a créé des bêtes cruelles et une infinité d'animaux fort

incommodes. Pourquoi cela? C'est qu'il a prévu le péché.

Il a mis une infinité de rapports merveilleux entre tous

ces ouvrages ; il a figuré Jésus-Christ et son Église en mille

manières. C'est un effet et une marque certaine de sa pres-

cience et de sa sagesse. Ne trouvez donc point mauvais

que Dieu ait fait usage de sa prescience, et qu'il ait d'abord

combiné sagement le physique avec le moral, non pour le

peu de temps que le premier homme devait conserver son

innocence, mais par rapport à lui et à tous ses enfants tels

qu'ils devaient être jusqu'à la fin des siècles. Adam ne

pouvait pas se plaindre que les animaux se mangeassent

les uns les autres, lui rendant à lui, comme à leur souverain,

le respect qui lui était dû. Il devait plutôt apprendre par

là que ce n'étaient que des brutes incapables de raison,

et que Dieu l'avait distingué entre toutes ses créatures.

XII. Ariste. — Je comprends bien ce que vous me dites.

Dieu a eu de bonnes raisons de créer de grands animaux

capables de nous punir. Mais pourquoi tant de petits insectes

qui ne nous font ni bien ni mal, et dont la mécanique est

peut-être plus merveilleuse que celle des grands animaux,

mécanique cachée à nos yeux, et qui ne nous fait point

connaître la sagesse du Créateur?

Théodore. — Sans m' arrêter à vous prouver qu'il n'y

a point d'animal, pour petit qu'il soit, qui ne puisse de l'un

à l'autre, avoir quelque rapport à nous, je vous réponds

que le principal dessein de Dieu dans la formation de ces

1. Eph., V, 32.

2. Rom., V, 14.
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petits insectes n'a point été de nous faire, par eux, quelque

bien ou quelque mal, mais d'orner l'univers par des ouvrages

dignes de sa sagesse et de ses autres attributs. Le commun
des hommes méprise les insectes, mais il se trouve des gens

qui les considèrent. Apparemment, les Anges mêmes les

admirent. Mais quand toutes les intelligences les négligeraient,

il suffit que ces petits ouvrages expriment les perfections

divines, et rendent l'univers plus parfait en lui-même,

quoique moins commode pour des pécheurs, afin que Dieu
les créât, supposé qu'il pût Jes conserver sans multiplier

ses voies; car Dieu a fait assurément l'ouvrage le plus parfait

par les voies les plus générales et les plus simples. Il a prévu
que les lois des mouvements suffisaient pour conserver

dans le monde l'espèce de tel insecte qu'il vous plaira. Il

a voulu tirer de ses lois tous les usages possibles pour rendre

son ouvrage plus achevé. Il a donc formé d'abord toute

l'espèce de cet insecte par la division admirable d'une cer-

taine portion de matière; car il faut toujours avoir bien

dans l'esprit que c'est par le mouvement que tout se fait

dans les corps, et que, dans la première détermination des

mouvements, il était indifférent à Dieu de mouvoir les

parties de la matière en un sens ou en un autre, n'y ayant
point de lois générales des communications des mouvements,
avant que les corps se fussent choqués '.

Ariste. — Je conçois cela, Théodore. Un monde rempli

d'une infinité d'animaux petits et grands est plus beau et

marque plus d'intelligence qu'un autre où il n'y aurait

point d'insectes. Or un tel monde ne coûte pas plus à Dieu,

pour parler ainsi, qu'un autre, ou ne demande pas une
Providence plus composée et plus particulière, et porte par
conséquent autant que tout autre le caractère de l'immu-
tabilité divine. Il ne faut donc pas s'étonner que Dieu ait

fait un si grand nombre d'insectes.

XIII. Théodore. — Ce que nous disons là, Ariste, est

général, et n'exclut pas une infinité de raisons que Dieu a
eues de faire le monde tel qu'il est.

Ariste. — Il faut que je vous dise, Théodore, une pensée
qui m'est venue dans l'esprit, lorsque vous me 2 parliez

1. Entretien X, 17.

2. « Me » manque dans la première édition.
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de la transformation apparente des insectes». Les vers

rampent sur la terre. Ils y mènent une vie triste et humi-

liante. Mais ils se font un tombeau d'où ils sortent glorieux.

Je me suis imaginé que par là Dieu voulait figurer la vie,

la mort et la résurrection de son Fils, et même de tous les

Chrétiens.

Théodore. — Je suis bien aise, Ariste, que cette pensée

vous soit venue dans l'esprit; car quoiqu'elle me paraisse

fort solide, je n'aurais pas osé vous la proposer.

Ariste. — Pourquoi cela?

Théodore. — C'est qu'elle a je ne sais quoi de bas qui

déplaît à l'imagination, outre que ce mot seulement de ver

ou d'insecte, joint à la grande idée que nous devons avoir

du Sauveur, peut exciter la raillerie; car je pense que vous

savez que le ridicule consiste dans la jonction du petit au

grand.

Ariste. — Oui, mais ce qui paraît ridicule à l'imagination

est souvent fort raisonnable et fort juste; car c'est souvent

que nous méprisons ce que nous ne connaissons pas.

Théodore. — Il est vrai, Ariste. Le lis champêtre, que

nous négligeons, est plus magnifiquement paré que Salo-

raon dans toute sa gloire. Jésus-Christ n'a point craint la

raillerie, lorsqu'il a avancé ce paradoxe. L'imagination est

contente aussi bien que la raison, lorsque l'on compare la

magnificence du roi Salomon à la gloire de Jésus-Christ

ressuscité. Mais elle n'est pas trop satisfaite lorsqu'on cherche

dans la beauté des lis une figure du Sauveur. Cependant

la magnificence de Salomon n'était que l'ouvrage de la

main des hommes; mais c'est Dieu qui a donné aux fleurs

tous leurs ornements.

Ariste. — Vous croyez donc, Théodore, que Dieu a figuré

Jésus-Christ dans les plantes aussi bien que dans les insectes?

Théodore. — Je crois, Ariste, que Dieu a tout rapporté

à Jésus-Christ en mille manières différentes; et que non

seulement les créatures expriment les perfections divines,

mais qu'elles sont aussi, autant que cela se peut, des emblèmes

de son Fils bien-aimé. Le grain qu'on sème doit, pour ainsi

dire, mourir pour ressusciter et donner son fruit. Je trouve

que c'est une figure naturelle de Jésus-Christ, qui est mort

pour ressusciter glorieux : « Nisi granum frumenti cadens
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in terram mortuum fuerit, ipsum solum manet; si autem

mortuum fuerit, multum fructum afïert ». »

Théotime. — On peut se servir de tout ce qu'on veut

pour faire des comparaisons. Mais il ne s'ensuit pas de là

que Dieu ait voulu figurer Jésus-Christ par toutes les choses

qui ont avec lui certains rapports arbitraires.

Théodore. — Si je ne savais, Théotime, que le principal

des desseins de Dieu c'est Jésus-Christ et son Église; que

rien ne plaît à Dieu que par Jésus-Christ; que c'est en Jésus-

Christ et par Jésus-Christ que l'univers subsiste, parce

qu'il n'y a que lui qui le sanctifie, qui le tire de son état

profane, qui le rende divin -, je regarderais comme des

comparaisons arbitraires et tout à fait basses, ce que je

prends pour des figures naturelles. Oui, Théotime, je crois

que Dieu a eu tellement en vue Jésus-Christ dans la forma-

tion de l'univers, que ce qu'il y a peut-être de plus admi-

rable dans la Providence, c'est le rapport qu'elle met sans

cesse entre le naturel et le surnaturel, entre ce qui se passe

dans le monde et ce qui arrive à l'Église de Jésus-Christ.

XIV. Ariste. — Assurément, Théotime, que Dieu ait

voulu figurer Jésus-Christ par les changements des insectes,

cela saute aux yeux. Un ver est méprisable et impuissant;

voilà Jésus-Christ méprisé : « Ego autem sum vermis, et

non homo, opprobrium hominum et abjectio plebis 3
»; le

voilà chargé de nos infirmités et de nos langueurs : « Vere

languores nostros ipse tulit '*. » Un ver s'enferme dans

son tombeau, et ressuscite quelque temps après sans se

corrompre. Jésus-Christ meurt et ressuscite, sans que son

corps ait été sujet à la corruption : « Neque caro ejus vidit

corruptionem 5 .» Le ver ressuscité a un corps, pour ainsi

dire, tout spirituel. Il ne rampe point, il vole. Il ne se nourrit

plus de pourriture, il ne fait que sucer des fleurs. Il n'a

plus rien de méprisable; on ne peut pas être plus magnifi-

quement paré. De même Jésus-Christ ressuscité est comblé

de gloire. Il s'élève dans les cieux. Il ne rampe point, pour

1. Joan., XII, 24.

2. Entrelien IX, G.

3. Ps. XXII, 7.

4. Isaî., LUI, 4.

5. Act., II, 31.
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ainsi dire, dans la Judée de bourgade en bourgade. Il n'est

plus sujet à la lassitude et aux autres infirmités de sa vie

laborieuse. Il gouverne toutes les nations, et les peut briser

comme un pot de terre, dit l'Écriture. La souveraine

puissance lui a été donnée dans le ciel et sur la terre. Peut-

on dire que ce parallèle soit arbitraire? Assurément il est

naturel.

Théodore. — Vous oubliez, Ariste, des rapports trop

justes pour être négligés.

Ariste. — Qui sont-ils?

Théodore. — Ces vers, avant leur transformation, croissent

toujours. Mais les mouches, les papillons, et généralement

tout ce qui vole après avoir été ver, tout ce qui a été trans-

formé, demeure toujours dans le même état.

Ariste. — C'est que sur la terre on peut mériter sans

cesse, et que dans le ciel on demeure tel qu'on est.

Théodore. — J'ai remarqué que les insectes n'engen-

drent point qu'ils ne soient ressuscites, et, pour ainsi dire,

glorifiés.

Ariste. — Vous avez raison. C'est que Jésus-Christ n'a

envoyé le Saint-Esprit à son Église, il ne l'a rendue féconde

qu'après sa Résurrection et qu'il est entré en possession de

sa gloire. « Nondum erat Spiritus datus, dit saint Jean l
,

quia Jésus nondum erat gloriflcatus »; et Jésus-Christ lui-

même : « Expedit vobis ut ego vadam. Si enim non abiero,

Paracletus non veniet ad vos. Si autem abiero, mittam
eum ad vos -. » Je ne m'étonne plus que Dieu ait fait un
si grand nombre d'insectes.

Théodore. — Si Dieu se plaît, Théotime, dans son

ouvrage, c'est qu'il y voit partout son Fils bien-aimé; car

nous-mêmes nous ne sommes agréables à Dieu qu'autant

que nous sommes des expressions de Jésus-Christ. La matière,

par les modalités dont elle est capable, ne peut pas exprimer

exactement les dispositions intérieures de l'âme sainte de

Jésus, sa charité, son humilité, sa patience. Mais elle peut

fort bien imiter les divers états où son corps adorable s'est

trouvé. Et je pense que l'arrangement de la matière, qui

figure Jésus-Christ et son Église, honore davantage l'amour

1. Joan., VII, 39.

2. Joan., XVI, 7.
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du Père pour le Fils, que tout autre arrangement n'honore
sa sagesse et ses autres attributs.

Ariste. — Peut-être même que c'est dans les dispositions

de la matière propres à figurer Jésus-Christ qu'il y a le

plus d'art et d'intelligence; car qu'un animal vivant se fasse

uu tombeau et s'y renferme pour en ressusciter glorieux,

peut-on concevoir une mécanique plus admirable que celle

par laquelle ces mouvements-là s'exécutent?

Théotime. — J'entre tout à fait dans vos sentiments.

Et je crois, de plus, Théodore, que Dieu a figuré, même par
les dispositions des corps, celles de l'âme sainte de Jésus, et

principalement l'excès de son amour pour son Église; car
saint Paul » nous apprend que cette passion violente de
l'amour, qui fait qu'on quitte avec joie son père et sa mère
pour sa femme, est une figure de l'excès de l'amour de
Jésus-Christ pour son épouse. Or, quoique les animaux, à
parler en rigueur, soient incapables d'amour, ils expriment
par leurs mouvements cette grande passion et conservent
leur espèce à peu près comme les hommes. Ils figurent donc
naturellement cet amour violent de Jésus-Christ, qui l'a

porté à répandre son sang pour son Église. En effet, pour
exprimer fortement et vivement la folie de la Croix, l'anéan-

tissement du Fils de Dieu, l'excès de sa charité pour les

hommes, il fallait, pour ainsi dire, une passion aveugle et

folle, une passion qui ne garde nulle mesure.
Ariste. — Admirons donc la sagesse incompréhensible

du Créateur dans les rapports merveilleux qu'il a mis entre
ses ouvrages, et ne regardons point comme des créatures
inutiles celles qui peut-être ne nous font ni bien ni mal;
elles rendent l'ouvrage de Dieu plus parfait; elles expriment
les perfections divines; elles figurent Jésus-Christ. Voilà ce
qui fait leur excellence et leur beauté.

Théodore. — Admirons, Ariste. Mais puisque Dieu
n'aime ses créatures qu'à proportion du rapport qu'elles

ont avec ses perfections, qu'autant qu'elles sont des expres-
sions de son Fils, soyons parfaits comme notre Père céleste

est parfait, et formons-nous sur le modèle qu'il nous a donné
en son Fils. Ce n'est pas assez à des Chrétiens de figurer

1. Eph., V.
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Jésus-Christ comme les animaux et les êtres matériels, ni

même comme Salomon par les dehors d'une gloire éclatante.

Il faut imiter ses vertus, celles qu'il a pratiquées dans sa

vie humiliante et pénible, celles qui nous conviennent tant

que nous rampons sur la terre, sachant bien qu'une nouvelle

vie nous est réservée dans le Ciel, d'où nous attendons

notre transformation glorieuse : « Nostra conversatio in

ccelis est, dit saint Paul 1

, unde etiam Salvatorem expec-

tamus Dominum nostrum Jesum Christum, qui reformabit

corpus humilitatis nostrse configuratum corpori claritatis

suse. »

1. Philip., III, 20, 21.



DOUZIEME ENTRETIEN

De la Providence divine dans les lois de l'union de l'âme et du corps, et que
Dieu nous unit par elles à tous ses ouvrages. Des lois de l'union de l'esprit

avec la Raison. C'est par ces deux sortes de lois que se forment les sociétés.

Comment Dieu, par les Anges, distribue aux hommes les biens temporels, et,

par Jésus-Christ, la Grâce intérieure et toutes sortes de biens. De la généralité

de la Providence.

Ariste. — Ah! Théodore, que Dieu est admirable dans

ses œuvres! que de profondeur dans ses desseins! que de

rapports, que de combinaisons de rapports il a fallu com-
parer, pour donner à la matière cette première impression

qui a formé l'univers avec toutes ses parties, non pour un
moment, mais pour tous les siècles! Que de sagesse dans la

subordination des causes, dans l'enchaînement des effets,

dans l'union de tous les corps dont le monde est composé,

dans les combinaisons infinies, non seulement du physique

avec le physique, mais du physique avec le moral, et de

l'un et de l'autre avec le surnaturel!

Théodore. — Si le seul arrangement de la matière, si

les effets nécessaires de certaines lois du mouvement très

simples et très générales, nous paraissent quelque chose

de si merveilleux, que devons-nous penser des diverses

sociétés qui s'établissent et se conservent en conséquence

des lois de l'union de l'âme et du corps? Que jugerons-nous

du peuple juif et de sa religion, et enfin de l'Église de Jésus-

Christ? Que penserions-nous, mon cher Ariste, de la céleste

Jérusalem, si nous avions une idée claire de la nature des

matériaux dont sera construite cette sainte Cité, et que

nous pussions juger de l'ordre et du concert de toutes les

parties qui la composeront? Car enfin, si avec la plus vile

des créatures, avec la matière, Dieu a fait un monde si

magnifique, quel ouvrage sera-ce que le Temple du vrai

Salomon, qui ne sera construit qu'avec des intelligences?

Maledranciie. — Entretiens. 1°
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C'est le choc des corps qui détermine l'efficace des lois

naturelles; et cette cause occasionnelle, tout aveugle et

simple qu'elle est, elle produit, par la sagesse de la Provi-

dence du Créateur, une infinité d'ouvrages admirables.

Quelle sera donc, Ariste, la beauté de la maison de Dieu,

puisque c'est une nature intelligente, éclairée de la sagesse

éternelle, et subsistant dans cette même sagesse; puisque

c'est Jésus-Christ, comme je vous dirai bientôt, qui déter-

mine l'efficace des lois surnaturelles par lesquelles Dieu

exécute ce grand ouvrage! Que ce temple du vrai Salomon
sera magnifique! Ne serait-il point d'autant plus parfait

que cet univers, que les esprits sont plus nobles que les

corps, et que la cause occasionnelle de l'ordre de la grâce

est plus excellente que celle qui détermine l'efficace des

lois naturelles? Assurément, Dieu est toujours semblable à

lui-même. Sa sagesse n'est point épuisée par les merveilles

qu'il a faites. Il tirera, sans doute, de la nature spirituelle,

des beautés qui surpasseront infiniment tout ce qu'il a fait

de la matière. Qu'en pensez-vous, mon cher Ariste?

Ariste. — Je pense, Théodore, que vous vous plaisez à

me précipiter d'abîmes en abîmes.

Théodore. — Oui, d'abîmes profonds, en d'autres encore

plus profonds. Est-ce que vous ne voulez considérer que les

beautés de ce monde visible, que la Providence générale

du Créateur dans la division de la matière, dans la formation

et l'arrangement des corps? Cette terre que nous habitons

n'est faite que pour les sociétés qui s'y forment. Si les hommes
sont capables de faire des sociétés ensemble, c'est pour

servir Dieu dans une même religion. Tout se rapporte natu-

rellement à l'Église de Jésus-Christ, au temple spirituel

que Dieu doit habiter éternellement. Ainsi, il ne faut pas

nous arrêter dans ce premier abîme de la Providence de

Dieu, sur la division de la matière et l'arrangement des

corps; il en faut sortir pour entrer dans un second, et de là

dans un troisième, jusqu'à ce que ' nous soyons arrivés

où tout se termine et où Dieu rapporte toutes choses. Car

il ne suffit pas de croire et de dire que la Providence de

Dieu est incompréhensible; il faut le savoir, il faut le com-

1. l re édition : « jusques à ce que ».
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prendre. Et, pour bien s'assurer qu'elle est incompréhensible

en toutes manières, il faut tâcher de la prendre en tout

sens et de la suivre partout.

Ariste. — Mais nous ne finirons jamais la matière de la

Providence, si nous la suivons jusque dans le ciel.

Théodore. — Oui, si nous la suivions jusque-là; mais

nous la perdrons bientôt de vue. Nous serons bien obligés,

Ariste, de passer fort légèrement sur ce qui devrait nous

arrêter le plus, soit pour la magnificence de l'ouvrage, soit

pour la sagesse de la conduite; car la Providence de Dieu

sur son Église est un abîme où l'esprit éclairé même par la

foi ne découvre presque rien. Mais entrons en matière.

I. Vous savez, Ariste. que l'homme est un composé de

deux substances, esprit et corps, dont les modalités sont

réciproques, en conséquence des lois générales qui sont

causes de l'union de ces deux natures; et vous n'ignorez

pas que ces lois ne sont que les volontés constantes et tou-

jours efficaces du Créateur. Jetons un peu la vue sur la

sagesse de ces lois.

Dans l'instant qu'on allume un flambeau, ou que le soleil

se lève, il répand la lumière de tous côtés, ou plutôt, il presse

de tous côtés la matière qui l'environne. Les surfaces des

corps étant diversement disposées, elles réfléchissent diver-

sement la lumière, ou plutôt, elles modifient diversement la

pression que cause le soleil. (Imaginez cela comme il vous

plaira, il n'importe maintenant. Il est vraisemblable que *

ces modifications de pression ne consistent que dans des

vibrations ou des secousses que reçoit la matière subtile

par celle qui la frise en glissant incessamment sur la surface

des corps entre elle et ces mêmes corps.) Toutes ces vibra-

tions ou modifications de pression, alternativement plus ou

moins promptes -, s'étendent ou se communiquent en rond

de tous côtés et en un instant, à cause que tout est plein.

Ainsi, dès qu'on a les yeux ouverts, tous les rayons de lumière

réfléchis de la surface des corps, et qui entrent par la pru-

nelle, se rompent dans les humeurs de l'œil pour se réunir

sur le nerf optique. (C'est une chose admirable que la

1. Au lieu de « II est vraisemblable que », la première édition donne : « Je

crois, pour moi, que ».

2. i re édition : « alternativement plus ou moins fortes ».
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mécanique de l'œil considérée par rapport à l'action de la

lumière ; mais ce n'est pas à cela que nous devons nous arrêter.

Si vous voulez étudier cette matière vous pouvez i consulter

la Dioptrique de M. Descartes.) Le nerf optique se trouve
donc ébranlé en plusieurs différentes manières, par les

diverses vibrations de pression de la matière qui passe

librement jusques à lui ; et l'ébranlement de ce nerf se commu-
nique jusques à cette partie du cerveau à laquelle l'âme est

étroitement unie. D'où il arrive, en conséquence des lois de

l'union de l'âme et du corps :

II. 1. Que nous sommes avertis de la présence des objets.

Car, encore que les corps soient invisibles par eux-mêmes,
le sentiment de couleur que nous avons en nous, et même
malgré nous à leur occasion, nous persuade que nous les

voyons eux-mêmes, à cause que l'opération de Dieu en nous

n'a rien de sensible. Et comme les couleurs nous touchent

légèrement, au lieu de les regarder comme des sentiments

qui nous appartiennent, nous les attribuons aux objets.

Ainsi nous jugeons que les objets existent et qu'ils sont

blancs et noirs, rouges et bleus, tels en un mot que nous

les voyons.

2. Quoique les différences de la lumière réfléchie des objets

ne consistent que dans des vibrations de pression plus ou
moins promptes, cependant les sentiments de couleur qui

répondent à ces vibrations ou modifications de la lumière

ont des différences essentielles, afin que, par ce moyen, nous
discernions plus facilement les objets les uns des autres.

3. Ainsi, par les différences sensibles des couleurs, qui

terminent exactement les parties intelligibles que nous trou-

vons dans l'idée de l'espace ou de l'étendue, nous décou-

vrons d'un coup d'œil une infinité d'objets différents, leur

grandeur, leur figure, leur situation, leur mouvement ou
leur repos, tout cela fort exactement, par rapport à la

conservation de la vie, mais d'ailleurs fort confusément et

fort imparfaitement; car il faut toujours se souvenir que les

sens ne nous sont pas donnés pour nous découvrir la vérité,

ou les rapports exacts que les objets ont entre eux, mais
pour conserver notre corps et tout ce qui peut lui être utile.

1. l re édition : « Ceux qui veulent étudier cette matière peuvent... »
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Comme tout ce que nous voyons, par exemple, n'est pas
toujours ou bon ou mauvais pour la santé, et que souvent
'deux objets différents peuvent réfléchir la lumière de la
même façon (car combien y a-t-il de corps également blancs
ou noirs!) les sentiments de couleur ne nous touchent ou
ne nous ébranlent guère. Ils nous servent plutôt à distinguer
les objets, qu'à nous y unir ou à nous en séparer. C'est à
ces objets qu'on les rapporte, ces sentiments, et non aux
yeux qui reçoivent l'impression de la lumière. Car on rap-
porte toujours par une espèce de jugement naturel et qui
n'est point libre », les sentiments à ce qu'il est plus à propos
pour le bien du corps de les rapporter. On rapporte la dou-
leur de la piqûre, non à l'épine, mais au doigt piqué. On
rapporte la chaleur, l'odeur, la saveur, et aux organes, et
aux objets. Pour la couleur, on ne la rapporte qu'aux objets.
Il est clair que tout cela doit être ainsi pour le bien du corps,
et il n'est pas nécessaire que je vous l'explique.

III. Voilà, Ariste, ce qui paraît de plus simple et de plus
général dans les sensations des couleurs. Voyons un peu
comment tout cela s'exécute; car il me semble qu'il faut
une sagesse infinie pour régler ce détail des couleurs, de telle

manière que les objets proches ou éloignés soient vus à peu
près selon leur grandeur. Quand je dis éloignés, je ne pré-
tends pas qu'ils le soient excessivement; car lorsque des
corps sont si petits ou si éloignés qu'ils ne peuvent plus nous
faire ni bien ni mal, ils nous échappent.

Ariste. — Assurément, Théodore, il faut une sagesse
infinie pour faire à chaque clin d'oeil cette distribution de
couleurs sur l'idée que j'ai de l'espace, de manière qu'il s'en
forme, pour ainsi dire, dans mon âme un monde nouveau,
et un monde qui se rapporte assez juste à celui dans lequel
nous sommes. Mais je doute que Dieu soit si exact dans
les sentiments qu'il nous donne; car je sais bien que le soleil

ne diminue pas à proportion qu'il s'éloigne de l'horizon, et
cependant il me paraît plus petit.

Théodore. — Mais, du moins, vous êtes bien certain que
Dieu est toujours exact à vous faire voir le soleil d'autant

1. Les mots : « par une espèce... moins libre », manquent dans la première
édition.
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plus petit, qu'il s'éloigne davantage de l'horizon. Cette exac-

titude, Ariste, signifie quelque chose.

Ariste. — Je le crois; mais d'où vient cela?

Théodore. — C'est que Dieu, en conséquence de ces lois,

nous donne tout d'un coup les sentiments de couleur que
nous nous donnerions à nous-mêmes, si nous savions divi-

nement l'optique et que nous connussions exactement tous

les rapports qu'ont entre elles les figures des corps qui se

projettent au fond de nos yeux; car Dieu ne se détermine

à agir dans notre âme de telle ou telle manière, que par les

changements qui arrivent dans notre corps; il agit en elle

comme s'il ne savait rien de ce qui se fait au dehors que
par îa connaissance qu'il a de ce qui se passe dans nos

organes. Voilà le principe; suivons-le.

Plus un corps est éloigné, plus l'image qui s'en trace au

fond de l'oeil est petite. Or, quand le soleil se lève ou se

couche, il paraît plus éloigné de nous qu'à midi, non seule-

ment parce qu'on remarque bien des terres entre nous et

l'horizon où il est alors, mais encore parce que le ciel paraît

comme un sphéroïde aplati '. Donc l'image du soleil qui se

lève devrait être plus petite au fond de nos yeux que celle

du soleil levé. Or elle est égale ou presque égale; donc il

faut que le soleil paraisse plus grand lorsqu'il est proche
de l'horizon que lorsqu'il est fort élevé.

Théotime. — J'ai fait une expérience qui démontre ce

que vous dites, que la raison pour laquelle le soleil paraît

changer de grandeur vient de ce qu'il paraît changer nota-

blement de distance; j'ai pris un morceau de verre, que j'ai

couvert de fumée 2
, de telle manière que, regardant au tra-

vers, je ne voyais plus que le soleil; et j'ai remarqué que
cette grandeur apparente disparaissait toutes les fois que je le

regardais au travers de ce verre, parce que la fumée faisant

éclipser tous les autres objets qui sont entre nous et l'horizon,

je ne voyais plus sensiblement de distance au delà de laquelle

je pusse placer le soleil.

Ariste. — Ne serait-ce point que ce verre, obscurci par

la fumée, ne laisse entrer dans l'œil que peu de rayons?

1. Voy. ma Réponse à M. Régis. [Cette note manque dans la première
édition.]

2. Cela se fait en passant le verre sur la flamme d'une chandelle.
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Théotime. — Non, Ariste; car j'ai toujours vu le soleil

d'une égale grandeur, lorsqu'il est fort élevé sur l'horizon,

soit que je l'aie regardé avec ce verre, ou sans ce verre.

Ariste. — Cela est démonstratif.

IV. Théodore.— Prenez donc garde, Ariste, que, quoique
vous soyez persuadé que le soleil n'est pas plus petit à midi
que le soir, vous le voyez néanmoins beaucoup plus petit,

et jugez par là que le sentiment de cercle lumineux qui vous
représente cet astre n'est déterminé justement à telle gran-

deur que par rapport aux couleurs de tous les objets que
nous voyons entre nous et lui, puisque c'est la vue sensible

de ces objets qui le fait croire éloigné. Jugez encore de là

que toutes les grandeurs apparentes non seulement du soleil,

mais généralement de tout ce que nous voyons, doivent
toutes être réglées par des raisonnements semblables à celui

que je viens de vous faire pour vous rendre raison des

diverses apparences de grandeur du soleil; et comprenez, si

vous le pouvez, la sagesse du Créateur, qui, sans hésiter,

dès que vos yeux sont ouverts, vous donne, d'une infinité

d'objets, une infinité de divers sentiments de couleur, qui

vous marquent leur différence et leur grandeur, non pro-

portionnées à la différence et à la grandeur des images qui

s'en tracent au fond de l'œil, mais, ce qui est à remarquer,
déterminées par des raisonnements d'optique les plus exacts

qu'il est possible.

Ariste. — Je n'admire pas tant en cela la sagesse, l'exac-

titude, l'uniformité du Créateur, que la stupidité de ces

philosophes qui s'imaginent que c'est l'âme elle-même qui

se forme des idées de tous les objets qui nous environnent.

J'avoue, néanmoins, qu'il faut une sagesse infinie pour faire

dans notre âme, dès que nos yeux sont ouverts, cette dis-

tribution de couleurs qui nous révèle en partie comment le

monde est fait. Mais je voudrais bien que nos sens ne nous
trompassent jamais, du moins dans des choses de consé-

quence, ni d'une manière trop grossière. L'autre jour, que
je descendais fort promptement la rivière, il me semblait

que les arbres du rivage se remuaient, et j'ai un de mes amis
qui souvent voit tout tourner devant lui, de manière qu'il

ne peut se tenir debout. Voilà des illusions fort grossières

et fort incommodes.
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V. Théodore. — Dieu ne pouvait, Ariste, rien faire de

mieux, voulant agir en nous en conséquence de quelques

lois générales; car reprenez le principe que je viens de vous

dire. Les causes occasionnelles de ce qui doit arriver à l'âme

ne peuvent se trouver que dans ce qui arrive au corps,

puisque c'est l'âme et le corps que Dieu a voulu unir ensemble.

Ainsi Dieu ne doit être déterminé à agir dans notre âme
de telle ou telle manière que par les divers changements qui

arrivent dans notre corps. Il ne doit pas agir en elle comme
sachant ce qui se passe au dehors, mais comme ne sachant

rien de ce qui nous environne, que par la connaissance qu'il

a de ce qui se passe dans nos organes. Encore un coup, Ariste,

c'est le principe. Imaginez-vous que votre âme sait exacte-

ment tout ce qui arrive de nouveau dans son corps, et qu'elle

se donne à elle-même tous les sentiments le plus à propos

qui se puisse par rapport à la conservation de la vie : ce

sera justement ce que Dieu fait en elle.

Vous vous promenez donc, et votre âme a sentiment

intérieur des mouvements qui se passent actuellement dans

votre corps. Donc, quoique les traces des objets changent

de place dans vos yeux, votre âme doit voir ces objets

comme immobiles. Mais vous êtes dans un bateau; vous

n'avez aucun sentiment que vous êtes transporté, puisque

le mouvement du bateau ne change rien dans votre corps

qui puisse vous en avertir. Vous devez donc voir tout le

rivage en mouvement, puisque les images des objets chan-

gent dans vos yeux continuellement de place.

De même, vous penchez la tête, vous tournez les yeux,

vous regardez, si vous voulez, un clocher par-dessous vos

jambes; vous ne devez point le voir renversé la pointe en

bas; car, encore que l'image de ce clocher fût renversée

dans vos yeux, ou plutôt dans votre cerveau, — car les objets

se peignent toujours à l'envers dans le fond de l'œil, — votre

âme sachant la disposition de votre corps par le changement

que cette disposition fait dans votre cerveau, elle devrait

juger que le clocher serait droit. Or, encore un coup, Dieu,

en conséquence des lois de l'union de l'âme et du corps,

nous donne tous les sentiments des objets, de la même
manière que notre âme se les donnerait, si elle raisonnait

fort exactement sur la connaissance qu'elle aurait de tout
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ce qui se passe dans le corps ou dans la principale partie

du cerveau. Mais remarquez que la connaissance que nous

avons de la nature de la grandeur, ou de la situation des

objets, ne nous sert de rien pour rectifier nos sentiments,

si cette connaissance n'est sensible et produite actuelle-

ment par quelque changement qui arrive actuellement dans

le cerveau; car, quoique je sache que le soleil n'est pas plus

grand le soir et le matin qu'à midi, je ne laisse pas de le voir

plus grand; quoique je sache que le rivage est immobile,

il me paraît néanmoins se remuer; quoique je sache que

telle médecine m'est fort bonne, je trouve néanmoins qu'elle

est méchante; et ainsi des autres sentiments, parce que Dieu

ne règle les sentiments qu'il nous donne que sur l'action de

la cause occasionnelle qu'il a établie pour cela, c'est-à-dire

sur les changements de la principale partie de notre corps,

à laquelle notre âme est immédiatement unie. Or il arrive

quelquefois que le cours des esprits est, ou si impétueux,

ou si irrégulier, qu'il empêche que le changement actuel de

la disposition des nerfs et des muscles se communique jusques

à cette principale partie du cerveau; et alors tout tourne, on

voit deux objets pour un, on ne peut plus garder l'équilibre

pour demeurer debout, et c'est peut-être ce qui arrive à

votre ami. Mais que voulez-vous? les lois de l'union de l'âme

et du corps sont infiniment sages et toujours exactement

suivies; mais la cause occasionnelle qui détermine l'efficace

de ces lois manque souvent au besoin, à cause que les lois

des communications des mouvements ne sont pas soumises

à nos volontés.

Ariste. — Qu'il y a d'ordre et de sagesse dans les lois de

l'union de l'âme et du corps! Dès que nos yeux sont ouverts,

nous voyons l une infinité d'objets différents et leurs diffé-

rents rapports, sans aucune application de notre part. Assu-

rément rien n'est plus merveilleux, quoique personne n'y

fasse réflexion.

VI. Théodore. — Dieu ne nous découvre pas seulement

ses ouvrages par ce moyen, mais il nous y unit en mille et

mille manières. Si je vois, par exemple, un enfant prêt à

tomber, cette vue seule, le seul ébranlement du nerf optique

1. l re édition : « Dès que les yeux sont ouverts, on voit... »
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débandera dans mon cerveau certains ressorts qui me feront

avancer pour le secourir et crier afin que d'autres le secou-

rent; et mon âme, en même temps, sera touchée et émue,

comme elle le doit être pour le bien du genre humain. Si

je regarde un homme au visage, je comprends qu'il est triste

ou joyeux, qu'il m'estime ou qu'il me méprise, qu'il me veut

du bien ou du mal; tout cela par certains mouvements des

yeux et des lèvres qui n'ont nul rapport avec ce qu'ils

signifient; car, quand un chien me montre les dents, je juge

qu'il est en colère; mais, quoiqu'un homme me les montre,

je ne crois pas qu'il me veuille mordre. Le ris de l'homme

m'inspire de la confiance, et celui du chien me fait peur.

Les peintres qui veulent exprimer les passions se trouvent

bien embarrassés; ils prennent souvent un air ou une gri-

mace pour une autre. Mais, lorsqu'un homme est animé de

quelque passion, tous ceux qui le regardent le remarquent

bien, quoiqu'ils ne remarquent peut-être point si ses lèvres

se haussent ou se baissent, si son nez s'allonge ou se retire,

si ses yeux s'ouvrent ou se ferment. C'est que Dieu nous unit

ensemble par les lois de l'union de l'âme et du corps; et non

seulement les hommes avec les hommes, mais chaque créa-

ture avec toutes celles qui lui sont utiles, chacune à leur

manière; car si je vois, par exemple, mon chien qui me
flatte, c'est-à-dire qui remue la queue, qui fléchit les reins,

qui baisse la tête, cette vue me lie à lui, et produit non

seulement dans mon âme une espèce d'amitié, mais encore

certains mouvements dans mon corps qui l'attachent aussi

à moi par contre-coup. Voilà ce qui fait la passion d'un

homme pour son chien, et la fidélité du chien pour son

maître : c'est un peu de lumière qui débande certains res-

sorts dans deux machines composées par la sagesse

du Créateur, de telle manière qu'elles puissent se con-

server mutuellement. Cela est commun à l'une et à

l'autre; mais l'homme, outre la machine de son corps,

a une âme et par conséquent des sentiments et des

mouvements qui répondent aux changements qui arri-

vent dans son corps; et le chien n'est que ' pure

machine, dont les mouvements réglés à leur fin doivent

1. l re édition : « qu'une ».



ENTRETIENS MÉTAPHYSIQUES, XII 283

faire admirer l'intelligence infinie de celui qui l'a con-

struite.

Ariste. — Je comprends, Théodore, que les lois de l'union

de l'âme et da corps ne servent pas seulement à unir notre

esprit à une certaine portion de matière, mais encore à tout

le reste de l'Univers; à certaines parties, néanmoins, beau-

coup plus qu'à d'autres, selon qu'elles nous sont plus néces-

saires. Mon âme se répand, pour ainsi dire, dans mon corps

par le plaisir et la douleur. Elle en sort par les autres sen-

timents moins vifs. Mais par la lumière et les couleurs, elle

se répand partout jusque dans les cieux. Elle prend même
intérêt dans ce qui s'y passe. Elle en examine les mouve-
ments. Elle s'afflige ou se réjouit des phénomènes qu'elle y
remarque, et les rapporte tous à soi, comme ayant droit à

toutes les créatures. Que cet enchaînement est merveilleux!

VII. Théodore. —
- Considérez plutôt les suites de ces

lois dans l'établissement des sociétés, dans l'éducation des

enfants, dans l'augmentation des sciences, dans la forma-

tion de l'Église. Comment est-ce que vous me connaissez?

Vous ne voyez que mon visage, qu'un certain arrangement
de matière qui n'est visible que par la couleur. Je remue
l'air par mes paroles. Cet air vous frappe l'oreille et vous

savez ce que je pense. On ne dresse pas seulement les enfants,

comme les chevaux et les chiens, on leur inspire même des

sentiments d'honneur et de probité. Vous avez dans vos

livres les opinions des philosophes et l'histoire de tous les

siècles; mais sans les lois de l'union de l'âme et du corps,

toute votre bibliothèque ne serait, au plus, que du papier

blanc et noir. Suivez ces lois dans la Religion. Comment
êtes-vous Chrétien? C'est que vous n'êtes pas sourd. C'est

par les oreilles, que la foi s'est répandue dans nos cœurs.

C'est par les miracles que l'on a vus, que nous sommes cer-

tains de ce que nous ne voyons point. C'est par la puissance

que nous donnent ces lois, que le Ministre de Jésus-Christ

peut remuer la langue pour annoncer l'Évangile et pour nous

absoudre de nos péchés. Il est évident que ces lois servent

à tout dans la Religion, dans la morale, dans les sciences,

dans les sociétés, pour le bien public et pour le bien parti-

culier. De sorte que c'est un des plus grands moyens dont
Dieu se serve dans le cours ordinaire de sa Providence pour
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la conservation de l'Univers et l'exécution de ses desseins.

VIII. Or, je vous prie, combien a-t-il fallu découvrir de rap-

ports et de combinaisons de rapports pour établir ces admi-

rables lois, et pour les appliquer de telle manière à leurs effets,

que toutes les suites de ces lois fussent les meilleures, les plus

dignes de Dieu qui soient possibles? Ne considérez pas seu-

lement ces lois par rapport à la conservation du genre

humain : cela nous passe déjà infiniment. Mais courage; com-

parez-les avec toutes les choses auxquelles elles ont rapport,

quelque méprisables qu'elles vous paraissent. Pourquoi, par

exemple, le blé et l'orge n'ont-ils point, comme les chardons

et les lacerons, de petites ailes, afin que le vent les trans-

porte et les répande dans les champs? N'est-ce point que

Dieu a prévu que les hommes, qui échardonnent leurs terres,

auraient assez de soin d'y semer du blé? D'où vient que le

chien a l'odorat si fin pour les odeurs que les animaux
transpirent, et qu'il ne sent point les fleurs? N'est-ce point

que Dieu a prévu que l'homme et cet animal iraient ensemble

à la chasse? Si Dieu, en créant les plantes et les animaux,

a eu égard à l'usage que les hommes feraient de la puissance

qu'ils ont en conséquence des lois de l'union de l'âme et du

corps, assurément il n'aura rien négligé pour faire que ces

lois aient des suites avantageuses dans la société et dans la

Religion. Jugez donc de la sagesse incompréhensible de la

Providence de Dieu dans l'établissement de ces lois, comme
vous en avez jugé dans la première impression de mouve-

ment qu'il a communiquée à la matière lorsqu'il en a formé

l'Univers.

Ariste. — L'esprit se perd dans ces sortes de réflexions.

Théotime. — Il est vrai; mais il ne laisse pas de com-

prendre que la sagesse de Dieu dans sa Providence générale

est incompréhensible en toutes manières.

IX. Théodore. — Continuons donc. L'esprit de l'homme

est uni à son corps de telle manière, que par son corps il

tient à tout ce qui l'environne, non seulement aux objets

sensibles, mais à des substances invisibles, puisque les

hommes sont attachés et liés ensemble par l'esprit aussi

bien que par le corps, tout cela en conséquence des lois

générales dont Dieu se sert pour gouverner le monde; et

c'est le merveilleux de la Providence. L'esprit de l'homme
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est aussi uni à Dieu, à la Sagesse éternelle, à la Raison uni-

verselle qui éclaire toutes les intelligences. Et il y est encore

uni par des lois générales dont notre attention est la cause
occasionnelle qui en détermine l'efficace. Les ébranlements
qui s'excitent dans mon cerveau sont la. cause occasionnelle

ou naturelle de mes sentiments. Mais la cause occasionnelle

de la présence des idées à mon esprit, c'est mon attention.

Je pense à ce que je veux. Il dépend de moi d'examiner
le sujet dont nous parlons, ou tout autre; mais il ne dépend
pas de moi de sentir du plaisir, d'entendre la musique, de
voir seulement telle et ' telle couleur. C'est que nous ne
sommes pas faits pour connaître les rapports qu'ont entre

eux et avec notre corps les objets sensibles; car il ne serait

pas juste que l'âme, pour conserver la vie, fût obligée de
s'appliquer à tout ce qui peut nous la faire perdre. Il fallait

qu'elle le discernât par la preuve courte et sûre de l'instinct

ou du sentiment, afin qu'elle pût s'occuper tout entière à rendre
à Dieu ses devoirs, et à rechercher les vrais biens, les biens de
l'esprit. Il est vrai que maintenant nos sentiments jettent

le trouble et la confusion dans nos idées, et qu'ainsi nous ne
pensons pas toujours à ce que nous voulons. Mais c'est une
suite du péché, et si Dieu l'a permis, ce péché, c'est qu'il

savait bien que cela donnerait occasion au sacrifice de Jésus-

Christ, dont il tire plus de gloire que de la persévérance du
premier homme, outre qu'Adam ayant tous les secours

nécessaires pour persévérer, Dieu ne devait pas lui donner
de ces grâces prévenantes qui ne conviennent bien qu'à une
nature faible et languissante. Mais ce n'est pas le temps
d'examiner les raisons de la permission du péché.

X. C'est donc notre attention qui est la cause occasion-

nelle et naturelle de la présence des idées à notre esprit,

en conséquence des lois générales de son union avec la

Raison universelle. Et Dieu l'a dû établir ainsi, dans le

dessein qu'il avait de nous faire parfaitement libres, et

capables de mériter le Ciel ; car il est clair que si le premier
homme n'eût point été comme le maître de ses idées par
son attention, sa distraction n'aurait point été volontaire,

distraction qui a été la première cause de sa désobéissance.

1. l re édition : « ou ».
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Comme nous ne pouvons aimer que par l'amour du bien,

nous nous déterminons toujours à ce qui nous paraît de
meilleur, dans l'instant que nous nous déterminons. De sorte

que, si nous n'étions nullement les maîtres de notre attention,

ou si notre attention n'était point la cause naturelle de nos

idées, nous ne serions point libres, ni en état de mériter; car

nous ne pourrions pas même suspendre notre consentement,

puisque nous n'aurions pas le pouvoir de considérer les rai-

sons qui peuvent nous porter à le suspendre. Or Dieu a

voulu que nous fussions libres, non seulement parce que cette

qualité nous est nécessaire pour mériter le Ciel, pour lequel

nous sommes faits, mais encore parce qu'il voulait faire

éclater la sagesse de sa Providence, et sa qualité de scruta-

teur des coeurs, en se servant aussi heureusement des causes

libres, que des causes nécessaires pour l'exécution de. ses

desseins.

Car vous devez savoir que Dieu forme toutes les sociétés,

qu'il gouverne toutes les nations, le peuple juif, l'Église pré-

sente, l'Église future, par les lois générales de l'union des

esprits avec la Sagesse éternelle. C'est par le secours de cette

sagesse, que les souverains régnent heureusement et qu'ils

établissent des lois excellentes : « Per me reges régnant, et

legum conditores justa decernunt *. » C'est même en la

consultant que les méchants réussissent dans leurs perni-

cieux desseins; car on peut faire servir à l'injustice les

lumières de la Raison, en conséquence des lois générales. Si

un bon évêque veille sur son troupeau, s'il le sanctifie, si

Dieu se sert de lui pour mettre tels et tels au nombre des

prédestinés, c'est, en partie, que ce ministre de Jésus-Christ

consulte la Raison par son attention à l'ordre de ses devoirs.

Et si, au contraire, un misérable corrompt l'esprit et le cœur
de ceux qui sont soumis à sa conduite; si Dieu permet qu'il

soit la cause de leur perte, c'est en partie que ce ministre

du Démon abuse des lumières qu'il reçoit de Dieu en con-

séquence des lois naturelles. Les anges, tous les esprits bien-

heureux, et même l'humanité sainte de Jésus-Christ, mais

d'une manière bien différente, sont tous unis à la Sagesse éter-

nelle. Leur attention est la cause occasionnelle ou naturelle

1. Prov., VIII, 15.
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de leurs connaissances. Or Jésus-Christ gouverne les âmes,
et les anges ont pouvoir sur les corps. Dieu se sert de Jésus-

Christ pour sanctifier son Église, comme il s'est servi des

anges pour conduire le peuple juif. Donc, puisque tous les

esprits bienheureux, à plus forte raison que nous, consultent

toujours la Sagesse éternelle pour ne rien faire qui ne soit

conforme à l'Ordre, il est clair que Dieu se sert des lois

générales de l'union des esprits avec la Raison, pour exécuter

tous les desseins qu'il a commis à des natures intelligentes.

Il se sert même de la malice des Démons, et de l'usage qu'il

prévoit certainement qu'ils feront des lumières naturelles

qui leur restent. Non que Dieu à tous moments agisse par
des volontés particulières, mais parce qu'il n'a établi telles

lois dans telles circonstances, que par l'a connaissance des

effets merveilleux qui en devaient suivre; car sa prescience

n'a point de bornes, et sa prescience est la règle de sa

Providence.

XL Ariste. — Il me semble, Théodore, que vous ne
considérez la sagesse de la Providence que dans l'établisse-

ment des lois générales, et dans l'enchaînement des causes

avec leurs effets,- laissant agir toutes les créatures selon leur

propre nature, les libres librement, et les nécessaires selon

la puissance qu'elles ont en conséquence des lois générales.

Vous voulez que j'admire et que j'adore la profondeur impé-
nétrable de la prescience de Dieu dans les combinaisons
infiniment infinies qu'il a fallu faire pour choisir, entre une
infinité de voies pour produire l'univers, celle qu'il devait

suivre pour agir le plus divinement qui se puisse. Assuré-

ment, Théodore, c'est là le plus bel endroit de la Providence,

mais ce n'est pas le plus agréable. Cette prescience infinie

est le fondement de cette généralité et de cette uniformité

de conduite qui porte le caractère de la sagesse et de l'immu-
tabilité de Dieu; mais cela ne porte point, ce me semble, le

caractère de sa bonté pour les hommes, ni de la sévé-

rité de sa justice contre les méchants. Il n'est pas pos-

sible que, par une Providence générale, Dieu nous venge
de ceux qui nous font quelque injustice, ni qu'il pourvoie

à tous nos besoins. Et le moyen d'être content, quand
quelque chose nous manque? Ainsi, Théodore, j'admire votre

Providence, mais je n'en suis pas bien satisfait. Elle est
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excellente pour Dieu, mais pas trop bonne pour nous; car

je veux que Dieu pourvoie à toutes ses créatures.

Théodore. — Il y pourvoit, Ariste, fort abondamment.
Voulez-vous que je vous étale les bienfaits du Créateur?

Ariste. — Je sais que Dieu nous fait tous les jours mille

biens. Il semble que tout l'univers ne soit que pour nous.

Théodore. — Que voulez-vous davantage?
Ariste. — Que rien ne nous manque. Dieu a fait pour

nous toutes les créatures; mais tel et tel n'a pas de pain.

Une Providence qui fournirait également à toutes les natures

égales, ou qui distribuerait le bien et le mal exactement
selon les mérites, voilà une véritable Providence. A quoi

bon ce nombre infini d'étoiles? Que nous importe que les

mouvements des cieux soient si bien réglés? Que Dieu laisse

tout cela, et qu'il pense un peu plus à nous. La terre est

désolée par l'injustice et la malignité de ses habitants. Que
Dieu ne se fait-il craindre? Il semble qu'il ne se mêle point

du détail de nos affaires. La simplicité et la généralité de
ses voies me fait venir cette pensée dans l'esprit.

Théodore. — Je vous entends, Ariste; vous faites le

personnage de ceux qui ne veulent point de Providence, et

qui s'imaginent qu'ici-bas c'est le hasard qui fait et qui

règle tout. Et je comprends que, par là, vous voulez combattre
la généralité et l'uniformité de la conduite de Dieu dans le

gouvernement du monde, parce que cette conduite ne s'accom-

mode pas à nos besoins ou à nos inclinations. Mais prenez

garde, je vous prie, que je raisonne sur des faits constants

et sur l'idée de l'Être infiniment parfait; car enfin, le soleil

se lève indifféremment sur les bons et sur les méchants. Il

brûle souvent les terres des gens de bien, lorsqu'il rend

fécondes celles des impies. Les hommes, en un mot, ne sont

point misérables à proportion qu'ils sont criminels. Voilà

ce qu'il faut accorder avec une Providence digne de l'Être

infiniment parfait.

La grêle, Ariste, ravage les moissons d'un homme de bien.

Ou cet effet fâcheux est une suite naturelle des lois générales,

ou Dieu le produit par une providence particulière. Si Dieu
produit cet effet par une providence particulière, bien loin

de pourvoir à tout, il veut positivement, et il fait même, que
le plus honnête homme du pays manque de pain. Il vaut
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donc mieux soutenir que ce funeste effet est une suite natu-

relle des lois générales. Et c'est aussi ce que l'on entend

communément, lorsqu'on dit que Dieu a permis tel ou tel

malheur. Mais de plus, vous demeurez d'accord que de gou-

verner le monde par des lois générales, c'est une conduite

belle et grande, digne des attributs divins. Vous prétendez

seulement qu'elle ne porte point assez le caractère de la

bonté paternelle de Dieu envers les bons, et de la sévérité

de sa justice envers les méchants. C'est que vous ne prenez

point garde à la misère des gens de bien et à la prospérité

des impies ; car les choses étant comme nous voyons qu'elles

sont, je vous soutiens qu'une providence particulière de Dieu

ne porterait nullement le caractère de sa bonté et de sa

justice, puisque très souvent les justes sont accablés de maux
et que les méchants sont comblés de biens. Mais supposé que
la conduite de Dieu doive porter le caractère de sa sagesse

aussi bien que de sa bonté et de sa justice, quoique mainte-

nant les biens et les maux ne soient point proportionnés

aux mérites des hommes, je ne trouve aucune dureté dans

sa Providence générale. Car, premièrement, je vous soutiens

que, d'une infinité de combinaisons possibles des causes avec

leurs effets, Dieu a choisi celle qui accordait plus heureuse-

ment le physique avec le moral; et que telle grêle, prévue

devoir tomber sur la terre de tel homme de bien, n'a point

été à l'égard de Dieu un des motifs de faire son choix, mais

plutôt telle grêle qu'il a prévu devoir tomber sur la terre

d'un méchant homme. Je dis un des motifs. Prenez garde à

la signification de ce terme; car si Dieu afflige les justes,

c'est qu'il veut les éprouver et leur faire mériter la récom-
pense. C'est là véritablement son motif. Je vous réponds,

en second lieu, que, tous les hommes étant pécheurs, aucun
ne mérite que Dieu quitte la simplicité et la généralité de

ses voies, pour proportionner actuellement les biens et les

maux à leurs mérites et à leurs démérites
;
que, tôt ou tard,

Dieu rendra à chacun selon ses œuvres, du moins au jour

qu'il viendra juger les vivants et les morts, et qu'il établira,

pour les punir, des lois générales qui dureront éternellement.

XII. Cependant, Ariste, ne vous imaginez pas que je

prétende que Dieu n'agisse jamais par des volontés parti-

culières, et qu'il ne fasse maintenant que suivre les lois natu-

Malebranche. — Entretiens. 19
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relies qu'il a établies d'abord. Je prétends seulement que
Dieu ne quitte jamais sans de grandes raisons la simplicité

de ses voies ou l'uniformité de sa conduite. Car plus la Pro-

vidence est générale, plus elle porte le caractère des attri-

buts divins.

Ariste. — Mais quand les a-t-il, ces grandes raisons?

Peut:être ne les a-t-il jamais...

Théodore. — Dieu a ces grandes raisons, lorsque la gloire

qu'il peut tirer de la perfection de son ouvrage contre-

balance celle qu'il doit recevoir de 1 uniformité de sa con-
duite. Il a ces grandes raisons, lorsque ce qu'il doit à son
immutabilité est égal ou de moindre considération que ce

qu'il doit à tel autre de ses attributs. En un mot, il a ces

raisons, lorsqu'il agit autant ou plus selon ce qu'il est en

quittant, qu'en suivant les lois générales qu'il s'est pres-

crites ; car Dieu agit toujours selon ce qu'il est. Il suit invio-

lablement l'Ordre immuable de ses propres perfections,

parce que c'est dans sa propre substance qu'il trouve sa

loi, et qu'il ne peut s'empêcher de se rendre justice, ou
d'agir pour sa gloire, dans le sens que je vous ai expliqué

ces jours-ci *. Que si vous me demandez quand il arrive

que Dieu agit autant ou plus selon ce qu'il est en quittant,

qu'en suivant les lois générales, je vous réponds que je n'en

sais rien. Mais je sais bien que cela arrive quelquefois. Je le

sais, dis-je, parce que la Foi me l'apprend; car la Raison,

qui me fait connaître que cela est possible, ne m'assure point

que cela se fasse.

Ariste. — Je comprends, Théodore, votre pensée, et je

ne vois rien de plus conforme à la Raison et même à l'expé-

rience; car effectivement nous voyons bien, par tous les

effets qui nous sont connus, qu'ils ont leurs causes naturelles,

et qu'ainsi Dieu gouverne le monde selon les lois générales

qu'il a établies pour ce dessein.

XIII. Théotime.— Il est vrai; mais cependant, l'Écriture

est remplie de miracles que Dieu a faits en faveur du peuple
juif; et je ne pense pas qu'il néglige si fort son Église, qu'il

ne quitte, en sa faveur, la généralité de sa conduite.

Théodore. — Assurément, Théotime, Dieu fait infini-

1. Entretien IX.
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ment plus de miracles pour son Église que pour la syna-

gogue. Le peuple juif était accoutumé à voir ce qu'on appelle

des miracles. Il fallait qu'il s'en fît une prodigieuse quantité,

puisque l'abondance de leurs terres et la prospérité de leurs

armes étaient attachées à leur exactitude à observer les

commandements de la Loi; car il n'est pas vraisemblable

que le physique et le moral se pussent accorder si exacte-

ment, que la Judée ait toujours été fertile à proportion que
ses habitants étaient gens de bien. Voilà donc parmi les

Juifs une infinité de miracles '. Mais je crois qu'il s'en fait

encore beaucoup plus parmi nous, non pour proportionner

les biens et les maux temporels à nos œuvres, mais pour
nous distribuer gratuitement les vrais biens, ou les secours

nécessaires pour les acquérir; tout cela néanmoins, sans que
Dieu quitte à tous moments la généralité de sa conduite.

C'est ce qu'il faut que je vous explique, car c'est assuré-

ment ce qu'il y a de plus admirable dans la Providence.

XIV. L'homme étant un composé d'esprit et de corps,

il a besoin de deux sortes de biens, de ceux de l'esprit et

de ceux du corps. Dieu l'avait aussi pourvu abondamment
de ces biens, par l'établissement des lois générales dont je

vous ai parlé jusqu'ici; car non seulement le premier homme
fut placé d'abord dans le Paradis terrestre, où il trouvait

des fruits en abondance, et un entre autres capable de le

rendre immortel, mais son corps était encore si bien formé

et si soumis à son esprit, qu'en conséquence des lois géné-

rales il pouvait jouir de tous ces biens sans se détourner

du véritable. D'un autre côté, il était uni à la Raison sou-

veraine; et son attention, dont il était absolument le maître,

était la cause occasionnelle ou naturelle de ses connais-

sances. Jamais ses sentiments ne troublaient malgré lui ses

idées; car il était exempt de cette concupiscence qui solli-

cite sans cesse l'esprit de renoncer à la Raison pour suivre

les passions. Il était donc bien pourvu pour l'esprit et pour

le corps; car il connaissait clairement le vrai bien, et pou-

vait ne le point perdre. Il sentait les biens du corps, et il

pouvait en jouir; tout cela, en conséquence des lois générales

1. Par miracle, j'entende les effets qui dépendent des lois générales qui ne

nous sont point naturellement connues. — Voy. la Seconde Lettre de ma
Réponse au vol. I des Réflexions philosophiques cl théologiques de M. Arnauld.
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de l'union de l'esprit, d'un côté, avec le corps, et de l'autre,

avec la Raison universelle, sans que ces deux unions se

nuisissent l'une à l'autre, parce qu>e le corps était soumis

à l'esprit.

Mais l'homme ayant péché, il se trouve tout d'un coup

fort mal pourvu de ces deux sortes de biens; car l'Ordre,

qui est la loi que Dieu suit inviolablement, ne permettant

pas qu'en faveur d'un rebelle il y ait à tous moments des

exceptions dans les lois générales des communications des

mouvements, c'est une nécessité que l'action des objets se

communique jusqu'à la partie principale du cerveau, et

que l'esprit même en soit frappé, en conséquence des lois

de l'union de l'âme et du corps. Or l'esprit inquiété malgré

lui de la faim, de la soif, de la lassitude, de la douleur, de

mille passions différentes, ne peut ni aimer, ni rechercher

comme il faut les vrais biens; et au lieu de jouir paisible-

ment de ceux du corps, la moindre indigence le rend malheu-

reux. De sorte que l'homme rebelle à Dieu, ayant perdu

l'autorité qu'il avait sur son corps, il se trouve, uniquement

par la perte de ce pouvoir, dépourvu des biens dont la Pro-

vidence l'avait pourvu. Voyons un peu comment Dieu le

va tirer de ce malheureux état, sans rien faire contre l'Ordre

de la justice, et sans changer les lois générales qu'il a établies.

XV. L'homme, avant le péché, n'était soumis et ne devait

être soumis qu'à Dieu; car naturellement, les Anges n'ont

point d'autorité sur les esprits, qui leur sont égaux; ils

n'ont pouvoir que sur les corps, substances inférieures. Or,

comme Adam était le maître de ce qui se passait dans la

partie principale de son cerveau, quand même les Démons
eussent pu troubler l'économie de son corps par l'action

des objets ou autrement, ils n'auraient pu l'inquiéter ni le

rendre malheureux. Mais l'homme ayant perdu presque tout

le pouvoir qu'il avait sur son corps, — car il lui en reste

encore autant que cela est nécessaire pour conserver le

genre humain, que Dieu n'a pas voulu détruire à cause

du Réparateur, — il se trouve nécessairement assujetti à

la nature angélique, qui peut maintenant l'inquiéter et le

tenter, en produisant dans son corps des traces propres à

exciter dans son esprit des pensées fâcheuses. Dieu voyant

donc l'homme pécheur à la discrétion, pour ainsi dire, du
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Démon, et environné d'une infinité de créatures qui pou-

vaient lui donner la mort, dépourvu comme il était de

tout secours, il le soumet à la conduite des Anges, non seule-

ment lui, mais encore toute sa postérité et principalement

la nation dont le Messie devait naître. Ainsi, vous voyez

que Dieu distribue aux hommes, quoique pécheurs, les biens

temporels, non par une providence aveugle, mais par l'action

d'une nature intelligente. Pour les biens de l'esprit, ou cette

Grâce intérieure qui contrebalance les efforts de la concu-

piscence, et qui nous délivre de la captivité du péché, vous

savez que Dieu nous les donne par le souverain prêtre des

vrais biens, notre Seigneur Jésus-Christ.

Assurément, Ariste, cette conduite de Dieu est admirable.

L'homme, par son péché, devient l'esclave du Démon, la

plus méchante des créatures, et dépend du corps, la plus

vile des substances. Dieu le soumet aux Anges, et par justice,

et par bonté. Il nous protège par ce moyen contre les Démons,

et il proportionne les biens et les maux temporels à nos

œuvres, bonnes ou mauvaises. Mais prenez garde, il ne

change rien dans les lois générales des mouvements, ni

même dans celles de l'union de l'esprit avec le corps et avec

la Raison universelle; car enfin, dans la puissance souve-

raine que Dieu a donnée à Jésus-Christ comme homme,
généralement sur toutes choses, et dans celle qu'ont les

Anges sur ce qui regarde les biens et les maux temporels,

Dieu ne quitte que le moins qu'il est possible la simplicité

de ses voies et la généralité de sa Providence, parce qu'il

ne communique sa puissance aux créatures, que par l'éta-

blissement de quelques lois générales. Suivez-moi, je vous

prie.

XVI. Le pouvoir qu'ont les Anges n'est que sur les corps;

car s'ils agissent sur nos esprits, c'est à cause de l'union de

l'âme et du corps. Or rien ne se fait dans les corps que par

le mouvement; et il y a contradiction que les Anges puissent

le produire comme causes véritables '. Donc la puissance

des Anges sur les corps, et sur nous par conséquent, ne vient

que d'une loi générale que Dieu s'est faite à lui-même, de

remuer les corps à la volonté des Anges. Donc Dieu ne quitte

1. Entretien VII, 6, etc.
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point la généralité de sa Providence lorsqu'il se sert du minis-

tère des Anges pour gouverner les nations, puisque les Anges

n'agissent que par l'efficace et en conséquence d'une loi

générale.

Il faut dire la même chose de Jésus-Christ comme homme,
comme chef de l'Église, comme souverain Prêtre des vrais

biens. Sa puissance est infiniment plus grande que celle

des Anges. Elle s'étend à tout, jusque sur les esprits et sur

les cœurs. Mais c'est par son intercession que notre média-

teur exerce son pouvoir : « Semper vivens ad interpellandum

pro nobis ' »; c'est par des désirs toujours efficaces, parce

qu'ils sont toujours exaucés : « Ego autem sciebam quia

semper me audis 2
. » Ce n'est point, à la vérité, par une

intercession morale semblable à celle d'un homme qui inter-

cède pour un autre, mais par une intercession puissante et

toujours immanquable, en vertu de la loi générale que Dieu

s'est faite de ne rien refuser à son Fils; par une interces-

sion semblable à celle des désirs pratiques que nous formons

de remuer le bras, de marcher, de parler. Car tous les désirs

des créatures sont impuissants en eux-mêmes; ils ne sont

efficaces que par la puissance divine; ils n'agissent point

indépendamment; ce ne sont, au fond, que des prières.

Mais comme Dieu est immuable dans sa conduite, et qu'il

suit exactement les lois qu'il a établies, nous avons la puis-

sance de remuer le bras, et le chef de l'Église celle de la

sanctifier, parce que Dieu a établi, en notre faveur, les lois

de l'union de l'âme et du corps, et qu'il a promis à son Fils

d'exaucer tous ses désirs, selon ces paroles de Jésus-Christ

lui-même : « Ego autem sciebam quia semper me audis z
»;

« Rogabo Patrem et alium Paracletum dabit vobis 4
»,

« Data est mini omnis potestas in cœlo et in terra 5
»; et

selon 6 celle que lui dit son père après sa Résurrection expliquée

par saint Pierre et par saint Paul : « Dominus dixit ad me :

1. Hebr., VII, 25.

2. Joan., XI, 42.

3. Les mots : « Ego autem... meaudis», manquent dans la première édition.

4. Joan., XIV, 16. — Les mots : « Rogabo Patrem ...vobis », ainsi que,

plus loin, les mots : « expliquée par saint Pierre... genui te », manquent dans

la première édition.

5. Matth., XXVIII, 18.

6. « Selon » manque dans la première édition.



ENTBETIENS MÉTAPHYSIQUES, XI1 295

Filius meus tu es; ego hodie genui te; postula a me, et dabo

tibi gentes hsereditatem tuam '. »

XVII. Ariste. — Je suis persuadé, Théodore, que les

créatures n'ont point d'efficace propre, et que Dieu ne leur

communique sa puissance que par l'établissement de quel-

ques lois générales. J'ai la puissance de remuer le bras;

mais c'est en conséquence des lois générales de l'union de

l'âme et du corps, et que, Dieu étant immuable, il est constant

dans ses décrets. Dieu a donné à l'Ange conducteur du

peuple juif la puissance de le punir et de le récompenser,

parce qu'il a voulu que les volontés de cet Ange fussent

suivies de leurs effets. J'en demeure d'accord; mais c'est

Dieu lui-même qui ordonnait à ce Ministre tout ce qu'il

doit faire. Dieu a donné à Jésus-Christ une souveraine

puissance; mais il lui prescrit tout ce qu'il doit faire. Ce

n'est pas Dieu qui obéit aux Anges; ce sont les Anges qui

obéissent à Dieu. Et Jésus-Christ nous apprend qu'il ne

nous a rien dit de lui-même, et que son Père lui a marqué
tout ce qu'il avait à nous dire. Jésus-Christ intercède, mais

c'est pour ceux que son Père a prédestinés. Il dispose de

tout dans la maison de son Père, mais il ne dispose de rien

de son chef. Ainsi Dieu quitte la généralité de sa Provi-

dence; car, quoiqu'il exécute les volontés de Jésus-Christ et

des Anges en conséquence des lois générales, il forme en

eux toutes leurs volontés par des inspirations particu-

lières. Il n'y a point pour cela de loi générale.

Théodore. — En êtes-vous bien certain, Ariste? Assu-

rément, si Dieu ordonne, en particulier, à l'âme sainte du

Sauveur et aux Anges de former tous les désirs qu'ils ont

par rapport à nous, Dieu quitte en cela la généralité de sa

Providence 2
, Mais, je vous prie, pensez-vous que l'Ange

conducteur du peuple juif avait besoin de beaucoup de

lumière pour le gouverner, et que le vrai Salomon ait dû

être uni d'une manière particulière à la sagesse éternelle,

pour réussir dans la construction de son grand ouvrage?

Ariste. —• Oui, certainement.

1. Ps.. il, 7.

2. Tout cela est expliqué fort au long dans mes Réponses à M. Arnaulrf, prin-

cipalement dans la Réponse à sa Dissertation et dans ma Première Lettre ou-
chant son troisième volume des Réflexions.
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Théodore. — Pourquoi cela? L'esprit le plus stupide et

le moins éclairé peut réussir aussi bien que le plus sage des

hommes, lorsqu'on lui marque tout ce qu'il doit faire, et

la manière dont il le doit faire, principalement si tout ce

qu'il y a à faire ne consiste qu'à former certains désirs

dans telles et telles circonstances. Or, selon vous, ni l'Ange

conducteur du peuple, ni Jésus-Christ même, n'a rien désiré

que son Père ne le lui ait ordonné en détail. Je ne vois

donc pas qu'il ait eu besoin, pour son ouvrage, d'une sagesse

extraordinaire. Mais de plus, dites-moi, je vous prie, en quoi

consiste cette souveraine, puissance que Jésus-Christ a reçue.

Ariste. — C'est que tous ses désirs sont exaucés.

Théodore. — Mais, Ariste, si Jésus-Christ ne peut rien

désirer que par un ordre exprès de son Père, si ses désirs

ne sont point en son pouvoir, comment sera-t-il capable

de recevoir quelque véritable pouvoir? Vous avez le pou-

voir de remuer votre bras: mais c'est qu'il dépend de vous

de le remuer ou de ne pas le remuer. Cessez d'être le maître

de vos volontés, par cela seul vous perdrez tous vos pou-

voirs. Est-ce que cela n'est pas évident? Prenez donc garde,

je vous prie, de ne point offenser la sagesse du Sauveur et

de ne le point priver de sa puissance. Ne lui ôtez pas la

gloire qu'il doit retirer de la part qu'il a dans la construc-

tion du temple éternel. S'il n'y a point d'autre part que

de former des désirs impuissants commandés par des ordres

particuliers, son ouvrage ne doit pas, ce me semble, lui

faire beaucoup d'honneur.

XVIII. Ariste. — Non, Théodore; mais aussi Dieu en

retire davantage.

Théodore. — Si cela est, vous avez raison; car Dieu

doit retirer bien plus de gloire de la magnificence du temple

éternel, que le sage Salomon qui le construit. Mais voyons

un peu. Comparons ensemble les deux principales manières

de la Providence divine, pour reconnaître celle qui est la

plus digne des attributs divins. Selon la première, Dieu

forme d'abord un tel dessein, indépendamment des voies de

l'exécuter. Il en choisit l'architecte. Il le remplit de sagesse

et d'intelligence. Outre cela, il lui marque en détail tous

les désirs qu'il doit former et toutes les circonstances de

ces désirs. Et enfin il exécute lui-même fort exactement
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tous les désirs qu'il a ordonné que l'on formât, Voilà l'idée

que vous avez de la conduite de Dieu, puisque vous voulez

qu'il forme, par des volontés particulières, tous les désirs de

l'âme sainte de Jésus-Christ. Et voici l'idée que j'en ai '.

Je crois que Dieu, par sa prescience infinie, ayant prévu

toutes les suites de toutes les lois possibles qu'il pouvait

établir, a uni son Verbe à telle nature humaine et dans

telles circonstances, que l'ouvrage qui suivra de cette union

lui doit faire plus d'honneur que tout autre ouvrage qui

serait produit par toute autre voie. Dieu, encore un coup,

ayant prévu qu'agissant dans l'humanité sainte de notre

Médiateur par des voies très simples et très générales, — je

veux dire par les plus dignes des attributs divins, — elle devait

faire un tel usage de sa puissance, ou former avec une liberté

parfaite une telle suite de désirs. — car Dieu laisse agir

librement les causes libres 2
,
— que ces désirs étant exaucés,

et méritant de l'être à cause de son sacrifice, l'Église future

qui en devait être formée serait plus ample et plus parfaite

que si Dieu avait choisi toute autre nature dans toute autre

circonstance.

Comparez donc, je vous prie, l'idée que vous avez de

la Providence avec la mienne. Laquelle des deux marque
plus de sagesse e£de prescience? La mienne porte le carac-

tère de la qualité la plus impénétrable de la Divinité, qui

est de prévoir les actes libres de la créature dans toutes

sortes- de circonstances. Selon la mienne, Dieu se sert aussi

heureusement des causes libres, que des causes nécessaires,

pour l'exécution de ses desseins. Selon la mienne, Dieu ne

forme point aveuglément ses sages desseins. Avant que de

les former, — je parle humainement, — il compare tous les

ouvrages possibles avec tous les moyens possibles de les

exécuter. Selon la mienne, Dieu doit retirer une gloire infinie

de la sagesse de sa conduite; mais sa gloire n'ôte rien à celle

des causes libres, auxquelles il communique sa puissance,

sans les priver de leur liberté. Dieu leur donne part à la

gloire de son ouvrage et du leur, en les laiss&nt agir libre-

ment selon leur nature, et, par ce moyen, il augmente la

1. Voy. Entrelien IX, 10, 11, 12. [Cette note manque dans la première édition.]

2. Les mots : « car Dieu... les causes libres », manquent dans la première

édition.
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sienne. Car il est infiniment plus difficile d'exécuter sûre-

ment ses desseins par des causes libres que par des causes

nécessaires, ou nécessitées, ou invinciblement déterminées

par des ordres exprès et des impressions invincibles.

Ariste. — Je conviens, Théodore, qu'il y a plus de

sagesse, et que Dieu tire plus de gloire, et même l'humanité

sainte de notre Médiateur, selon cette idée de la Providence,

que selon aucune autre.

Théodore. — Vous pourriez ajouter que, selon cette

idée, on comprend fort bien comment Jésus-Christ n'a point

reçu inutilement une puissance souveraine sur toutes les

nations, et pourquoi il fallait unir son humanité sainte

avec la sagesse éternelle, afin qu'il exécutât heureusement

son ouvrage. Mais il suffit que vous conveniez qu'une de

ces deux providences est plus sage que l'autre; car il fau-

drait être bien impie pour attribuer à Dieu celle qui paraît

la moins digne de ses attributs.

XIX. Ariste. — Je me rends, Théodore. Mais expliquez-

moi, je vous prie, d'où vient que Jésus-Christ dit lui-même

qu'il exécute fidèlement les volontés de son Père : « Quœ
placita sunt ei facio semper, » dit-il '; et dans un autre

endroit : « Ego ex me ipso non sum locatus; sed qui misit

me Pater, ipse mini mandatum dédit qukl dicam et quid

loquar. Et scio quia mandatum ejus vita seterna est. Quse

ergo ego loquor, sicut dixit mihi Pater, sic loquor 2
. » Com-

ment accorder ces passages, et quantité d'autres semblables,

avec ce sentiment, que Dieu ne forme point par des volontés

particulières tous les désirs de la volonté humaine de Jésus-

Christ? Cela m'embarrasse un peu.

Théodore. — Je vous avoue, Ariste, que je ne comprends

pas seulement comment ces passages peuvent vous embar-

rasser. Quoi donc ! est-ce que vous ne savez pas que le Verbe

divin, dans lequel subsiste l'humanité sainte du Sauveur,

est la loi vivante du Père éternel; et qu'il y a même con-

tradiction que la volonté humaine de Jésus-Christ s'écarte

jamais de cette loi? Dites-moi, je vous prie, lorsque vous

donnez l'aumône, n'êtes-vous pas certain que vous faites

1. Joan., VII l, 29.

2. Joan., XII, 49, 50.
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la volonté de Dieu? et si vous étiez bien assuré que vous

n'avez jamais fait que de bonnes œuvres, ne pourriez-vous

pas dire sans crainte : « Quœ placita sunt ei facio semper! »

Ariste. — 11 est vrai. Mais il y aurait toujours bien de

la différence.

Théodore. — Fort grande assurément; car comment
savons-nous que nous faisons la volonté de Dieu en don-

nant l'aumône? C'est peut-être que nous avons lu dans

la Loi écrite que Dieu nous ordonne de secourir les misé-

rables; ou que, rentrant en nous-mêmes pour consulter la

Loi divine, nous avons trouvé dans ce code éternel, ainsi

que l'appelle saint Augustin, que telle est la volonté de

l'Être infiniment parfait. Sachez donc, Ariste, que le Verbe
divin est la loi de Dieu même et la règle inviolable de ses

volontés, que c'est là que se trouvent les commandements
divins. « In Verbo unigenito Patris est orane mandatum l

»,

dit saint Augustin. Sachez que tous les esprits, les uns plus,

les autres moins, ont la liberté de consulter cette Loi;

sachez que leur attention est la cause occasionnelle qui leur

en explique tous les commandements, en conséquence des

lois générales de leur union avec la Raison; sachez qu'on

ne peut rien faire qui ne soit agréable à Dieu, lorsqu'on

observe exactement ce que l'on y trouve écrit; sachez sur-

tout que l'humanité sainte du Sauveur est unie plus étroi-

tement à cette Loi que la plus éclairée des intelligences,

et que c'est par elle que Dieu a voulu nous en expliquer

les obscurités. Mais prenez garde qu'il ne l'a pas privée de

sa liberté, ou du pouvoir de disposer de cette attention

qui est la cause occasionnelle de nos connaissances. Car, assu-

rément, l'âme sainte de Jésus-Christ, quoique sous la direc-

tion du Verbe, a le pouvoir de penser à ce qui lui plaît

pour exécuter l'ouvrage pour lequel Dieu l'a choisie, puisque

Dieu, par sa qualité de scrutateur des cœurs, se sert aussi

heureusement des causes libres que des causes nécessaires,

pour l'exécution de ses desseins 2
.

1. Confessions, I. Xl'J, cli. xv. « .Mamial uni l'alris ipso est, l<"ilius. Ouomodo
cnim non est mandatum Patris, quod est Verbum Patris? » (Auc, Serm. 140,
De Verbis Evang., n. 6.)

2. Voy. la Première Lettre louchant le 2° et le 3 e vol. des Réflexions de
Al. Arnauld, et la Réponse à sa Dissertation, et la Première Lettre que j'ai
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XX. Ne pensez pas néanmoins, Ariste, que Dieu ne quitte

jamais la généralité de sa conduite à l'égard de l'humanité

de Jésus-Christ, et qu'il ne forme les désirs de cette âme
sainte qu'en conséquence des lois générales de l'union qu'elle

a avec le Verbe. Lorsque Dieu prévoit que notre Médiateur,

entre une infinité de bonnes œuvres qu'il découvre dans le

Verbe en conséquence de son attention, doit faire le choix

dont les suites sont les meilleures qui puissent être, alors

Dieu, qui ne quitte jamais sans raison la simplicité de ses

voies, ne le détermine point par des volontés particulières

à faire ce qu'il prévoit qu'il fera suffisamment par l'usage

de sa liberté en conséquence des lois générales. Mais lorsque

l'âme sainte du Sauveur, à cause des comparaisons infinies

et infiniment infinies des combinaisons de tous les effets,

qui sont ou qui seront des suites de ses désirs, pourrait

bien choisir entre plusieurs bonnes œuvres, — car il n'en

peut faire que de bonnes, — celles qui paraissent les meil-

leures et dont les suites néanmoins ne seraient pas si avan-

tageuses à son ouvrage; alors si Dieu retire plus de gloire

de la beauté de l'ouvrage que de la simplicité des voies,

il la quitte, cette simplicité, et il agit d'une manière particu-

lière et extraordinaire dans l'humanité du Sauveur, afin

qu'elle veuille précisément ce qui l'honorera le plus. Mais

quoiqu'il agisse en elle de cette manière, je crois qu'il ne
la détermine jamais par des impressions invincibles de sen-

timent, quoique toujours infaillibles, afin qu'elle ait aussi

le plus de part qu'il est possible à la gloire de son ouvrage;

car cette conduite, qui fait honneur à la liberté et à la puis-

sance de Jésus-Christ, est encore plus glorieuse à Dieu que
toute autre, puisqu'elle exprime sa qualité de scrutateur

des cœurs, et témoigne hautement qu'il sait se servir aussi

heureusement des causes libres, que des causes nécessaires

pour l'exécution de ses desseins.

Ariste. — Je comprends, Théodore, parfaitement votre

pensée. Vous voulez que Dieu ne quitte jamais sans de

grandes raisons la simplicité et la généralité de ses voies,

afin que -sa Providence ne ressemble point à celle des intel-

écrite touchant les siennes. [Les mots : « touchant le 2 e et 3 e vol. des Réflexions

de », manquent dans la première édition.]
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ligences bornées; vous voulez que sa prescience soit le fon-

dement de la prédestination même de Jésus-Christ, et que,

s'il a uni son Verbe à telle nature et dans telles circonstances,

c'est qu'il a prévu que l'ouvrage qui devait suivre de cette

prédestination, laquelle est la cause et le fondement de celle

de tous les élus en conséquence des lois générales qui font

l'Ordre de la Grâce, que cet ouvrage, dis-je, serait le plus

beau qui se puisse produire par les voies les plus divines.

Vous voulez que l'ouvrage et les voies jointes ensemble,

tout cela soit plus digne de Dieu que tout autre ouvrage
produit par toute autre voie.

XXI. Théodoke. — Oui, Ariste, je le veux, par ce prin-

cipe que Dieu ne peut agir que pour lui, que par l'amour
qu'il se porte à lui-même, que par sa volonté, qui n'est

point comme en nous une impression qui lui vienne d'ail-

leurs et qui le porte ailleurs; en un mot, que pour sa gloire,

que pour exprimer les perfections divines qu'il aime invin-

ciblement, qu'il se glorifie de posséder, et dans lesquelles

il se complaît par la nécessité de son être. Il veut que son
ouvrage porte, par sa beauté et par sa magnificence, le carac-

tère de son excellence et de sa grandeur, et que ses voies

ne démentent point sa sagesse infinie et son immutabilité.

S'il y a des défauts dans son ouvrage, des monstres parmi
les corps, et une infinité de pécheurs et de damnés, c'est

qu'il ne peut y avoir de défauts dans sa conduite, c'est

qu'il ne doit pas former ses desseins indépendamment des

voies. Il a fait pour la beauté de l'univers et pour le salut

des hommes tout ce qu'il peut faire, non absolument, mais
agissant comme il doit agir, agissant pour sa gloire selon

tout ce qu'il est; il aime toutes choses à proportion qu'elles

sont aimables ; il veut la beauté de son ouvrage et que tous
les hommes soient sauvés; il veut la conversion de tous les

pécheurs; mais il aime davantage sa sagesse, il l'aime invin-

ciblement, il la suit inviolablement. L'ordre immuable de
ses divines perfections, voilà sa loi et la règle de sa con-

duite, loi qui ne lui défend pas de nous aimer, et de vouloir

que toutes ses créatures soient justes, saintes, heureuses et

parfaites; mais loi qui ne lui permet pas de quitter à tous

moments pour des pécheurs la généralité de ses voies. Sa
Providence porte assez de marques de sa bonté pour les
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hommes. Souffrons, réjouissons-nous qu'elle exprime aussi

tous ses autres attributs.

Théoteme. — Hé bien, Ariste, que pensez-vous de la

Providence divine?

Ariste. — Je l'adore et je m'y soumets.

Théodore.— Il faudrait, Ariste, des discours infinis 1 pour

vous faire considérer toutes les beautés de cette Providence

adorable, et pour en faire remarquer les principaux traits

dans ce que nous voyons arriver tous les jours. Mais je

vous ai, ce me semble, suffisamment expliqué le principe;

suivez-le de près, et vous comprendrez assurément que

toutes ces contradictions, qui font pitoyablement triompher

les ennemis de la Providence, sont autant de preuves qui

démontrent ce que je viens de vous dire.

1. Au lieu de « des discours infinis », la première édition donne : « bien

du discours ».
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Qu'il ne faut point critiquer la manière ordinaire de parler de la Providence.
Quelles sont les principales lois générales par lesquelles Dieu gouverne le

monde. De la Providence de Dieu dans l'infaillibilité qu'il conserve à son
Eglise.

I. Ariste. — Ah! Théodore, que l'idée que vous m'avez
donnée de la Providence me paraît helle et noble, mais de
plus qu'elle est féconde et lumineuse, qu'elle est propre à
faire taire les libertins et les impies! Jamais principe n'eut
plus de suites avantageuses à la religion et à la morale.
Qu'il répand de lumières, qu'il dissipe de difficultés, cet admi-
rable principe! Tous ces effets qui se contredisent dans
Tordre de la Nature et dans celui de la Grâce ne marquent
nulle contradiction dans la cause qui les produit: ce sont,

au contraire, autant de preuves évidentes de l'uniformité de
sa conduite. Tous ces maux qui nous affligent, tous ces

désordres qui nous choquent, tout cela s'accorde aisément
avec la sagesse, la bonté, la justice de celui qui règle tout.

Je voulais qu'on arrachât les méchants qui vivent parmi
les bons; mais j'attends en patience la consommation des
siècles, le jour de la moisson, ce grand jour destiné à rendre
à chacun selon ses œuvres. Il faut que l'ouvrage de Dieu
s'exécute par des voies qui portent le caractère de ses

attributs. J'admire présentement le cours majestueux de la

Providence générale.

Théodore. — Je vois bien, Ariste, que vous avez suivi

de près et avec plaisir le principe que je vous ai exposé
ces jours-ci, car vous en paraissez encore tout ému. Mais
l'avez-vous bien saisi? vous en êtes-vous bien rendu le

maître? C'est de quoi je doute encore, car il est bien diffi-

cile que, depuis si peu de temps, vous l'ayez assez médité
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pour vous en mettre en pleine possession. Faites-nous part,

je vous prie, de quelques-unes de vos réflexions, afin de

me délivrer de mon doute et que je sois en repos; car plus

les principes sont utiles, plus ils sont féconds, plus est-il

dangereux de ne les prendre pas tout à fait bien.

II. Ariste. — Je le crois ainsi, Théodore; mais ce que

vous nous avez dit est si clair, votre manière d'expliquer

la Providence s'accorde si parfaitement avec l'idée de

l'Être infiniment parfait et avec tout ce que nous voyons

arriver, que je sais bien qu'elle est véritable. Que je sens de

joie de me voir délivré du préjugé dans lequel je vois que

donne le commun du monde et même bien des philosophes!

Dès qu'il arrive quelque malheur à un méchant homme, ou

connu pour tel, chacun juge aussitôt des desseins de Dieu,

et décide hardiment que Dieu l'a voulu punir. Mais s'il

arrive, ce qui n'arrive que trop, qu'un fourbe, qu'un scélérat

réussisse dans ses entreprises, ou qu'un homme de bien

succombe à la calomnie de ses ennemis, est-ce que Dieu

veut punir celui-ci et récompenser celui-là? Nullement. C'est,

disent les uns, que Dieu veut éprouver la vertu de cet

homme de bien; et les autres, que c'est un malheur qu'il

a seulement permis et qu'il n'a pas eu dessein de causer.

Je trouve que ces peuples qui font gloire de haïr et de

mépriser les pauvres, sur ce principe que Dieu lui-même

hait et méprise les misérables puisqu'il les laisse dans leurs

misères, raisonnent plus conséquemment. De quoi s'avise-

t-on de juger des desseins de Dieu? Ne devrait-on pas com-

prendre qu'on n'y connaît rien, puisqu'on se contredit à

tous moments?
Théodore. — Est-ce là, Ariste, comment vous prenez

mes principes? Est-ce là ' l'usage que vous en faites? Je

trouve que ceux que vous condamnez ont plus de raison

que vous.

Ariste. — Comment, Théodore ! Je pense que vous raillez,

ou que vous voulez vous divertir à me contredire.

Théodore. — Nullement.

Ariste. — Quoi donc! est-ce que vous approuvez l'im-

pertinence de ces historiens passionnés qui, après avoir

1. Au lieu de « Est-ce là », la première édition donne : « et ».
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raconté la mort d'un prince, jugent des desseins de Dieu

sur lui selon leur passion et les intérêts de leur nation?

Il faut bien que les écrivains espagnols ou les français

aient tort, ou peut-être les uns et les autres, lorsqu'ils

décrivent la mort de Philippe IL Ne faut-il pas que les

rois meurent aussi bien que nous?

Théodore. — Ces historiens ont tort, mais vous n'avez

pas raison. Il ne faut pas juger que Dieu a dessein de faire

du mal à un prince ennemi que nous haïssons ; cela est vrai ;

mais on peut et on doit croire qu'il a dessein de punir les

méchants et de récompenser les bons. Ceux qui jugent de

Dieu sur l'idée qu'ils ont de la justice exacte de l'Être

infiniment parfait en jugent bien; et ceux qui lui attribuent

des desseins qui favorisent leurs inclinations déréglées en

jugent très mal.

III. Ariste. — Il est vrai; mais c'est une des suites des

lois naturelles, que tel soit accablé sous les ruines de sa

maison, et le plus homme de bien n'en aurait pas échappé.

Théodore. — Qui en doute? Mais avez-vous déjà oublié

que c'est Dieu qui a établi ces lois naturelles? La fausse

idée d'une nature imaginaire vous occupe encore quelque

peu l'esprit, et vous empêche de bien prendre le principe

que je vous ai expliqué. Prenez donc garde; puisque c'est

Dieu qui a établi les lois naturelles, il a dû combiner le

physique avec le moral, de manière que les suites de ces

lois soient les meilleures qui puissent être, je veux dire les

plus dignes de sa justice et de sa bonté, aussi bien que de

ses autres attributs. Ainsi on a raison de dire que la mort
terrible d'un brutal et d'un impie est un effet de la ven-

geance divine; car, quoique cette mort ne soit peut-être

qu'une suite des lois naturelles que Dieu a établies, il ne
les a établies que pour de semblables effets; mais s'il arrive

quelque malheur à un homme de bien dans le temps qu'il

va faire une bonne œuvre, on ne doit pas dire que Dieu
l'a voulu punir, parce que Dieu n'a pas établi les lois géné-

rales en vue de semblables effets. On doit dire ou que Dieu
l'a permis, ce malheur, à cause que c'est une suite natu-

relle de ces lois qu'il a établies pour de meilleurs effets;

ou qu'il a eu dessein par là d'éprouver cet homme de bien

et de lui faire mériter sa récompense; car entre les motifs

Malebranciie. — Entrbtiens. 20
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que Dieu a eus de combiner de telle et telle manière le

physique avec le moral, il faut assurément mettre en compte
les grands biens que Dieu a prévu que par le secours de la

grâce j nous tirerions de nos misères présentes.

Ainsi les hommes ont raison d'attribuer à la justice de

Dieu les maux qui arrivent aux méchants ; mais je crois

qu'ils se trompent en deux manières : la première, c'est

qu'ils ne font de ces jugements que dans les punitions extraor-

dinaires et qui leur frappent l'esprit; car si un scélérat

meurt de la fièvre, ils ne jugent pas ordinairement que c'est

une punition de Dieu; il faut pour cela qu'il meure d'un

coup de foudre, ou par la main du bourreau; la seconde,

c'est, qu'ils s'imaginent que les punitions remarquables

sont des effets d'une volonté particulière de Dieu. Autre

faux jugement qui, ôtant à la Providence divine sa simpli-

cité et sa généralité, en efface le caractère de la prescience

infinie et de l'immutabilité; car assurément, il faut infini-

ment plus de sagesse pour combiner le physique avec le

moral de manière que tel se trouve justement puni de ses

violences en conséquence de l'enchaînement des causes,

que de le punir par une Providence particulière et miraculeuse.

Ariste. — C'est ainsi, Théodore, que je le comprends.

Mais ce que vous dites là ne justifie pas la témérité de ceux

qui jugent hardiment des desseins de Dieu dans tout ce

qu'ils voient arriver.

IV. Théodore. —- Je ne prétends pas aussi qu'ils aient

toujours raison. Je dis seulement qu'ils ont raison quand
leurs jugements sont exempts de passion et d'intérêt, et

qu'ils sont appuyés sur l'idée que nous avons tous de l'Être

infiniment parfait. Encore ne prétends-je pas qu'ils fassent

bien de dire trop affirmativement que Dieu a eu tel ou tel

dessein. Par exemple, il me paraît certain qu'un des motifs

de l'établissement des lois générales a été telle affliction

de tel homme de bien, si Dieu a prévu que ce lui serait un
grand sujet de mérite. Ainsi, Dieu a voulu cette affliction,

qui nous paraît, à nous autres qui n'en prévoyons pas les

suites, ne pas s'accorder avec sa bonté. Ceux donc qui

1. Les mots : « par ie secours de la grâce », manquent dans la première

édition.
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décident que Dieu a seulement permis que tel malheur

arrivât à tel, font un faux jugement. Mais que voulez-vous,

Ariste? Il vaut mieux laisser aux hommes, prévenus comme
ils sont de leur nature imaginaire, la liberté de juger trop

affirmativement des desseins de Dieu, que de les critiquer

sur la contradiction de leurs jugements touchant des effets

qui paraissent contredire les attributs divins. Qu'importe

que les esprits se contredisent et s'embarrassent selon leurs

fausses idées, pourvu qu'au fond on ne se trompe point dans

les choses essentielles? Pourvu que les hommes ne donnent

point à Dieu des desseins contraires à ses attributs, et qu'ils

ne le fassent point agir pour favoriser leurs passions, je

crois qu'il faut les écouter paisiblement. Au lieu de les

embarrasser par des contradictions qui, selon leurs prin-

cipes, sont inexplicables, la charité veut qu'on reçoive ce

qu'ils disent pour les affermir dans l'idée qu'ils ont de la

Providence, puisqu'ils ne sont point en état d'en avoir

une meilleure; car il vaut encore mieux attribuer à Dieu

une providence humaine, que de croire que tout se fait au

hasard. Mais, de plus, ils ont raison dans le fond. Tel impie

est mort : on peut dire hardiment que Dieu a eu dessein de

le punir. On aurait encore plus de raison de dire que Dieu

a voulu empêcher qu'il ne corrompît les autres, parce qu'effec-

tivement Dieu veut toujours par les lois générales qu'il a

établies, faire tout le bien qui se peut. Tel homme de bien

e^t mort avant l'âge, lorsqu'il allait secourir un misérable :

on ne doit point craindre de juger, quand même il aurait

été frappé de la foudre, que Dieu l'a voulu récompenser. On
peut dire de lui ce que l'Écriture dit d'Hénoch : « Raptus

est ne malitia mutaret intellectum ejus, aut ne fictio deci-

peret animam illius ». La mort l'a enlevé, de peur que le

siècle ne lui corrompît l'esprit et le cœur. C'est que tous ces

jugements sont conformes à l'idée que nous avons de la

justice et de la bonté de Dieu, et qu'ils s'accordent assez

bien avec les desseins qu'il a eus, lorsqu'il a établi les lois

générales qui règlent le cours ordinaire <le sa Providence.

Ce n'est pas qu'on ne se trompe souvent dans ces jugements
;

car, apparemment, tel ou tel homme de bien qui est mort
jeune aurait encore acquis de plus grands mérites et con-

verti bien des pécheurs, s'il eût vécu plus longtemps dans
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les circonstances où il se serait trouvé, en conséquence des

lois générales de la nature et de la Grâce. Mais ces sortes

de jugements, quoiqu'un peu téméraires ou hardis, n'ont

point de mauvais effets; et ceux qui les font ne prétendent

point tant qu'on les croie véritables, qu'on adore la sagesse

et la bonté de Dieu dans le gouvernement du monde.

Ariste. — Je vous entends, Théodore. Il vaut mieux

que les hommes parlent mal de la Providence, que de n'en

parler jamais.

Théodore. — Non, Ariste. Mais il vaut mieux que les

hommes parlent souvent de la Providence selon leurs faibles

idées, que de n'en parler jamais. Il vaut mieux que les

hommes parlent de Dieu humainement, que de n'en dire

jamais rien. Il ne faut jamais mal parler ni de Dieu ni de

sa Providence. Cela est vrai; mais il nous est permis de

bégayer sur ces matières si relevées, pourvu que ce soit

selon l'analogie de la foi. Car Dieu se plaît dans les efforts

que nous faisons pour raconter ses merveilles. Croyez-moi,

Ariste, on ne peut guère plus mal parler de la Providence

que de n'en dire jamais rien.

Théotime. — Voudriez-vous, Ariste, qu'il n'y eût que

les philosophes qui parlassent de la Providence, et entre

les philosophes que ceux qui ont l'idée que vous en avez

maintenant?

V. Ariste. — Je voudrais, Théotime, que les hommes ne

parlassent jamais de la Providence d'une manière propre

à faire croire aux simples que les méchants ne réussissent

jamais dans leurs entreprises; car la prospérité des impies

est un fait si constant, que cela peut jeter et que cela jette

souvent de la défiance dans les esprits. Si les biens et les

maux temporels étaient à peu près réglés suivant les mérites

et la confiance en Dieu, la manière dont on parle ordinai-

rement de la Providence n'aurait point de mauvaises suites.

Mais prenez-y garde : la plupart des hommes, et ceux-là

principalement qui ont le plus de piété, tombent dans de

très grands malheurs, parce qu'au lieu de se servir dans

leurs besoins des moyens sûrs que leur fournit la Providence

générale, ils tentent Dieu dans l'espérance trompeuse d'une

providence particulière. S'ils ont un procès, par exemple,

ils négligent de faire les écritures nécessaires pour instruire
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les juges de la justice de leur cause. S'ils ont des ennemis
ou des envieux qui leur dressent des embûches, au lieu de

veiller sur eux pour découvrir leurs desseins, ils s'attendent

que Dieu ne manquera pas de les protéger. Les femmes
qui ont un mari fâcheux, au lieu de le gagner par la patience

et l'humilité, vont en faire leurs plaintes à tous les gens de

bien qu'elles connaissent et le recommander à leurs prières.

On n'obtient pas toujours par ce moyen ce qu'on désire et

ce qu'on espère; et alors on ne manque guère de murmurer
contre la Providence et d'entrer dans des sentiments qui

offensent les perfections divines. Vous savez, Théotime,

les funestes effets que produit dans l'esprit des simples une

Providence mal entendue, et que c'est principalement de

là que la superstition tire son origine, superstition qui cause

dans le monde une infinité de maux.
Théotime. — Je vous avoue, Ariste, qu'il serait à souhaiter

que tous les hommes eussent une juste idée de la Providence

divine. Mais je vous soutiens, avec Théodore, que cela

n'étant pas possible, il vaut mieux qu'ils en parlent comme
ils font, que de n'en rien dire du tout. L'idée qu'ils en ont,

toute fausse qu'elle est, et même cette pente naturelle qui

fait que les esprits se portent à la superstition, leur est fort

avantageuse dans l'état où ils sont, car cela les empêche de

tomber dans mille désordres. Quand vous y aurez bien pensé,

je crois que vous en demeurerez d'accord. Tel perd son

procès pour avoir négligé les voies naturelles ' de le gagner.

Qu'importe, Ariste? La perte de son bien sera peut-être la

cause de son salut. Assurément, si ce n'est point la paresse

et la négligence qui l'ont porté à laisser tout là, mais un saint

mouvement de confiance en Dieu, et la crainte d'entrer

dans un esprit de chicane et de perdre son temps assez

inutilement, si cela est, il a gagné son procès devant Dieu,

quoiqu'il l'ait peut-être perdu devant les hommes; car il

lui reviendra plus de profit d'un procès perdu de cette

manière, que d'un autre gagné avec dépens, dommages et

intérêts.

VI. Nous sommes chrétiens, Ariste; nous avons droit aux

1. Au lieu de « voies naturelles », la première édition donne : « moyens
naturels ».



310 MALEBRANCHE

vrais biens ; le ciel est maintenant ouvert, et Jésus-Christ, notre

précurseur et notre chef, y est déjà entré pour nous. Ainsi

Dieu ne récompense plus, comme autrefois, notre confiance en

lui, par l'abondance des biens temporels ; il en a de meilleurs

pour ses enfants adoptés en Jésus-Christ. Ce temps est passé

avec la Loi. L'alliance ancienne et figurative de la nouvelle

est maintenant abrogée. Si nous étions Juifs, j'entends des

Juifs charnels, nous aurions ici-bas une récompense propor-

tionnée à nos mérites; encore un coup, je dis des Juifs char-

nels, car les Juifs chrétiens ont eu part à la croix de Jésus-

Christ avant que d'avoir part à sa gloire. Mais nous avons

de meilleures espérances qu'eux, meliorem et manentem

substantiam l
, fondée sur une meilleure alliance et de meil-

leures victimes : Melioris testamenti sponsor factus est Jésus....

Melioribus hostiis quam istis 2
. La prospérité des méchants

ne doit plus étonner que les chrétiens juifs, que les maho-

métans, que ceux qui ne savent pas la différence qu'il y a

entre les deux alliances, entre la Grâce de l'Ancien Testament

et celle du Nouveau, entre les biens temporels que Dieu

distribuait aux Juifs par le ministère des Anges, et les

vrais biens que Dieu donne à ses enfants par notre chef et

notre médiateur Jésus-Christ. On croit que les hommes

doivent être misérables à proportion qu'ils sont criminels.

Il est vrai; mais, dans le fond, on a raison de le croire, car

cela arrivera tôt ou tard. Il n'y a point de chrétien qui ne

sache que le jour viendra auquel Dieu rendra à chacun selon

ses œuvres. La prospérité des méchants ne peut donc

ébranler que ceux qui manquent de foi, et qui ne recon-

naissent point d'autres biens que ceux de la vie présente.

Ainsi, Ariste, l'idée confuse et imparfaite de la Providence

qu'ont la plupart des hommes, ne produit point tant de

mauvais effets que vous le pensez dans les vrais chrétiens,

quoiqu'elle trouble l'esprit et qu'elle inquiète extrêmement

le commun des hommes, qui remarquent souvent qu'elle

ne s'accorde pas avec l'expérience. Mais il vaut mieux qu'ils

en aient cette idée que de n'en avoir point du tout, ce qui

arriverait peu à peu s'ils la laissaient effacer de leur esprit

par un silence pernicieux.

1. Hebr., X, 34.

2. Ibicl, VII, 22; IX, 23.
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Ariste. — Je vous avoue, Théotime, que la foi empêche
souvent qu'on ne tire des conséquences impies de la pros-

périté des méchants et des afflictions des gens de bien.

Mais, comme la foi n'est pas si sensible que l'expérience

continuelle de ces événements fâcheux, elle n'empêche pas

toujours que l'esprit ne s'ébranle et ne se défie de la Provi-

dence. De plus, les Chrétiens ne suivent presque jamais les

principes de leur religion; ils parlent des biens et des maux
comme les Juifs charnels. Quand un père exhorte son fils

à la vertu, il ne craint point de lui dire que, s'il est homme
de bien, toutes ses entreprises réussiront. Croyez-vous que

son fils pense aux vrais biens? Hélas I peut-être que le père

n'y pensa jamais lui-même. Cependant les libertins, qui

remarquent avec soin les contradictions de tous ces discours

qu'on fait sans réflexion sur la Providence, ne manquent
pas d'en tirer des preuves de leur impiété; et elles sont si

sensibles, ces preuves, et si palpables, qu'il suffit qu'ils les

proposent pour ébranler les gens de bien et pour renverser

ceux que la foi ne soutient point. « Pensez-vous, dit Jésus-

Christ, que ces dix-huit personnes qui furent écrasées sous

les ruines de la tour de Siloé fussent plus criminelles ou
plus redevables à la justice de Dieu que les autres habitants

de Jérusalem? Non, dit-il, mais vous périrez tous si vous

ne faites pénitence l
. » Voilà comme il faut parler aux

hommes pour leur apprendre qu'en cette vie les plus misé-

rables ne sont pas pour cela les plus criminels, et que ceux

qui vivent dans l'abondance au milieu des plaisirs et des

honneurs, ne sont pas pour cela plus chéris de Dieu, ni

protégés d'une Providence plus particulière.

VII. Théotime. — Oui, Ariste. Mais tout le monde n'est

pas toujours en état de goûter cette vérité. Durus est hic

sermo. Les charnels, ceux qui ont encore l'esprit juif, n'y

comprennent rien. Il faut parler aux hommes selon leur

portée, et s'accommoder à leur faiblesse pour les gagner

peu à peu. Il faut conserver soigneusement dans leur esprit

l'idée de la Providence telle qu'ils sont capables de l'avoir. Il

faut leur promettre le centuple; qu'ils l'entendent comme
ils pourront, selon les dispositions de leur cœur. Les charnels

1. Luc, XIII, 4, 5.
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l'entendront mal, il est vrai; mais il vaut encore mieux
qu'ils croient que la vertu sera mal récompensée que de ne

l'être point du tout. Elle le sera même parfaitement bien,

selon leurs fausses idées. Quelque libertin leur fera remarquer

qu'on leur fait de vaines promesses. Je le veux. Mais peut-

être cela servira-t-il à leur faire comprendre qu'ils se trompent

eux-mêmes, et que les biens qu'ils estiment si fort sont bien

peu de chose, puisque Dieu les distribue si mal à leur gré,

et selon leurs préjugés. Assurément, Ariste, on ne peut guère

trop parler de la Providence, quand même on n'y connaîtrait

rien; car cela réveille toujours dans l'esprit cette pensée,

qui est le fondement de toutes les religions, qu'il y a un

Dieu qui récompense et qui punit. L'idée confuse de la

Providence est aussi utile que celle que vous en avez, pour

porter à la vertu le commun des hommes. Elle ne peut

éclaircir les difficultés des impies; on ne peut la défendre

sans tomber dans un nombre infini de contradictions. Cela

est vrai. Mais c'est de quoi les simples ne s'embarrassent

guère. La Foi les soutient; et leur simplicité, leur humilité

les met l à couvert contre les attaques des libertins. Ainsi,

je crois que, dans les discours faits pour tout le monde, il

faut parler de la Providence selon l'idée la plus commune;
et ce que Théodore nous a appris, il faut le garder pour

faire taire les prétendus esprits forts, et pour rassurer ceux

qui se trouveraient ébranlés par ia considération des effets

qui paraissent contredire les perfections divines; encore

doit-on supposer qu'ils soient capables de l'attention néces-

saire pour suivre nos principes; car autrement, ce serait

bien le plus court, s'ils étaient chrétiens, de les arrêter

uniquement par l'autorité de l'Écriture.

Ariste. — Je me rends, Théotime. Il faut parler aux

hommes selon leurs idées, lorsqu'ils ne sont point en état

d'approfondir les matières. Si on critiquait le sentiment

confus qu'ils ont de la Providence, on leur serait peut-être

un sujet de chute. Il serait facile de les embarrasser par

les contradictions où ils tombent. Mais il serait fort difficile

de les délivrer de leur embarras; car il faut trop d'appli-

cation pour reconnaître et pour suivre les vrais principes

1. l
rc édition : « les met assez à couvert... »
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de la Providence. Je le comprends, Théotime, et je pense

que c'est principalement pour cela que Jésus-Christ et les

Apôtres ne nous ont point enseigné formellement les prin-

cipes de raison dont les théologiens se servent pour appuyer

les vérités de la Foi. Ils ont supposé que les personnes

éclairées sauraient ces principes, et que les simples, qui se

rendent uniquement à l'autorité, n'en auraient pas besoin,

et qu'ils pourraient même en être choqués et les prendre

mal, faute d'application et d'intelligence. Je suis donc bien

résolu de laisser aux hommes la liberté de parler à leur

manière de la Providence, pourvu qu'ils ne disent rien qui

blesse ouvertement les attributs divins, pourvu qu'ils ne

donnent pas à Dieu des desseins injustes et bizarres, et qu'ils

ne le fassent point agir pour satisfaire leurs inclinations

déréglées. Mais pour les philosophes, et surtout certains

prétendus esprits forts, assurément je ne souffrirai pas leurs

impertinentes railleries. J'espère que j'aurai mon tour, et

que je les embarrasserai fort. Ils m'ont quelquefois réduit

au silence, mais je les obligerai bien à se taire, car j'ai main-

tenant de quoi répondre à tout ce qu'ils m'ont objecté de

plus spécieux et de plus fort.

VIII. Théodore. — Prenez garde, Ariste, que la vanité

et l' amour-propre n'animent un peu votre zèle. Ne cherchez

point d'adversaires pour avoir la gloire et le plaisir de les

vaincre. C'est la vérité qu'il faut faire triompher de ceux

qui l'ont combattue. Si vous prétendez les confondre, vous

ne les gagnerez pas, et peut-être qu'ils vous confondront

encore; car, je le veux, vous avez de quoi les obliger au

silence; mais c'est supposé qu'ils veulent entendre raison,

ce qu'assurément ils ne feront pas, quand ils sentiront que

vous voulez l'emporter. S'ils vous raillent, ils auront les

rieurs de leur côté; s'ils s'effraient, ils répandront la frayeur

clans les esprits. Vous serez seul avec vos principes, auxquels

personne ne comprendra rien. Je vous conseille donc, Ariste,

de prendre en particulier ces personnes que vous avez en

vue, et de leur proposer votre sentiment, comme pour

apprendre d'eux ce que vous devez en croire. Il faudra,

pour vous répondre, qu'ils s'appliquent à l'examiner, et

peut-être que l'évidence les convaincra. Prenez garde sur-

tout qu'ils ne s'imaginent pas que vous les jouez. Parlez
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en disciple de bonne foi, afin qu'ils ne reconnaissent point

votre charitable dissimulation. Mais lorsque vous aurez

reconnu que la vérité les pénètre, alors combattez-la sans

crainte qu'ils l'abandonnent. Ils la regarderont comme un

bien qui leur appartient, et qu'ils auront acquis par leur

application et par leur travail; ils prendront intérêt dans

sa défense, non peut-être qu'ils l'aiment véritablement,

mais parce que leur amour-propre y trouvera son compte.

Ainsi vous les engagerez dans le parti de la vérité, et vous

formerez entre elle et eux des liaisons d'intérêt qu'ils ne

rompront pas facilement. La plupart des hommes regardent

la vérité comme un meuble fort inutile, ou plutôt comme un

meuble fort embarrassant et fort incommode. Mais lorsqu'elle

est de leur invention, et qu'ils la regardent comme un bien

qu'on veut leur enlever, ils s'y attachent si fort et la consi-

dèrent si attentivement, qu'ils ne peuvent plus l'oublier.

Ariste. — Vous avez raison, Théodore; pour gagner

sûrement les gens, il faut trouver le moyen de dédommager

leur amour-propre; c'est là le secret. Je tâcherai de suivre

exactement votre conseil charitable. Mais pensez-vous que

je possède assez bien vos principes pour en convaincre les

autres, et pour répondre à toutes leurs difficultés?

Théodore. — Si vous êtes bien résolu de prendre avec

vos gens l'air et les manières de disciple, il n'est pas néces-

saire que vous les sachiez plus exactement, ces principes.

Ils vous les apprendront aussi bien que moi.

Ariste. — Comment, Théodore, aussi bien que vous?

Théodore. — Mieux que moi, Ariste; vous le verrez

par expérience. Souvenez-vous seulement des principales

vérités que je vous ai expliquées et auxquelles vous devez

rapporter toutes les interrogations que vous leur ferez.

Souvenez-vous que Dieu ne peut agir que selon ce qu'il

est, que d'une manière qui porte le caractère de ses attributs
;

qu'ainsi il ne forme point ses desseins indépendamment

des voies de les exécuter, mais qu'il choisit et l'ouvrage

et les voies qui tout ensemble expriment davantage les

perfections qu'il se glorifie de posséder, que tout autre

ouvrage par toute autre voie. Voilà, Ariste, le principe le

plus général et le plus fécond.

Souvenez-vous que plus il y a de simplicité, d'uniformité,
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de généralité dans la Providence, y ayant égalité dans le

reste, plus elle porte le caractère de la Divinité; qu'ainsi
Dieu gouverne le monde par des lois générales, pour faire

éclater sa sagesse dans l'enchaînement des causes.

Mais souvenez-vous que les créatures n'agissent point
les unes sur les autres par leur efficace propre, et que Dieu
ne leur a communiqué sa puissance, que parce qu'il a établi

leurs modalités causes occasionnelles, qui déterminent l'effi-

cace des lois générales qu'il s'est prescrites. Tout dépend
de ce principe.

IX. Voici, Ariste, les lois générales selon lesquelles Dieu
règle le cours ordinaire de sa Providence :

1. Les lois générales des communications des mouvements,
desquelles lois le choc, des corps est la cause occasionnelle
ou naturelle. C'est par l'établissement de ces lois que Dieu
a communiqué au soleil la puissance d'éclairer, au feu celle

de brûler, et ainsi des autres vertus qu'ont les corps pour
agir les uns sur les autres; et c'est en obéissant à ses propres
lois que Dieu fait tout ce que font les causes secondes.

2. Les lois de l'union de l'âme et du corps, dont les moda-
lités sont réciproquement causes occasionnelles de leurs

changements. C'est par ces lois, que j'ai la puissance de
parler, de marcher, de sentir, d'imaginer, et le reste, et que
les objets ont, par mes organes, le pouvoir de me toucher
et de m'ébranler. C'est par ces lois, que Dieu m'unit à tous
ses ouvrages.

3. Les lois de l'union de l'âme avec Dieu, avec la substance
intelligible de la Raison universelle, desquelles lois notre
attention est la cause occasionnelle. C'est par l'établissement
de ces lois, que l'esprit a le pouvoir de penser à ce qu'il veut
et de découvrir la vérité. Il n'y a que ces trois lois générales
que la Raison et l'expérience nous apprennent. Mais l'au-
torité de l'Écriture nous en fait connaître encore deux autres,
savoir :

4. Les lois générales qui donnent aux Anges bons et mau-
vais, pouvoir sur les corps, substances inférieures à leur
nature '. C'est par l'efficace de ces lois que les anges ont

1. Voy. le dernier Éclaircissement du Traité de la Nature et de la Grâce, et la
Réponse à la Dissertation de M. Arnauld contre cet Éclaircissement.
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gouverné le peuple juif, qu'ils l'ont puni et récompensé par

des biens et des maux temporels, selon l'ordre qu'ils en

avaient reçu de Dieu; c'est par l'efficace de ces lois, que les

Démons ont encore le pouvoir de nous tenter, et que nos

Anges tutélaires ont celui de nous défendre. Les causes

occasionnelles de ces lois sont leurs désirs pratiques; car

il y a contradiction qu'un autre que le créateur des corps

en puisse être le moteur.

5. Les lois enfin par lesquelles Jésus-Christ a reçu la sou-

veraine puissance dans le Ciel et sur la terre, non seulement

sur les corps, mais sur les esprits ; non seulement pour dis-

tribuer les biens temporels, comme les Anges à la syna-

gogue, mais pour répandre dans les cœurs la grâce inté-

rieure qui nous rend enfants de Dieu et qui nous donne

droit aux biens éternels 1
. Les causes occasionnelles de ces

lois sont les divers mouvements de l'âme sainte de Jésus;

car notre Médiateur et souverain Prêtre intercède sans cesse,

et son intercession est toujours et très promptement exaucée.

Voilà, Ariste, les lois les plus générales de la nature et

de la Grâce que Dieu suit dans le cours ordinaire de sa Pro-

vidence. C'est par ces lois, qu'il exécute ses desseins d'une

manière qui porte admirablement le caractère de sa pres-

cience infinie, de sa qualité de scrutateur des cœurs, de son

immutabilité et de ses autres attributs. C'est par ces lois,

qu'il communique sa puissance aux créatures, et qu'il leur

donne part à la gloire de l'ouvrage qu'il exécute par leur

ministère. C'est même par cette communication de sa puis-

sance et de sa gloire, qu'il rend le plus d'honneur à ses

attributs; car il faut une sagesse infinie pour se servir aussi

heureusement des causes libres que des causes nécessaires,

dans l'exécution de ses desseins.

Mais quoique Dieu se soit prescrit ces lois générales, et

encore quelques autres dont il n'est pas nécessaire de parler,

comme sont celles par lesquelles le feu de l'enfer a le pou-

voir de tourmenter les Démons, las eaux du baptême celui

de nous purifier, et autrefois les eaux très amères de la

jalousie celui de punir l'infidélité des femmes 2
, et ainsi des

1. Voy. le deuxième discours du Traité de la Nature et de la Grâce.

2. Nomb., V, 14.
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autres; quoique Dieu se soit, dis-je, prescrit ces lois, et qu'il

ne quitte point sans de grandes raisons la généralité de sa

conduite, souvenez-vous bien que, lorsqu'il reçoit plus de

gloire en la quittant qu'en la suivant, alors il ne manque

jamais de l'abandonner; car pour accorder les contradic-

tions qui paraissent dans les effets de la Providence, il

suffit que vous souteniez que Dieu agit et doit agir ordi-

nairement par des lois générales. Retenez donc bien ces

principes, et réglez vos interrogations de manière qu'elles

ne tendent qu'à les faire envisager aux personnes que vous

prétendez convertir.

Ariste. — Je le ferai, Théodore, et j'espère que je réussirai

dans mon dessein; car tous ces principes me paraissent si

évidents, si bien liés les uns aux autres, et tellement d'accord

avec ce que nous voyons arriver, que, pourvu que les pré-

jugés et les passions ne mettent point trop d'obstacle à

l'impression qu'ils doivent faire sur leur esprit, il sera bien

difficile qu'ils y résistent. Je vous remercie de l'avis que

vous m'avez donné de dédommager leur amour-propre; car

je vois bien que je gâterais tout, si je m'y prenais comme

j'en aurais bonne envie. Mais, Théodore, supposez que je

réussisse dans mon dessein, et que je les aie bien convaincus

de la vérité de nos principes, comment pourrais-je les

obliger à reconnaître l'autorité de l'Église? car ils sont nés

dans l'hérésie, et je voudrais bien les en retirer.

Théodore. — Vraiment, Ariste, voilà bien une autre

affaire. Vous pensez peut-être qu'il suffit de donner de

bonnes preuves de l'infaillibilité de l'Église pour convertir

les hérétiques. Il faut, Ariste, que le ciel s'en mêle; car

l'esprit de parti forme tous les jours tant de liaisons secrètes

dans le cœur de ceux qui y sont malheureusement engagés,

que cela les aveugle et les ferme à la venté. Si quelqu'un

vous exhortait à vous faire huguenot, assurément vous ne

l'écouteriez pas volontiers. Sachez donc qu'ils sont peut-

être plus ardents que nous, parce que, dans l'état où ils

se trouvent, ils se sont, plus souvent que nous, exhortés

les uns les autres à donner des marques de leur fermeté.

Ayant donc une infinité d'engagements, de liaisons, de pré-

jugés, de raisons d'amour-propre qui les arrête dans leur

secte, quelle adresse ne faut-il point pour les obliger à con-
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sidérer sans prévention les preuves qu'on peut leur donner
qu'ils sont dans l'erreur!

Ariste. — Je sais, Théodore, que leur délicatesse est

extrême sur le fait de la religion, et que, pour peu qu'on
les frappe ' par cet endroit-là, toutes leurs passions se

révoltent. Mais ne craignez point; car, outre que ceux dont
je parle ne sont pas si sensibles que beaucoup d'autres,

je prendrai si bien les manières d'un disciple bien soumis,
que je les obligerai, pour me répondre, à examiner les doutes
que je leur proposerai. Donnez-moi seulement quelques
preuves de l'infaillibilité de l'Église, conformes à l'idée

que vous m'avez donnée de la Providence.
X. Théodore. — Il est certain par l'Écriture, que les

hérétiques n'osent rejeter, que « Dieu veut que tous les

hommes soient sauvés, et qu'ils viennent à la connaissance
de la vérité -. » Il faut donc trouver dans l'ordre de la Pro-
vidence de bons moyens pour faire venir tous les hommes
à la connaissance de la vérité.

Ariste. — Je nie cette conséquence. Dieu veut que tous

les hommes soient sauvés; mais il ne veut pas faire ce qu'il

faudrait pour les sauver tous; s'il le voulait, tous seraient

sauvés; les Chinois et tant d'autres peuples ne seraient pas
privés de la connaissance du vrai Dieu et de son fils Jésus-

Christ, en quoi consiste la vie éternelle.

Théodore. — Je ne vous dis pas, Ariste, que Dieu veuille

faire tout ce qu'il faudrait pour sauver tous les hommes;
il ne veut pas faire à tous moments des miracles ; il ne veut
pas répandre dans tous les cœurs des grâces victorieuses;

sa conduite doit porter le caractère de ses attributs, et il

ne doit point quitter, sans de grandes raisons, la généralité

de sa Providence; sa sagesse ne lui permet pas de propor-
tionner toujours son secours au besoin actuel des méchants
et à la négligence prévue des justes. Tous les hommes
seraient sauvés s'il en usait de la sorte envers nous. Je
prétends seulement qu'il faut trouver dans la Providence
des moyens généraux qui répondent à la volonté que Dieu
a que tous les hommes viennent à la connaissance de la

1. Au lieu de « frappe », la première édition donne : « touche rudement ».

2. Tim., II, 4.
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vérité. Or, on ne peut y arriver, à cette connaissance, que
par deux voies, par celle de l'examen ou par celle de l'au-

torité.

Ariste. — Je vous entends, Théodore; la voie de l'exa-

men répond peut-être à la volonté que Dieu a de sauver
les savants; mais Dieu veut sauver les pauvres, les simples,

les ignorants, ceux qui ne savent pas lire, aussi bien que
MM. les critiques. Encore ne vois-je pas que les Grotius,

les Coccejus, les Saumaise, les Buxtorf soient arrivés à

cette connaissance de la vérité où Dieu veut que nous
arrivions tous. Peut-être que Grotius en était proche quand
la mort l'a surpris. Mais quoi! la Providence ne pourvoit-

elle qu'au salut de ceux qui ont assez de vie, aussi bien que
d'esprit et de science, pour discerner la vérité de l'erreur?

Assurément, cela n'est pas vraisemblable. La voie de l'examen
est tout à fait insuffisante. Maintenant que la raison de
l'homme est affaiblie, il faut le conduire par la voie de
l'autorité. Cette voie est sensible, elle est sûre, elle est

générale, elle répond parfaitement à la volonté que Dieu
a que tous les hommes viennent à la connaissance de la

vérité. Mais où trouverons-nous cette autorité infaillible,

cette voie sûre que nous puissions suivre sans craindre

l'erreur? Les hérétiques prétendent qu'elle ne se trouve
que dans les livres sacrés.

XI. Théodore. — Elle se trouve dans les Livres sacrés,

mais c'est par l'autorité de l'Église que nous le savons.

Saint Augustin a eu raison de dire que, sans l'Église, il

ne croirait pas à l'Évangile. Comment est-ce que les simples

peuvent être certains que les quatre Évangiles que nous
avons ont une autorité infaillible? Les ignorants n'ont

aucune preuve qu'ils sont des auteurs qui portent leur nom
et qu'ils n'ont point été corrompus dans les choses essen-

tielles; et je ne sais si les savants en ont des preuves bien

sûres. Mais, quand nous serions certains que l'Évangile de
saint Matthieu, par exemple, est de cet apôtre, et qu'il est

tel aujourd'hui qu'il l'a composé, assurément, si nous n'avons

point d'autorité infaillible qui nous apprenne que cet évan-

géliste a été divinement inspiré, nous ne pouvons point

appuyer notre foi sur ses paroles, comme sur celles de Dieu
même. Il y en a qui prétendent que la divinité des Livres
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sacrés est si sensible, qu'on ne peut les lire sans s'en aper-

cevoir. Mais sur quoi cette prétention est-elle appuyée? Il

faut autre chose que des soupçons et des préjugés, pour

leur attribuer l'infaillibilité. Il faut, ou que le Saint-Esprit

le révèle à chaque particulier, ou qu'il le révèle à

l'Église pour tous les particuliers. Or, l'un est bien plus

simple, plus général, plus digne de la Providence que

l'autre.

Mais je veux que tous ceux qui lisent l'Écriture sachent,

par une révélation particulière, que l'Évangile est un livre

divin et qui n'a point été corrompu par la malice et la négli-

gence des copistes ; qui nous en donnera l'intelligence? Car

la raison ne suffit pas pour en prendre toujours le vrai

sens. Les sociniens sont raisonnables aussi bien que les

autres hommes, et ils y trouvent que le Fils n'est point

consubstantiel au Père. Les calvinistes sont hommes comme
les luthériens, et ils prétendent que ces paroles : Prenez,

mangez, ceci est mon corps, signifient, dans le lieu où elles

sont, que, ce que Jésus-Christ donne à ses Apôtres n'est

guère que la figure de son corps. Qui détrompera les uns ou

les autres? qui les conduira à la connaissance de la vérité

où Dieu veut que nous arrivions tous? Il faudra à tous

moments à chaque particulier une assistance du Saint-

Esprit, que les hérétiques refusent à toute l'Église lorsqu'elle

est assemblée pour former ses décisions. Quelle extrava-

gance, quel aveuglement, que d'orgueil! On s'imagine qu'on

entend mieux l'Écriture que l'Église universelle, qui con-

serve le sacré dépôt de la tradition, et qui mérite un peu

plus que chaque particulier, que Jésus-Christ, qui en est le

chef, s'applique à la défendre contre les puissances de

l'enfer.

XII. La plupart des hommes sont persuadés que Dieu

les conduit par une providence particulière, ou plutôt, qu'il

conduit ainsi ceux pour lesquels ils sont prévenus d'une

grande estime; ils sont disposés à croire que tel est chéri de

Dieu de manière qu'il ne permettra pas qu'il tombe dans

l'erreur, ni qu'ils l'y engagent; ils lui attribuent une espèce

d'infaillibilité, et ils s'appuient volontiers sur cette autorité

chimérique qu'ils se sont faite par quantité de réflexions

sur les grandes et excellentes qualités du personnage, pour
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se délivrer 1 du travail incommode de l'examen. Ce sont

des aveugles qui en suivent d'autres, et qui tomberont avec

eux dans le précipice. C'est que tout homme est sujet à

l'erreur : Omnis homo mendax. Il est vrai que nous avons

besoin d'une autorité visible, maintenant que nous ne pou-

vons pas facilement rentrer en nous-mêmes pour consulter

la Raison, et qu'il y a des vérités nécessaires au salut, que
nous ne pouvons apprendre que par la Révélation. Mais

cette autorité sur laquelle nous devons nous appuyer, doit

être générale et reflet d'une providence générale. Dieu n'agit

point ordinairement par des volontés particulières dans les

esprits pour empêcher qu'ils ne se trompent. Cela ne s'ac-

commode pas avec l'idée que nous devons avoir de la Pro-

vidence, qui doit porter le caractère des attributs divins.

Dieu a commis à notre Médiateur le soin de notre salut;

mais Jésus-Christ lui-même imite, autant que cela se peut,

la conduite de son Père en faisant servir la nature à la Grâce,

et en choisissant des moyens généraux pour l'exécution de

son ouvrage; il a envoyé ses Apôtres par tout le monde
pour annoncer aux peuples les vérités de l'Évangile; il a

donné à son Église des évêques, des prêtres, des docteurs,

un chef visible pour la gouverner; il a établi des sacrements

pour répandre sa Grâce dans les cœurs, marque certaine

qu'il construit son ouvrage par des voies générales et que
les lois de la nature lui fournissent. Jésus-Christ peut, sans

doute, éclairer intérieurement les esprits sans le secours de

la prédication; mais, apparemment, il ne le fera pas. Il peut,

sans le baptême, nous régénérer, mais il ne veut pas rendre

inutiles ses sacrements; il n'agira jamais en tel et tel d'une

manière particulière sans quelque raison particulière, sans

quelque espèce de nécessité. Mais où est la nécessité qu'il

éclaire particulièrement tel et tel critique, afin qu'il prenne

bien le sens d'un passage de l'Écriture? L'autorité de l'Église

suffit pour empêcher qu'on ne s'égare; pourquoi ne veut-on

pas s'y soumettre? Il suffit que Jésus-Christ conserve à

l'Église son infaillibilité, pour conserver en même temps la

Foi dans tous les enfants humbles et obéissant à leur mère.

Malheur aux téméraires et aux présomptueux qui s'atten-

1. l re édition : <« pour se délivrer par lu ».

Mai.EURANCHE. — ENTRETIENS. 21
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dent que Jésus-Christ les éclaire particulièrement contre la

Raison, contre l'ordre de sa conduite qu'il a réglé sur l'Ordre

immuable! Jésus-Christ ne manque jamais d'assister les

justes dans leurs besoins; il ne leur refuse jamais la Grâce

nécessaire pour vaincre les tentations; il leur ouvre l'esprit

dans la lecture des Livres saints ; il récompense souvent

leur Foi par le don de l'intelligence; c'est que cela est con-

forme à l'Ordre et nécessaire pour leur instruction et l'édi-

fication des peuples. Mais, pour conserver notre Foi, dans

les matières décidées, nous avons l'autorité de l'Église; cela

suffit. Il veut que nous y soyons soumis. Il n'y a que lui

de qui nous puissions recevoir les secours nécessaires pour

vaincre les tentations. Voilà pourquoi il intercède sans cesse

pour conserver en nous notre charité; mais il n'intercède

point sans cesse afin que les présomptueux ne tombent
point dans l'erreur en lisant les Écritures, nous ayant donné

une autorité infaillible sur laquelle nous devons nous appuyer,

celle de l'Église du Dieu vivant, qui est la colonne et le

ferme appui de la vérité : columna et firmamentum verilalis l
.

Ariste. — Ce que vous me dites là, Théodore, s'accorde

parfaitement avec l'idée que vous m'avez donnée de la

Providence. Dieu a ses lois générales, et notre Médiateur

et notre Chef ses règles, qu'il suit inviolablement, comme
Dieu ses lois, si l'Ordre immuable, qui est la loi primitive

de toutes les intelligences, ne demande des exceptions. Il

est infiniment plus simple et plus conforme à la Raison,

que Jésus-Christ assiste son Église pour l'empêcher de

tomber dans l'erreur, que chaque particulier, et principa-

lement que celui qui a la témérité de révoquer en doute

des matières décidées, et qui par là accuse le Sauveur ou

d'avoir abandonné son Épouse ou de n'avoir pu la défendre;

car un hérétique ne peut refuser de croire les décisions de

l'Église, que sur ce principe qu'elle enseigne l'erreur, et

qu'ainsi Jésus-Christ ne peut ou ne veut pas la conduire;

il croit donc que Jésus-Christ, contre sa promesse, aban-

donne sa chère Épouse, et par conséquent tous les catho-

liques plutôt que lui -. Nous avons besoin maintenant d'une

1. Tint., III, 15.

2. Toute la phrase : « Car un hérétique ne peut refuser... les catholiques

plutôt que lui », manque dans la première édition.



ENTRETIENS MÉTAPHYSIQUES, XIII 323

autorité infaillible. La Providence y a pourvu ; et cela d'une

manière qui me paraît digne des attributs divins et des

qualités de notre Sauveur Jésus-Christ, d'une manière qui

répond parfaitement à cette volonté de Dieu, que tous les

hommes soient sauvés et qu'ils viennent à la connaissance

de la vérité.

Théodore. — Il est vrai, Ariste; car l'Église apostolique

et romaine est visible et reconnaissable. Elle est perpétuelle

pour tous les temps et universelle pour tous lès lieux; du
moins est-ce îa société la plus exposée aux yeux de toute

la terre et la plus vénérable pour son antiquité. Toutes les

sectes particulières n'ont aucun caractère de vérité, aucune

marque de divinité. Celles qui paraissent maintenant avoir

quelque éclat ont commencé longtemps après elle. C'est ce

que tout le monde sait, et ceux-là même qui se laissent

éblouir de ce petit éclat qui ne passe guère les bornes de
leur pays. Ainsi Dieu a pourvu tous les hommes, autant que
ses lois générales le lui ont permis, d'un moyen facile et

sûr pour arriver à la connaissance de la vérité.

Théotime. — Je ne comprends pas, Ariste, sur quel fon-

dement on peut douter de l'infaillibilité de l'Église de Jésus-

Christ. Est-ce que les hérétiques ne croient pas qu'elle a
été divinement établie, qu'elle est divinement gouvernée,

pour douter qu'elle soit divinement inspirée? Il faut n'avoir

nulle idée de l'Église de Jésus-Christ, il faut la regarder

comme les autres sociétés, pour la croire sujette à l'erreur

dans les décisions qu'elle fait pour l'instruction de ses

enfants. Oui, Ariste, il n'y a personne, s'il n'est étrangement

prévenu, qui ne voie d'abord que, puisque Jésus-Christ est

le chef de l'Église, qu'il en est l'époux, qu'il en est le pro-

tecteur, il est impossible que les portes de l'enfer prévalent

contre elle, et qu'elle enseigne l'erreur. Pourvu qu'on ait

de Jésus-Christ l'idée qu'il en faut avoir, on ne peut pas

concevoir que son Église devienne la maîtresse de l'erreur l
.

Il ne faut point pour cela entrer dans un grand examen :

c'est une vérité qui saute aux yeux des plus simples et des

plus grossiers. Dars toutes les sociétés il faut une autorité.

1. Les mots : « ou ne peut concevoir... maîtresse de l'erreur », manquent
dans la première édition.
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Tout le monde en est convaincu. Les hérétiques même
veulent que ceux de leur secte se soumettent aux décisions

de leurs synodes. En effet, une société sans autorité c'est

un monstre à plusieurs têtes. Or l'Église est une société

établie divinement pour conduire les hommes à la connais-

sance de la vérité. Donc, il est évident que son autorité

doit être infaillible, afin qu'on puisse parvenir où Dieu veut

que nous arrivions tous, sans être obligés de suivre la voie

périlleuse et insuffisante de l'examen.

Théodore. — Supposons même, Ariste, que Jésus-Christ

ne soit ni le chef, ni l'époux de l'Église, qu'il ne veille point

sur elle, qu'il ne soit point au milieu d'elle jusqu'à la con-

sommation des siècles, pour la défendre contre les puis-

sances de l'enfer; elle n'aurait plus cette infaillibilité divine

qui est le fondement inébranlable de notre Foi. Néanmoins,

il me paraît évident qu'il faut avoir perdu l'esprit, ou être

prévenu d'un entêtement prodigieux, pour préférer les opi-

nions des hérétiques aux décisions de ses conciles. Prenons

un exemple. Nous sommes en peine de savoir si c'est le

corps de Jésus-Christ, ou la figure de son corps, qui est dans

l'Eucharistie. Nous convenons tous que les Apôtres savaient

bien ce qui en était. Nous convenons qu'ils ont enseigné

ce qu'il en fallait croire dans toutes les églises qu'ils ont

fondées. Que fait-on pour éclaircir ce dont on conteste?

On convoque des assemblées les plus générales que l'on

peut. On fait venir dans un même lieu les meilleurs témoins

que l'on puisse avoir de ce que l'on croit dans divers pays.

Les évêques savent bien que, dans l'Église où ils président,

on croit, ou non, que le corps de Jésus-Christ soit dans

l'Eucharistie. On leur demande donc, à eux, ce qu'ils en

pensent. Ils déclarent que c'est un article de leur foi, que

le pain est changé au corps de Jésus-Christ. Ils prononcent

anathème contre ceux qui soutiennent le contraire. Les

évêques des autres églises, qui n'ont pu se trouver à l'assem-

blée, approuvent positivement la décision; ou, s'ils n'ont

point de commerce avec ceux du concile, ils se taisent et

témoignent assez, par leur silence, qu'ils sont dans le même
sentiment; autrement ils ne manqueraient pas de le con-

damner, car les Grecs n'épargnent pas trop les Latins. Cela

étant, je soutiens que, même dans la supposition que Jésus-
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Christ ait abandonné son Église, il faut avoir renoncé au

sens commun, pour préférer l'opinion de Calvin ou de

Zwingle J à celle de tous ces témoins, qui attestent un fait

qu'il n'est pas possible qu'ils ignorent.

Ariste. — Cela est dans la dernière évidence. Mais on

vous dira que ces évêques, qui ne peuvent ignorer ce que

l'on croit actuellement dans leurs églises sur le fait de

l'Eucharistie, peuvent ne pas savoir ce que l'on en croyait

il y a mille ans ; et qu'il se peut faire que toutes les églises

particulières soient insensiblement tombées dans l'erreur.

Théodore. — En supposant que Jésus-Christ ne gouverne

point son Église, je conviens qu'il se peut faire que toutes

les églises généralement tombent dans l'erreur; mais qu'elles

tombent toutes dans la même erreur, cela est moralement

impossible; qu'elles y tombent, sans que l'histoire ait laissé

des marques éclatantes de leurs contestations, autre impos-

sibilité morale; qu'elles tombent toutes enfin dans' une

erreur semblable à celle que les calvinistes nous attribuent,

impossibilité absolue. Car qu'est-ce que l'Église a décidé?

Que le corps d'un homme se trouve en même temps en une

infinité de lieux; que le corps d'un homme se trouve dans

un aussi petit espace qu'est l'Eucharistie; qu'après que le

prêtre a prononcé quelques paroles, le pain se change au

corps de Jésus-Christ, et le vin en son sang. Quoi! cette

folie (je parle en hérétique), cette extravagance sera montée

dans la tête des chrétiens de toutes les églises? Il faut, ce

me semble, être insensé pour le soutenir. Jamais une même
erreur n'est généralement approuvée, si elle n'est généra-

lement conforme aux dispositions de l'esprit. Tous les peuples

ont pu adorer le soleil. Pourquoi? C'est que cet astre éblouit

généralement tous les hommes. Mais si un peuple insensé

a adoré les souris, un autre aura adoré les chats. Si Jésus-

Christ abandonnait son Église, tous les chrétiens pourraient

bien donner peu à peu dans l'hérésie de Calvin sur l'Eucha-

ristie, parce qu'effectivement cette erreur ne choque ni la

Raison ni les sens. Mais que toutes les églises chrétiennes

soient entrées dan.? une opinion qui révolte l'imagination,

qui choque les sens, qui étonne la Raison, et cela si insen-

1. Les mots : « ou de Zwingle », manquent dans la première édition.
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siblement qu'on ne s'en soit point aperçu », encore un coup,

il faut avoir renoncé au sens commun, il faut n'avoir nulle

connaissance de l'homme, et n'avoir jamais fait de réflexion

sur ses dispositions intérieures, pour le soutenir.

Mais je le veux, Ariste, que Dieu ayant abandonné son

Église, il soit possible que tous les chrétiens tombent dans

une même erreur, erreur choquante et tout à fait contraire

aux dispositions de l'esprit humain, et cela sans même qu'on

s'en aperçoive; je prétends encore, nonobstant cette suppo-

sition, qu'on ne peut refuser de se soumettre aux décisions

de l'Église sans une prévention ridicule. Selon la supposi-

tion, il est possible que l'Église se trompe. Il est vrai; mais

sans rien supposer, il peut arriver bien plus naturellement

qu'un particulier tombe dans l'erreur. Il ne s'agit pas d'une

vérité qui dépende de quelques principes de métaphysique,

mais d'un fait, de ce que, par exemple, Jésus-Christ a voulu

dire par ces paroles : Ceci est mon corps, ce qu'on ne peut

mieux savoir que par le témoignage de ceux qui ont succédé

aux Apôtres. Ce que le concile a décidé est contraire à ce

qu'on a cru autrefois. Fort bien. C'est donc que tous les

évêques ensemble ne savaient pas la tradition aussi bien

que Calvin. Mais où sont les auteurs anciens qui disent aux

peuples, comme ils y étaient obligés : Prenez garde! ces

paroles, Ceci est mon corps, ne veulent pas dire que c'est le

corps de Jésus-Christ, mais seulement la figure de son corps?

Pourquoi les confirment-ils dans la pensée que ces paroles

si claires font naître naturellement dans l'esprit, et si natu-

rellement que, quoique rien ne paraisse plus incroyable que

le sens qu'elles renferment, toutes les églises se sont crues

obligées de le recevoir? Comme une même chose peut être

à divers égards et figure et réalité, j'avoue qu'il y a des

Pères qui ont parlé de l'Eucharistie comme d'une figure. Car,

effectivement, le sacrifice de la messe figure ou représente

celui de la croix. Mais ils ne devaient pas se contenter

d'appuyer sur la figure; ils devaient rejeter avec soin la

réalité. Cependant, on remarque tout le contraire. Ils ont

peur que notre foi ne chancelle sur la difficulté qu'il y a à

1. Var. de la première édition : « tout cela insensiblement, sans qu'on s'en

soit aperçu... »
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croire la réalité, et ils nous rassurent souvent par l'autorité

de Jésus-Christ et par la connaissance que nous avons de

la puissance divine.

Que si on se retranche à dire que la décision du concile est

contraire à la raison et au bon sens, je soutiens encore que,

plus elle paraît choquer la raison et le bon sens, plus il est

certain qu'elle est conforme à la vérité. Car enfin, est-ce

que les hommes des siècles passés n'étaient pas faits comme
ceux d'aujourd'hui? Notre imagination se révolte lorsqu'on

nous dit que le corps de Jésus-Christ est en même temps
dans le Ciel et sur nos autels. Mais, sérieusement, pense-t-on

qu'il y ait eu un siècle où les hommes ne fussent point

frappés d'une pensée si effrayante? Cependant on a cru

dans toutes les églises chrétiennes ce terrible mystère. Le
fait est constant par le témoignage de ceux qui le peuvent
le mieux savoir, je veux dire par les suffrages des évêques.

C'est donc que les hommes ont été instruits par une auto-

rité supérieure, par une autorité qu'ils ont crue infaillible

et que l'on voit d'abord sans aucun examen être infaillible,

lorsqu'on a de Jésus-Christ et de son Église l'idée qu'il en

faut avoir. Ainsi, qu'on suppose tout ce qu'on voudra, il

n'y a pas à balancer sur ce qu'on doit croire, lorsqu'on voit

d'un côté, la décision d'un concile, et de l'autre, les dogmes
d'un particulier ou d'une assemblée particulière que l'Église

n'approuve pas.

Ariste. — Je comprends, Théodore, par les raisons que
vous me dites là, que ceux qui ôtent à l'Église de Jésus-

Christ l'infaillibilité qui lui est essentielle, ne se délivrent

pas pour cela de l'obligation de se soumettre à ses décisions.

Pour en être francs et quittes, de cette obligation, il faut

qu'ils renoncent au sens commun. Néanmoins on remarque»

si souvent que les opinions les plus communes ne sont pas

les plus véritables, qu'on est assez porté à croire que ce

qu'avance un savant homme est bien plus sûr que ce qu'on

entend dire à tout le monde.
Théodore. — Vous touchez, Ariste, une des principales

causes de la prévention et de l'opiniâtreté des hérétiques.

Ils ne distinguent point assez entre les dogmes de la foi, et

les vérités que l'on ne peut découvrir que par le travail de

l'attention. Tout ce qui dépend d'un principe abstrait
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n'étant l point à la portée de tout le monde, le bon sens veut

qu'on se défie de ce qu'en pense la multitude. Il est infini-

ment plus vraisemblable qu'un seul homme, qui s'applique

sérieusement à la recherche de la vérité, l'ait rencontrée,

qu'un million d'autres qui n'y pensent seulement pas. Il

est donc vrai, et on le remarque souvent, que les sentiments

les plus communs ne sont pas les plus véritables. Mais en

matière de foi, c'est tout le contraire. Plus il y a de témoins

qui attestent un fait, plus ce fait a de certitude. Les dogmes

de la religion ne s'apprennent point par la spéculation ;

c'est par l'autorité, par le témoignage de ceux qui conser-

vent le dépôt sacré de la tradition. Ce que tout le monde

croit, ce que l'on a toujours cru, c'est ce qu'il faudra croire

éternellement; car, en matière de foi, de vérités révélées,

de dogmes décidés, les sentiments communs sont les véri-

tables. Mais le désir de se distinguer fait qu'on révoque en

doute ce que tout le monde croit, et qu'on assure pour indu-

bitable ce qui passe ordinairement pour fort incertain.

L'amour-propre n'est pas satisfait quand on n'excelle point

au-dessus des autres, et qu'on ne sait que ce que personne

n'ignore. Au lieu de bâtir solidement sur les fondements de

la Foi, et de s'élever par l'humilité à l'intelligence des vérités

sublimes où elle conduit; au lieu de mériter par là, et devant

Dieu et devant les personnes équitables, une véritable et

solide gloire, on se fait un plaisir malin et un sujet de vanité

d'ébranler ces fondements sacrés, et on se va froisser impru-

demment sur cette pierre terrible qui écrasera tous ceux

qui auront l'insolence de la heurter.

Ariste. — En voilà, Théodore, plus qu'il ne m'en faut

pour interroger mes gens, et pour les conduire où je le sou-

haite depuis longtemps. Si l'Église est divinement gou-

vernée, il faut bien qu'elle soit divinement inspirée. Si

Jésus-Christ en est le chef, elle ne peut pas devenir la maî-

tresse de l'erreur. Dieu, voulant que tous les hommes

viennent à la connaissance de la vérité, n'a pas dû laisser

à la discussion de l'esprit humain la voie qui y conduit. Il

faut que sa Providence ait trouvé un moyen sûr et facile

1. Var. de la première édition : « Tout ce qui dépend de principes abstraits

n'étant... »
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pour les simples, aussi bien que pour les savants. Les révé-

lations particulières faites à tous ceux qui lisent l'Écriture,

ne s'accommodent nullement avec l'idée que nous devons

avoir de la Providence divine. L'expérience nous apprend

que chacun l'explique selon ses préjugés. Enfin, dans la

supposition même que Jésus-Christ ne gouverne point son

Église, on ne peut, sans une prévention contraire au bon

sens, préférer, à la décision d'un concile, les opinions parti-

culières à quelque secte que ce soit. Tout cela, Théodore,

me paraît évident. Je ne crains plus que l'entêtement dans

mes amis, et je ne cherche plus que de bons moyens pour

dédommager leur amour-propre; car j'appréhende fort de

n'avoir pas les manières propres à les dégager des engage-

ments de toutes sortes où je les trouverai peut-être.

Théodore. — Vous avez, Ariste, tout ce qu'il vous faut

pour cela. Courage ! Vous ne savez que trop comment l'homme

se manie, ce qui le cabre et ce qui le fait courir. Il faut

espérer que la grâce rompra ce qui pourrait les arrêter,

j'entends ces liens secrets que vous ne pouvez défaire. Dans

le temps que vous parlerez à leurs oreilles, peut-être que

Dieu, par sa bonté, leur ouvrira l'esprit et leur touchera l

le cœur.

1. Au lieu de « leur ouvrira l'esprit et leur touchera le cœur », la première

édition donne : « les blessera dans le cœur ».



QUATORZIEME ENTRETIEN

Continuation du même sujet. L'incompiéheusibilité de nos mystères est une
preuve certaine l de leur vérité. — Manière d'éclaircir les dogmes de la Foi.

De l'incarnation de Jésus-Christ. Preuve de sa divinité contre les sociniens.

Nulle créature, les Anges mêmes, ne peuvent adorer Dieu que par lui. Com-
ment la Foi en Jésus-Christ nous rend agréables à Dieu.

I. Ariste. — Ah! Théodore, comment pourrai-je vous
ouvrir mon cœur? Comment vous exprimer ma joie? Com-
ment vous faire sentir l'état heureux où vous m'avez mis?
Je ressemble maintenant à un homme échappé du naufrage,

ou qui trouve tout calme après la tempête. Je me suis senti

souvent agité par des mouvements dangereux à la vue de
nos incompréhensibles mystères. Leur profondeur m'effrayait,

leur obscurité me troublait -
; et quoique mon cœur se rendît

à la force de l'autorité, ce n'était pas sans peine de la part

de l'esprit; car, comme vous savez, l'esprit appréhende natu-

rellement dans les ténèbres. Mais maintenant je trouve

qu'en moi tout est d'accord; l'esprit suit le cœur. Que
dis-je! l'esprit conduit, l'esprit transporte le cœur; car plus

nos mystères sont obscurs, — quel paradoxe! — ils me
paraissent aujourd'hui d'autant plus croyables. Oui, Théo-

dore, je trouve dans l'obscurité même de nos mystères, reçus

comme ils sont aujourd'hui de tant de nations différentes,

une preuve invincible de leur vérité.

Comment, par exemple, accorder l'unité avec la trinité,

une société de trois personnes différentes, dans la simplicité

parfaite de la nature divine? Cela est incompréhensible,

assurément, mais cela n'est pas incroyable. Cela nous passe,

il est vrai; mais un peu de bon sens, et nous le croirons, du
moins si nous voulons être de la rehgion des Apôtres; car

1. l re édition : « démonstrative ».

2. l re édition : « saisissait ».
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enfin, supposé qu'ils n'aient point connu cet ineffable mys-
tère, ou qu'ils ne l'aient point enseigné à leurs successeurs,

je soutiens qu'il n'est pas possible qu'un sentiment si extra-
ordinaire ait pu trouver dans les esprits cette créance uni-
verselle qu'on lui donne dans toute l'Église et parmi tant de
diverses nations. Plus cet adorable mystère paraît mons-
trueux, — souffrez cette expression des ennemis de la Foi,—
plus il choque la raison humaine, plus il soulève l'imagination,

plus il est obscur, incompréhensible, impénétrable, moins
est-il croyable qu'il se soit insinué naturellement dans l'esprit

et dans le cœur de tous les catholiques de tant de pays si

éloignés. Je le comprends, Théodore : jamais les mêmes
erreurs ne se répandent universellement partout, principa-
lement ces sortes d'erreurs qui révoltent étrangement l'ima-

gination, qui n'ont rien de sensible, et qui semblent contre-
dire les notions les plus simples et le« plus communes.

Si Jésus-Christ ne veillait point sur son Église, le nombre
des Unitaires surpasserait bientôt celui des vrais catholiques.

Je comprends cela; car il n'y a rien dans les sentiments de
ces hérétiques, qui n'entre naturellement dans l'esprit. Je
conçois bien que des opinions proportionnées à notre intel-

ligence peuvent s'établir avec le temps. Je conçois même
que les sentiments les plus bizarres peuvent dominer parmi
certains peuples d'un tour d'imagination tout singulier. Mais
qu'une vérité aussi sublime, aussi éloignée des sens, aussi

opposée à la raison humaine, aussi contraire, en un mot, à

toute la nature qu'est ce grand mystère de notre Foi; qu'une
vérité, dis-je, de ce caractère se puisse répandre univer-
sellement et triompher dans toutes les nations où les Apôtres
ont prêché l'Évangile, surtout dans la supposition que ces

premiers prédicateurs de notre Foi n'eussent rien su et rien

dit de ce mystère, c'est assurément ce qui ne se peut conce-
voir, pour peu de connaissance qu'on ait de l'esprit humain.

Qu'il y ait eu des hérétiques qui se soient opposés à un
dogme si relevé, je n'en suis nullement surpris. Je le serais

étrangement, si jamais personne ne l'eût combattu. Peu s'en

est fallu que cette vérité n'ait été opprimée. Cela peut être.

On se fera toujours un mérite d'attaquer ce qui semble
blesser la Pvaison. Mais qu'enfin le mystère de la Trinité ait

prévalu, qu'il se soit établi partout où la religion de Jésus-
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Christ est reçue, sans qu'il ait été connu et enseigné par les

Apôtres, sans une autorité et une force divine, il ne faut,

ce me semble, qu'un peu de bon sens pour reconnaître que
rien n'est moins vraisemblable; car il n'est pas même vrai-

semblable qu'un dogme si divin, si au-dessus de la Raison,

si éloigné de tout ce qui peut frapper l'imagination et les

sens, puisse venir naturellement dans l'esprit de qui que

ce soit.

II. Théodore. — Assurément, Ariste, vous devez avoir

l'esprit fort en repos, puisque vous savez maintenant tirer

la lumière des ténèbres mêmes, et tourner en preuve évidente

de nos mystères l'obscurité impénétrable qui les environne.

Que les sociniens blasphèment contre notre sainte Religion,

qu'ils la tournent en ridicule, leurs blasphèmes et ce ridicule

dont ils prétendent la couvrir vous en inspirent du respect.

Ce qui ébranle les autres ne peut que vous affermir. Com-
ment ne jouiriez-vous pas d'une paix profonde? Car enfin

ce qui peut faire naître en nous quelque frayeur et quelque

trouble, ce ne sont pas ces vérités plausibles que tout le

monde croit sans peine; c'est la profondeur et l'impénétra-

bilité de nos mystères. Je comprends donc que vous voilà

dans un grand calme. Jouissez-en, mon cher Ariste. Mais,

je vous prie, ne jugeons pas de l'Église de Jésus-Christ

comme des sociétés purement humaines : elle a un Chef qui

ne permettra jamais qu'elle devienne la maîtresse de l'erreur;

son infaillibilité est appuyée sur la divinité de celui qui la

conduit. Il ne faut pas juger uniquement par les règles du

bon sens, que tels et tels de nos mystères ne peuvent être

des inventions de l'esprit humain; nous avons une autorité

décisive, une voie encore et plus courte et plus sûre que

cette espèce d'examen. Suivons humblement cette voie,

pour honorer par notre confiance et notre soumission la

puissance, la vigilance, la bonté et les autres qualités du

souverain Pasteur de nos âmes ; car c'est en quelque manière

blasphémer contre la divinité de Jésus-Christ, ou du moins

contre sa charité pour son Épouse, que de vouloir absolu-

ment d'autres preuves des vérités nécessaires à notre salut,

que celles qui se tirent de l'autorité de l'Église.

Si vous croyez, Ariste, tel article de notre Foi parce que

vous reconnaissez clairement par l'examen que vous en faites
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qu'il est de tradition apostolique, vous honorez par votre

Foi la mission et l'apostolat de Jésus-Christ; car votre Foi

exprime ce jugement que vous faites, que Dieu a envoyé
Jésus-Christ au monde pour l'instruire de la vérité. Mais
si vous ne croyez que par cette raison, sans égard à l'autorité

infaillible de l'Église, vous n'honorez pas la sagesse et la

généralité de la Providence, qui fournit aux simples et aux
ignorants un moyen fort sûr et fort naturel de s'instruire

des vérités nécessaires au salut. Vous n'honorez pas la puis-

sance, ou du moins la vigilance, de Jésus-Christ sur son

Église; il semble que vous le soupçonniez de vouloir l'aban-

donner à l'esprit d'erreur; de sorte que la Foi de ceux qui se

soumettent humblement à l'autorité de l'Église rend beau-
coup plus d'honneur à Dieu et à Jésus-Christ que la vôtre,

puisqu'elle exprime plus exactement les attributs divins et

les qualités de notre Médiateur. Ajoutez à cela qu'elle se

rapporte parfaitement avec le jugement que nous devons
former de la faiblesse et de la limitation de notre esprit; et

que si, d'un côté, elle exprime notre confiance en Dieu et en
la charité de Jésus-Christ, elle marque clairement, de l'autre,

que nous avons de nous-mêmes une juste et salutaire défiance.

Ainsi vous voyez bien que la Foi de celui qui se soumet à

l'autorité de l'Église est fort agréable à Dieu, puisque, de
quelque côté qu'on la considère, elle exprime les jugements
que Dieu veut que nous portions de ses propres attributs, des

qualités de Jésus-Christ et de la limitation de l'esprit humain.
III. Souvenez-vous néanmoins, Ariste, que la Foi humble

et soumise de ceux qui se rendent à l'autorité, n'est ni aveugle

ni indiscrète; elle est fondée en raison. Assurément l'infail-

libilité est renfermée dans l'idée d'une religion divine, d'une

société qui a pour chef une nature subsistante dans la sagesse

éternelle, d'une société établie pour le salut des simples et

des ignorants. Le bon sens veut qu'on croie l'Église infaillible l
.

Il faut donc se rendre aveuglément à son autorité. Mais c'est

que la Raison fait voir qu'il n'y a nul danger de s'y soumettre,

et que le chrétien qui refuse de le faire dément, par son refus,

le jugement qu'il doit porter des qualités de Jésus-Christ.

Notre Foi est parfaitement raisonnable dans son principe;

1. l re édition : « ...infaillible : cela me paraît ainsi. Il faut donc... »
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elle ne doit point son établissement aux préjugés, mais à

la droite raison; car Jésus-Christ a prouvé d'une manière

invincible sa mission et ses qualités ; sa résurrection glorieuse

est tellement attestée, qu'il faut renoncer au sens commun
pour la révoquer en doute. Maintenant la vérité ne se fait

presque plus respecter par l'éclat et la majesté des miracles;

c'est qu'elle est soutenue de l'autorité de Jésus-Christ, qu'on

reconnaît pour infaillible, et qui a promis son assistance

toute-puissante et sa vigilance pleine de tendresse à la

divine société dont il est le chef. Que la Foi de l'Église soit

combattue par les diverses hérésies des sectes particulières,

il faut que cela arrive pour manifester la fidélité des gens

de bien. Le vaisseau où repose Jésus-Christ peut être battu

de la tempête, mais il ne court aucun danger. C'est manquer
de foi que d'appréhender l'orage; il faut que les vents grondent

et que la mer enfle ses flots avant que de rendre le calme.

On ne peut sans cela faire sentir le pouvoir qu'on a de leur

commander. Mais si le Seigneur permet que les puissances

de l'enfer...

Théotime. — Souffrez, Théodore, que je vous interrompe.

Vous savez que nous n'avons plus à passer avec vous que

le reste de la journée. N'en voilà que trop sur l'infaillibilité

de l'Église. Ariste en est convaincu. Donnez-nous, je vous

prie, quelques principes qui puissent nous conduire à l'intel-

ligence des vérités que nous croyons, qui puissent augmenter

en nous le profond respect que nous devons avoir pour la

religion et pour la morale chrétienne, ou bien donnez-nous

quelque idée de la méthode dont vous vous servez dans une

matière si sublime.

IV. Théodore. — Je n'ai point pour cela de méthode
particulière. Je ne juge des choses que sur les idées qui les

représentent dépendamment des faits qui me sont connus.

Voilà toute ma méthode. Les principes de mes connaissances

se trouvent tous dans mes idées, et les règles de ma conduite

par rapport à la religion, dans les vérités de la Foi. Toute

ma méthode se réduit à une attention sérieuse à ce qui

m'éclaire et à ce qui me conduit.

Ariste. — Je ne sais si Théotime conçoit ce que vous

nous dites; mais pour moi, je n'y comprends rien. Cela est

trop général.
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Théodore. — Je crois que Théotime m'entend bien.

Mais il faut s'expliquer davantage. Je distingue toujours

avec soin les dogmes de la Foi, des preuves et des explications

qu'on en peut donner. Pour les dogmes, je les cherche dans
la tradition et dans le consentement de l'Église universelle,

et je les trouve mieux marqués dans les définitions des

Conciles que partout ailleurs. Je pense que vous en demeurez
d'accord; puisque l'Église est infaillible, il faut s'en tenir

à ce qu'elle a décidé.

Ariste. — Mais ne les cherchez-vous pas aussi dans les

saintes Écritures?

Théodore. — Je crois, Ariste, que le plus sûr et le plus

court est de les chercher dans les saintes Écritures, mais
expliquées par la tradition, — je veux dire par les Conciles

généraux, — ou reçues généralement partout, expliquées par
le même esprit qui les a dictées. Je sais bien que l'Écriture

est un livre divin et la règle de notre Foi; mais je ne la sépare

pas de la tradition, parce que je ne doute pas que les Conciles

ne l'interprètent mieux que moi. Prenez équitablement ce

que je vous dis. Les Conciles ne rejettent pas l'Écriture; ils

la reçoivent avec respect, et par cela même ils l'autorisent

par rapport aux Fidèles, qui pourraient bien la confondre
avec des livres apocryphes. Mais, outre cela, ils nous
apprennent plusieurs vérités que les Apôtres ont confiées à

l'Église et que l'on a combattues, lesquelles vérités ne se

trouvent pas facilement dans les Écritures canoniques; car

combien d'hérétiques y trouvent tout le contraire! En un
mot, Ariste, je tâche de bien m'assurer des dogmes sur

lesquels je veux méditer pour en avoir quelque intelligence;

et alors je fais de mon esprit le même usage que font eux
qui étudient la physique. Je consulte, avec toute l'attention

dont je suis capable, l'idée que j'ai de mon sujet, telle que
la Foi me la propose. Je remonte toujours à ce qui me paraît

de plus simple et de plus général, afin de trouver quelque
lumière; lorsque j'en trouve, je la contemple; mais je ne la

suis qu'autant qu'elle m'attire invinciblement par la force de
son évidence. La moindre obscurité fait que je me rabats
sur le dogme, qui, dans la crainte que j'ai de l'erreur, est

et sera toujours inévitablement ma règle dans les questions

qui regardent la Foi.
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Ceux qui étudient la physique ne raisonnent jamais

contre l'expérience; mais aussi ne- concluent-ils jamais par

l'expérience contre la Raison; ils hésitent, ne voyant pas

le moyen de passer de l'une à l'autre; ils hésitent, dis-je,

non sur la certitude de l'expérience, ni sur l'évidence de

la Raison, mais sur le moyen d'accorder l'une avec l'autre.

Les faits de la Religion ou les dogmes décidés sont mes. expé-

riences en matière de théologie. Jamais je ne les révoque

en doute; c'est ce qui me règle et qui me conduit à l'intel-

ligence. Mais lorsqu'en croyant les suivre je me sens heurter

contre la Raison, je m'arrête tout court, sachant bien que

les dogmes de la Foi et les principes de la Raison doivent

être d'accord dans la vérité, quelque opposition qu'ils aient

dans mon esprit. Je demeure donc soumis à l'autorité,

plein de respect pour la Raison, convaincu seulement de

la faiblesse de mon esprit et dans une perpétuelle défiance

de moi-même. Enfin, si l'ardeur pour la vérité se rallume,

je recommence de nouveau mes recherches; et, par une atten-

tion alternative aux idées qui m'éclairent et aux dogmes

qui me soutiennent et qui me conduisent, je découvre, sans

autre méthode particulière, le moyen de passer de la Foi à

l'intelligence. Mais pour l'ordinaire, fatigué de mes efforts,

je laisse aux personnes plus éclairées ou plus laborieuses

que moi une recherche dont je ne me crois pas capable; et

toute la récompense que je tire de mon travail, c'est que je

sens toujours de mieux en mieux la petitesse de mon esprit,

la profondeur de nos mystères, et le besoin extrême que nous

avons tous d'une autorité qui nous conduise. Hé bien,

Ariste, êtes-vous content?

Ariste. — Pas trop. Tout ce que vous dites là est encore

si général, qu'il me semble que vous ne m'apprenez rien.

Des exemples, s'il vous plaît ; découvrez-moi quelque vérité,

que je voie un peu comment vous vous y prenez.

Théodore. — Quelle vérité?

Ariste. — La vérité fondamentale de notre reli-

gion.

Théodore. — Mais cette vérité vous est déjà connue,

et je crois vous l'avoir bien démontrée.

Ariste. — Il n'importe. Voyons. On ne peut trop la

prouver. C'est par là qu'il faut commencer.
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Théotime. — Il est vrai; mais ce sera par là que nous

finirons ; car bientôt il faudra nous séparer.

Ariste. — J'espère aussi que nous ne serons pas longtemps

sans nous rejoindre.

V. Théodore. — C'est ce que je ne sais point; car

je le souhaite si fort, que je crains bien que cela

n'arrive pas. Mais ne raisonnons point sur l'avenir; pro-

fitons du présent; soyez attentifs à ce que je vais vous

dire.

Pour découvrir par la Raison entre toutes les religions

celle que Dieu a établie, il faut consulter attentivement

la notion que nous avons de Dieu ou de l'Être infiniment

parfait; car il est évident que tout ce que font les causes

doit nécessairement avoir avec elles quelque rapport. Consul-

tons-la donc, Ariste, cette notion de l'Être infiniment par-

fait, et repassons dans notre esprit tout ce que nous savons

des attributs divins, puisque c'est delà que nous devons tirer

la lumière dont nous avons besoin pour découvrir ce que

nous cherchons.

Ariste. — Hé bien! cela supposé?

Théodore. — Doucement, doucement, je vous prie. Dieu

connaît parfaitement ces attributs que je suppose que vous

avez présents à l'esprit. Il se glorifie de les posséder. Il en

a une complaisance infinie. Il ne peut donc agir que selon

ce qu'il est, que d'une manière qui porte le caractère de ces

mêmes attributs. Prenez bien garde à cela; car c'est le

grand principe que nous devons suivre lorsque nous préten-

dons connaître ce que Dieu fait ou ne fait pas. Les hommes
n'agissent pas toujours selon ce qu'ils sont, mais c'est qu'ils

ont honte d'eux-mêmes. Je connais un avaricieux que vous

prendriez pour l'homme du monde le plus libéral. Ainsi, ne

vous y trompez pas : les hommes ne prononcent pas tou-

jours par leurs actions, et encore moins par leurs paroles,

le jugement qu'ils portent d'eux-mêmes, parce qu'ils ne

sont point ce qu'ils devraient être. Mais il n'en est pas de

même de Dieu. L'Être infiniment parfait ne peut qu'il

n'agisse selon ce qu'il est. Lorsqu'il agit, il prononce néces-

sairement au dehors le jugement éternel et immuable qu'il

porte de ses attributs, parce qu'il se complaît en eux et

qu'il se glorifie de les posséder.

Malebranche. — Entretiens. 22



338 MALEBRANCHE

Ariste. — Cela est évident; mais je ne vois pas où tendent
toutes ces généralités.

VI. Théodore. — A cela, Ariste, que Dieu ne prononce
parfaitement le jugement qu'il porte de lui-même, que par

l'incarnation de son Fils, que par la consécration de son

Pontife, que par l'établissement de la religion que nous
professons, dans laquelle seule il peut trouver le culte et

l'adoration qui exprime ses divines perfections, , et qui

s'accorde avec le jugement qu'il en porte. Quand Dieu tira

du néant le chaos, il prononça : Je suis le Tout-Puissant.

Quand il forma l'univers, il se complut dans sa sagesse.

Quand il créa l'homme libre et capable du bien et du mal,

il exprima le jugement qu'il porte de sa justice et de sa

bonté. Mais quand il unit son Verbe à son ouvrage, il pro-

nonce qu'il est infini dans tous ses attributs, que ce grand

univers n'est rien par rapport à lui, que tout est profane

par rapport à sa sainteté, à son excellence, à sa souveraine

majesté. En un mot, il parle en Dieu, il agit selon ce qu'il

est, et selon tout ce qu'il est. Comparez, Ariste, notre reli-

gion avec celle des Juifs, des Mahométans, et toutes les

autres que vous connaissez, et jugez quelle est celle qui

prononce plus distinctement le jugement que Dieu porte

et que nous devons porter de ses attributs.

Ariste. — Ah! Théodore, je vous entends.

VII. Théodore. — Je le suppose. Mais prenez garde à

ceci: Dieu est esprit, et veut être adoré en esprit et en vérité.

Le vrai culte ne consiste pas dans l'extérieur, dans telle

ou telle situation de nos corps, mais dans telle et telle situa-

tion de nos esprits en présence de la majesté divine, c'est-à-

dire dans les jugements et les mouvements de l'âme. Or,

celui qui offre le Fils au Père, qui adore Dieu par Jésus-

Christ, prononce, par son action, un jugement pareil à celui

que Dieu porte de lui-même. Il prononce, dis-je, de tous les

jugements celui qui exprime plus exactement les perfections

divines, et surtout cette excellence ou sainteté infinie qui

sépare la Divinité de tout le reste, ou qui la relève infini-

ment au-dessus de toutes les créatures. Donc la foi en Jésus-

Christ est la véritable religion, l'accès auprès de Dieu par

Jésus-Christ le seul vrai culte, la seule voie de mettre nos

esprits dans une situation qui adore Dieu, la seule voie,
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par conséquent, qui puisse nous attirer les regards de com-
plaisance et de bienveillance de l'auteur de la félicité que

nous espérons.

Celui qui fait part aux pauvres de son bien, ou qui expose

sa vie pour le salut de sa patrie, celui-là même qui la perd

généreusement pour ne pas commettre une injustice, sachant

bien que Dieu est assez puissant pour le récompenser du

sacrifice qu'il en fait, celui-là prononce, à la vérité, par cette

action, un jugement qui honore la justice divine, et qui la

lui rend favorable; mais cette action, toute méritoire qu'elle

est, n'adore point Dieu parfaitement, si celui que je suppose

ici capable de la faire refuse de croire en Jésus-Christ et

prétend avoir accès auprès de Dieu sans son entremise.

Le jugement que cet homme, par son refus, porte de lui-

même de valoir quelque chose par rapport à Dieu, étant

directement opposé à celui que Dieu prononce par la mission

et la consécration de son Pontife, ce jugement présomp-

tueux rend inutile à son salut éternel une action d'ailleurs

si méritoire. C'est que, pour mériter à juste titre la posses-

sion d'un bien infini, il ne suffît pas d'exprimer par quelques

bonnes œuvres d'une bonté morale la justice de Dieu; il

faut prononcer divinement par la Foi en Jésus-Christ un

jugement qui honore Dieu selon tout ce qu'il est; car ce

n'est que par le mérite de cette Foi, que nos bonnes œuvres

reçoivent cette excellence surnaturelle qui nous donne

droit à l'héritage des enfants de Dieu. Ce n'est même que

par le mérite de cette Foi que nous pouvons obtenir la force

de vaincre notre passion dominante, et de sacrifier notre

vie par un pur amour pour la justice. Nos actions tirent

bien leur moralité du rapport qu'elles ont avec l'Ordre

immuable, et leur mérite des jugements que nous pronon-

çons par elles de la puissance et de la justice divine. Mais

elles ne tirent leur dignité surnaturelle, et, pour ainsi dire,

leur infinité et leur divinité, que par Jésus-Christ, dont

l'incarnation, le sacrifice, le sacerdoce prononçant claire-

ment qu'il n'y a point de rapport entre le Créateur et la

créature, y met par cela même un si grand rapport, que

Dieu se complaît et se glorifie parfaitement dans son ouvrage.

Comprenez-vous, Ariste, bien distinctement ce que je ne

puis exprimer que fort imparfaitement?
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VIII. Ariste. — Je le comprends, ce me semble. Il n'y

a point de rapport entre le fini et l'infini 1
. Cela peut

passer pour une notion commune. L'univers comparé à Dieu

n'est rien, et doit être compté pour rien; mais il n'y a que

les Chrétiens, que ceux qui croient la divinité de Jésus-

Christ, qui comptent véritablement pour rien leur être propre,

et ce vaste univers que nous admirons. Peut-être que

les philosophes portent ce jugement-là. Mais ils ne le pro-

noncent point. Ils démentent, au contraire, ce jugement

spéculatif par leurs actions. Ils osent s'approcher de Dieu,

comme s'ils ne savaient plus que la distance de lui à nous

est infinie. Ils s'imaginent que Dieu se complaît dans le

culte profane qu'ils lui rendent. Ils ont l'insolence, ou si

vous voulez, la présomption de l'adorer. Qu'ils se taisent.

Leur silence respectueux prononcera mieux que leurs paroles

le jugement spéculatif qu'ils forment de ce qu'ils sont par

rapport à Dieu. Il n'y a que les Chrétiens à qui il soit permis

d'ouvrir la bouche et de louer divinement le Seigneur. Il

n'y a qu'eux qui aient accès auprès de sa souveraine majesté.

C'est qu'ils se comptent véritablement pour rien, eux et

tout le reste de l'univers, par rapport à Dieu, lorsqu'ils

protestent que ce n'est que par Jésus-Christ qu'ils prétendent

avoir avec lui quelque rapport. Cet anéantissement où leur

Foi les réduit leur donne devant Dieu une véritable réalité.

Ce jugement qu'ils prononcent d'accord avec Dieu même,

donne à tout leur culte un prix infini. Tout est profane par

rapport à Dieu et doit être consacré par la divinité du Fils

pour être digne de la sainteté du Père, pour mériter sa com-

plaisance et sa bienveillance. Voilà le fondement inébran-

lable de notre sainte Religion.

IX. Théodore. — Assurément, Ariste, vous comprenez

bien ma pensée. Du fini à l'infini, et, qui plus est, du néant

profond où le péché nous a réduits, à la sainteté divine, à la

droite du Très-Haut, la distance est infinie. Nous ne sommes •

par la nature que des enfants de colère : « Naturâ filii irse 2
. »

Nous étions en ce monde comme les athées, sans Dieu,

sans bienfaiteur : « Sine Deo in hoc mundo 3
. » Mais par

1. l re édition : « entre l'inflni et le fini ».

2. Eph., II, 3.

3. Ibid., 12.
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Jésus-Christ nous voilà déjà ressuscites, nous voilà élevés

et assis dans le plus haut des cieux : « Conviviflcavit nos in

Christo, et conressuscitavit, et consedere fecit in cœlestibus

in Christo Jesu l
. » Maintenant nous ne sentons point notre

adoption en Jésus-Christ, notre dignité, notre divinité :

« Divinse consortes naturse -. » Mais c'est que notre vie est

cachée en Dieu avec Jésus-Christ. Lorsque Jésus-Christ

viendra à paraître, alors nous paraîtrons aussi avec lui dans
la gloire : « Scimus quoniam cum apparuerit, similes ei

erimus s
. » — « Vita vestra, dit saint Paul, est abscondita

cum Christo in Deo. Cum Christus apparuerit, vita vestra,

tune et vos apparebitis cum ipso in gloria 4
. » Il n'y a plus

entre nous et la Divinité cette distance infinie qui nous
séparait : « Nunc autem in Christo Jesu vos, qui aliquando

eratis longe, facti estis prope in sanguine Christi : ipse enim
est pax nostra 3

. » C'est que par Jésus-Christ nous avons
tous accès auprès du Père. « Quoniam per ipsum habemus
accessum ambo in uno Spiritu ad Patrem 6

. » « Ergo (écou-

tez encore cette conclusion de l'Apôtre) jam non estis hospites

et advenae, sed estis cives sanctorum et domestici Dei,

superœdificati super fundamentum Apostolorum et Prophe-
tarum, ipso summo angulari lapide Christo Jesu, in quo
omnis sedificatio constructa crescit in templum sanctum
Domino : in quo et vos cosedificamini in habitaculum Dei
in Spiritu 7

. » Pesez, Ariste, toutes ces paroles, et princi-

palement celles-ci : « In quo omnis sedificatio constructa

crescit in templum sanctum Domino. »

Ariste. — Il n'y a, Théodore, que l'Homme-Dieu qui
puisse joindre la créature au Créateur, sanctifier des pro-

fanes, construire un temple où Dieu habite avec honneur.
Je comprends maintenant le sens de ces paroles : « Deus
erat in Christo mundum reconcilians sibi 8

. » C'est une
notion commune, qu'entre le fini et l'infini il n'y a point

1. Ephes., II, 5 et 6.

2. 2 Pctr., I, 4.

3. 1 Joan., III, 2.

4. Col., III, 3-4.

5. Eph., II, 13.

6. Ibid., 18.

7. Ibid., 19-22.

S. Cor., V, 19.
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de rapport. Tout dépend de ce principe incontestable.

Tout culte qui dément ce principe choque la Raison et

déshonore la Divinité. La Sagesse éternelle n'en peut être

l'auteur. Il n'y a que l'orgueil, que l'ignorance, ou du

moins que la stupidité de l'esprit humain qui puisse

maintenant l'approuver ; car il n'y a que la Religion

de Jésus-Christ, qui prononce le jugement que Dieu

porte, et que nous devons former nous-mêmes de la

limitation de la créature et de la souveraine majesté du
Créateur.

Théodore. — Que dites-vous donc, Ariste, des sociniens

et des ariens, de tous ces faux Chrétiens qui nient la divi-

nité de Jésus-Christ, et qui néanmoins prétendent, par lui,

avoir accès auprès de Dieu?

Ariste. — Ce sont des gens qui trouvent entre l'infini

et le fini quelque rapport, et qui, comparés à Dieu, se comp-
tent pour quelque chose.

Théotime. — Nullement, Ariste, puisqu'ils reconnaissent

que ce n'est que par Jésus-Christ qu'ils ont accès auprès

de Dieu.

Ariste. — Oui, mais leur Jésus n'est qu'une pure créa-

ture. Us trouvent donc quelque rapport entre le fini et

l'infini, et ils prononcent ce faux jugement, ce jugement
injurieux à la Divinité, lorsqu'ils adorent Dieu par Jésus-

Christ. Comment le Jésus de ces hérétiques leur donnera-

t-il accès auprès de la divine majesté, lui qui en est infini-

ment éloigné? Comment établira-t-il un culte qui nous fasse

prononcer le jugement que Dieu porte de lui-même, qui

exprime la sainteté, la divinité, l'infinité de son essence?

Tout culte fondé sur un tel Jésus suppose, Théotime, entre

l'infini et le fini quelque rapport, et rabaisse infiniment la

divine majesté. C'est un culte faux, injurieux à Dieu, inca-

pable de le réconcilier avec les hommes. Il ne peut y avoir

de religion véritable que celle qui est fondée sur le Fils

unique du Père, sur cet Homme-Dieu qui joint le Ciel

avec la terre, le fini avec l'infini, par l'accord incompré-

hensible des deux natures, qui le rendent en même temps
égal à son Père et semblable à nous. Cela me paraît évi-

dent.

X. Théotime. — Cela est clair, je vous l'avoue. Mais que
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dirons-nous des Anges? Ont-ils attendu à glorifier Dieu que

Jésus-Christ fût à leur tête?

Ariste. — N'abandonnons point, Théotime, ce qui nous

paraît évident, quelque difficulté que nous ayons à l'accor-

der avec certaines choses que nous ne connaissons guère.

Répondez pour moi, Théodore, je vous en prie.

Théodore. — Les anges n'ont point attendu après Jésus-

Christ, car Jésus-Christ est avant eux. C'est le premier-né

de toutes les créatures. « Primogenitus omnis ereaturse *. »

Il n'y a pas deux mille ans qu'il est né à Bethléem, mais il

y en a six mille qu'il a été immolé : « Agnus occisus est ab

origine mundi 2
. » Comment cela? C'est que le premier des

desseins de Dieu, c'est l'incarnation de son Fils; parce que

ce n'est qu'en lui que Dieu reçoit l'adoration des anges,

qu'il a souffert les sacrifices des Juifs, et qu'il reçoit et

recevra éternellement nos louanges. « Jésus Christus heri,

et hodie, ipse et in saecula 3
. » Tout exprime et figure Jésus-

Christ. Tout a rapport à lui, à sa manière, depuis la plus

noble des intelligences, jusqu'aux insectes les plus méprisés.

Quand Jésus-Christ naît en Bethléem, alors les Anges glo-

rifient le Seigneur. Ils chantent tous d'un commun accord.

« Gloria in altissimis Deo 4
. » Ils déclarent tous que c'est

par Jésus-Christ que le Ciel est plein de gloire. Mais c'est

à nous qu'ils le déclarent, à nous à qui le futur n'est point

présent. Ils ont toujours protesté devant celui qui est

immuable dans ses desseins, et qui voit ses ouvrages avant

qu'ils soient exécutés, qu'il leur fallait un pontife pour l'ado-

rer divinement. Ils ont reconnu pour leur chef le Sauveur des

hommes, avant même sa naissance temporelle. Ils se sont

toujours comptés pour rien par rapport à Dieu, si ce n'est

peut-être ces anges superbes qui ont été précipités dans

les enfers à cause de leur orgueil.

Ariste. — Vous me faites souvenir, Théodore, de ce que

chante l'Église, lorsqu'on est prêt d'offrir à Dieu le sacri-

fice : « Per quem majestatem tuam laudant Angeli, adorant

Dominationes, tremunt Potestates », et le reste. Le prêtre

1. Col., I, 15.

2. Apoc, XIII, S.

3. Ilebr., XIII, 8.

4. Luc, II, 14.
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hausse sa voix pour élever nos esprits vers le ciel : « Sursum

corda », pour nous apprendre que c'est par Jésus-Christ

que les Anges mêmes adorent la divine majesté, et pour nous

porter à nous joindre à eux sous ce divin chef, afin de ne

faire qu'un même chœur de louanges, et de pouvoir dire à

Dieu : « Sanctus, Sanctus, Sanctus, Dominus Deus Sabaoth!

Pleni sunt cœli et terra gloriâ tuâ. » Le ciel et la terre sont

pleins de la gloire de Dieu, mais c'est par Jésus-Christ,

le pontife du Très-Haut. Ce n'est que par lui que les créa-

tures, quelque excellentes qu'elles soient, peuvent adorer

Dieu, le prier, lui rendre des actions de grâces de ses bienfaits.

Théotime. — Assurément, c'est en Jésus-Christ que tout

subsiste, puisque sans lui le ciel même n'est pas digne de

la majesté du Créateur. Les Anges, par eux-mêmes ne peuvent,

avoir de rapport, d'accès, de société avec l'Être infini. Il

faut que Jésus-Christ s'en mêle, qu'il pacifie le Ciel aussi

bien que la terre; en un mot, qu'il réconcilie avec Dieu

généralement toutes choses. Il est vrai qu'il n'est pas le

sauveur des Anges, dans le même sens qu'il l'est des hommes.

Il ne les a pas délivrés de leurs péchés comme nous, mais

il les a délivrés de l'incapacité naturelle à la créature d'avoir

avec Dieu quelque rapport, de pouvoir l'honorer divinement.

Ainsi, il est leur chef aussi bien que le nôtre, leur médiateur,

leur sauveur, puisque ce n'est que par lui qu'ils subsistent,

et qu'ils s'approchent de la majesté infinie de Dieu, qu'ils

peuvent prononcer d'accord avec Dieu même le jugement

qu'ils portent de sa sainteté. Il me semble que saint Paul

avait en vue cette vérité, lorsqu'il écrivait aux Colossiens

ces paroles toutes divines : « Eripuit nos de potestate tene-

brarum, et transtulit in regnum Filii dilectionis suœ, in quo

habemus redemptionem per sanguinem ejus, remissionem

peccatorum; qui est imago Dei invisibilis, primogenitus

omnis creaturse, quoniam in ipso condita sunt universa

in cœlis et in terra, visibilia et invisibilia, sive Throni, sive

Dominationes , sive Principatus, sive Potestates; omnia

per ipsum et in ipso creata sunt; et ipse est ante omnes, et

omnia in ipso constant, et ipse est caput corporis Ecclesise,

qui est principium, primogenitus ex mortuis, ut sit in omni-

bus ipse primatum tenens, quia in ipso complacuit omnem
plenitudinem inhabitare, et per eum reconciliare omnia in



ENTRETIENS MÉTAPHYSIQUES, XIV 345

ipsum, paciflcans per sanguinem crucis ejus sive quœ in

terris, sive quse in cœlis sunt l
. » Que ces paroles sont excel-

lentes, et qu'elles expriment noblement la grande idée que

nous devons avoir de notre sainte Religion !

XI. Ariste. — Il est vrai, Théotime, que cet endroit de

saint Paul, et peut-être quelques autres, s'accorde parfai-

ment bien avec ce que nous venons de dire; mais il faut

avouer de bonne foi que le grand motif que l'Écriture

donne à Dieu de l'incarnation de son Fils, c'est sa bonté

pour les hommes. « Sic Deus dilexit mundum », dit saint

Jean, « ut Filium suum unigenitum daret. » Il y a quantité

d'autres passages que vous savez mieux que moi, qui nous

apprennent cette vérité.

Théotime. — Qui doute que le Fils de Dieu se soit fait

homme par bonté pour les hommes, pour les délivrer de leurs

péchés? Mais qui peut aussi douter qu'il nous délivre de nos

péchés, pour nous consacrer un temple vivant à la gloire de

son Père, afin que nous, et les Anges mêmes, honorions par

lui divinement la souveraine majesté? Ces deux motifs ne

sont pas contraires; ils sont subordonnés l'un à l'autre. Et

puisque Dieu aime toutes choses à proportion qu'elles sont

aimables, puisqu'il s'aime infiniment plus que nous, il est

clair que le plus grand de ces deux motifs, celui à qui tous

les autres se rapportent, c'est que ses attributs soient divi-

nement glorifiés par toutes ses créatures en Jésus-Christ

notre Seigneur.

Comme l'Écriture n'est pas faite pour les Anges, il n'était

pas nécessaire qu'elle nous rebattît souvent que Jésus-Christ

était venu pour être leur chef aussi bien que le nôtre, et que

nous ne ferons avec eux qu'une seule Église et qu'un seul

concert de louanges. L'Écriture, faite pour des hommes, et

pour des hommes pécheurs, devait parler comme elle a fait,

et nous proposer sans cesse le motif le plus capable d'exciter

en nous une ardente charité pour notre libérateur. Elle

devait nous représenter notre indignité, et la nécessité abso-

lue d'un médiateur pour avoir accès auprès de Dieu, néces-

sité encore bien mieux fondée sur le néant et l'abomination du

péché, que sur l'incapacité naturelle à tous les êtres créés.

l. Col, I, 13-20.
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Toutes les pures créatures ne peuvent, par elles-mêmes,

honorer Dieu divinement; mais aussi ne le déshonorent-elles

pas comme le pécheur. Dieu ne met point en elles sa complai-
sance; mais aussi ne les a-t-il pas en horreur comme le péché
et celui qui le commet. Il fallait donc que l'Écriture parlât

comme elle a fait de l'incarnation de Jésus-Christ, pour faire

sentir aux hommes leurs misères et la miséricorde de Dieu,

afin que le sentiment de nos misères nous retînt dans l'humi-

lité, et que la miséricorde de Dieu nous remplît de confiance

et de charité.

Théodore. — Vous avez raison, Théotime. L'Écriture

Sainte nous parle selon les desseins de Dieu, qui sont d'humi-
lier la créatufe, de la lier à Jésus-Christ, et par Jésus-Christ

à lui. Si Dieu a laissé envelopper tous les hommes dans le

péché pour leur faire miséricorde en Jésus-Christ, c'est

afin d'abattre leur orgueil, et de relever la puissance et la

dignité de son Pontife. Il a voulu que nous dussions à notre

divin chef tout ce que nous sommes, pour nous lier avec lui

plus étroitement. Il a permis la corruption de son ouvrage,

afin que le Père du monde futur, l'auteur de la céleste Jéru-

salem travaillât sur le néant, non de l'être, mais de la sainteté

et de la justice, et que, par une grâce qui ne peut être méri-

tée l
, nous devinssions en lui et par lui une nouvelle créa-

ture; afin que, remplis de la Divinité, dont la plénitude

habite en lui substantiellement, nous pussions, uniquement
par Jésus-Christ, rendre à Dieu des honneurs divins. Lisez

avec réflexion les Ëpîtres de saint Paul, et vous y trouverez

ce que je vous dis 2
. Que ne devons-nous point à celui qui

nous élève à la dignité d'enfants de Dieu, après nous avoir

tirés d'un état pire que le néant même, et qui, pour nous en

tirer, s'anéantit jusqu'à se rendre semblable à nous, afin

d'être la victime de nos péchés? Pourquoi donc l'Écriture,

qui n'est pas faite pour les Anges, qui n'est pas tant faite

pour les philosophes que pour les simples, qui n'est faite que
pour nous faire aimer Dieu, et nous lier avec Jésus-Christ,

et par Jésus-Christ à lui, pourquoi, dis-je, l'Écriture nous

expliquerait-elle les desseins de l'incarnation par rapport

1. Les mots : « par une grâce... méritée », manquent dans la première édition.

2. Les mots : « Lisez avec réflexion... ce que je vous dis », manquent dans
la première édition.
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aux Anges? pourquoi appuierait-elle sur l'indignité naturelle

à toutes les créatures, l'indignité du péché étant infiniment

plus sensible, et la vue de cette indignité beaucoup plus

capable de nous humilier et de nous anéantir devant Dieu?

Les Anges qui sont dans le ciel n'ont jamais offensé Dieu.

Cependant saint Paul nous apprend que Jésus-Christ pacifie

ce qui est dans le Ciel, aussi bien que ce qui est sur la terre :

« Pacificans per sanguinem crucis ejus, sive quae in terris

sunt, sive quse in cœlis ' »
; que Dieu rétablit, qu'il soutient,

ou selon le grec, qu'il réunit toutes choses sous un même
chef, ce qui est dans le Ciel et ce qui est sur la terre : « Instau-

rare omnia in Christo, quae in cœlis, et quse in terra sunt,

in ipso 2
»; que Jésus-Christ, en un mot, est chef de toute

l'Église : « Et ipsum dédit caput supra omnem Ecclesiam 3
. »

Cela ne suffit-il pas pour nous faire comprendre que ce n'est

que par Jésus-Christ que les Anges mêmes adorent Dieu
divinement, et qu'ils n'ont de société, d'accès, de rapport

avec lui que par ce Fils bien-aimé, en qui le Père se plaît

uniquement, par qui il se complaît parfaitement en lui-même?
« Dilectus meus in quo bene complacuit animse meae '*. »

Ariste. — Cela me paraît évident. Il n'y a point deux
Églises différentes, deux saintes Sion. « Accessistis, dit saint

Paul, ad Sion montem et civitatem Dei viventis, Jérusalem

cœlestem, et multorum Angelorum frequentiam 5
. » Et

puisque Dieu a établi Jésus-Christ sur toute l'Église, je

crois que ce n'est que par lui que les Anges mêmes rendent

à Dieu leurs devoirs, et qu'ils en sont et ont toujours été reçus

favorablement. Mais j'ai une difficulté à vous proposer

contre le principe que vous avez établi d'abord.

XII. Vous nous avez dit, Théodore, que Dieu veut être

adoré en esprit et en vérité, c'est-à-dire par des jugements

et des mouvements de l'âme; et que notre culte et même
nos bonnes œuvres tirent leur bonté morale des jugements
qu'elles prononcent, lesquels jugements sont conformes

aux attributs divins ou à l'Ordre immuable des perfections

1. Col., I, 20.

2. Eph., I, 10.

3. Jbid., 22.

4. Mallh., XII, 18.

5. Hebr., XII, 22.
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divines. Vous m'entendez bien. Mais, je vous prie, pensez-

vous que les simples y entendent tant de finesse? Pensez-vous

qu'ils forment de ces jugements qui adorent Dieu en esprit

et en vérité? Cependant, si le commun des hommes ne porte

point des attributs ou des perfections divines le jugement

qu'ils en doivent porter, ils ne prononceront point ces juge-

ments par leurs actions. Ainsi, ils ne feront point de bonnes

œuvres. Ils n'adoreront point aussi en esprit et en vérité

par leur foi en Jésus-Christ, s'ils ne savent bien qu'offrir

le Fils au Père; c'est déclarer que la créature et que les

pécheurs ne peuvent avoir directement de rapport à Dieu.

Et c'est à quoi il me semble que beaucoup de Chrétiens ne

pensent point. Bons Chrétiens toutefois, et que je ne crois

pas que vous osiez condamner.

Théodore. — Prenez bien garde, Ariste. Il n'est pas

absolument nécessaire, pour faire une bonne action, de savoir

distinctement qu'on prononce par elle un jugement qui

honore les attributs divins, ou qui soit conforme à l'Ordre

immuable des perfections que renferme l'essence divine. Mais,

afin que nos actions soient bonnes, il faut nécessairement

qu'elles prononcent par elles-mêmes de tels jugements, et que

celui qui agit ait du moins confusément l'idée de l'Ordre,

et qu'il l'aime, quoiqu'il ne sache pas trop ce que c'est. Je

m'explique. Quand un homme fait l'aumône, il se peut faire

qu'il ne pense point alors que Dieu est juste. Bien loin de

porter ce jugement, qu'il rend honneur par son aumône
à la justice divine et qu'il se la rend favorable, il se peut

faire qu'il ne pense point à la récompense. Il se peut faire

aussi qu'il ne sache point que Dieu renferme en lui-même cet

Ordre immuable dont la beauté le frappe actuellement, ni

que c'est la conformité qu'a son action avec cet Ordre qui

la rend essentiellement bonne et agréable à celui dont la

loi inviolable n'est que ce même Ordre. Cependant, il est

vrai de dire que celui qui fait quelque aumône prononce,

par sa libéralité, ce jugement, que Dieu est juste; et qu'il le

prononce d'autant plus distinctement, que le bien dont il se

prive par sa charité, lui serait plus nécessaire pour satisfaire

ses passions; et que, plus enfin il le prononce distinctement,

il rend d'autant plus d'honneur à la justice divine, il l'engage

d'autant plus à le récompenser, il acquiert devant Dieu de
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plus grands mérites. De même, quoiqu'il ne sache point prési-

sément ce que c'est que l'Ordre immuable, et que la bonté
de son action consiste dans la conformité qu'elle a avec ce

même Ordre, il est vrai néanmoins qu'elle n'est et qu'elle

ne peut être juste que par cette conformité.

Depuis le péché, nos idées sont si confuses et la loi natu-
relle est tellement éteinte, que nous avons besoin d'une loi

écrite pour nous apprendre sensiblement ce que nous devons
faire ou ne faire pas. Comme la plupart des hommes ne
rentrent point en eux-mêmes, ils n'entendent point cette voix
intérieure qui leur crie : Non concupisces. Il a fallu que cette

voix se prononçât au dehors, et qu'elle entrât dans leur

esprit par leurs sens. Néanmoins, ils n'ont jamais pu effacer

entièrement l'idée de l'ordre, cette idée générale qui répond
à ces mots : Il faut, on doit, il est juste de. Car le moindre
signe réveille cette idée ineffaçable dans les enfants mêmes
qui sont encore pendus à la mamelle. Sans cela, les hommes
seraient tout à fait incorrigibles, ou plutôt, absolument
incapables de bien et de mal. Or, pourvu que l'on agisse

par dépendance de cette idée confuse et générale de l'Ordre,

et que ce que l'on fait y soit d'ailleurs parfaitement conforme,
il est certain que le mouvement du cœur est réglé, quoique
l'esprit ne soit point fort éclairé. Il est vrai que c'est l'obéis-

sance à l'autorité divine, qui fait les Fidèles et les gens de
bien. Mais, comme Dieu ne peut commander que selon sa

loi inviolable, l'Ordre immuable, que selon le jugement éter-

nel et invariable qu'il porte de lui-même et des perfections

qu'il renferme dans son essence, il est clair que toutes nos
œuvres ne sont essentiellement bonnes que parcequ'elles

expriment et qu'elles prononcent, pour ainsi dire, ce juge-

ment. Venons maintenant à l'objection de ces bons Chré-

tiens qui adorent Dieu dans la simplicité de leur Foi.

XIII. Il est évident que l'incarnation de Jésus-Christ

prononce, pour ainsi dire, au dehors, ce jugement que Dieu
porte de lui-même, que rien de fini ne peut avoir de rapport

à lui. Celui qui reconnaît la nécessité d'un médiateur pro-

nonce sur sa propre * indignité; et s'il croit en même temps
que ce médiateur ne peut être une pure créature, quelque

1. l re édition : au lieu de « sa propre », « son ».
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excellente qu'on veuille la supposer, il relève infiniment

la divine majesté. Sa foi en elle-même est donc conforme

au jugement que Dieu porte de nous et de ses divines perfec-

tions. Ainsi, elle adore Dieu parfaitement, puisque par ces

jugements véritables et conformes à ceux que Dieu porte

de lui-même, elle met l'esprit dans la situation la plus respec-

tueuse où il puisse être en présence de son infinie majesté.

Mais, dites-vous, la plupart des Chrétiens n'y entendent

point tant de finesse. Ils vont à Dieu tout simplement. Ils

ne s'aperçoivent seulement pas qu'ils sont dans cette situa-

tion si respectueuse. Je vous l'avoue, ils ne le savent pas tous

de la manière dont vous le savez. Mais ils ne laissent pas d'y

être. Et Dieu voit fort bien qu'ils y sont, du moins dans la

disposition de leur cœur. Ils abandonnent à Jésus-Christ,

qui est à leur tête et qui, pour ainsi dire l
,
porte la parole,

de les présenter à Dieu dans l'état qui leur convient. Et

Jésus-Christ, qui les regarde comme son peuple, comme
les membres de son propre corps, comme unis à lui par leur

charité et par leur foi, ne manque pas de parler pour eux,

et de prononcer hautement ce qu'ils ne sauraient exprimer.

Ainsi tous les Chrétiens, dans la simplicité de leur Foi et

la préparation de leur cœur, adorent incessamment par

Jésus-Christ, d'une adoration très parfaite et très agréable

à Dieu, tous ses attributs divins. Il n'est pas nécessaire,

Ariste, que nous sachions exactement les raisons de notre

Foi, j'entends les raisons que la métaphysique peut nous

fournir. Mais il est absolument nécessaire que nous la profes-

sions; de même qu'il n'est pas nécessaire que nous concevions

distinctement ce qui fait la moralité de nos œuvres, quoiqu'il

soit absolument nécessaire que nous en fassions de bonnes.

Je ne crois pas cependant, que ceux qui se mêlent de philo-

sopher puissent employer leur temps plus utilement, que de

tâcher d'obtenir quelque intelligence des vérités que la Foi

nous enseigne.

Ariste. — Assurément, Théodore, il n'y a point de

plaisir plus sensible, ou du moins de joie plus solide, que celle

que produit en nous l'intelligence des vérités de la Foi.

Théotime. — Oui, dans ceux qui ont beaucoup d'amour

1. l re édition : « pour ainsi dire » manque.
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pour la Religion et dont le cœur n'est point corrompu; car

il y a des gens à qui la lumière fait de la peine. Ils se fâchent

de voir ce qu'ils voudraient peut-être qui ne fût point.

Théodore. — Il y a peu de ces gens là, Théotime; mais
il y en a beaucoup qui appréhendent, et avec raison, qu'on
ne tombe dans quelque erreur et qu'on n'y entraîne les autres.

Ils seraient bien aises qu'on éclaircît les matières et qu'on
défendît la Religion. Mais comme on se défie naturellement

de ceux qu'on ne connaît point, on craint, on s'effraie, on
s'anime, et on prononce ensuite des jugements de passion,

toujours injustes et contraires à la charité. Cela fait taire

bien des gens qui devraient peut-être parler, et de qui

j'aurais appris de meilleurs principes que ceux que je vous
ai proposés. Mais souvent cela n'oblige point au silence ces

auteurs étourdis et téméraires, qui publient hardiment tout

ce qui leur vient dans l'esprit. Pour moi, quand un homme
a pour principe de ne se rendre qu'à l'évidence et à l'auto-

rité, quand je m'aperçois qu'il ne travaille qu'à chercher de
bonnes preuves des dogmes reçus, je ne crains point qu'il

puisse s'égarer dangereusement. Peut-être tombera-t-il dans
quelque erreur. Mais que voulez-vous? Cela est attaché à
notre misérable condition, C'est bannir la Raison de ce

monde, s'il faut être infaillible pour avoir droit de raisonner.

Ariste. — Il faut, Théodore, que je vous avoue de bonne
foi ma prévention. Avant notre entrevue, j'étais dans ce

sentiment, qu'il fallait absolument bannir la Raison de la

Religion, comme n'étant capable que de la troubler. Mais
je reconnais présentement que, si nous l'abandonnions aux
ennemis de la Foi, nous serions bientôt poussés à bout et

décriés comme des brutes. Celui qui a la Raison de son côté a
des armes bien puissantes pour se rendre maître des esprits;

car enfin, nous sommes tous raisonnables, et essentiellement

raisonnables. Et de prétendre se dépouiller de sa Raison
comme on se décharge d'un habit de cérémonie, c'est se

rendre ridicule et tenter inutilement l'impossible. Aussi,

dans le temps que je décidais qu'il ne fallait jamais raisonner

en théologie, je sentais bien que j'exigeais des théologiens

ce qu'ils ne m'accorderaient jamais. Je comprends mainte-
nant, Théodore, que je donnais dans un excès bien dange-
reux, et qui ne faisait pas beaucoup d'honneur à notre
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sainte Religion, fondée par la souveraine Raison, qui s'est

accommodée à nous afin de nous rendre plus raisonnables.

Il vaut mieux s'en tenir au tempérament que vous avez pris,

d'appuyer les dogmes sur l'autorité de l'Église, et de chercher

des preuves de ces dogmes dans les principes les plus simples

et les plus clairs que la Raison nous fournisse. Il faut ainsi

faire servir la métaphysique à la Religion (car de toutes

les parties de la philosophie, il n'y a guère que celle-là qui

puisse lui être utile), et répandre sur les vérités de la Foi

cette lumière qui sert à rassurer l'esprit et à le mettre bien

d'accord avec le coeur. Nous conserverons par ce moyen la

qualité de raisonnables, nonobstant notre obéissance et

notre soumission à l'autorité de l'Église.

Théodore. — Demeurez ferme, Ariste, dans cette pensée :

toujours soumis à l'autorité de l'Église, toujours prêt de

vous rendre à la Raison. Mais ne prenez pas les opinions

de quelques docteurs, de quelques communautés, et même
d'une nation entière, pour des vérités certaines. Ne les

condamnez pas non plus trop légèrement. A l'égard des

sentiments des philosophes, ne vous y rendez jamais entiè-

rement que lorsque l'évidence vous y oblige et vous y force.

Je vous donne cet avis, afin de guérir le mal que je pourrais

avoir fait; et que, si j'ai eu le malheur de vous proposer

comme véritables des sentiments peu certains, vous puissiez

en reconnaître la fausseté en suivant ce bon avis, cet avis

si nécessaire et que je crains fort d'avoir souvent négligé.



EXTRAITS DES

ENTRETIENS SUR LA MORT
(ÉDITION DE 1711.)

EXTRAIT DU PREMIER ENTRETIEN

Théodore. — Quand on juge des bêtes par ce qu'on sent

en soi-même, on a raison de croire que leurs âmes sont plus

nobles que leurs corps. Quand on suppose qu'un chien connaît

et aime son maître, qu'il est capable de plaisir et de dou-
leur et de tous ces mouvements de l'âme qui accompagnent
nos passions, assurément on en peut conclure que son âme
est plus noble que son corps. Mais, Ariste, c'est l'humaniser;
c'est faire de votre chien un petit homme à grandes oreilles

et à quatre pattes, et qui ne diffère de nous que par la figure

extérieure et par la conformation de ses membres. Il ne
parle pas, mais il n'en pense pas moins peut-être; ou plutôt
il parle avec tant d'esprit que, sans le secours de la voix, il

exprime toutes ses pensées aux animaux de son espèce. Il

en est comme des muets, qui s'entendent bien entre eux,

quoique les autres ne comprennent rien dans leur langage.

Ariste. .— Eh bien, Théodore, soit; que les animaux ne
diffèrent de nous que par la figure extérieure et que, quant
à l'âme, ils nous soient égaux. J'y consens. Or leur âme
s'anéantit. Donc
Théodore. — Je dis plus, Ariste, s'ils sont tels que vous

le pensez, leur âme est plus noble que la nôtre.

Ariste. — Pour cela, c'est trop! C'est bien assez qu'ils

nous soient égaux. Ne voyez-vous pas qu'ils nous sont soumis?
Théodore. — Il est vrai; mais c'est peut-être par raison

Malebranche. — Entretiens. 23
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et par prudence. C'est parce qu'ils le veulent bien. C'est,

au contraire, malgré nous que nous dépendons de notre

corps. Les animaux qui se peuvent passer de nous, comme
presque tous les oiseaux, ou qui sont plus forts que nous,

comme les lions et les ours, ne sont pas trop obéissants.

Mais je veux qu'ils nous soient assujettis malgré eux; cer-

tainement cet esclavage n'est pas si honteux que le nôtre,

que celui de dépendre d'un corps qui nous maltraite et qui

nous inquiète sans cesse.

Ariste. — Mais l'âme des bêtes est encore plus que la

nôtre esclave de leur corps. Ne voyez-vous pas qu'elles

suivent sans honte et sans pudeur tous les mouvements de

la concupiscence?

Théodore. — Je vois bien qu'elles n'ont point de honte,

et j'en conclus qu'il n'y a point en elles de concupiscence,

point de révolte de la part du corps, point de mouvements
involontaires. L'homme se couvre, parce qu'il a de la honte

de la rébellion d'un corps qui ne devrait se mouvoir que
dépendamment de ses volontés. Il n'a point de honte, par

exemple, de remuer le bras ou de courir lorsque ces mouve-
ments sont volontaires. Mais si la peur l'a fait fuir devant

l'ennemi, il en paraît tout confus. La hcnte de l'homme est

une marque certaine qu'il n'est point tel qu'il devrait être,

et la liberté avec laquelle les animaux s'accouplent, est une
marque bien sûre qu'en eux le plus noble n'obéit point au
moins noble, ou que l'âme que vous leur donnez n'est point

comme la nôtre dépouillée de sa dignité et de ses droits.

L'usage du mariage est légitime; on ne doit point avoir de

honte d'une action que la Raison ne condamne point. Cepen-

dant, quel est le mari qui voulût, devant le monde, faire ce

que moi-même j'aurais honte de vous dire? C'est que, dans

ces rencontres, la révolte du corps est si sensible qu'on en

devient tout honteux. Les philosophes Cyniques, qui se glo-

rifiaient de leur impudence, n'étaient pas seulement en

horreur aux personnes sages; ils étaient encore un sujet de

raillerie aux plus débauchés, parce que la honte naturelle

que ces extravagants philosophes regardaient comme une

faiblesse et qu'ils voulaient vaincre, plus forte que la plus

forte des passions, les rendait alors impuissants. On ne voit

rien dans les bêtes de pareil.
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Ariste. — Je comprends, Théodore, ce que vous voulez

ne dire. Voilà, ce me semble, une bonne preuve du péché
)riginel, et que l'âme des bêtes n'est point une substance

iistinguée du corps et plus noble que lui.

Théodore. — Oui, Ariste, la honte de l'homme est une
jreuve naturelle de la noblesse de sa nature et de sa dégra-

dation. Dieu, par ce sentiment qu'il excita clans les premiers

lommes d'abord après leur péché, et qu'il produit encore

în nous malgré nous, marque aux esprits attentifs à sa con-

duite la vérité fondamentale de notre religion, la nécessité

l'un réparateur. Non seulement la Circoncision et les sacri-

fices de la Loi se rapportent là, mais la nature même. Tout

Y est monstrueux, tout y est rempli de contradictions sans

;e dénouement. Mais revenons à notre sujet.

Si vous donnez aux bêtes une âme plus noble que leur

:orps, donnez-leur aussi une fin plus noble que celle de jouir

:les corps. Si vous les supposez capables de connaître et

d'aimer, qu'elles soient donc capables de connaître la vérité

et d'aimer l'ordre. Si vous voulez qu'elles soient sensibles

au plaisir et à la douleur ou qu'elles puissent être heureuses

et malheureuses, soutenez aussi qu'elles sont capables de

mérite et de démérite. Mais si vous croyez qu'à la mort tout

meurt en elles, croyez aussi que leur vie ne consiste que
dans le jeu de leurs organes et dans le mouvement des esprits

et du sang. Raisonnez conséquemment, je vous prie, et rai-

sonnez sur des idées claires, et ne jugez point des bêtes par

le sentiment que vous avez de ce qui se passe en vous.

Ariste. — Mais le moyen de s'en empêcher? Si je pique

ce chien à la patte, il la retire aussitôt et n'y manque jamais.

Théotime. — Eh bien, qu'en concluez-vous?

Ariste. — J'en conclus qu'il a une âme et qu'il sent de

la douleur.

Théotime. — Et moi j'en conclus qu'il n'a point d'âme

et, par conséquent, qu'il ne sent point de douleur. Car, je

vous prie, d'où vient que quand on vous saigne vous ne

retirez pas le bras?

Ariste. — C'est que je veux tenir ferme, et que je crois

que la saignée me sera utile.

Théotime. — Fort bien; mais si l'on vous piquait sans

vous en avertir, vous retireriez promptement le bras. C'est
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donc machinalement, pour ainsi dire, que le bras piqué se

retire, et par ordre de la volonté qu'il demeure ferme. Ainsi,

de ce que votre chien ne manque jamais de retirer sa patte

lorsqu'on le pique, il en faudrait conclure que cela se fait

par la construction admirable de ses organes, et sans le

secours d'une âme qui ne sait pas même ce qu'il faut faire

pour retirer le bras. Qu'il y ait une âme ou non dans le corps

du chien, c'est une nécessité que sa patte se retire, si celui

qui a fait ce corps y a mis les ressorts nécessaires à sa conser-

vation. Et une âme sans ces ressorts, ou lorsque ces ressorts

sont gâtés, ne peut retirer son bras, quand même on le

couperait.

Ariste. — Mais ce chien sent de la douleur.

Théotime. — Non sans doute, s'il n'a point d'âme. Car

la douleur ne peut être une modification de la matière.

Ariste. — Il crie, pourtant, il se plaint, preuve certaine

qu'il souffre.

Théotime. — Preuve certaine qu'il a des poumons et

que l'air en sort avec violence par le mouvement du dia-

phragme. Voyons un peu ce que c'est que ce cri et ce qui

le cause.

Théodore. — Cela irait loin ; ne quittons point notre sujet.

Ariste. — Non, Théotime, vous ne me persuaderez

jamais ce paradoxe que les bêtes n'ont point d'âme, et

qu'elles ne sentent point de douleur lorsqu'on les maltraite.

Théotime. — Je vous persuaderai donc que la chasse

vous est défendue, car le gibier est une nation paisible et

innocente qu'il ne vous est pas permis de guerroyer et de

massacrer.

Ariste. — Raisons métaphysiques!...

Théotime. — Il est vrai, mais démonstratives pour ceux

qui les examinent avec une attention sérieuse.

Théodore. — Il y a, Théotime, de certains préjugés

contre lesquels la Raison, d'abord, ne fait que blanchir. Tel

est celui de l'âme des bêtes. Mais, Ariste, la métaphysique

a plus de coup et de solidité que vous ne pensez; et si elle ne

renverse pas nos préjugés c'est que, faute d'attention, nous

ne sommes pas frappés de ses raisons.

Ariste. — Je ne crois pas, Théodore, que les animaux

aient, comme nous, une âme raisonnable. Mais j'ai toujours
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cru qu'ils avaient une âme sensitive, propre à conserver leur

corps, et faite pour lui, et qui, par conséquent, s'anéantis-

sait à la mort, étant inutile qu'elle subsistât plus longtemps.
Théodore. — Mais cette âme sensitive est une substance

distinguée du corps; car tout sentiment, plaisir, douleur et

le reste, ne peut être une modification de la matière. Or
naturellement les substances ne peuvent s'anéantir. Donc...

Ariste. — Oui; mais Dieu les anéantit à la mort, comme
n'étant plus bonnes à rien; s'il n'anéantit pas la substance
matérielle, par exemple, d'un cheval mort, c'est qu'elle peut
être bonne à quelque chose, comme peut-être à rendre la

vie à un arbre languissant, ou du moins à nourrir les chiens

et les loups, et tant d'autres animaux.
Théodore. — Mais l'âme sensitive d'un cheval ne pour-

rait-elle pas encore être bonne à animer un poulain ou peut-
être quelque ânon?

Ariste. — Je n'en sais rien; mais qu'en pensez-vous?
Théodore. — Je ne crois pas, non plus que Théotime,

qu'il y ait d'âme sensitive dans les animaux. Je pense qu'ils

ne sentent ni plaisir, ni douleur; car, sous un Dieu juste,

ce qui est absolument incapable de mérite et de démérite
le doit être également de bonheur et de malheur. Je ne juge
pas des bêtes par le sentiment de ce qui se passe en moi,
mais par des idées plus claires. Je crois donc que leur âme
n'est point une substance distinguée de leur corps et plus
noble que lui, mais qu'elle ne consiste que dans le mouve-
ment des esprits et du sang, et dans la disposition de leurs
organes. Leur âme n'est que leur vie; ainsi leur âme périt

à leur mort. Voilà mon sentiment et celui de Théotime; et
si je croyais que l'âme des bêtes fût une substance distinguée
du corps et plus noble que lui, je n'aurais garde de tomber
d'accord qu'elle s'anéantît à leur mort; car l'anéantissement
des substances est naturellement impossible. Mais quoi qu'il

en soit de notre sentiment, ne jugez pas, je vous prie, de
l'anéantissement de votre âme par celui de l'âme des bêtes.
Car si, le cheval mort, Dieu anéantit son âme comme n'étant
plus bonne à rien, il conservera la vôtre, assurément, comme
bonne à bien des choses. Notre âme, Ariste, est en épreuve
dans notre corps. Comme Dieu est juste essentiellement et
par sa nature, et qu'ici-bas les plus gens de bien sont les
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plus misérables, si on les prive de l'avant-goût des biens

futurs que leur donne la fermeté de leur espérance, il faut

qu'il y ait une autre vie où Dieu satisfasse à ce que sa jus-

tice demande de lui. Ce n'est pas seulement la Foi, qui nous
révèle cette vérité; la métaphysique nous le démontre. Car,

encore un coup, la conduite de Dieu porte nécessairement

le caractère de ses attributs, et sa Loi inviolable est l'Ordre

immuable qui est entre eux. Consultez-les donc, ces divins

attributs, pour juger par eux, autant que cela se peut, de

la Providence divine. Voyez si l'anéantissement des plus

nobles de ses créatures s'accorde avec l'idée que vous avez

de sa sagesse et de son immutabilité, aussi bien que de sa

justice et de sa bonté. Pensez-y sérieusement. Et si vous
vous élevez au-dessus de vous-même pour comparer les

démarches de l'Être infiniment parfait avec les perfections

qu'il renferme, vous comprendrez peut-être qu'il soutient

parfaitement le caractère de la divinité, dans tout ce que la

Religion nous apprend de sa conduite. Ce n'est que par
cette voie qu'on peut acquérir l'intelligence des vérités

de la Foi.



EXTRAIT DU DEUXIÈME ENTRETIEN

Théodore. — .... Il est certain, Ariste, que Dieu a fait les

esprits pour le connaître et pour l'aimer, car il n'agit que
pour lui. Les esprits, maintenant, ne s'occupent que des

corps; mais c'est que l'homme n'est plus tel que Dieu l'a

fait. Il est devenu esclave du corps, parce qu'il n'a pas été

soumis à Dieu; et s'il se soumet à Dieu, la mort, qui le

délivrera de sa servitude, le réunira à son principe et à sa

fin. Mais puisque Dieu, pour entretenir l'union de l'âme avec
le corps, nous donne un si grand nombre de sentiments

agréables, que l'homme qui ne connaît pas sa dignité et son

excellence regarde cette union comme un grand bien, quel

sera notre bonheur lorsque nous serons réunis à notre prin-

cipe, lorsque Dieu agira en nous pour nous unir étroitement

avec lui? Jugeons-en, Ariste, par la différence qu'il y a entre

le Créateur et les créatures. Car enfin, il est raisonnable de
penser que Dieu proportionne les plaisirs aux biens dont il

nous fait jouir. Il n'y a nul rapport entre les créatures et

le Créateur. Il n'y a donc nul rapport entré les plaisirs de
la vie présente, qui sont une suite de l'union de l'âme et

du corps, et ceux de la vie future, de la société que nous
aurons avec Dieu, par Jésus-Christ : « L'œil n'a point vu,

l'oreille n'a point ^entendu, l'esprit même n'a jamais conçu
ce que Dieu a préparé à ceux qu'il aime. » (Cor., II, 9). Ne
craignez donc point la séparation de l'âme et du corps, puis-

qu'elle est nécessaire présentement pour vous réunir à Dieu;
mais craignez souverainement le péché qui vous en sépare-

rait éternellement.

Ariste. — Mais lorsque l'âme sera séparée du corps, il

n'y aura plus de cause occasionnelle de l'action de Dieu en
nous. Après la mort, la substance de notre corps reçoit

diverses modifications; mais la cause naturelle de tous ces
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changements est visible. Un cadavre est environné et pénétré

d'autres corps qui, par leur choc, le corrompent, en consé-

quence des lois naturelles des communications des mouve-
ments. Mais puisque les traces du cerveau sont les causes

occasionnelles de nos sentiments, ce cerveau détruit, l'âme

se sentira plus rien.

Théodore. — L'âme ne sentira plus rien par rapport à

la conservation de son corps. Mais elle aura, sans doute, des

sentiments bien plus vifs par rapport à Dieu, qui sera le

souverain bien des bons, et qui, alors, deviendra le souve-

rain mal des méchants. Car Dieu rendra à chacun selon ses

œuvres. On peut dire que nos œuvres seront, à l'égard de la

justice divine, la cause occasionnelle des récompenses et des

peines futures, en conséquence des lois éternelles, lois néces-

saires et immuables, bien différentes des lois arbitraires de
l'union de l'âme et du corps, ou de celles des communica-
tions des mouvements.
Vous imaginez-vous, Ariste, qu'il ne peut y avoir d'autre

cause occasionnelle de nos sentiments, que les traces du
cerveau? Faites attention sur ce qui se passe en vous-même,
et vous en trouverez d'autres. Lorsqu'un homme a fait

quelque action de justice et qu'au lieu de suivre les mou-
vements agréables de ses passions il y a résisté généreuse-

ment, ne se sent-il pas ému d'une joie intérieure? Les

méchants, au contraire, ne sont-ils pas intérieurement désolés

à la vue de leurs désordres? Or quelle peut être la cause

occasionnelle de ces sentiments, si ce n'est la connaissance

actuelle que l'âme a de son état, connaissance qui sera bien

plus vive après la mort qu'elle n'est maintenant, puisque la

mort nous sépare d'un corps qui nous répand sans cesse au
dehors. Les traces du cerveau ne parlent à l'âme que pour
le bien du corps. Elles ne peuvent donc pas occasionner dans

l'âme des sentiments agréables lorsqu'on résiste à ses pas-

sions, ou qu'on fait le contraire de ce que le corps demande,

ni des sentiments fâcheux lorsqu'on lui accorde tout ce qu'il

désire. Ces traces ne sont donc point les seules causes occa-

sionnelles de nos sentiments. L'âme, après la mort, ne sera

donc pas privée de sa sensibilité, par le défaut d'une cause

occasionnelle. Car enfin, l'âme est inséparable d'elle-même;

elle est soumise à la puissance des idées, et la conscience de ce
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qu'on esl, suffît afin que Dieu, par l'idée de l'ordre immuable,
comble de joie ceux qui auront obéi à cette loi inviolable,

et remplisse de tristesse ceux qui l'auront méprisée. Car

c'est immédiatement par les idées, que Dieu agit dans les

intelligences. Et si Dieu, par l'idée du corps, répand dans

l'âme la douleur de la goutte lorsque le corps en est attaqué,

que ne fera-t-il point par l'idée de l'ordre, lorsque l'âme

sera déréglée!...

Ariste. — Je croirais bien que l'âme séparée du corps

est capable des sentiments de joie et de tristesse; mais je

ne puis m'imaginer qu'elle ait encore des sentiments pré-

venants, tels que sont le plaisir et la douleur. Les Démons
et les impies seront condamnés au feu éternel; on n'en peut

pas douter après cette parole terrible de Jésus-Christ :

« Retirez-vous de moi, maudits! allez au feu éternel préparé

pour le Diable et pour ses ministres. » (Matth., XXV, 41.)

Mais qu'est-ce que cela signifie? Est-ce que les damnés, les

Démons, qui n'ont point de corps, peuvent souffrir le sen-

timent de la brûlure? Je croirais volontiers que ce feu qui

les tourmentera n'est pas différent de ce ver qui les rongera,

c'est-à-dire du reproche éternel de leur conscience, qui les

accablera d'une tristesse effroyable.

Théodore. — Cependant Jésus-Christ, qui savait bien ce

qui en est, distingue « ce ver qui ne meurt point » de ce « feu

qui ne s'éteint point ». « Il vaut mieux, dit-il, entrer dans la

vie éternelle avec une main, que d'en avoir deux et aller

en Enfer dans ce feu qu'on ne peut éteindre, où le ver qui les

ronge ne meurt point, et où le feu ne s'éteint jamais. »

(More, IV, 43-44.) Paroles qu'il répète trois fois dans un même
discours. Je veux bien que ce ver marque la rage, le désespoir,

la tristesse éternelle que cause dans les damnés le reproche

intérieur. Cette explication paraît assez naturelle; mais je

n'ai nulle peine à croire qu'outre ce ver, il y aura un feu qui

tourmentera les damnés. Il est vrai que le feu ne tourmente

que les corps, si, par brûler, on entend séparer et dissiper

les parties dont les corps sont composés; et en ce sens le

feu de l'Enfer ne brûlera pas môme les corps des damnés.
Mais, sans doute, ce feu peut brùîer et tourmenter les esprits

comme cause occasionnelle, ou produire en eux des senti-

ments très vifs et très cuisants, semblables à ceux que fait
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en nous la brûlure. Car, prenez-y garde, on ne sent de
la douleur lorsqu'on se brûle, que parce que les fibres du
cerveau sont terriblement ébranlées. Or il n'est pas plus

difficile de comprendre que les Démons souffrent des dou-

leurs très vives par le mouvement du feu, que notre âme
par tel ou tel ébranlement du cerveau. Dieu peut donc éta-

blir le mouvement du feu de l'Enfer, cause occasionnelle

du tourment éternel des esprits superbes.

Ariste. — Mais notre âme est unie à notre cerveau. Nous
avons un corps, et les Démons n'en ont point. Est-ce qu'ils

seront unis au feu comme nous à notre corps ou à notre

cerveau?

Théodore. — Non, ils n'y seront point unis; ils y seront

assujettis, ils y seront condamnés. Dieu, pour punir leur

orgueil, les assujettira à la plus vile des substances, à l'action

d'un .feu matériel. Leur repos, ou la cessation de leurs dou-

leurs dépendra du repos d'un corps toujours en mouvement.
Ainsi leurs maux ne finiront point. Est-ce que tout cela

n'est pas possible et conforme à l'idée que nous avons de la

justice divine? Quand Dieu a uni l'âme du premier homme à

son corps, l'âme en était la maîtresse. C'est qu'alors l'ordre

immuable de la justice le voulait ainsi. Après le péché,

l'union s'est changée en dépendance. Mais cette dépendance

n'est pas entière; on peut dire que notre âme est en partie

unie, et en partie assujettie à notre corps. Tous les mouve-
ments qui se passent dans notre cerveau et dans nos membres
ne sont pas indépendants de nos volontés. C'est que notre

âme n'est qu'en épreuve dans notre corps; il y a espérance

de retour vers Dieu par Jésus-Christ. Cela devait être ainsi,

afin que Dieu pût exécuter ses desseins. Mais, du moins, après

le Jugement dernier, l'ouvrage de Dieu étant alors con-

sommé, les Démons dépouillés de leur pouvoir seront assu-

jettis à l'action du feu, dont ils ne recevront que des senti-

ments fâcheux, parce que ce n'est que pour les punir, que

Dieu établira le feu pour être l'instrument de leur supplice.

Ariste. — Quand je fais attention que nos sentiments

ne sont que des modifications de l'âme et que Dieu seul en

est la cause véritable, je comprends bien que l'âme après la

mort n'est point absolument incapable de sentiment, sup-

posé que Dieu agisse en elle. Mais comment voulez-vous
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que Dieu agisse dans les Démons, dans de purs esprits, à

l'occasion du feu, qui n'est point organisé? Car ce n'est que

par les organes de nos sens, que Dieu affecte notre âme de

divers sentiments.

Théodore. — Il est inutile de conjecturer sur la manière

dont le feu, comme cause occasionnelle, agit sur les Démons
;

Dieu peut établir ces sortes de causes comme il lui plaît; ses

desseins sur cela nous sont inconnus. Mais il est certain que
le cerveau n'est pas plus capable par lui-même d'agir dans

l'âme, que le feu sur de purs esprits. Nous nous entretenons

maintenant, nous nous communiquons mutuellement nos

pensées. Mais que faisons-nous pour cela? Nous ébranlons

l'air par nos paroles, et rien davantage. Cet air ébranlé

ébranle notre cerveau, et cette matière étant ébranlée, deux
esprits se trouvent frappés des mêmes idées. Quel rapport

entre des choses si différentes? De purs esprits qui n'au-

raient point l'expérience de ce fait n'auraient-ils pas les

mêmes raisons de le révoquer en doute, que celles que vous
avez sur le feu qui tourmente les damnés? Pourquoi donc
n'avouerions-nous pas que les Démons peuvent être

tourmentés par un feu matériel, d'une manière merveilleuse,

à la vérité, mais très réelle, dit saint Augustin ', puisque
l'expérience même nous apprend que notre âme est telle-

ment dépendante de notre corps, que tout ce qui ébranle

le cerveau l'ébranlé elle-même? Au reste, vous vous trompez
de croire que les organes des sens soient la cause de nos sen-

timents; ils ne servent, ces organes, qu'à transmettre l'action

des objets jusqu'au cerveau, dont l'ébranlement est seul la

cause occasionnelle des sentiments de l'âme. L'œil, par
exemple, ne sert qu'à réunir sur le nerf optique les rayons
qui viennent de chaque point des objets, et qu'à ébranler

ce nerf; et l'âme n'a le sentiment de couleur, que parce que
le mouvement de ce nerf se communique [jusqu'au cerveau.

Ainsi, puisque l'ébranlement du cerveau est seul la cause
occasionnelle de nos sentiments, l'ébranlement des parties

1. Cur oiiim non dicumtis, quamvis miris, veris tameii lundis, etiam spiritus

incorporcos possc
|
«nia corporalis itrnis aHlifji, si spiritus Immimini, l'tiani

ipsi profecto incorporel, et nunc potuerunl includi corporalibua membris,
Bt tune poterunt corporum Buorum vinculis insolubiliter alligari? Adbesrebunt
ergo, si nulla ei« sunt corpora, spiritus dsmonum, i nn~i spiritus damones,
licet incorporci, corporibus igneis cruciandi. De Civilate Dei, !. XXI, ch. x.
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du feu peut aussi être la cause de la douleur des Démons.

Jésus-Christ le décide, ce me semble, assez clairement par

ces paroles : « Allez, maudits, au feu éternel préparé pour

le Diable! » Car il ne faut point donner de sens métaphy-

sique à des paroles capables d'un sens naturel, si l'on n'y

est obligé par des raisons fort pressantes.

Ariste. — Je me rends, Théodore, et je vois bien que je

ne suis pas encore délivré de mes préjugés. J'avoue que les

Démons seront un jour précipités dans l'Enfer, où le feu

les tourmentera. Mais présentement qu'ils sont dans l'air, —
car saint Paul les appelle les puissances de l'air, — souffrent-

ils cette douleur sensible que produit le feu? On dit qu'ils

portent avec eux leur enfer; et cela se conçoit bien, s'il n'y

a que la tristesse et le désespoir qui les afflige. Mais comment

le feu de l'Enfer les brûle-t-il, maintenant qu'ils n'y sont

point? J'aurais, sur cela, bien des difficultés à vous faire.

Théodore. — Vous perdriez le temps assurément; car

il ne faut demander aux gens que ce qu'ils peuvent nous

donner, et je n'aime point à deviser sur des matières obscures.

Je conçois clairement que le feu est dans quelque lieu, ou

qu'il a certains rapports avec les corps qui l'environnent.

Mais je ne conçois pas, de même, que les esprits y puissent

être, ni qu'il soit nécessaire qu'ils y soient, pour en être

tourmentés de la manière dont ils le sont; car ce n'est pas

le feu qui est la cause immédiate et efficace de leurs douleurs.

Pensez-vous, Ariste, que votre âme soit dans le soleil

où elle voit la lumière, dans les nues où elle voit la blancheur,

dans tous ces corps qui vous environnent et où vous voyez

une si grande diversité de couleurs? S'il n'est pas nécessaire

que l'âme soit sur la surface des corps où elle voit de la

couleur, il n'est pas nécessaire non plus qu'elle soit dans

celui où elle souffre de la douleur. Car la couleur et la douleur

sont également des modalités ou des perceptions de l'âme.

Si l'idée de l'étendue, qui vous représente cette fleur par

le sentiment de couleur, vous frappait d'un sentiment de

douleur, seriez-vous réellement dans cette fleur? Je ne pense

pas que cela fût nécessaire. Cependant, prenez-y garde :

il est nécessaire que l'âme soit réellement où ses modifica-

tions se trouvent, car les substances sont inséparables de

leurs modalités. L'âme est nécessairement où est la couleur,
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où est la douleur. Mais c'est que ni vous ni moi ne voyons
point directement cette fleur que tient Théotime; nous
pourrions la voir comme nous la voyons, quoiqu'elle fût

détruite; et vous en verriez dix pour une, si vous aviez

devant les yeux une lunette à dix facettes. L'âme n'est

donc pas réellement dans les corps qui environnent le nôtre,

mais dans les idées qui agissent dans nos esprits. Elle est

certainement où est la couleur, où se trouve la douleur,

puisqu'elle est inséparable de ses modalités ou de ses per-

ceptions. Elle est dans la fleur qu'elle voit, elle est dans le

feu qu'elle sent; mais c'est, encore un coup, dans la fleur

qu'elle voit directement, c'est dans le feu qui la tourmente
immédiatement, c'est dans l'idée qui la touche ou qui la

frappe, c'est dans l'idée qui la pénètre, qu'elle est vérita-

blement, et non pas dans l'objet qui répond à cette idée.

Le vrai lieu des intelligences c'est le monde intelligible,

comme le vrai lieu des corps, c'est le monde matériel.

Ariste. — Je vous avoue, Théodore, que j'ai de la peine

à comprendre ce que vous me dites : « Le vrai lieu des intel-

ligences, c'est le monde intelligible, comme le vrai lieu des

corps, c'est le monde matériel I »

Théodore. — J'ai tort. Le vrai lieu des corps n'est

point le monde matériel. Je parlais selon les idées vul-

gaires.

Ariste. — Ce n'est point cela. Je comprends bien que le

monde matériel est le vrai lieu des corps.

Théodore. — Vous le comprenez bien?

Ariste. — Oui, ce me semble. Mais ce que je ne comprends
pas trop bien, c'est que le vrai lieu des esprits soit le monde
intelligible. Est-ce que les Démons ne sont pas véritable-

ment les uns, dans l'Enfer, les autres, dans l'air, où saint

Paul semble les placer?

Théodore. — Les préjugés reviennent toujours; ou bien,

c'est que vous voulez me faire parler. Supposons, je vous
prie, que Dieu n'ait point fait de corps, ou, ce que l'on croit

communément, que les Anges aient été créés avant Je monde,
avant la matière. Dans cette supposition, où étaient-ils?

et où serions-nous nous-mêmes, si Dieu avait anéanti tous

les corps?

Ariste. — Nulle part.
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Théodore. — Quoi ! nulle part en tous sens, quand même
nous aurions toutes les pensées, tous les sentiments que
nous avons?

Ariste. — Nous serions en nous-mêmes.

Théodore. — Nous trouverions donc en nous-mêmes ce

ciel et cette terre que nous voyons immédiatement, cette

étendue immense que nous concevons, cette variété infinie

d'idées que nous ne saurions épuiser? Nous trouverions

l'idée de la perfection et de l'ordre dans un esprit déréglé,

des vérités nécessaires dans un esprit dépendant, des lois

éternelles dans un esprit de quelques jours, en un mot,

l'infini, l'éternel, le nécessaire, le général ou commun à

tous les esprits, l'immuable, enfin, tout cela dans un esprit

fini, créé, dépendant, particulier et sujet au changement?

Mais quoi! notre âme est assurément en nous-mêmes, et

cependant nous ne la voyons pas, nous ne la connaissons

pas; nous ne saurions découvrir les modalités dont notre

substance est capable, parce que nous n'avons point cette

idée lumineuse, dans laquelle et par laquelle seule, nous

pouvons voir clairement ce que nous sommes, et toutes les

modalités dont notre âme est capable.

Ariste. — Je crois bien que c'est en Dieu que nous voyons

toutes choses.

Théodore. — C'est donc en lui que nous sommes vérita-

blement : « In ipso enim vivimus et movemur et sumus »,

dit saint Paul (Acta, XVII, 28). Car nous sommes assurément

où sont nos perceptions, nos propres modalités qui, quoique

distinguées de nos idées, n'en sont point séparées, du moins

dans le temps que ces idées nous affectent. Quoi! pouvez-

vous douter que la couleur, votre propre modalité, ne soit

jointe avec votre idée, étant convaincu d'ailleurs que la

couleur n'est que la perception sensible de l'idée qui vous

touche? Si vous voyez ce mur immédiatement et en lui-

même, pourriez-vous douter que cette blancheur que vous

voyez répandue sur sa surface n'y fût pas actuellement?

La couleur est, sans doute, sur l'objet vu immédiatement;

elle est avec l'idée dont elle est la perception. Mais les cou-

leurs ne sont que des modifications de l'âme, et les subs-

tances sont inséparables de leurs modifications. Donc l'âme

même est sur les idées qui la touchent, dans les idées qui la

:!
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pénètrent, dans le monde intelligible comme dans le lieu

propre des intelligences.

Théotime. — On peut même dire que Dieu est plus

intime à l'âme que l'âme ne l'est à elle-même : « Intimior

intimo meo », dit saint Augustin. Car enfin, l'âme ne se

connaît point; elle n'est à elle-même que ténèbres et

qu'obscurité.

Ariste. — Je veux bien que les esprits bienheureux
soient en Dieu. Les Anges se promènent, pour ainsi dire,

dans l'immensité divine, « intra Deum currunt » (saint Gré-

goire). Mais les Démons seraient-ils dans la substance lumi-

neuse de la Divinité? Ils sont dans l'Enfer, chassés du Ciel

et précipités dans les ténèbres.

Théodore. — Il est vrai. Ils sont dans l'Enfer, comme
les esprits peuvent être dans les corps. Mais Dieu est par-

tout, et ils sont en Dieu bien plus réellement que dans le

feu préparé pour les punir. Ils sont dans la substance lumi-

neuse de la divinité; mais cette substance n'est point

lumineuse à leur égard; elle n'est que brûlante et qu'affli-

geante pour eux. Ou, si elle est encore lumineuse à leur

égard, les vérités qu'ils découvrent malgré eux dans cette

lumière les blessent et leur font horreur. Ils portent avec

eux leur Enfer, parce que toutes les créatures sont insépa-

rables du Créateur, et que le souverain bien des Justes

devient à leur égard le souverain mal et le sera éternellement.

Ils sont plongés dans le feu en ce sens, qu'à l'occasion de

cet élément, ils sont brûlés ou terriblement tourmentés par

l'efficace des idées divines. Car enfin, les esprits ne sont

unis ou assujettis aux corps qu'indirectement, que par

l'entremise des idées de ces mêmes corps, en conséquence

des volontés du Tout-Puissant, duquel seul ils dépendent
immédiatement. Je vous prie de vous souvenir du principe

dont je crois vous avoir autrefois ' bien convaincu.

Ariste. — Je fais tous mes efforts pour me fixer dans

l'esprit les idées abstraites de votre métaphysique, mais

elles m'échappent toujours. Vous m'avez dit autrefois 2

ce que vous me dites aujourd'hui; mais je n'ai de bonne

1. Entretien VIL
2. Entretiens I, II.
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mémoire que pour les méchantes choses. Cependant, je

ferai si bien.... Oui, le monde intelligible est le vrai lieu des

intelligences; mais le monde matériel est, assurément, le

vrai lieu des corps.

Théodore. — Cela se peut dire en ce sens que tel corps

est une partie du monde, ou bien en ce sens que tel corps

est environné de tous les autres qui composent l'univers.

Ariste. — Quoi, ce bureau n'est-il pas dans cette chambre?

Théodore. — Ce bureau est dans cette chambre; non

qu'il soit dans la substance qui compose cette chambre

mais parce qu'il en est environné. Ne voyez-vous pas que

les corps ne peuvent pas être les uns dans les autres?

Ariste. — Je sais bien qu'ils sont impénétrables.

Théodore. — Comment voulez-vous donc que le monde

matériel soit le vrai lieu des corps? Ce monde n'est que

l'assemblage de tous les corps, dont aucun n'est dans aucun

autre.

Ariste. — Je l'avoue; mais quel est donc le vrai lieu de

ce bureau?

Théodore. — C'est le lieu où il est véritablement. C'est

la substance qui le pénètre et dans laquelle il est actuellement.

Ce bureau fait partie de l'univers. Voyons donc où est

l'univers, et nous saurons le vrai lieu de ce bureau.

Ariste. — L'univers est en lui-même.

Théodore. — Il est vrai; car l'univers n'est pas séparé

de lui-même. Est-ce ainsi que vous l'entendez?

Théotime. — Ne savez-vous pas, Ariste, que Dieu est

partout et qu'ainsi c'est en Dieu qu'est l'univers?

Ariste. — Oui; mais Dieu n'est pas étendu comme les

corps.

Théodore. — Non sans doute. S'il était étendu comme
es corps, l'univers ne serait point en lui, car les étendues

sont impénétrables. Il est impossible que deux pieds cubes

d'étendue n'en fassent qu'un. Mais Dieu est tellement

étendu dans l'univers, qu'il est tout entier partout. Car il

a tout ce qu'il y a de réalité et de perfection dans les créa-

tures, sans aucune imperfection, sans aucune limitation;

Ma main n'est pas mon bras; elle est réelle, mais elle ren-

ferme, pour ainsi dire, le néant de mon bras et de tout le

reste de l'univers. Mais en Dieu, il n'y a point de néant;
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toutes les réalités s'y trouvent, mais éminemment, infi-

niment, divinement, sans exclusion, sans limitation. Il est

tout entier partout. Cela ne se conçoit pas; mais vous
étonnez-vous que les attributs de l'infini soient incompréhen-
sibles à un esprit fini? Concevez-vous bien qu'en Dieu il

n'y ait ni passé, ni futur, et que tous les temps qui se succèdent

les uns aux autres soient présents dans son éternité? Con-
cevez-vous bien comment l'étendue intelligible qui, certai-

nement, n'occupe aucun espace l
, comme il est aisé de le

prouver, en découvre à l'esprit une infinité? En un mot,
concevez-vous qu'un être parfaitement simple renferme en
lui-même une infinité de perfections? Ce n'est point propre-

ment dans l'immensité divine que sont les bienheureuses

intelligences, c'est dans la Raison divine. L'immensité
divine est le lieu des corps, comme l'éternité celui qui

correspond aux temps, ou qui les renferme tous. Mais la

lumière intelligible, le monde archétype, les idées divines,

voilà, si je ne me trompe, le vrai lieu de nos esprits. Car
Dieu ne touche et ne pénètre l'esprit, du moins présen-

tement, que par ses idées divines. Ce que je viens de dire

peut, ce me semble, vous persuader de ce paradoxe. Vous y
penserez à loisir. Mais rapprochons-nous un peu de notre

principal sujet. Appréhendez-vous encore que l'âme perde
avec le corps sa sensibilité, et que la mort anéantisse, à

notre égard, toute la nature? La regardez-vous encore comme
un grand malheur pour vous?

Ariste. — Je ne puis pas m'empêcher de regarder la

séparation de l'âme et du corps comme un mal; mais je

suis persuadé que ce ne sera pas un si grand mal.

Théotime. — Je vois bien, Ariste, que la peur que vous
avez de la mort est fondée sur ce que vous croyez qu'elle

vous séparera de votre corps. Mais vous vous trompez
peut-être. Théodore vous a passé cela, mais je ne crois pas
vous le devoir accorder, et je vois bien par les choses qu'il

vient de vous dire, et auxquelles vous ne faites pas assez

de réflexion, qu'il est tout à fait de mon sentiment.

Ariste. — Quoi, mon âme, à la mort, ne sera pas séparée

de mon corps!

1. Voy. la Première Lettre contre la Défense de M. Arnauld, art. 13, 14, 15.

Malebranche. — Entretiens. 24
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Théotime. — Non, apparemment, ni à la mort, ni jamais.

Ariste. — Je ne crains donc plus la mort ; mais j'appréhende

fort que Théotime ne raisonne mal. Que voulez-vous dire?

Théotime. — Ce bras que je tiens et que je serre entre

mes mains, à qui est-ce?

Ariste. — C'est à moi, assurément.

Théotime. — Quoi, c'est là effectivement votre bras?

Je n'en crois rien.

Ariste. — Vous en croirez ce qu'il vous plaira. Mais

laissez-moi, je vous prie; vous me faites mal.

Théotime. — Je lâcherai prise quand je saurai que ce

bras vous appartient.

Ariste. — Il m'appartient si bien, qu'actuellement il

me fait mal.

Théodore. — Lâchez prise, Théotime.

Théotime. — Je vous fais, Ariste, présent d'un bras, à

condition que vous serez plus attentif à ce que nous vous

disons, et que, par la connaissance de ce qui se passe en

vous-même, vous tâcherez de vous élever à ce qui est au-

dessus de vous.

Ariste. — Je vous rends grâce du présent que vous me
faites.

Théotime. — Je ne vous ai donné qu'un méchant bras;

méchant, puisque vous dites qu'il vous fait mal. Je veux

encore vous faire présent de deux autres bien plus réels

que celui-là, et qui seront, en un sens, bien plus à vous. Un
jour, ce bras-ci ne sera plus, mais les deux autres sont

incorruptibles.

Ariste. — Les philosophes ont d'étranges manières!...

Eh bien?

Théotime. — Supposons, Ariste, qu'on vous eût coupé

ce bras-ci et cet autre-là (cette supposition ne vous fera

point de mal), et que ces deux bras fussent pourris ou brûlés ;

il est certain, par l'expérience de ceux à qui cet accident est

arrivé, que vous sentirez de la douleur dans deux bras, et

une douleur bien plus vive que celle dont vous venez de

vous plaindre. Or ce ne seraient pas les deux bras ou pourris,

ou brûlés, qui vous feraient encore mal; cela n'a pas besoin

de preuve. Votre âme est donc unie à deux autres bras ;
et

ces deux bras sont véritablement à vous, s'il est permis de
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conclure qu'un bras est à nous, de ce que nous sentons qu'il

nous fait mal.

Ariste. — Assurément, Théotime, un homme à qui on

a coupé deux bras n'en a plus.

Théotime. — Assurément, Ariste, un homme à qui on

a coupé deux bras, en possède encore deux autres. Et ces

deux bras que vous avez, et que voici, ne seraient point vos

deux bras, ou ne vous feraient ni bien ni mal, si vous n'aviez

les deux autres dont je parle, ces deux bras auxquels vous

ne pensez point, et qui, cependant, sont les seuls qui peuvent

vous faire mal. Or nous ne perdrons, à la mort, que ces deux

bras-ci, car les deux autres sont incorruptibles. La mort ne

corrompra que ce corps qui ne peut jamais nous faire ni

bien ni mal. Vous avez donc tort de craindre la mort par

cette méchante raison qu'elle vous séparera de votre corps,

s'il est vrai que votre corps c'est celui qui vous fait mal:

Ariste. — Je ne comprends pas trop bien ce que vous me
voulez dire.

Théotime. — Convenez-vous qu'un homme à qui on a

coupé un bras ne laisse pas, même longtemps après, de

sentir de la douleur dans son bras?

Ariste. — J'en conviens; j'ai vu trop de gens m'assurer

de ce fait, pour en douter.

Théotime. — Quel est donc le bras qui fait mal à un
manchot? car ne n'est pas le bras qui n'est plus.

Ariste. — Il sent de la douleur, parce qu'il se fait dans

son cerveau le même ébranlement que s'il avait son bras.

Car si le nerf qui répond au pouce....

Théotime. — Ce n'est pas là ce que je vous demande.
Répondez : quel est le bras qui lui fait mal?

Ariste. — Mais ce n'est point le bras, qui lui fait mal,

c'est Dieu, en conséquence des lois de l'union de l'âme et

du corps : le cerveau du manchot étant ébranlé comme si

son doigt était blessé, il est nécessaire qu'il sente de la dou-

leur dans le doigt.

Théotime. — Tout cela est vrai; mais dans quel doigt

la sent-il, cette douleur, ou quel est le doigt qui la lui fait

sentir?

Ariste. — La douleur n'est point dans le doigt; elle n'est

que dans l'âme. Comment voulez-vous donc que nous la
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sentions dans le doigt? Ce n'est point aussi notre doigt,

qui nous la fait sentir; c'est l'efficace des volontés divines,

qui agit en nous en conséquence de ses lois. Voilà, Théotime,

tout ce que j'ai à vous dire.

Théotime. — Vous ne répondez pas, Ariste; c'est peut-

être que je vous interroge mal. La douleur qu'un manchot
souffre dans son doigt est certainement une perception. Je

vous demande de quoi est cette perception; n'est-ce pas

d'un doigt?

Ariste. — Oui, sans doute.

Théotime. — Eh bien, dites-moi donc ce que c'est que

ce doigt aperçu. Prenez garde : ce doigt n'est pas rien; car

le manchot aurait une perception de rien, et par conséquent,

il ne sentirait ou n'apercevrait point. Cependant, il sent

ou aperçoit un doigt qu'il distingue de toute autre chose;

et ce doigt n'est pas le doigt coupé, car il n'est plus; il est

pourri il y a longtemps. On ne peut pas dire non plus que ce

doigt aperçu soit l'efficace du décret ou de la volonté de

Dieu; car ce manchot n'aperçoit point cette efficace, il

n'aperçoit qu'un doigt. Je vous demande donc, encore un

coup, ce que c'est que ce doigt aperçu, ce doigt qui afflige le

manchot et qui le rend malheureux, ce doigt, en un mot,

qui est l'objet immédiat et efficace de sa perception désa-

gréable.

Ariste. — Je sens présentement la difficulté; obligez-

moi de la résoudre.

Théotime. — Je le veux bien, mais à condition que vous

vous rendrez extrêmement attentif à tout ce que je vais

vous dire.

Je pense que vous êtes aujourd'hui bien convaincu que

l'idée de l'étendue, ou l'étendue intelligible, n'est point

une modification de l'âme, et qu'elle ne se trouve qu'en

Dieu, parce que cette étendue est infinie, et que notre esprit

est fini, qu'elle est immuable, nécessaire, éternelle, com-

mune à toutes les intelligences, — qualités, assurément,

qui ne peuvent convenir aux modifications d'une créature.

Or cette étendue est efficace; elle peut agir dans l'esprit;

elle peut l'éclairer, le toucher, le modifier en mille manières.

Car cette étendue, qui est l'archétype de la matière, n'est

que la substance de Dieu en tant que représentative des
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corps, et il n'y a en Dieu rien d'impuissant. La substance
divine renferme dans sa simplicité, d'une manière qui nous
passe, toutes les perfections des créatures, mais sans limi-

tation et sans impuissance. Telle est la propriété de l'Être

infini, incompréhensible à tout esprit fini. Et ces perfec-

tions, en tant que relatives aux créatures, sont les arché-
types des mêmes créatures ; et elles sont les idées des esprits,

lorsqu'elles agissent en eux et lorsqu'elles les éclairent.

En un mot, je crois que vous demeurez d'accord de ce que
Théodore vous a prouvé si souvent, que l'étendue intelli-

gible n'est qu'en Dieu, et que cette étendue agit sans cesse

dans les esprits. Cela supposé, voici mon sentiment en peu
de paroles.

Lorsqu'on pense à l'étendue les yeux fermés et le cerveau
sans images, alors cette étendue intelligible affecte l'âme
d'une pure perception. Elle paraît telle qu'elle est, immense,
nécessaire, éternelle. On ne remarque point de différence

dans ses parties intelligibles, parce qu'elle touche partout
également l'esprit. Et comme cette étendue le touche légè-

rement, on la regarde ordinairement comme n'ayant point
de réalité; car naturellement on juge de la réalité des choses

par l'impression qu'elles font en nous. Il naît de là deux
erreurs tout opposées : l'une, que l'idée d'étendue n'est

rien, et l'autre, que la matière est éternelle et infinie, parce
que telle est son idée. Cela soit dit en passant, car il ne faut

pas présentement nous arrêter à combattre ces erreurs.

Mais lorsqu'on ouvre les yeux au milieu d'une campagne,
alors cette même étendue intelligible devient sensible en

conséquence des lois de l'union de l'âme et du corps. Je Veux
dire que l'idée de l'étendue touche l'âme plus vivement
qu'elle ne faisait; et de plus, elle la touche différemment
selon ses diverses parties intelligibles, ici, d'une couleur,

et là, d'une autre. Car les différentes couleurs ne sont que
diverses perceptions de l'âme imprimées en elle par l'idée

de l'étendue. Et comme ces perceptions sensibles sont plus

fortes que les perceptions pures, i'âme regarde l'étendue

qui les cause comme un être réel et dont les parties sont de
différente nature, parce que les parties intelligibles font en
nous des impressions de couleur toutes différentes. C'est là

ce qu'on appelle «voir les corps »; car on ne voit point les
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corps en eux-mêmes ; ils ne sont visibles que par les couleurs

différentes dont l'étendue intelligible affecte notre âme en

conséquence des lois naturelles.

Enfin, lorsqu'on nous touche la main, par exemple, qu'on

nous brûle, qu'on nous pique, qu'on nous chatouille, alors

cette même étendue intelligible devient, pour ainsi dire,

ou douloureuse, ou agréable. Elle frappe encore l'âme bien

plus vivement que par les couleurs, qui ne sont que

des perceptions assez indifférentes, et qui nous sont plutôt

données pour nous faire discerner les objets, que pour nous

y unir étroitement.Et c'est en partie pour cela, qu'on regarde

la main comme étant à soi. Car, effectivement, si l'idée

que vous avez de ce mur vous frappait d'un sentiment de

douleur, au lieu qu'elle ne vous touche que du sentiment

de blancheur, vous regarderiez ce mur comme faisant partie

de vous-même, parce que vous ne pouvez pas douter que

la douleur ne vous appartienne, comme vous le pouvez

maintenant de la blancheur. Car n'ayant point maintenant

d'idée claire ni de votre âme, ni de ses modifications, vous

n'en jugez que par sentiment. Or vous sentez bien que la

douleur vous appartient, parce qu'elle vous rend malheu-

reux; et vous ne sentez nullement que la couleur vous

appartienne, parce qu'elle ne vous fait ni bien, ni mal.

En effet, ce n'est que par l'idée claire qu'on a du corps,

que les philosophes ont enfin découvert que les couleurs

n'appartiennent point aux objets, et que ce ne sont que

des modifications de l'âme.

Il est donc clair que l'âme n'est unie immédiatement ni

à son corps, ni à ce monde matériel, mais à l'idée de son

corps et au monde intelligible, en un mot, à Dieu, à la subs-

tance intelligible de la Raison universelle, qui seule peut

éclairer les intelligences, et agir en nos esprits en mille

manières différentes. C'est un bras intelligible ou idéal qui

fait mal, non seulement à un manchot, mais qui vous faisait

mal à vous-même lorsque je vous serrais incivilement le

bras. La matière n'est pas visible par elle-même; elle ne peut

agir dans les esprits, se représenter à eux, les toucher de

différentes perceptions, les rendre heureux ou malheureux.

Dieu seul, en conséquence des lois naturelles, agit dans

notre âme par l'idée de l'étendue qu'il renferme, et par là
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il nous unit non seulement à notre corps, mais encore,

par notre corps, à tous ceux qui nous environnent. C'est

par cette idée, qu'il nous découvre les beautés intelligibles

de son ouvrage, et celles qui frappent nos sens; et c'est par

elle qu'il nous fait jouir de ce que vous appelez les douceurs

de la vie; car c'est dans cette idée que se trouvent et ces

beautés et ces douceurs, comme dans leur cause; et c'est

uniquement dans l'âme qu'elles sont contenues, comme
dans leur sujet. Ce qui fait, par exemple, la beauté de la

campagne, c'est la diversité des couleurs qu'on voit diver-

sement distribuées sur les plantes et sur les fleurs; et ces

couleurs, comme vous savez, ne sont que dans l'âme. Les

douceurs de la vie ne sont aussi que des sentiments semblables,

produits en nous par l'efficace des idées divines. Mais Dieu

ne nous découvre pas seulement, par l'idée de l'étendue, le

monde qu'il a créé; il nous représente encore une infinité

de mondes qu'il n'a pas faits. Car l'étendue intelligible est

l'archétype d'une infinité de mondes possibles. Enfin, cette

idée est le fonds inépuisable des vérités géométriques; car

c'est dans cette idée qu'elles se trouvent; c'est par l'impres-

sion que cette idée fait sur l'esprit des géomètres en consé-

quence de leur attention, qu'ils acquièrent sans cesse de

nouvelles connaissances. Or il est certain que la mort ne

séparera pas l'âme d'elle-même; d'ailleurs, l'idée de l'étendue

ou l'étendue intelligible est immuable, nécessaire, toujours

efficace ou capable d'agir dans les esprits. Donc, la mort

qui sépare l'âme du corps, de ce corps insensible, de ce

monde par lui-même invisible, n'est nullement à craindre.

C'est la mort des impies, qui est terrible, cette mort qui les

sépare de Dieu, cette mort qui sépare l'esprit, autant qu'il

le peut être, de ses idées, qui le prive de sa vraie lumière,

et le plonge pour l'éternité dans ces « ténèbres extérieures l »

dont Jésus-Christ parle si souvent dans l'Évangile.

1. Mallh., VIII, 12; XXII, 13; XXV, 30.



EXTRAIT DU TROISIEME ENTRETIEN

Théodore. — L'homme est fait, dites-vous, pour vivre

en société. Oui, sans douté; mais ce n'est pas pour celle

où nous vivons maintenant; c'est pour la société future

que nous aurons tous avec le Père et le Fils dans l'unité

du même esprit l
, que nous aurons tous dans la Cité du Dieu

vivant, où habitent la vérité et la justice, et dont les fonde-

ments sont inébranlables. Voilà le dessein de Dieu et la

fin de l'homme. Il ne peut y avoir, mon cher Ariste, de
parfaite société que dans le royaume où règne absolument
la Raison ; et la Raison elle-même a déclaré que son royaume
n'est point de ce monde. Les peuples seraient heureux,
dit un Ancien, si les rois étaient philosophes. Combien plus

heureux le peuple qui a pour roi, non quelque disciple de
la vérité et de la sagesse, mais la Sagesse elle-même! Heu-
reux les peuples du sage Salomon 2

, toujours en paix durant
son règne; mille fois plus heureux le peuple de Dieu sous le

règne éternel du vrai Salomon, la Sagesse incarnée! Heureux
les peuples chéris de leur souverain, traités comme ses

enfants; bienheureux, donc, ce peuple conquis qui a pour
prince son Sauveur; mais Sauveur si plein d'amour pour
son peuple, qu'il s'est livré volontairement à la mort pour
le délivrer de la servitude. Heureuse la société dont le Roi
est le Fils unique du Tout-Puissant, et qui traite ses sujets

comme ses frères; où Dieu veut que nous l'appelions son
Père, que nous ayons société avec lui, part à son héritage,

à sa gloire, à ses plaisirs, comme ses enfants adoptés en
son Fils. Encore un coup, c'est pour vivre en cette société-

là que nous sommes faits.

1. Êpître de saint Jean, I, 3.

2. Reg., X, 8.
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Ariste. — Je le crois ainsi, Théodore. Ce dessein me paraît

plus digne de Dieu, plus conforme à ses attributs, que toutes

ces sociétés particulières que différents peuples font entre

eux. Mais c'est une belle chose, qu'une parfaite société.

Théotime. — Oui; mais c'est ce qu'on ne trouvera jamais

ici-bas. J'appelle, Ariste, société, l'accord des esprits et des

cœurs. L'accord des esprits dépend certainement de la vue

claire de l'immuable vérité, et l'accord des cœurs, de la

jouissance de l'inépuisable félicité. Car rien n'est plus évi-

dent que la diversité des sentiments aliène les esprits, et

que les biens qui se divisent et qui s'épuisent, excitent

des jalousies et partagent les cœurs. Il ne peut donc y avoir

ici-bas de parfaite et paisible société. Il est vrai que l'Église

de J sus-Christ est une société véritable; les esprits y sont

réunis par la soumission aux mêmes dogmes, et les cœurs,

par l'amour du vrai bien. La foi accorde les esprits, et la

charité unit les cœurs. Aussi peut-on dire que l'homme est

fait pour vivre dans cette sainte société; mais c'est pour y
être persécuté, éprouvé, purifié, rendu digne de la société

éternelle. Excepté, donc, cette société qui est gouvernée

par le même chef, et animée par le même esprit que la

céleste Jérusalem et qui ne fait avec elle qu'un même corps,

je prétends qu'il n'y a point, sur terre, de société véritable.

Théodore. — Saint Augustin, dans son livre De la Cité

de Dieu l
, soutient que Rome, cette fameuse République,

ne fut jamais république, c'est-à-dire, selon la définition

de Cicéron, véritable société. Il prouve ce paradoxe par ce

principe reçu, non seulement de Cicéron 2
, mais de tout

ce qu'il y a de gens raisonnables, qu'une république ne peut

subsister sans une exacte justice. Car, quoique Cicéron

fasse soutenir le contraire à Furius Pilus, un de ses inter-

locuteurs, il ne manque pas de le disculper, en lui faisant

déclarer qu'il ne parle pas selon ce qu'il pense, et qu'il

aurait honte de combattre pour l'injustice. Selon ce prin-

cipe, Cicéron conclut donc que, de son temps, la Répu-
blique ne subsistait plus : « Nostris vitiis, non casu aliquo,

dit-il, Rempublieam verbo retinemus, reipsa vero jampri-

1. Livre IF, eh. xxi; I. XIX, eh. xxi.

2. De Hepubl., I. III.
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dem amisimus. » Mais saint Augustin en tire cette conclu-

sion plus étendue, que Rome ne fut jamais république,

car Rome ne fut jamais sans vices et sans injustices. Quelle

plus grande injustice, dit-il, que d'ôter à Dieu le culte qui

lui est dû, pour l'offrir aux Démons? La vraie justice ne se

trouve que clans la République dont Jésus-Christ est le

fondateur et le souverain : «Vera justifia non est, nisi in ea

Republica cujus conditor rectorque Christus est. » Et,

par conséquent, il n'y a point dans le monde de véritable

société que l'Église de Jésus-Christ. Mais cette Église sou-

pire sans cesse vers le Ciel, vers sa patrie, sans attachement

au monde et à ses plaisirs.

Théotime. — Il est évident qu'il ne peut y avoir ici-bas

de véritable société où l'on rende à chacun une exacte

justice. Car supposons que nos lois soient justes, ron voi-

sins en doutent peut-être. Supposons que le juge de cette

ville soit l'homme du monde le plus intègre; on lui amène

un innocent, qui s'est trouvé malheureusement dans le

lieu où venait de se commettre un meurtre, et dont on le

croit coupable. Le juge le condamne, selon les lois, à la

question; ce pauvre homme, pour se délivrer des tour-

ments, avoue le crime et persuade qu'il en est l'auteur. On
le condamne à la mort. Ainsi, les lois sont ustes, le' juge

est intègre, et l'innocent expie, par la torture et par le der-

nier supplice, l'ignorance du juge, qui ne pouvait faire

autrement selon les lois. Comment un souverain pourrait-il

exercer la justice, et régler exactement les récompenses et

les peines sur les mérites et les démérites des hommes, lui qui

ne les connaît seulement pas, ces mérites, et qui est ordi-

nairement environné d'ambitieux, de flatteurs, de séduc-

teurs. Certainement, il n'y a que le juge qui pénètre les

cœurs, qui puisse rendre à chacun selon ses œuvres. Mais

si l'on joint à l'ignorance invincible du Souverain, les autres

faiblesses de la nature humaine, dont ces dieux de la terre

ne sont pas exempts, si le Prince est colère, cruel, avare,

voluptueux, injuste, impie, insensé, en un mot, sans reli-

gion et sans raison, quelle justice, quelle société dans l'État

qu'il gouverne! Enfin, si on fait attention à la qualité des

biens qui sont au pouvoir des Princes, — biens extérieurs

et passagers, biens apparents et trompeurs, — on verra
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encore plus clairement qu'il ne peut y avoir ici-bas de

société fondée sur la justice qui rend à chacun ce qui lui

est dû. Car je veux qu'un Prince puisse connaître et payer

tous les services qu'on rend à l'État, et que tous les gens

de bien soient contents de lui; certainement, il ne peut

rendre à chacun ce qui lui est dû, s'il ne peut faire que tel

soit heureux, qui mérite de l'être. Or celui qui a la goutte,

la pierre, ou quelque autre maladie fort douloureuse, est

actuellement malheureux, fût-il comblé d'honneurs et de

biens par son Prince. Il ne peut donc y avoir de société,

que dans l'État heureux dont le Souverain est la Raison

même, et dont les trésors sont inépuisables, qu'avec celui

qui veut et qui peut rendre à chacun ce qui lui est dû.
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